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CALOR DE LOS CORAZONES. 

I. 

Allá donde termina la dilatada llanura sembrada de blancas case- 

rías, que contemplo desde mi ventana, hay un verde y profundo valle. 
Por el fondo de aquel valle baja un rio hácia la llanura, buscando la 
mar en que poco despues se pierde, y por la márgen de aquel rio sube 
un caminito hácia mi aldea. 

Junto á mi casa hay otra, abrigada con ricas alfombras y encen- 
didas estufas y diáfanos cristales, á cuya ventana se asoma con fre- 
cuencia un hermoso niño que mientras yo dirijo la vista hácia las 

llanuras del ocaso dirige la suya hácia las montañas del oriente. 
Hace dos dias que no he visto á aquel niño asomado á la ventana, 

pero en cambio veo que se asoma su madre, contenta y hermosa, y 
la pregunto: 

¿Dónde está el niño, que no se asoma á la ventana hace dos 

dias? 
—Se nos ha escapado á la aldea— me contesta. 
Y la vecina se retira de su ventana, y yo sigo asomado á la mia, 

mirando á la llanura y pensando en el niño, con los ojos poco mé- 
nos que arrasados en lágrimas, porque la fuga de aquel niño es para 
enternecer corazones más duros que el que Dios me ha dado. 

II. 

Tras de la montaña hácia donde el niño suele dirigir la vista des- 
de su ventana, hay una pobre aldea escondida, como la mia, entre 

castaños y nogales. 
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Apénas nació el niño, su madre, temerosa de ajar su propia her- 
mosura alimentando á sus pechos al concebido en sus entrañas, se le 
entregó á una pobre aldeana, que aún lloraba porque el suyo habia 
volado al cielo apénas nacido, para que le alimentase á sus pechos 
por un mezquino salario. 

Y el niño, que habia nacido en una casa abrigada con ricas al- 
fombras y encendidas estufas y diáfanos cristales, fué á vivir en una 

pobre casa de aldea, donde penetraban por todas partes el frio y el 
viento y la lluvia. 

La pobre aldeana, así que tocaron en su seno los labios de aquel 
ángel, le dió el dulce nombre de hijo y sonrió de santa alegría cuan- 
do vió que el niño crecia y tomaba el color de la rosa al calor de su 

seno, y se estremeció de gozo y de amor cuando oyó que el niño 
arrojado del regazo materno, le daba el dulce nombre de madre. 

El niño fué creciendo hermoso y feliz á la sombra de los casta- 
ños y los nogales de la aldea, donde habia un hombre y una mujer 
que le llamaban hijo, y unos niños que le llamaban hermano, y unos 
corazones que se entristecían cuando él estaba triste y se alegraban 
cuando él estaba alegre. 

Y la pobre aldeana, aunque con grandes penas adquiria el pan para 
su familia, no se atrevia á venir á la villa á recibir un puñado de mo- 
nedas de la rica y hermosa señora que vive junto á mi casa, porque 
temia volver llorando á la aldea con la noticia de que le iban á qui- 
tar su hijo. 

Y cuando en las melancólicas tardes de otoño ella y su hijo adop- 
tivo subian á la montaña á recoger el fruto de los castaños; y allá 
abajo, allá abajo, en el fondo del valle, veian las torres de la opulen- 
ta villa, el hijo y la madre se miraban llorando y se abrazaban y se 
besaban! 

III. 

En una pobre aldea, escondida como la mia, entre castaños y no- 
gales, hay un hogar donde una mujer y un hombre y unos niños ha- 
blan á todas horas con lágrimas en los ojos, de un niño ausente, y se 
asoman á la ventana á ver si le ven venir; y cuando le ven venir y 

cuando le ven llegar por su arboleda lanzan un grito de alegría y co- 
rren á su encuentro y le besan, y le abrazan, y la pobre mujer llora, 
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y le llama hijo de su alma, y le enjuga con el delantal el sudor de la 
frente y mira si trae los piececitos mojados, y le abotona la ropita 
para que no se quede frio, y echa leña en el hogar para que se calien- 
te, y le hace una meriendita, suponiendo que llega muerto de ham- 
bre. 

Y cuando preguntan al niño por qué le gusta más que la casa de 
la villa la casa de la aldea, responde: 

—¡Porque en la casa de la villa tengo mucho frio!— 
¡Ay, calorcito de los corazones, cuánto más vales que el de las 

alfombras y el de las estufas! 
ANTONIO DE TRUEBA. 

ZALDIA TA LEOYA. 

I P U I A .  

Leoitzar batek ekusirik zaldi mardo ta gizen bat zebillela zelaian 
belarra jaten, etorri zitzaion gogo edo asmoa arrapatzeko. Urreratu 
zitzaion, ta asko nai balio bezela, edo adiskedearen estaliz, diotsa: 
Ni naiz sendagille edo mediku chit aditua. Igarri zion zaldiak, zebi- 
llela gezurrez, ta asmo gaiztoz: baña ala ere egin zion arrera ona, 
igarri ez balio bezela, ta adierazo zion poztutzen zala idukitzeaz ala- 

ko mediku bat bear orduetarako. Zaldia asi zan errenka gaiztoz, oin 
batean arantzea sarturik zedukala sinis erazotzeko leoyari, ta esaten 

dio: ¡O leoi ona! eta zeinbat gozatzen naizan nere atsekabearen er- 
dian zu bezelako sendagille bat bear ordu onetan emen agertzeaz! 
Atera bear didazu atzeko oin batean sarturik dadukadan arantza oña- 
zatzen nauena. Leoi tontotzarrak ezagutu gabe zaldiaren gogoa, 
diotsa: Damu det orrenbeste miñekin zu egotea; ez larritu; neronek 
aterako dizut arantza oñazagarri ori; nik largako zaitut miñ gabe ta 


