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EL CASERIO Y LA IGLESIA 

Para el montañés basco, ya sea francés, ya español, el ambiente, 
el medium mejor de su existencia no lo halla sino respirando el libre 
aura de sus alturas, el aire que oreó su cuna en el caserío, perdido allá 
en la elevada cumbre, ó en la solitaria roca, y no vive ni goza, sino 
sobre sus hermosos montes, al pié de su tortuoso arroyo, y á la som- 
bra del vetusto roble ó fresno, bajo los que se desarrolló en sus pri- 
meros dias; se despierta con la aurora y contempla con inefable dicha 
cuando su vista tiende por el cultivado campo, la hermosa Naturaleza 
que despojada del sombrío manto de la noche, se presenta, siendo sa- 
ludada su aparicion por el argentino gorjeo de la reina de los bosques 
de la Basconia, por la régia malvíz que en aquellas solitarias selvas 
lanza al ambiente su canto potente y de voz tan extensa como vibrante 
y melodiosa, llenando con sus ecos el silencio de estos bosques, ya 
despidiendo los rayos postreros del dia, ya cuando derrama la luna su 
luz misteriosa, ya mientras presiente la del gran luminar que á los 
orbes alegra. ¡Qué feliz es entónces el montañés basco! Sus aspira- 
ciones tiernas y sencillas no se hallan influidas por los males sociales; 
ellas se reducen á conservar el viejo caserío donde se albergaron sus 
nobles antepasados, á contemplar, cuando á la caida de la tarde fati- 
gado y sudoroso vuelve de su cotidiano trabajo, su honrada esposa, 
sus amados hijos que reunidos en el hogar querido, solo su presencia 
esperan para que bendiciendo el pan que ha de alimentarlos, dé prin- 
cipio á esas modestas y frugales comidas, salpicadas con hermosos 

cuentos de antiguas tradiciones. 
El caserío y la iglesia: los dos objetos que para el basco llenan la 

soledad de sus agrestes montañas. Si alguna vez se retira al primero 
para llorar sus penas, de él sale siempre lleno de gozo para presentar 
sus hijos á la cercana iglesia, para danzar en sus romerías, y para vol- 
ver al calor de la lumbre, cuando cayendo las sombras de la noche 
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prepara su familia el alimento que ha de recuperar sus fuerzas, ponién- 
dose después á machacar el cáñamo de que ha de salir la tela conque 
ha de vestirse, ó arreglar el arado que á la mañana siguiente ha de 
abrir el surco de la tierra. 

Este fuego y este hogar, aún tienen para el basco mayor incentivo 
en ciertas épocas del año. Cuando cierra el invierno, las hojas se han 
caido y se han cubierto de nieve los campos, y se repite por el mundo 
cristiano que se acerca el nacimiento del Dios-Hombre, entónces el 
basco exclama: ¡Gabon... Gabon...! y donde quiera que se halle, ya 
alejado tras de los mares, ya en apartados desiertos, festejará la Noche 
Buena, y si está cerca de su caserío volverá precipitadamente esa no- 
che á su paterno techo para asistir en familia á la nocturna misa, y 
oir después chisporrotear la lumbre y la castaña, en el círculo de su 
querido hogar cantando alegres villancicos y bellos zortzikos llenos de 
original poesía que encanta. 

En otra época del año, cuando la primavera cubre con su vistoso 
ropaje á la Naturaleza, se alegran las praderas y los pájaros cantan, el 
basco celebra una de sus mas tradicionales fiestas, llena de fantástica 
poesía y que recuerda los espectáculos de sus primitivos tiempos: ce- 
lebra el dia de San Juan; el día de la víspera ocúpanse los mozos en 
acarrear la leña que ha de alimentar la hoguera á cuyo alrededor han 
de danzar; las simpáticas neskas esperan con ánsia la declaracion amo- 
rosa que ha de hacerlas feliz; los chiquillos en bullanguera cohorte 
saltan y juguetean en torno de las secas ramas, y los viejos gozan al 
contemplar tanta alegría y recordando sus buenos tiempos. ¡Cuánta 
ventura y cuánta sencillez! El silencio que en las montañas reina es 
solo interrumpido de rato en rato por el potente irrintz lanzado por 
los mozos que costeando las laderas descienden á la plaza donde se ce- 
lebra la fiesta; de repente óyese un vocerío enorme mezcla de carca- 
jadas, gritos y cantos; es la leña que se enciende y se convierte en 
monstruosa hoguera, esparciendo millares de chispas; forman á su al- 
rededor mozos y mozas mezclados un gran corro, y empiezan á danzar 
entonando alegres canciones..... la hoguera se ha apagado, el alba apa- 
rece, y todos vuelven cansados y felices á sus caseríos. 

¡El caserío albergue de sus prendas queridas! 
¡La Iglesia, su consuelo y esperanza! 

T. DE O. 


