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EL FRAILE Y EL SOLDADO.

«Alla sobre las ruinas de una casa, hundidos en el fango hasta las
rodillas, descansan un momento y se miran. Uno y otro tienen en sus
manos el azadon; los rostros de uno y otro gotean el sudor de las la-
bores fatigosas. Son dos representantes de dos ideas grandes que se
suman en una. Los llevaron a aquel sitio la religion y la patria, unien-
do sus impulsos en uno solo, el de la caridad.

Estos dos hombres son el soldado y el fraile.

La disciplina y la regla quitan al soldado y al fraile todos los egois-
mos humanos. Cuando el cansancio les rinde, la disciplina les anima.
Cuando el suefo los va a vencer, el toque de la corneta y el vibrar
de la monastica esquila les despiertan. Ningun premio esperan. La
fama no se ocupa de ellos. No tienen nombre. Son el deber en su for-
ma activa. Son la voluntad humana sin las mermas que al querer im-
pone el poder.

En Consuegra el fraile y el soldado vienen llevando & cabo actos
herdicos.

Manana, cuando el panico acabe, criando las ruinas sean saneadas,
cuando no quede un paredon que amenace aplastar al que trabaja a su
pié, cuando haya sido arrastrado a la huesa el ultimo cadaver humano
y a la pira el ultimo buey podrido, la esquilla conventual llamara al
fraile, la corneta llamara al soldado, esas avanzadas de la caridad que-
daran disueltas.

;Donde constarian sus sacrificios hermosisimos si no hubiera alla
arriba un libro en que se apunta cuanto pasa aqui abajo?»

iMuy bien!

(De El Imparcial).
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EL FRAILE Y EL SOLDADO

La herida abierta en el cuerpo de la patria por la fuerza ciega y
brutal de un riachuelo empieza a curarse. Dentro de poco Consuegra
vera levantarse sobre su suelo, limpio de légamo y barrido de escom—
bros, nuevo y alegre caserio, y quedara de la catastrofe luto en mu—
chos corazones por los muertos que duermen en el anénimo de la fo-
sa comun, y terrible recuerdo de aquella noche en los animos de los
supervivientes.

El Estado cuidara ahora de buscar el medio cientifico para que el
riachuelo no borre del mapa el pueblo nuevo, conteniendo su ira, te-
mible como todo arranque del débil, y la caridad distribuira el capital
reunido entre los que vieron hundirse en las aguas hacienda y por-
venir.

Pero lo que no se olvidara, lo que vivira manana con la misma
fuerza que hoy es las figuras del fraile y del soldado.

En este moderno vivir febril y apresurado se gastan muchas ener-
gias y se embotan no pocas creencias; el fuego del altar se renueva
tardiamente, y poco 4 poco, sin que en el hecho tenga parte la volun-
tad, llegamos al promedio de la vida con un amargo fondo de des-
aliento en el espiritu y de escepticismo en la conciencia. Y entonces,
es decir, ahora, un oscuro fraile y un soldado anénimo vienen & de-
rramar un poco de balsamo sobre aquellas invisibles heridas.

Los dos habran abandonado ya su puesto, uno para volver & la
vida estrecha y al ordenado regimiento del cuartel, y el otro a la exis-
tencia contemplativa y austera del claustro. Pero antes de que regre-



REVISTA BASCONGADA. 347

sen al culto de la religion del deber, justo es que la crénica fije en su
memorandum el perfil de ambas figuras.

Creo yo que hubo en la noche del 11 de Setiembre dos clases de
heroismos.

Muchos lucharon entonces por la vida ajena haciendo desprecio de
la propia, y la gratitud nacional di6 a los vientos sus nombres, de hoy
en adelante enaltecidos con el homenaje debido. Pero quienes asi
obraron en los primeros y tremendos instantes, hubieron de sentirse
débiles después del esfuerzo hecho, y se aterraron ante la magnitud
del desastre cuando el sol alumbr6é a la siguiente manana las ruinas
que eran como una inmensa tumba. El heroismo del momento nece-
sitaba solo el acicate del peligro salvado en el momento mismo, pero
la obra terrible que habia que acometer luego exigia mucho mas que
esto, una abnegacion sin tasa ni medida.

Los que lo vieron lo han dicho en todos los tonos. Debajo del ex-
tenso campo de escombros igualado por el barro estaban cientos de
muertos; el primer azadonazo que separé aquel barro y dejé al descu-
bierto el primer cadaver hizo apartarse a los mas, y los que no temie-
ron la fuerza incontrastable del agua en las angustiosas sombras de la
noche, se hicieron atras entonces; con aquellos muertos que hincha-
ban descompuestos el 1égamo, salia la fiebre, el contagio, la peste del
ambiente,un enemigo nuevo con el que no se podia luchar por el
vigor del brazo y la entereza del corazon.

Y entonces vinieron los débiles, los oscuros, los que en el apar-
tamiento de la celda han perdido el recuerdo de las luchas, y brava-
mente cogieron aquellos muertos macerados por la humedad del fan-
go, mal olientes, horribles de ver por las tragicas posturas de la ago-
nia, y con ellos al hombro sobre el sayal aspero hiciera consencillez
y humildad acto de prodigioso valor.

No habia para acometer esta temeridad esperanza de ulterior re-
compensa; el fraile que puso su carne viva en contacto peligroso con
la carne muerta y apestada, ha vuelto tan desconocido como antes a la
soledad de otro convento, a la diaria penitencia, a la vida oscura y
meritoria del asceta, dejando en la puerta las alabanzas y huyendo de
ellas como acicate que son de la vanidad.

Muchos de ellos dejaran el suelo de la patria para llevar a Filipinas
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la propaganda de las doctrinas de Cristo, que esta es su mision, tur-
bada un momento por la catastrofe, y en aquellas enemigas latitudes
hallaran la muerte, sacrificados como tantos otros por el fanatismo de
las tribus no reducidas. Y solo entonces, fuera de este breve y fatigoso
transito de la vida terrena, tocaran la recompensa unica a que aspira
el que se aleja cuanto puede de los hombres y se acerca cuanto le es
posible & Dios.

Y si grandes han sido estos frailes, que cumplian sobre las ruinas
los deberes de la religion, no lo son menos esos pobres soldados, lle-
vados alli por la religion del deber. También han vuelto a su vida nor-
mal, enfermos muchos de ellos, saturados de la apestada atmdsfera en
que han vivido. Y asi como los discipulos del Serafico se perderan,
olvidados, enel Archipié¢lago, el soldado volvera a4 su hogar tan olvi-
dado como los otros.

Les vi llegar hace tres noches; venian cansados, con ese cansancio
que dejan las noches pasadas poco menos que al raso y que se refleja
en la cara abatida y lacia, maltrecho y sucio el uniforme, como ima-
genes de pobres soldados aspeados de un ejercito en retirada, y todavia
en el rostro el estupor de los horrores vistos al remover en el suelo
de la ciudad rasada por las aguas.

iPobre soldado, nimero en la fila, factor anénimo en el combate!
jPobre fraile, emigrado voluntario en el pais de la soledad y la estre-
chez de una regla! Habeis sido aqui los ultimos y seréis alli, en la re-
gion del absoluto reposo y la eterna bienaventuranza, los primeros.

FEDERICO URRECHA.

(De El Imparcial)




