£l PAN NUESTRO BE CABA DIA.

Ha ganado Madrid la mayor prez que obtener pudiera la capital
de un reino, y apénas si el pueblo madrileno lo ha sabido, y de sa-
berlo se ha ufanado.

Verdad es que no se trataba de un suceso politico, deesos ruido-
sos y brillantes, que, por servir de granjeria a unos y de lucimiento
4 otros, por fuerza han de pasmar 4 la nacion entera. Ni se trataba
tampoco de la hazana singular de algun héroe de espada y muleta, de
esos cuya gallardia y denuedo llevan al circo, y en él agitan, con-
mueven y arrebatan, & millares de espanoles, hijos legitimos, aun mas
que por la sangre latina, por el amor a espectaculos sangrientos, de
los romanos de ha diez y nueve siglos; ciudadanos de «panytoros»,
herederos indisputables de los ciudadanos de pane et circenses.

No, no se trata de sesiones ni de corridas, galas unas y otras de
la corte; tratase de algo ménos ruidoso y embriagador y tipico; tra-
tase sencillamente de que ya nadie en Madrid se muere de hambre.

Muchos, por cobardia de espiritu, no osamos nunca pensar en lo
que el hambre debe de ser; pero lo sabe el mundo hartas veces, cuan-

(1) Tomado de La Ilustracion Espanola y Americana, damos cabida €n
nuestras paginas a este articulo, tan bello como la Caridad y tan universal co-

mo esta. JEn donde no hay un necesitado a quien socorrer?

30 Noviembre 85. Tomo XIII.—Num.194.
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do en el rincon de una buhardilla descubre la justicia un cadaver, que
ya de vivo lo parecia, 6 cuando la misma justicia llévase a la carcel
al que ha robado un pan 6 dinero con que comprarlo....

No acertamos a comprender que un sér humano, que por ser-
lo y haber nacido tiene derecho a la vida, pueda verse un dia opri-
mido porlos brazos descarnados y glaciales del hambre, y desalenta-
do perezca del espantoso abrazo, 6 forcejeando, loco y sin conciencia,
por desasirse de €l, se arroje al delito y tal vez al crimen.

JQuién ignora que la cuchilla del hambre ha segado tantas hon-
ras como vidas la guadana de la peste?

Remediar el hambre puede evitar en muchos casos, no solamente
el morir, sino el matar, y no tan sélo el fin de la vida, sino el fin del
honor; que a4 un tiempo mismolanza el hambre a la calle 4 la mujer
para venderse y al hombre para robar.

Ahora esto no sucede, y si sucede no debe suceder; todos los
dias, durante cuatro horas, hay un comedor abierto a cuantos quie-
ran entrar en €I, y en el comedor una mesa con el necesario alimento
para el dia.

Sean en buen hora ciento, quinientos, mil, losenfermos de ina-
nicion que alli acudan, todos hallaran el remedio de tan cruel enfer-
medad; al recobrar su estomago el calor perdido, recobrara alientos
su alma abatida; ni los amenazara la muerte, ni les tentara el vicio;
los pobres en Madrid pueden todos comer, 6 lo que es lo mismo,
pueden todos vivir y ser honrados.

/Quién ha realizado tan bienhechor portento?

JQuién? Un sér, un angel, una virtud, llamadle como os plazca,
que naci6 con un solo sentimiento, el de amor, y con un solo amor,
el de madre. Y naci6 de las nupcias divinas que, camino de los Cie-
los, celebré Jesus, emblema viviente de la fé, con una virgen tan
dulce como bella, que se nombraba Esperanza....

Ya sabeis, por tanto, dicho sea en llana prosa, que quien hoy en
Madrid, (como siempre en todos lados) da de comer al hambriento
es la Caridad.

,Como? Ya es mas largo cuento; pero merece oirse; escuchadlo.

II.

Veinticinco afnos hace, en 1860, una mujer de carne mortal,
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pero cuyo espiritu habia animado con un besola nombrada hija de
la Fé y la Esperanza, alquil6 en la calle de la Parada un cuarto hu-
milde, é instal6 en él tres nifios huérfanos —tres, como las tres virtu-
des que inspiraban la obra—para alimentarlos, albergarlos é instruir-
los.

Como aquel naciente asilo creci6, gracias a4 donativos y limosnas,
gracias sobre todo & la santa terquedad de la que la fundara, pasando
4 la calle de Atocha, donde se desarrollo considerablemente; como
concibiodespues el insensato designio de habitar en casa propia, in-
sensatez llevada a tal extremo, que en vez de una casa ha conseguido
un palacio.... no he de relatarlo yo, cuando ya hubo de relatarlo en
estas paginas, con frases que, por desgracia, no acertara 4 encontrar
mi pluma, el escritor ingenioso cuanto elocuente, mi excelente amigo
D. José de Castro y Serrano.

Pero es el hecho que el Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazon
de Jestis, bendecido desde sus comienzos por la fortuna, esclava esta
vez de la justicia, encontr6 entre sus protectores, que por dicha son
muchos, uno de los mas eficaces, por cuanto le daba hecho lo que
solo & fuerza de dinero sehace, y que, contradiciendo el dicho, vul-
gar, era «buen hombre» y ademas «buen sastre». Quiero decir que
encontré un arquitecto, de entendimiento y saber, que sin otro lucro
que el goce del bien obrar, levanté un edificio de laudabilisimas con-
diciones, cuando tantos son en Madrid los arquitectos que cobran
gruesas sumas por estampar en piedra y ladrillo herejias y torpezas.

Construyose, pues, hacia el fin de la calle de Claudio Coello, en
sitio eminente y amplio, dotado de mucho aire y mucha luz, 6 sea
en el mejor emplazamiento posible, el Asilo de los Huérfanos, y da
gloria, una vez se trasponen sus umbrales, ver la majestad de las salas,
la ventilacion de los dormitorios, el desahogo de los pasillos, la buena
distribucion de las clases y talleres, la pulcritud de la capilla provisio-
nal —blancasencilla y pura como un habito de novicia—gl aseo,
el ordeny la higiene qué pordonde quiera existen.

¢Es necesaria; una prueba concluyente de las saludables condicio-
nes del Asilo? Héla aqui: ochenta son los nifios que alberga; del rigor
del invierno era el dia en que recorri las diversas dependencias del
local; en la enfermeria no habia nadie.

En cambio, las clases estaban llenas y en movimiento los talleres;
los huérfanos se instruyen y & la vez aprenden un oficio. Alos diez
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y ocho anos, edad en que pueden, si les place, salir del Asilo—algu-
nos han preferido seguir en él, reenganchados de aquel piadoso ejér-
cito de la Caridad—a los diez y ocho afos, decia, los que desde los
siete (edad minima para entrar) han permanecido observando buena
conducta—que son casi todos—en aquella santa casa, se encuentran
poseedores, por lo que a la materia concierne, de cuatro camisas,
cuatro calzoncillos, cuatro sabanas, cuatro almohadas, dos toallas,
dos servilletas, una colcha, un traje de invierno, otro de verano, otro
pira el taller, sus libros de estudio y el producto de su trabajo, jornal
por jornal, desde el dia en que empezd a ganarlo. Tocante al espiritu
lleva otro equipo aun mas provechoso; luces intelectuales, fé religio—
sa, habitos de laboriosidad, costumbres de templanza, un oficio bien
ejercitado y una instruccion bien adquirida.

Bien adquirida, si; los Hermanos de las Escuelas Cristianas (asocia-
cion laica, pero con votos de pobreza y castidad, dedicada exclusiva-
mente a la educacion de ninos) observan tan acertado sistema en sus
lecciones, que— como pude cerciorarme yo mismo—en vez de ense-
nar a4 la «antigua espanola» textos de memoria, aunque no de enten-
dimiento ni voluntad, y mediante sendosazotes, ensenan razonada-
mente las materias, de suerte que el escolar las entienda, y por en-
tenderlas las explique.

El resorte de que mas se valen para obtener este resultado es el es-
timulo del amor propio. Asi, por ejemplo, al improvisar un eximen en
una clase (como el que con harto contentamiento presencié recordan-
do las escuelas tan perfeccionadas de los Estados-Unidos), el herma-
no mayor del Asilo (son nueve en total) formulaba una pregunta en
voz alta, y al punto levantaban la mano varios alumnos, en sefial de
que se hallaban prontos a contestar. Elegia uno el profesor; el nino res-
pondia; aquél hacia nueva pregunta, 4 menudo complemento de la
primera: otro nino, entre varios, la satisfacia, y de esta suerte, de pre-
gunta en pregunta, de contestacion en contestacion, un punto de Geo-
grafia, de Historia 6 de Aritmética, quedaba plenamente explicado
por la clase; era un rapido viaje de circunvalacion cientifico-infantil
desde la partida hasta el arribo.

Observacion que no debo pasar en silencio: en dos clases, distin-
tas por la edad de los discipulos, presencié el improvisado examen
referido; ni uno solo, ni uno, de los nifios que voluntariamente se
ofrecié & responder, err6 la respuesta.
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Los asilados se levantan y se acuestan con el dia; lo uno a las
cinco y media de la manana; a las siete y media de la noche lo otro;
las catorce horas comprendidas en este lapso de tiempo las distribu-
yen entre trabajo intelectual, trabajo material, rezos, comidas y espar—
cimientos. Las comidas son tres, dos de ellas de carne, un plato mas
los domingos y festividades, y merienda a diario; las camas son de
hierro, con jergon, colchon y manta; los trajes, de lana en invierno
y de hilo en verano.

Sus oidos escuchan tan solo palabras de bondad, de religion y de
ensenanza; sus ojos ven no mas la alegre y limpia blancura de las pa-
redes, las bellas imagenes de Jesus y de Maria, y por donde quiera, a
través de innumerables arcos, patios y ventanas, lo mismo que a tra-
vés de sus oraciones, el azul del cielo....

III.

Mashémeaquidesviado, y no poco, del comienzo de este arti-
culo. ¢Donde fueron a parar el hambre remediada y la mesa de cari-
dad apercibida por todos los menesterosos de Madrid?

Es verdad que me ha ocurrido en el papel lo propio que me ocu-
rri6 en el Asilo: fui por presenciar inicamente el reparto de la sopa
a los pobres; pero una vez alli, y mi propésito realizado, dime a di-
vagar muy complacido por galerias, salas y clases, galantemente acom-
panado del hermano mayor (francés, como sus companeros) y de al-
gunas damas de la Asociacion, y olvidéme & la postre del objeto prin-
cipal de mi visita, cautivado y seducido por la traza y organizacion
de aquel Asilo, que por extranio fenomeno es a4 un tiempo hijo y ge-
nerador de la caridad.

Pero terminada la visita, como terminada aqui la digresion, vol-
vi6 4 dominar mi pensamiento el espectaculo que conmovido presen-
cié, y que sin otro auxilio que los rasgos torpes de mi pluma intenta-
ré muy luego describir.

A la Asociacion de Senoras del Sagrado Corazon de Jesus—que
son unas cincuenta, siendo el resumen de sus propoésitos el mismo
que el de los mandamientos del Decalogo, «Amar & Dios sobre todas
las cosas y al prgjimo como a si mismo», supuesto que se asocian
para practicar ejercicios espirituales y para trabajar en beneficio de
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otros, como son los ninos del Asilo de Huérfanos—a las serioras de
esta nobilisima Asociacion no les pareci6 suficiente tarea la de soste-
ner, educar y dirigir & los huérfanos del Asilo, en virtud de lo cual
(y virtud es, bien manifiesta), guiadas por la Presidenta, que es ser
guiadas por la Caridad misma, y movidas por el arquitecto, que lo es
muy perito en obras de Beneficencia, determinaron alimentar diaria-
mente a cuantos pobres lo hubiesen de menester, sirviéndoles ellas
mismas el alimento—siendo humildes 4 mas de ser caritativas.

Y se ha cumplido el generoso empeno. /Como? Como vive y cre-
ce el Asilo; por bondad de la suerte, 6 mas cristianamente dicho, por
solicitud de la Providencia.

Nunca, al empezar el dia, sabe el Asilo con qué recursos contara
al siguiente para atender a las multiples atenciones que un instituto
de tal naturaleza exige, ni para repartir la sopa a los centenares de
hambrientos que acudiran a solicitarla; y todos los dias, al caer la
tarde, hay en el modesto salon de entrada, en una mesa, un monton-
cillo de dinero, donde elochavo y el céntimo se ocultan timidos en-
tre los pliegues del billete de Banco, lo cual es limosna para el Asilo
de Huérfanos, y en otra mesa abultado monton de panes, que van a
unirse a botellas de aceite y a latas de pimenton, locual es la limos-
na para la sopa de los pobres.

;De donde salen tantos donativos? ¢A quién se deben tantas li-
mosnas? Ignorase con mucha frecuencia; sabese en alguna que otra
ocasion que el potentado entrega miles de duros de los que heredo 6
gand, y que el pobre jornalero lleva un pan de los dos que compro
para comer....

Lo que si, y por fortuna, sabese todos los dias es que al caer de la
tarde se llenan las dos mesas del modesto salon de entrada.

La Tesorera recoge el dinero y acude con €l & pagar los servicios
y las cuentas del Asilo; pero se acaba siempre aquél antes quelas ul-
timas.... jNoimporta! El proveedor dice sonriendo «esperaré», y con
igual dulce sonrisa dicen: «esperaré» los acreedores todos del Asilo;
pero ni aquéllos hacen esperar una hora sus provisiones, ni éstos un
instante el aumentar su crédito.

Asi todo marcha sin tropiezo, aunque entre dificultades marcha:
los que suministran, fian en el Asilo; el Asilo fia en la caridad; todos
fian en Dios. Y solo con estas fianzas se levanté un edificio colosal;
se organiz6 el albergue, alimentacion y ensenanza de 80 huérfanos;
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se montaron imprenta, encuadernacion y otros talleres; y ahora se
distribuye a I000 pobres cada dia sopa y pan.

El que de limosnas se recibe, 6 con limosnas se compra, va a la
ancha y bien dispuesta cocina del Asilo; alli una maquinilla le corta
en rebanadas, echa las rebanadas el cocinero en una caldera con agua,
aceite, pimenton, ajo y tomate, y la mezcla conviértese en el fogon
en sopa tan sabrosa como alimenticia.

Efectiiase esto al medio dia; en la calle, en el vestibulo y en la
espaciosa nave de la futura capilla (en la que, con gran alborozo de
la Asociacion, de nuevo se trabaja, gracias & no sé qué donativo)
ago6lpanse los pobres de la sopa, hombres y mujeres, ancianos y ni-
nos. Los primeros abundaban mas que las segundas; ahora, desde
que se ha procurado trabajo a los jornaleros, las mujeres son las mas,
entre ellas de 80 a 100, cada dia, que estan criando. A éstas se las
lleva aparte, y a mas de la racion de sopa y pan, se les da un vaso
de vino. Tambien abundan los nifios, ya solos, ya con los padres; a
aquéllos suele arrojarlos alli la espuma del arroyo; a éstos, los padres
suelen no atreverse a llevarlos todos de una vez, y llevan cada dia
uno a que coma con €l de limosna....

Abrese la puerta del refectorio; los que primero llegaron, entran
ordenada y silenciosamente; caben hasta cuarenta, veinte a cada lado.
El refectorio es una sala cuadrilonga, dada de cal y con tres grandes
ventanas; los pobres, a la vez que comen la sopa, beben alegria y luz...
Hay dos largas mesas de tabla & una y otra parte; al frente de la puer-
ta de entrada, otra de salida; sobre ella, un Crucifijo, y luégo dos
carteles: el uno previene que se entregue la cuchara y la cazuela al
salir; el otro prohibe blasfemar en aquel sitio....

Ya se ha llenado por los convidados de la caridad el espacio que
media entre la mesa y la pared. Ciérrase la puerta, quédanse a la
parte exterior los que esperan, y una pareja de Orden publico con
ellos; dentro del comedor estan, de pié¢, damas de elegante porte—a
muchas de las cuales aguardan piafando los arrogantes caballos del
landeau—que sobre su traje se han cefnido un mandil negro, y que se
disponen a servir a los que rechazaria por comparniero el ultimo de
sus criados.

El arquitecto que ya nombré, algun eclesiastico y alguna otra per-
sona distinguida ocupan tambien el centro del comedor; dos huérfa-
nos del Asilo, nifios de cinco a siete afos, se levantan de dos sillitas
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que en el centro tambien ocupan, y se quitan la gorra; todos estan
en pié¢ y descubiertos....

«—Padre nuestro, que estas en los cielos»—rezan los ninos de
frente al Cristo que extiende sus brazos sobre la puerta....

«—El pan nuestro de cada dia danoslehoy»—contestan a coro
los circunstantes, pobres y ricos, damas y pordioseros... pensando
en que Dios, por mano de la caridad, va a repartirles, en efecto, el
necesario pan de cada dia.

Sin duda que los chicos sagrados, subiendo entre nubes de in-
cienso hacia la gallarda béveda de la gotica catedral, entonados por
los sacerdotes, que sobre blancas tunicas visten capas pluviales reca-
madas de oro, y ante los cirios que llamean en el retablo de jaspes y
debronces, arroban el animo y le elevan a misticas bienaventuranzas;
mas dudo yo que pudieran conmover tanto como aquel simple «Pa-
dre nuestro», pronunciado a medias por los pobres nifios, cuya hor-
fandad hall6 amparo, y por los pobres, ninos, adultos 6 ancianos, cu-
ya hambre aplaca la caridad en su manifestacion mas bella.

Terminada la oracion, los chiquillos gritan: «Buen provecho les
haga a4 ustedes.» «Gracias»—contestan los favorecidos: y al punto las
cazuelas de sopa, pasando de la cocina & un antecomedor en manos
de asilados, y de alli a la mesa de los pobres en manos de las sefo-
ras, llegan humeantes a alegrar sus rostros demacrados y afligidos.....

No siempre son demacrados; entra a veces entre los demas un
hombre que aun viste la blusa del obrero, fornido, robusto, joven, y
que a laprimera cucharada pierde el color y se desvanece: hace dos
dias que no ha comido....

Entran escudlidas madres de familia, cuyas lagrimas caen hilo a
hilo sobre el alimento de la caridad.... Piensan en el hijo que se que-
dé en el zaquizami 6 en la choza.

Entran ancianos y jovenes, tambien de uno y otro sexo, que llo-
ran igualmente, pero no de pena, sino de gratitud y rubor al verse
sustentados y consolados ademas con afectuosas palabras por aquellas
hadas, aquéllos seres de otra jerarquia superior, que, cual una vision,
habian visto alguna vez cruzar, al trote de sus yeguas, sobre los coji-
nes de raso de su coche.

Hay dias en que la dama que entrega el buen pedazo de pan blan-
co y la honda cazuela de sopas al mendigo, dirigiéndole al servirle
palabras de consuelo, es una rubia gentil, de ojos celestes, de esbelto
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talle y de sencillo aunque aristocratico continente, que se apellida
D.2 Eulalia de Borbon.

Muya menudo, entre la agrupacion famélica y ansiosa que a la
sopa del Asilo acude, desciibrense un gaban 6 una levita, no siempre
raidos, entre las blusas, las chaquetas y los harapos; las demas mise-
rias inspiran lastima; esta inspira ademas respeto. Por eso las seforas
de la Asociacion conducen al trémulo y enrojecido vergonzante a un
cuarto apartado, donde sacia el hambre, pensando sin duda en los
dias en que, al sentarse a la mesa, serviale un criado costosas vian-
das.

El nudo que me apret6 el corazon al ver uno deestos infortuna-
dos tard6 muchas horas en desanudarse. jQuién osara decir, ni a su
conciencia: «De este pan de limosna nunca comeré!»

Ya han vaciado las escudillas, y comido el pan, y bebido agua en
vasos al efecto los cuarenta pobres; salen ordenadamente como entra-
ron, y abierta de nuevo la puerta, otras dos veintenas de miseros
hambrientos ocupansu lugar. Antes se han lavado las mesasy se han
limpiado y fregado cazuelas y cucharas, y las sefioras y seforitas, con
igual diligencia y la misma bondad, siguen sirviendo.... Dijérase que
tienen ante los ojos de su alma, como el arquitecto, nobilisimo iniciador
de la sopa, aquel versiculo del Evangelio de San Juan, en que Jesus,
despues de lavar humildemente los piés a sus discipulos, les dice:

«—Ejemplo os he dado para que, como yo os he hecho, vosotros
tambien hagais.»

jO Madrid, Madrid.... centro de perversiones, emporio de vicios,
depésito de maldades, abismo de miserias!..., TG que eres capital por
los capitalistas, villa por los villanos y corte por las cortesanas....
cuando hayas de presentarte, palido por el insomnio, y la disipacion,
avergonzado de tu esterilidad y de tu holganza, ante el juicio final de
los pueblos, no podras ostentar en tu menguado escudo, a guisa de
cuarteles de nobleza, ni el verdor de tu campina, ni la corriente de
tu rio, ni el esplendor de tus monumentos, ni el hervor fecundo de
tus fabricas.... Y veras céomo en el tribunal de la Historia el Supremo
Juez perdonara a Londres sus abyecciones por su amor al hogar; y a
Nueva-York sus codicias por su amor a la patria, y a Paris sus co-
rrupciones por su amor al trabajo.... Y veras esto, y veras que, por
no hallar una virtud que en la balanza de la justicia pese lo que tus
liviandades, se dispondra el tribunal 4 condenarte a eterno y afrentoso
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castigo.... Y entdénces, joh Madrid, oh esfinge amenazante y miste-
riosa! veras aparecer, cual bizarro defensor, un nino huérfano y po-
bre, que echando sobre el platillo la moneda de la caridad, hara al
punto caer de aquel lado la balanza, y trocar el castigo en perdon y
en lagrimas de ternura la sentencia

Luis ALFONSO.

JESUS-EN BIZITZIA.

— J

III. carren. BURU EDO KAPITULUA.

ISAIASEN ASMEGI EDO PROFEZIA.

Egun ekietan, Jainkuak bere asmegitari edo profeta eskuetan ar-
turik, Sion mendiaren gainean ezarri men, eta erran zion: Beazak an
urrun mendez mendeetan barnaka. Beazak eta ikusi. Jauna, egiten du
profetak, beatzen dut, eta ikusten dut.

Eta orduan, Jaunak, ezpanak ukitu ziozkan, erraten ziolarik:

Mintza ari oraintche, eta ikusten ditukenak erran.

Ikusten ditut, dio profetak, sei menderen edo eunkiren buruan,
Sioneko neskatchak beren buruaren apaintziari emanak, eta nola ga-
lerna aiziak ibiltzen beititu aritz andienak, eta ilurtzuriak yotzen, eta
lurrerat etchatzen, ala Jaungoikoaren eskuak Siongo andere gai gu-
ziak igitu eta etchatu ditu.

Eta billuziak bezala egondu dire. Eta zituzten ille belz ederrak,
sorbaldetarat ain polliki erortzen zitzaizkotenak, galdu dituzte. Oife-
tako andigoyak, eta buruko izar adarrak, eta zituzten apaingarri eta
edergarri guziak kendu diozkate.



