
Ha ganado Madrid la mayor prez que obtener pudiera la capital 
de un reino, y apénas si el pueblo madrileño lo ha sabido, y de sa- 
berlo se ha ufanado. 

Verdad es que no se trataba de un suceso político, de esos ruido- 
sos y brillantes, que, por servir de granjería á unos y de lucimiento 

á otros, por fuerza han de pasmar á la nacion entera. Ni se trataba 
tampoco de la hazaña singular de algun héroe de espada y muleta, de 
esos cuya gallardía y denuedo llevan al circo, y en él agitan, con- 
mueven y arrebatan, á millares de españoles, hijos legítimos, áun más 
que por la sangre latina, por el amor á espectáculos sangrientos, de 
los romanos de há diez y nueve siglos; ciudadanos de «pan y toros», 
herederos indisputables de los ciudadanos de pane et circenses. 

No, no se trata de sesiones ni de corridas, galas unas y otras de 
la córte; trátase de algo ménos ruidoso y embriagador y típico; trá- 
tase sencillamente de que ya nadie en Madrid se muere de hambre. 

Muchos, por cobardía de espíritu, no osamos nunca pensar en lo 
que el hambre debe de ser; pero lo sabe el mundo hartas veces, cuan- 

(1) Tomado de La Ilustracion Española y Americana, damos cabida en 
nuestras paginas a este articulo, tan bello como la Caridad y tan universal co- 
mo esta. ¿En dónde no hay un necesitado á quien socorrer? 
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do en el rincon de una buhardilla descubre la justicia un cadáver, que 
ya de vivo lo parecia, ó cuando la misma justicia llévase á la cárcel 
al que ha robado un pan ó dinero con que comprarlo.... 

No acertamos á comprender que un sér humano, que por ser- 
lo y haber nacido tiene derecho á la vida, pueda verse un dia opri- 
mido por los brazos descarnados y glaciales del hambre, y desalenta- 
do perezca del espantoso abrazo, ó forcejeando, loco y sin conciencia, 
por desasirse de él, se arroje al delito y tal vez al crimen. 

¿Quién ignora que la cuchilla del hambre ha segado tantas hon- 
ras como vidas la guadaña de la peste? 

Remediar el hambre puede evitar en muchos casos, no solamente 
el morir, sino el matar, y no tan sólo el fin de la vida, sino el fin del 
honor; que á un tiempo mismo lanza el hambre á la calle á la mujer 
para venderse y al hombre para robar. 

Ahora esto no sucede, y si sucede no debe suceder; todos los 

dias, durante cuatro horas, hay un comedor abierto á cuantos quie- 
ran entrar en él, y en el comedor una mesa con el necesario alimento 
para el dia. 

Sean en buen hora ciento, quinientos, mil, los enfermos de ina- 
nicion que allí acudan, todos hallarán el remedio de tan cruel enfer- 
medad; al recobrar su estómago el calor perdido, recobrará alientos 
su alma abatida; ni los amenazará la muerte, ni les tentará el vicio; 
los pobres en Madrid pueden todos comer, ó lo que es lo mismo, 
pueden todos vivir y ser honrados. 

¿Quién ha realizado tan bienhechor portento? 
¿Quién? Un sér, un ángel, una virtud, llamadle como os plazca, 

que nació con un solo sentimiento, el de amor, y con un solo amor, 
el de madre. Y nació de las nupcias divinas que, camino de los Cie- 

los, celebró Jesús, emblema viviente de la fé, con una virgen tan 
dulce como bella, que se nombraba Esperanza.... 

Ya sabeis, por tanto, dicho sea en llana prosa, que quien hoy en 
Madrid, (como siempre en todos lados) da de comer al hambriento 
es la Caridad. 

¿Cómo? Ya es más largo cuento; pero merece oirse; escuchadlo. 

II. 

Veinticinco años hace, en 1860, una mujer de carne mortal, 



R E V I S T A  B A S C O N G A D A .  451 

pero cuyo espíritu habia animado con un beso la nombrada hija de 
la Fé y la Esperanza, alquiló en la calle de la Parada un cuarto hu- 
milde, é instaló en él tres niños huérfanos —tres, como las tres virtu- 
des que inspiraban la obra—para alimentarlos, albergarlos é instruir- 
los. 

Cómo aquel naciente asilo creció, gracias á donativos y limosnas, 
gracias sobre todo á la santa terquedad de la que la fundára, pasando 
á la calle de Atocha, donde se desarrolló considerablemente; cómo 
concibió despues el insensato designio de habitar en casa propia, in- 
sensatez llevada á tal extremo, que en vez de una casa ha conseguido 
un palacio.... no he de relatarlo yo, cuando ya hubo de relatarlo en 
estas páginas, con frases que, por desgracia, no acertará á encontrar 
mi pluma, el escritor ingenioso cuanto elocuente, mi excelente amigo 
D. José de Castro y Serrano. 

Pero es el hecho que el Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazon 
de Jesús, bendecido desde sus comienzos por la fortuna, esclava esta 
vez de la justicia, encontró entre sus protectores, que por dicha son 
muchos, uno de los más eficaces, por cuanto le daba hecho lo que 
sólo á fuerza de dinero se hace, y que, contradiciendo el dicho, vul- 
gar, era «buen hombre» y además «buen sastre». Quiero decir que 
encontró un arquitecto, de entendimiento y saber, que sin otro lucro 

que el goce del bien obrar, levantó un edificio de laudabilísimas con- 
diciones, cuando tantos son en Madrid los arquitectos que cobran 
gruesas sumas por estampar en piedra y ladrillo herejías y torpezas. 

Construyóse, pues, hácia el fin de la calle de Claudio Coello, en 
sitio eminente y ámplio, dotado de mucho aire y mucha luz, ó sea 
en el mejor emplazamiento posible, el Asilo de los Huérfanos, y da 
gloria, una vez se trasponen sus umbrales, ver la majestad de las salas, 
la ventilacion de los dormitorios, el desahogo de los pasillos, la buena 
distribucion de las clases y talleres, la pulcritud de la capilla provisio- 
nal-blanca, sencilla y pura como un hábito de novicia-y el aseo, 
el órden y la higiene qué por donde quiera existen. 

¿Es necesaria; una prueba concluyente de las saludables condicio- 
nes del Asilo? Héla aquí: ochenta son los niños que alberga; del rigor 
del invierno era el dia en que recorrí las diversas dependencias del 
local; en la enfermería no habia nadie. 

En cambio, las clases estaban llenas y en movimiento los talleres; 
los huérfanos se instruyen y á la vez aprenden un oficio. A los diez 
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y ocho años, edad en que pueden, si les place, salir del Asilo—algu- 
nos han preferido seguir en él, reenganchados de aquel piadoso ejér- 
cito de la Caridad—á los diez y ocho años, decia, los que desde los 
siete (edad mínima para entrar) han permanecido observando buena 
conducta—que son casi todos—en aquella santa casa, se encuentran 
poseedores, por lo que á la materia concierne, de cuatro camisas, 
cuatro calzoncillos, cuatro sábanas, cuatro almohadas, dos toallas, 
dos servilletas, una colcha, un traje de invierno, otro de verano, otro 
pira el taller, sus libros de estudio y el producto de su trabajo, jornal 
por jornal, desde el dia en que empezó á ganarlo. Tocante al espíritu 
lleva otro equipo áun más provechoso; luces intelectuales, fé religio- 
sa, hábitos de laboriosidad, costumbres de templanza, un oficio bien 
ejercitado y una instruccion bien adquirida. 

Bien adquirida, si; los Hermanos de las Escuelas Cristianas (asocia- 
cion laica, pero con votos de pobreza y castidad, dedicada exclusiva- 
mente á la educacion de niños) observan tan acertado sistema en sus 
lecciones, que— como pude cerciorarme yo mismo—en vez de ense- 
ñar á la «antigua española» textos de memoria, aunque no de enten- 
dimiento ni voluntad, y mediante sendos azotes, enseñan razonada- 
mente las materias, de suerte que el escolar las entienda, y por en- 
tenderlas las explique. 

El resorte de que más se valen para obtener este resultado es el es- 
tímulo del amor propio. Así, por ejemplo, al improvisar un eximen en 
una clase (como el que con harto contentamiento presencié recordan- 
do las escuelas tan perfeccionadas de los Estados-Unidos), el herma- 
no mayor del Asilo (son nueve en total) formulaba una pregunta en 
voz alta, y al punto levantaban la mano varios alumnos, en señal de 
que se hallaban prontos á contestar. Elegia uno el profesor; el niño res- 

pondia; aquél hacia nueva pregunta, á menudo complemento de la 
primera: otro niño, entre varios, la satisfacia, y de esta suerte, de pre- 
gunta en pregunta, de contestacion en contestacion, un punto de Geo- 
grafía, de Historia ó de Aritmética, quedaba plenamente explicado 
por la clase; era un rápido viaje de circunvalacion científico-infantil 
desde la partida hasta el arribo. 

Observacion que no debo pasar en silencio: en dos clases, distin- 
tas por la edad de los discípulos, presencié el improvisado exámen 
referido; ni uno solo, ni uno, de los niños que voluntariamente se 
ofreció á responder, erró la respuesta. 
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Los asilados se levantan y se acuestan con el dia; lo uno á las 
cinco y media de la mañana; á las siete y media de la noche lo otro; 
las catorce horas comprendidas en este lapso de tiempo las distribu- 
yen entre trabajo intelectual, trabajo material, rezos, comidas y espar- 
cimientos. Las comidas son tres, dos de ellas de carne, un plato más 
los domingos y festividades, y merienda á diario; las camas son de 
hierro, con jergon, colchon y manta; los trajes, de lana en invierno 
y de hilo en verano. 

Sus oidos escuchan tan sólo palabras de bondad, de religion y de 
enseñanza; sus ojos ven no más la alegre y limpia blancura de las pa- 
redes, las bellas imágenes de Jesús y de María, y por donde quiera, á 
través de innumerables arcos, patios y ventanas, lo mismo que á tra- 
vés de sus oraciones, el azul del cielo.... 

III. 

Mas héme aqui desviado, y no poco, del comienzo de este artí- 
culo. ¿Dónde fueron á parar el hambre remediada y la mesa de cari- 
dad apercibida por todos los menesterosos de Madrid? 

Es verdad que me ha ocurrido en el papel lo propio que me ocu- 
rrió en el Asilo: fuí por presenciar únicamente el reparto de la sopa 
á los pobres; pero una vez allí, y mi propósito realizado, dime á di- 
vagar muy complacido por galerías, salas y clases, galantemente acom- 
pañado del hermano mayor (francés, como sus compañeros) y de al- 
gunas damas de la Asociacion, y olvidéme á la postre del objeto prin- 
cipal de mi visita, cautivado y seducido por la traza y organizacion 
de aquel Asilo, que por extraño fenómeno es á un tiempo hijo y ge- 
nerador de la caridad. 

Pero terminada la visita, como terminada aquí la digresion, vol- 
vió á dominar mi pensamiento el espectáculo que conmovido presen- 
cié, y que sin otro auxilio que los rasgos torpes de mi pluma intenta- 
ré muy luego describir. 

A la Asociacion de Señoras del Sagrado Corazon de Jesus—que 
son unas cincuenta, siendo el resúmen de sus propósitos el mismo 
que el de los mandamientos del Decálogo, «Amar á Dios sobre todas 
las cosas y al prójimo como á sí mismo», supuesto que se asocian 
para practicar ejercicios espirituales y para trabajar en beneficio de 
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otros, como son los niños del Asilo de Huérfanos—á las señoras de 
esta nobilísima Asociacion no les pareció suficiente tarea la de soste- 
ner, educar y dirigir á los huérfanos del Asilo, en virtud de lo cual 
(y virtud es, bien manifiesta), guiadas por la Presidenta, que es ser 
guiadas por la Caridad misma, y movidas por el arquitecto, que lo es 
muy perito en obras de Beneficencia, determinaron alimentar diaria- 
mente á cuantos pobres lo hubiesen de menester, sirviéndoles ellas 
mismas el alimento—siendo humildes á más de ser caritativas. 

Y se ha cumplido el generoso empeño. ¿Cómo? Como vive y cre- 
ce el Asilo; por bondad de la suerte, ó más cristianamente dicho, por 
solicitud de la Providencia. 

Nunca, al empezar el dia, sabe el Asilo con qué recursos contará 
al siguiente para atender á las múltiples atenciones que un instituto 

de tal naturaleza exige, ni para repartir la sopa á los centenares de 
hambrientos que acudirán á solicitarla; y todos los dias, al caer la 
tarde, hay en el modesto salon de entrada, en una mesa, un monton- 
cillo de dinero, donde el ochavo y el céntimo se ocultan tímidos en- 
tre los pliegues del billete de Banco, lo cual es limosna para el Asilo 
de Huérfanos, y en otra mesa abultado monton de panes, que van á 
unirse á botellas de aceite y á latas de pimenton, lo cual es la limos- 
na para la sopa de los pobres. 

¿De dónde salen tantos donativos? ¿A quién se deben tantas li- 
mosnas? Ignórase con mucha frecuencia; sábese en alguna que otra 
ocasion que el potentado entrega miles de duros de los que heredó ó 
ganó, y que el pobre jornalero lleva un pan de los dos que compró 
para comer.... 

Lo que si, y por fortuna, sábese todos los dias es que al caer de la 
tarde se llenan las dos mesas del modesto salon de entrada. 

La Tesorera recoge el dinero y acude con él á pagar los servicios 
y las cuentas del Asilo; pero se acaba siempre aquél ántes que las úl- 
timas.... ¡No importa! El proveedor dice sonriendo «esperaré», y con 
igual dulce sonrisa dicen: «esperaré» los acreedores todos del Asilo; 

pero ni aquéllos hacen esperar una hora sus provisiones, ni éstos un 
instante el aumentar su crédito. 

Así todo marcha sin tropiezo, aunque entre dificultades marcha: 
los que suministran, fian en el Asilo; el Asilo fia en la caridad; todos 
fian en Dios. Y solo con estas fianzas se levantó un edificio colosal; 
se organizó el albergue, alimentacion y enseñanza de 80 huérfanos; 
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se montaron imprenta, encuadernacion y otros talleres; y ahora se 

distribuye á I000 pobres cada dia sopa y pan. 
El que de limosnas se recibe, ó con limosnas se compra, va á la 

ancha y bien dispuesta cocina del Asilo; allí una maquinilla le corta 
en rebanadas, echa las rebanadas el cocinero en una caldera con agua, 
aceite, pimenton, ajo y tomate, y la mezcla conviértese en el fogon 
en sopa tan sabrosa como alimenticia. 

Efectúase esto al medio dia; en la calle, en el vestíbulo y en la 
espaciosa nave de la futura capilla (en la que, con gran alborozo de 
la Asociacion, de nuevo se trabaja, gracias á no sé qué donativo) 
agólpanse los pobres de la sopa, hombres y mujeres, ancianos y ni- 
ños. Los primeros abundaban más que las segundas; ahora, desde 
que se ha procurado trabajo á los jornaleros, las mujeres son las más, 
entre ellas de 80 á 100, cada dia, que están criando. A éstas se las 
lleva aparte, y á más de la racion de sopa y pan, se les da un vaso 
de vino. Tambien abundan los niños, ya solos, ya con los padres; á 
aquéllos suele arrojarlos allí la espuma del arroyo; á éstos, los padres 
suelen no atreverse á llevarlos todos de una vez, y llevan cada dia 
uno á que coma con él de limosna.... 

Abrese la puerta del refectorio; los que primero llegaron, entran 
ordenada y silenciosamente; caben hasta cuarenta, veinte â cada lado. 
El refectorio es una sala cuadrilonga, dada de cal y con tres grandes 
ventanas; los pobres, á la vez que comen la sopa, beben alegría y luz... 
Hay dos largas mesas de tabla á una y otra parte; al frente de la puer- 
ta de entrada, otra de salida; sobre ella, un Crucifijo, y luégo dos 
carteles: el uno previene que se entregue la cuchara y la cazuela al 
salir; el otro prohibe blasfemar en aquel sitio.... 

Ya se ha llenado por los convidados de la caridad el espacio que 
media entre la mesa y la pared. Ciérrase la puerta, quédanse á la 
parte exterior los que esperan, y una pareja de Orden público con 
ellos; dentro del comedor están, de pié, damas de elegante porte—á 
muchas de las cuales aguardan piafando los arrogantes caballos del 
landeau —que sobre su traje se han ceñido un mandil negro, y que se 
disponen á servir á los que rechazaria por compañero el último de 
sus criados. 

El arquitecto que ya nombré, algun eclesiástico y alguna otra per- 

sona distinguida ocupan tambien el centro del comedor; dos huérfa- 
nos del Asilo, niños de cinco á siete años, se levantan de dos sillitas 
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que en el centro tambien ocupan, y se quitan la gorra; todos están 
en pié y descubiertos.... 

«—Padre nuestro, que estás en los cielos»—rezan los niños de 
frente al Cristo que extiende sus brazos sobre la puerta.... 

«—El pan nuestro de cada dia dánosle hoy»—contestan á coro 
los circunstantes, pobres y ricos, damas y pordioseros... pensando 
en que Dios, por mano de la caridad, va á repartirles, en efecto, el 
necesario pan de cada dia. 

Sin duda que los chicos sagrados, subiendo entre nubes de in- 
cienso hácia la gallarda bóveda de la gótica catedral, entonados por 
los sacerdotes, que sobre blancas túnicas visten capas pluviales reca- 
madas de oro, y ante los cirios que llamean en el retablo de jaspes y 
de bronces, arroban el ánimo y le elevan á místicas bienaventuranzas; 
mas dudo yo que pudieran conmover tanto como aquel simple «Pa- 
dre nuestro», pronunciado á medias por los pobres niños, cuya hor- 
fandad halló amparo, y por los pobres, niños, adultos ó ancianos, cu- 
ya hambre aplaca la caridad en su manifestacion más bella. 

Terminada la oracion, los chiquillos gritan: «Buen provecho les 
haga á ustedes.» «Gracias»—contestan los favorecidos: y al punto las 
cazuelas de sopa, pasando de la cocina á un antecomedor en manos 
de asilados, y de allí á la mesa de los pobres en manos de las seño- 
ras, llegan humeantes á alegrar sus rostros demacrados y afligidos..... 

No siempre son demacrados; entra á veces entre los demas un 
hombre que aun viste la blusa del obrero, fornido, robusto, jóven, y 
que á la primera cucharada pierde el color y se desvanece: hace dos 
dias que no ha comido.... 

Entran escuálidas madres de familia, cuyas lágrimas caen hilo á 
hilo sobre el alimento de la caridad.... Piensan en el hijo que se que- 
dó en el zaquizamí ó en la choza. 

Entran ancianos y jóvenes, tambien de uno y otro sexo, que llo- 
ran igualmente, pero no de pena, sino de gratitud y rubor al verse 
sustentados y consolados además con afectuosas palabras por aquellas 
hadas, aquéllos seres de otra jerarquía superior, que, cual una vision, 
habian visto alguna vez cruzar, al trote de sus yeguas, sobre los coji- 
nes de raso de su coche. 

Hay dias en que la dama que entrega el buen pedazo de pan blan- 
co y la honda cazuela de sopas al mendigo, dirigiéndole al servirle 
palabras de consuelo, es una rubia gentil, de ojos celestes, de esbelto 
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talle y de sencillo aunque aristocrático continente, que se apellida 
D.ª Eulalia de Borbon. 

Muy á menudo, entre la agrupacion famélica y ansiosa que á la 
sopa del Asilo acude, descúbrense un gaban ó una levita, no siempre 
raidos, entre las blusas, las chaquetas y los harapos; las demas mise- 
rias inspiran lástima; esta inspira además respeto. Por eso las señoras 
de la Asociacion conducen al trémulo y enrojecido vergonzante á un 
cuarto apartado, donde sacia el hambre, pensando sin duda en los 
dias en que, al sentarse á la mesa, servíale un criado costosas vian- 
das. 

El nudo que me apretó el corazon al ver uno de estos infortuna- 
dos tardó muchas horas en desanudarse. ¡Quién osará decir, ni á su 
conciencia: «De este pan de limosna nunca comeré!» 

Ya han vaciado las escudillas, y comido el pan, y bebido agua en 
vasos al efecto los cuarenta pobres; salen ordenadamente como entra- 
ron, y abierta de nuevo la puerta, otras dos veintenas de míseros 
hambrientos ocupan su lugar. Antes se han lavado las mesas y se han 
limpiado y fregado cazuelas y cucharas, y las señoras y señoritas, con 
igual diligencia y la misma bondad, siguen sirviendo.... Dijérase que 
tienen ante los ojos de su alma, como el arquitecto, nobilísimo iniciador 
de la sopa, aquel versículo del Evangelio de San Juan, en que Jesus, 
despues de lavar humildemente los piés á sus discípulos, les dice: 

«—Ejemplo os he dado para que, como yo os he hecho, vosotros 
tambien hagais.» 

¡O Madrid, Madrid.... centro de perversiones, emporio de vicios, 
depósito de maldades, abismo de miserias!..., Tú que eres capital por 
los capitalistas, villa por los villanos y córte por las cortesanas.... 
cuando hayas de presentarte, pálido por el insomnio, y la disipacion, 
avergonzado de tu esterilidad y de tu holganza, ante el juicio final de 
los pueblos, no podrás ostentar en tu menguado escudo, à guisa de 
cuarteles de nobleza, ni el verdor de tu campiña, ni la corriente de 
tu rio, ni el esplendor de tus monumentos, ni el hervor fecundo de 
tus fábricas.... Y verás cómo en el tribunal de la Historia el Supremo 
Juez perdonará á Lóndres sus abyecciones por su amor al hogar; y á 
Nueva-York sus codicias por su amor á la patria, y à Paris sus co- 
rrupciones por su amor al trabajo.... Y verás esto, y verás que, por 
no hallar una virtud que en la balanza de la justicia pese lo que tus 
liviandades, se dispondrá el tribunal á condenarte á eterno y afrentoso 
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castigo.... Y entónces, ¡oh Madrid, oh esfinge amenazante y miste- 
riosa! verás aparecer, cual bizarro defensor, un niño huérfano y po- 
bre, que echando sobre el platillo la moneda de la caridad, hará al 
punto caer de aquel lado la balanza, y trocar el castigo en perdon y 
en lágrimas de ternura la sentencia..... 

LUIS ALFONSO. 

JESUS-EN BIZITZIA. 

III. GARREN BURU EDO KAPITULUA. 

ISAIASEN ASMEGI EDO PROFEZIA. 

Egun ekietan, Jainkuak bere asmegitari edo profeta eskuetan ar- 
turik, Sion mendiaren gainean ezarri men, eta erran zion: Beazak an 
urrun mendez mendeetan barnaka. Beazak eta ikusi. Jauna, egiten du 
profetak, beatzen dut, eta ikusten dut. 

Eta orduan, Jaunak, ezpanak ukitu ziozkan, erraten ziolarik: 
Mintza ari oraintche, eta ikusten ditukenak erran. 

Ikusten ditut, dio profetak, sei menderen edo eunkiren buruan, 
Sioneko neskatchak beren buruaren apaintziari emanak, eta nola ga- 
lerna aiziak ibiltzen beititu aritz andienak, eta ilurtzuriak yotzen, eta 
lurrerat etchatzen, ala Jaungoikoaren eskuak Siongo andere gai gu- 
ziak igitu eta etchatu ditu. 

Eta billuziak bezala egondu dire. Eta zituzten ille belz ederrak, 
sorbaldetarat ain polliki erortzen zitzaizkotenak, galdu dituzte. Oiñe- 
tako andigoyak, eta buruko izar adarrak, eta zituzten apaingarri eta 

edergarri guziak kendu diozkate. 


