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A TRUEBA. 

¿Ves el disco del sol cómo baja poco á poco tras de las empinadas 
cimas que bordan la costa por el Norte? 

Sus rayos lamen el puente, luego las casas de la ribera, despues 
el alto campanario de la iglesia de Nuestra Señora, despues... se pier- 
den en el azul espacio. 

Apoya tu brazo en el mio, Mari-Petra de mi corazon, y sigue con- 
migo por la carretera adelante. Llegaremos al caserío de Antonchu, 
el viejo Antonchu. ¡Cuántos años han pasado, Mari-Petra! Todos los 
dias de fiesta venias con tu madre, y yo te esperaba ya en la huerta 
de Antonchu. ¡Cómo reia la pobre vieja cuando yo te apedreaba con 
las rojas cerezas desde lo alto del árbol! 

—¡Anton! ¡Anton!,—decia en voz baja al viejo.—Mira que pareja 
tan encantadora hacen mis hijos! Porque Chomin será mi hijo, y buen 
hijo, no lo dudes, Anton.— 

Y Anton sonreia y contestaba invariablemente: 
—¡Dios se los conserve, señora Petra, Dios se los conserve, que 

harán un marido y una mujercita que dará gloria verlos!— 
Y algo añadian que te hacia salir colores á la cara, colores 

más vivos que el de las cerezas que yo te arrojaba desde el bardal de 

la huerta. 
Sigue, sigue por la carretera, Mari-Petra, y no te detenga el re- 

cuerdo de años que pasaron dejando una huella imborrable en nues- 
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tros corazones. La pobre vieja murió como una santa que era. Yo 
cerré sus ojos, que ni la misma muerte pudo empañar; siempre sere- 
nos, siempre tranquilos, parecian decir como si estuvieran vivos: 

—Vamos, Chomin; vamos, Mari-Petra; ya pasa el tamborilero. 
¡Qué demonche haceis ahí mirándoos como dos estátuas! 

¡Pobre vieja! Todavía me acuerdo del viaje que hicimos al cam- 
po-santo. Tú no lo viste, Mari-Petra. Iba el señor cura, el maestro, 
el organista, Juan, Pacho, el del caserío de Artaza, ¡qué sé yo!; cien 
más, todos tristes, todos callados como la vieja.... ¡No llores, Mari- 
Petra, no llores! Mira, ya veo al viejo Antonchu podando en la huer- 
ta como hace diez años. ¿Ves? Aquellos cerezos son los mismos; están 
en el mismo sitio, pero no dan ya tantas cerezas; los veo mucho más 
rugosos que entónces: como nosotros, Mari-Petra; pero nosotros te- 
nemos aquí dentro muchos recuerdos dulces y alguna memoria triste... 

Sentémonos aquí, donde en otro tiempo descansaba la vieja. Es el 
mismo árbol, el mismo nogal de ancha copa, nido de miriadas de 
pajarillos. ¡Ah, Mari-Petra de mi alma! ¿Ves cómo en este mundo 
todo tiene compensacion? Esos pájaros no son los de hace diez años. 
¿Dónde están aquellos? Murieron hace mucho tiempo entre la nieve 
de un Enero de quien nadie se acuerda; y nosotros aún nos sentamos 
aquí como entónces. 

Oye, oye conmigo el rumor desconocido de una segunda Natura- 
leza que despierta cuando todo se entrega al descanso. La cigarra co- 
mienza su concierto nocturno; los gorriones vienen á bandadas. Mí- 
ralos cómo revolotean al vernos debajo del árbol, como diciéndo- 
nos: 

—¿Quiénes sois vosotros? ¿Qué quereis aquí, en este nogal, que 
es nuestro lecho?— 

Y luego vuelven más confiados, gritando: 
—¡Pío, pío, pío! No temais, venid: son Chomin y Mari-Petra, 

que nos arrojan grano en las tardes del invierno....— 

Y ya ves cómo de rama en rama van volviendo los alegres legio- 
narios seguidos de sus crias. 

Tu frente se serena, Mari-Petra; tus ojos reflejan la dulce quietud 
de este anochecer de verano en que todo se sonríe, en que nuestras 
almas se llenan de dulce melancolía.... 

Acércate, Mari-Petra, acércate más á mí, y reclinando tu hermosa 
cabeza en mi pecho, oye ese rumor que sube del fondo del valle, que 
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serpea por entre las ocultas veredas del monte y que está lleno de en- 
canto y de poesía. 

Son las carretas que vuelven á sus caseríos. Sus ruedas gimen, 
cantan, lloran, ríen; ya es un aullido prolongado, ya un quejido, ya 
una carcajada seca.... 

¿Ves, Mari-Petra mia? A través de la arboleda llega el rechinar de 
la carreta que vuelve al caserío de Lezameta. ¿Sabes lo que dice? ¡Ha- 
bla de tu hijo, de nuestro niño! ¡Pobre criatura! ¡Llora, Mari-Petra, 
llora como yo, porque el gemido de esa carreta basca parece el llanto 
del niño! Sí, mujercita de mi corazon, tú sientes lo mismo que siento 
yo en este pobre pecho; tú te acuerdas de aquellos ojos fijos, tristes, 
silenciosos; de su mirada, que te pedia algo; de aquel nudo horrible 
en aquella garganta tan pequeña y tan blanca... Y luego, Mari-Petra, 
el gemido; el eterno gemido del niño (el mismo gemido de esa ca- 

rreta que va por el monte abajo), que llenaba el triste cuarto de no- 
vios, tan blanco siempre para nosotros, tan lúgubre al dia siguiente... 

Ya no gime la carreta, Mari-Petra; ahora parece que ríe, como ríe 
el que recuerda tiempos alegres y dichosos. Sí, no dudes, compañera 
mia; te habla de otros dias llenos de luz y de vida, de tardes pasadas 
en ese caserío de Antonchu, bajo el emparrado, con tu madre y mi 
padre enfrente y los explendentes cielos por testigos, de horas eternas 
de íntimos secretos, de esperanzas no cumplidas y proyectos fracasa- 
dos. ¡Cuánto tiempo ha pasado desde entónces, Mari-Petra! Oye bien; 
la carreta lo dice con su chirrido variable á cada momento, unas ve- 

ces triste, otras alegre y jugueton, hasta que su extraña algarabía se 
pierde en la revuelta del monte. 

Pero esos ecos de la montaña siguen vibrando en los zarzales y en 
los lentiscos, y flotan sobre las aguas del rio como vapores difusos de 
una coleccion de cuadros disolventes. 

Vamos, Mari-Petra; alza tu frente y mira al cielo, en el que nave- 
gan millones de mundos mayores que el nuestro. Tambien en ellos 
hay dolores y alegrías; tambien allí tendrán algo que, resonando en 
las montañas, hablará al corazon y á la memoria. Allí, en aquella es- 
trella, más brillante que todas, está nuestro niño que acaba de gemir 
como la carreta, y que nos abre sus bracitos sonrosados sentado en la 
falda de tu madre, mandándonos un beso á través del espacio, como 
una bendicion de los cielos. ¡No ha muerto, no, Mari-Petra mia; está 
allí arriba, yo le veo como tú, y ambos le sentimos vivir con vida in- 
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extinguible en el fondo de nuestros corazones! Su memoria no puede 
morir, alma mia; sus risas alegres, sus pasos vacilantes y tímidos, su 
balbuceo encantador, todo ese mundo de recuerdos de ángel, lo lleva- 
mos nosotros aquí dentro y solo morirá con nosotros. ¿Ves cómo 
brilla la estrella? ¿Oyes otra vez la carreta? Ahora no gime; ríe, y es 
la misma risa del niño que nos acompaña y nos sigue; es su voz fres- 
ca y vibrante como un chorro de oro sobre un suelo de cristal... 

CHOMIN ALGORTA. 

NOTICIAS BIBLIOGRÁFICAS Y LITERARIAS. 

Se ha publicado recientemente en Madrid, con un extenso pro- 

lógo del Sr. Ortí y Lara, una profunda y erudita obra, titulada La 

moral independiente y los principios del derecho nuevo, debida á nuestro 
distinguido paisano el R. P. Venancio María de Minteguiaga, miem- 
bro ilustrado de la preclara Compañía de Jesús. 

Trátase en ella de los principios del derecho natural y de los erro- 
res que á través de los siglos han venido desfigurándolos, con aquel 
discernimento científico y aquella erudicion que se admira en los ver- 
daderos maestros. 

Terminaremos estas breves líneas, recomendando esta importante 
obra á los aficionados á estudios de esta índole, y enviando á su sabio 
autor nuestra humilde pero cordial felicitacion. 

Hemos recibido un ejemplar de la Ethologia de Blanes, de D. Jo- 
seph Cortils y Vieta, obra curiosa publicada por la Associació d'ex- 

cursions catalana, y que es de sumo interés para el estudio del Folk- 

Lore catalán. 


