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LE0S DE MIS MONTANAS.

A TRUEBA.

[CURSVINS

JVes el disco del sol como baja poco 4 poco tras de las empinadas
cimas que bordan la costa por el Norte?

Sus rayos lamen el puente, luego las casas de la ribera, despues
el alto campanario de la iglesia de Nuestra Sefiora, despues... se pier-
den en el azul espacio.

Apoya tu brazo en el mio, Mari-Petra de mi corazon, y sigue con-
migo por la carretera adelante. Llegaremos al caserio de Antonchu,
el viejo Antonchu. {Cuantos anos han pasado, Mari-Petra! Todos los
dias de fiesta venias con tu madre, y yo te esperaba ya en la huerta
de Antonchu. ;Como reia la pobre vieja cuando yo te apedreaba con
las rojas cerezas desde lo alto del arbol!

—ijAnton! jAnton!,—decia en voz baja al viejo.—Mira que pareja
tan encantadora hacen mis hijos! Porque Chomin sera mi hijo, y buen
hijo, no lo dudes, Anton.—

Y Anton sonreia y contestaba invariablemente:

—iDios se los conserve, sefiora Petra, Dios se los conserve, que
haran un marido y una mujercita que dara gloria verlos!—

Y algo anadian que te hacia salir colores 4 la cara, colores
mas vivos que el de las cerezas que yo te arrojaba desde el bardal de
la huerta.

Sigue, sigue por la carretera, Mari-Petra, y no te detenga el re-
cuerdo de anos que pasaron dejando una huella imborrable en nues-
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tros corazones. La pobre vieja muri6 como una santa que era. Yo
cerré sus ojos, que ni la misma muerte pudo empaiar; siempre sere-
nos, siempre tranquilos, parecian decir como si estuvieran vivos:

—Vamos, Chomin; vamos, Mari-Petra; ya pasa el tamborilero.
iQué demonche haceis ahi mirandoos como dos estatuas!

jPobre vieja! Todavia me acuerdo del viaje que hicimos al cam-
po-santo. Ta no lo viste, Mari-Petra. Iba el sefior cura, el maestro,
el organista, Juan, Pacho, el del caserio de Artaza, jqué sé yo!; cien
mas, todos tristes, todos callados como la vieja.... jNo llores, Mari-
Petra, no llores! Mira, ya veo al viejo Antonchu podando en la huer-
ta como hace diez afnos. ¢Ves? Aquellos cerezos son los mismos; estan
en el mismo sitio, pero no dan ya tantas cerezas; los veo mucho mas
rugosos que enténces: como nosotros, Mari-Petra; pero nosotros te-
nemos aqui dentro muchos recuerdos dulces y alguna memoria triste...

Sentémonos aqui, donde en otro tiempo descansaba la vieja. Es el
mismo arbol, el mismo nogal de ancha copa, nido de miriadas de
pajarillos. jAh, Mari-Petra de mi alma! ;Ves cémo en este mundo
todo tiene compensacion? Esos pajaros no son los de hace diez anos.
¢;Donde estan aquellos? Murieron hace mucho tiempo entre la nieve
de un Enero de quien nadie se acuerda; y nosotros aun nos sentamos
aqui como entonces.

Oye, oye conmigo el rumor desconocido de una segunda Natura-
leza que despierta cuando todo se entrega al descanso. La cigarra co-
mienza su concierto nocturno; los gorriones vienen 4 bandadas. Mi-
ralos como revolotean al vernos debajo del arbol, como diciéndo-
nos:

—¢;Quiénes sois vosotros? ;Qué quereis aqui, en este nogal, que
es nuestro lecho?—

Y luego vuelven mas confiados, gritando:

—iPio, pio, pio! No temais, venid: son Chomin y Mari-Petra,
que nos arrojan grano en las tardes del invierno....—

Y ya ves como de rama en rama van volviendo los alegres legio-
narios seguidos de sus crias.

Tu frente se serena, Mari-Petra; tus ojos reflejan la dulce quietud
de este anochecer de verano en que todo se sonrie, en que nuestras
almas se llenan de dulce melancolia....

Acércate, Mari-Petra, acércate mas a mi, y reclinando tu hermosa
cabeza en mi pecho, oye ese rumor que sube del fondo del valle, que
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serpea por entre las ocultas veredas del monte y que esta lleno de en-
canto y de poesia.

Son las carretas que vuelven a sus caserios. Sus ruedas gimen,
cantan, lloran, rien; ya es un aullido prolongado, ya un quejido, ya
una carcajada seca....

¢JVes, Mari-Petra mia? A través de la arboleda llega el rechinar de
la carreta que vuelve al caserio de Lezameta. ¢Sabes lo que dice? jHa-
bla de tu hijo, de nuestro nifio! Pobre criatura! iLlora, Mari-Petra,
llora como yo, porque el gemido de esa carreta basca parece el llanto
del nino! Si, mujercita de mi corazon, ta sientes lo mismo que siento
yo en este pobre pecho; tu te acuerdas de aquellos ojos fijos, tristes,
silenciosos; de su mirada, que te pedia algo; de aquel nudo horrible
en aquella garganta tan pequeria y tan blanca... Y luego, Mari-Petra,
el gemido; el eterno gemido del niflo (el mismo gemido de esa ca-
rreta que va por el monte abajo), que llenaba el triste cuarto de no-
vios, tan blanco siempre para nosotros, tan lugubre al dia siguiente...

Ya no gime la carreta, Mari-Petra; ahora parece que rie, como rie
el que recuerda tiempos alegres y dichosos. Si, no dudes, companera
mia; te habla de otros dias llenos de luz y de vida, de tardes pasadas
en ese caserio de Antonchu, bajo el emparrado, con tu madre y mi
padre enfrente y los explendentes cielos por testigos, de horas eternas
de intimos secretos, de esperanzas no cumplidas y proyectos fracasa-
dos. jCuanto tiempo ha pasado desde entonces, Mari-Petra! Oye bien;
la carreta lo dice con su chirrido variable a cada momento, unas ve-
ces triste, otras alegre y jugueton, hasta que su extrana algarabia se
pierde en la revuelta del monte.

Pero esos ecos de la montana siguen vibrando en los zarzales y en
los lentiscos, y flotan sobre las aguas del rio como vapores difusos de
una coleccion de cuadros disolventes.

Vamos, Mari-Petra; alza tu frente y mira al cielo, en el que nave-
gan millones de mundos mayores que el nuestro. Tambien en ellos
hay dolores y alegrias; tambien alli tendran algo que, resonando en
las montanas, hablara al corazon y a la memoria. Alli, en aquella es-
trella, mas brillante que todas, esta nuestro nifo que acaba de gemir
como la carreta, y que nos abre sus bracitos sonrosados sentado en la
falda de tu madre, mandandonos un beso & través del espacio, como
una bendicion de los cielos. {No ha muerto, no, Mari-Petra mia; esta
alli arriba, yo le veo como td, y ambos le sentimos vivir con vida in-
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extinguible en el fondo de nuestros corazones! Su memoria no puede
morir, alma mia; sus risas alegres, sus pasos vacilantes y timidos, su
balbuceo encantador, todo ese mundo de recuerdos de angel, lo lleva-
mos nosotros aqui dentro y solo morira con nosotros. ¢Ves c6mo
brilla la estrella? ¢Oyes otra vez la carreta? Ahora no gime; rie, y es
la misma risa del nifio que nos acompana y nos sigue; es su voz fres-
cay vibrante como un chorro de oro sobre un suelo de cristal...

CHOMIN ALGORTA.

NOTICIAS BIBLIOGRAFICAS Y LITERARIAS.
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Se ha publicado recientemente en Madrid, con un extenso pro-
logo del Sr. Orti y Lara, una profunda y erudita obra, titulada La
moral independiente y losprincipios del derecho nuevo, debida a nuestro
distinguido paisano el R. P. Venancio Maria de Minteguiaga, miem-
bro ilustrado de la preclara Compania de Jesus.

Tratase en ella de los principios del derecho natural y de los erro-
res que a través de los siglos han venido desfigurandolos, con aquel
discernimento cientifico y aquella erudicion que se admira en los ver-
daderos maestros.

Terminaremos estas breves lineas, recomendando esta importante
obra a los aficionados a estudios de esta indole, y enviando 4 su sabio
autor nuestra humilde pero cordial felicitacion.

% & *

Hemos recibido un ejemplar de la Ethologia de Blanes, de D. Jo-

seph Cortils y Vieta, obra curiosa publicada por la Associaci6 d'ex-

cursions catalana, y que es de sumo interés para el estudio del Folk-
Lore catalan.




