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E L  T A M B O R I L .  

Si, el tamboril; esa caja cilíndrica de madera, cerrada por dos 
membranas orgánicas que son golpeadas por un palillo. El tamboril, 
que es una institucion en las Provincias Bascongadas, que forma la 

salsa de sus juegos, el encanto de sus romerias, la alegría de sus tar- 
des de dias festivos bajo los castañares. 

¿Sabeis quién echa verdaderamente de ménos el tamboril? Pues 
no son esos bascos que viven sobre el suelo en que nacieron; son los 
otros bascos, los que un dia dejaron los acantilados de la costa Can- 
tábrica, y navegaron hácia el sitio por donde el sol se pone. 

En los umbrosos cafetales cubanos, en las interminables Pampas 
argentinas, léjos, muy léjos de Euskal-erria, en Montevideo, en Bue- 
nos-Aires, en toda la América del Sur-porque á toda ella llevan los 
euskaros su génio activo y su sangre generosa—veréis los hijos de Bas- 
conia que se acuerdan del tamboril. 

Una tarde—era la última de la romería—estábamos bailando el 
aurresku en la campa. Desde allí se dominaba el Cantábrico, que tan- 
tos bascos se ha tragado; los montes; la ria, á la que iban volviendo 
las traineras una tras otra, como gaviotas cansadas; la bruma azulada 
que bajaba desde los picos y cubria la hondonada del valle en que 
está aquel blanco campo-santo.... ¿Te acuerdas?... Donde reposa el 
niño rubio, esperanza nuestra de un año, tristeza de muchos años 
despues de aquel dia lluvioso en que lo llevaron á enterrar.... Entón- 
ces eras tu mi novia. ¡Qué hermosa estabas con tus negrísimas tren- 

zas sacudiendo tu espalda, con aquellos rosados colores de la juven- 
tud en el rostro! ¡Qué graciosamente se movia tu cuerpo de veinte 
años al compás vivo y alegre del ariñ ariñ, mientras yo buscaba á mi 
madre entre las viejas, como para decirla con los ojos: 

—Mira, vieja mia, mira la que será madre de tus nietos! 
Y esto, que repite á menudo el basco en la solitaria choza de las 

Pampas, acude á su memoria acompañado indefectiblemente del gol- 
peo del tamboril y las agudas notas de la gaita. Y este instrumento, 
tan sencillo en construccion como en armonías, ha sido el compañero 
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de muchos dias de ventura, de lejanos momentos de placer .... ¿Por 
qué se recuerdan tan intensamente las perdidas alegrías, más, mucho 
más que los pasados dolores? La alegría, como el dolor, dejan huella 
y sin embargo, por una inexplicable condicion del hombre, el placer 

se recuerda, el dolor pocas veces. 
Para el basco que vive léjos de la patria, todo tiene valor. El tam- 

boril le anunciaba todas las mañanas el baile de la tarde. El sol entra- 
ba por la rendija de la ventana, curioseaba por la oscura alcoba, y 
desde el punto de entrada hasta el suelo, formaba una raya estrecha é 
impalpable de polvo de oro. Parecia que un gnomo del baile forzaba 
la ventana y saltaba alegre y atrevido bajando por el rayo luminoso 
como para decir al dormido mozo: 

—¡Vamos, que es tarde! 
Y el mozo despertaba sacudiendo la pereza, y oia al tamborilero 

que pasaba por bajo de la ventana golpeando alegremente el parche 
con el palillo, y soplando en la gaita un pasa-calle sencillo y primitivo, 

Es de rigor el arreglo exquisito de la persona. En la campa esta- 
rán las muchachas, el médico, el cura, el alcalde, el boticario, y lo 
que es más interesante, la novia. Hay que ir con la boina limpia, 
hasta el punto de que ofenda á la vista el color encarnado vivo de que 
está teñida; limpios los calzones de pana parda, y limpia y planchada 
la chaqueta de algodon rayada de azul. 

Todos los bascos que lean esto, saben lo que pasa luego. A las 
cuatro, cuando el sol va perdiendo su fuerza, van llegando á la cam- 
pa los jóvenes, impacientes por empezar el baile, y más tarde, los 
viejos con el señor alcalde, que clava la vara en el suelo y allí la deja 
representando á la autoridad. 

El tamborilero asoma por bajo de los nocedales tocando el pasa- 
calle, llega á la campa y termina la tocata con una nota prolongada, 
empezando la fiesta con el tradicional aurresku, que bailan con ver- 
dadera igualdad el que gasta chaqueta y el que viste levita, sin que 
la fiesta se interrumpa por altercados ni disputas. 

Y la ria va bajando sus aguas hácia el mar, mirando al pasar aquel 
cuadro, y el sol toca la cima de Amezuri pesaroso de dejar aquello, 
mientras sigue sonando el tamboril bajo la arboleda y van llegando 
del valle las sombras, y con las sombras el descanso. ... 

CHOMIN ALGORTA . 


