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Sigmaringako erri chiki batean bizi ziran senar emazte bi, zorio-
nekoak beren pobrezan, bada amatzen zuten Jaungoikoa, aren aginte
santuak gordeaz. Eguerri jaya alderatzen zan, en Groechen eta Hans
Witek (oek ziran aen izenak) nai izan zioten Pazkoa arbola bat erre-
galo egin Zela beren alaba bakar iru urtekoari.

Gabon eguneko arratsaldean joan zan Hans Wit basora pinu-adar
bat ebakitzera jartzeko an zinzilik lazo, lore eta argiakin Jesus Aurrak
bere jayotzako gabean Zelari bialtzen ziezkan jostalluak. Elur asko egin
zuen eta estali zuen kanpo guzia maindire zuri batekin bezela, galduaz
estrata eta bide chior guziak. Hans Wit zijoan presaka, gozoro pen-
satzen bere Zela maiteari prestatzera zijoakion ustekabeko erregalian;
bana arri batean onia bat-batean irristaturik, amilka erortzen da beeko
errekara. Amiltzen ikusita bereala juan zitzaizkan iru baserritar lagun-
tzera, alperrik ordea, alabana errekako urak ugalde ikaragarri batekin
indarturik eraman zuen errukarria Jesus ojuka esaten, eta pifiu ada-
rrari laztandurik, bere alabaren azken oroipenari bezela.

Bitartean Groechenek, senarraren luzarapenaz kezkaturik, etzane-
razo zuen Zela, aginduaz esnatuko zuela amabiak bano ordu betez
lenago Aur Jainkoaren erregaliak artzeko. Zela lo zetzan, amets go-
zoak egiten an antsi aundiaz ichedeten zuen Jesus Aurrarekin, noiz
eta erretore jaunak eta Hans Witen aide batzuek adierazten dioten
Groecheni zorigaitz ikaragarria. Ama errukarria erori zan belauniko
bere alaba zetzan seaska ondoan, umezurtz esnatzera zijoala asko pen-
satu gabe Grochenen malkoak zijoazen aurraren arpegira, eta oen
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kolpeak irikierazo ziozkaten begiak Zelari. Orduan bere buruchoa al-
chata, parrairriaz galdetu zion amari:

—¢Gau on alda?—jGau char, ene alaba, gau char! saminki amak
erantzun zion.

Aurraren, arpegitik alde egin zuen batetan parragozoak, jarri zitza-
yon amari begira, eta kendurik aurretik Pazkoa arbola apaintzeko
onek eraman ziozkan lurrezko jostallu moldakaitz batzuek, esan zion
zakarki:

—Ez det nai.

Gero amaren magalean arpegia gorderik, eman zion negarrari, ez
aurrak egin oi dituzten garrasiakin, ezpada persona larriak egin oi
duten isil eta lantuakifi. Bere biotz beraak esaten zion umezurtz zala.

Hans Witen eriotzarekin zoriontasuna joan zan betiko Groechenen
echetik. Penaren indarrez onen osasuna aitzen zijoan, eta nola etzeu-
kan indarrik lanerako, bazekien laister geratu bear zuela gordeta zeuz-
kan aorru piskak gabe. Auzokoak ikusten zutenean ain aul eta argal
merkatu plazara joaten, zutik egoteko zerbait jakiaren billan, esan oi
zuten:

—iGroechen ez dago luzaroko!... sGero zer egin bear du Zela
errukarriak? Oni gorputza azi eta zentzua argitu zitzayon, eta karifoa-
rekin gozatzen ziozkan amari bere penak. Bera zan aurrenekoa esko-
lan, eta Groecheni bere santuaren egunean aurkeztu ziozkan lotsaz
eta begia lurrera begira enkaje polit, eta lanazko galtzerdicho batzuek
bere eskuz eginak.

Bi malko lodi isuri zitzaizkan begietatik alargun tristeari, estutu
zuen aurra bere besoetan, eta esan zion belarrira:—Jaungoikoak be-
deinka beza zure lana, ene alaba, bafna ez aztu egundano jakinduri
egiazkoa dagoela Jaungoikoa amatzean, eta lanik onena dala birtuteak
santututzen duena. Zelak gordetzen zituen biotzean amaren itzak,
eta aren ejenploak jarraituaz zijoan azitzen birtutean, edertasunean
bezela. Aren edertasuna zan itzaltzua, illegorria, arpegiko begirune
eta modestia aingeru gisakoa eta begi aundi urdifiak ziruditen zeruko
parteren bat bazutela.

Bazetorren Zelak aurreneko komunioa egii bear zuen denbora.
Egun aundiaren beillan joan zan Zela Eleizara bere lagunikin azken
irakasdeak erretorearen aotik aditu eta aren onetan bere konfesioa
egitera. Aur aek guziak, lasai bizi ziran nekazarien alabak, prestatzen
ari ziran biaramonerako soneko zuria eta gerriko urdifia. Zela pobreak
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bakarrik joan bear zuen ofiutsik eta umezurtzen soneko beliz araba-
tuarekin. Errukarriak sentitzen zuen zerbait tristura zebilkiola bere
biotza betetzen zuten pensamentu santuen artean, suge puzoitsua be-
lardi bateko lore tartean irristatzen dan moduan. Izuturik itzuli zan
Ama Birjinagana, eta eskuchoak gurutzatuta eskatu zion laguntza.

Gau artan oeratzean esan zion amari.

—ijZein gaiztoa naizen, ama! Gaur arratsaldean nai nuen Eleizan,
joatea bigar komulgatzera sofieko zuriarekin beste aurren gisan.

Groechenek erantzun zion tristuraz:

—Ez da gauza gaiztoa, ene alaba, sofieko zuri bat nai izatea... Bes-
teak dutelako ezifi eramana eta triste jartzea, bai izango litzakeala pe-
katu.

—Alegere nago ni, erantzun zion Zelak, bere begirada garbia
amari zuzenduaz.... jBana zein gauza polita dan sofieko zuria, eta
gerriko zeru-urdifichoal

—Etzaite lotsatu pobre izateaz jene alaba! esan zion amak, kope-
tean musu ematen ziola. ¢Ez dezu ikusten Jesus aurra, zu bezela
onutsik dagoela? Aren tunika morea da, eta gerrikotzat eztauka es-
partsu soka baizik.

Zelak otoitz egin zuen bere aitaren animagatik, eta loak artu zuen
soseguz, bere eskuak amarenen tartean jarrita. Ama egon zitzayon
beillan luzaro, eta aditu zion ametsetan parra gozoa eginaz ari zala
esaten:

—Jesus aurra ere onutsik dago, soiecko morea dauka, eta nerea
bezela guzia arabatua.

Aurrari iruditu zitzayon ametsetan zeramatela geldi-geldi eche
atzean zegoen sagar arbola zar baten ondora. Aren gerri ganean ze-
tzan aur eder bat, aingeruak bano ederragoa. Jantzia zeukan tunika
zuriak banatzen zuen argi bizi biziak betetzen ziozkan begiak atsegi-
nez, batere kalterik egin gabe, eta ateratzen zuen asnasaren usaya be-
rriz zan bioletazko kanpo baten airearena bano gozoagoa. Esku-onietan
ikusten zitzaizkan zauri senaleak, eta lepotik zeukan zinzilik urregar-
bizko edergarri bat iru perlakin, ostrellakari berari koloreak kenduak
ziruditena; bata zan berdea, aurrena jayotzen dan belarra bezelakoa,
bestea gorria, arri prezioso kaztiste sutua bezela, eta irugarrena ur-
difia, egualdi ederrean zerua egoten dan bezela.

Billaturik Zelak arbolako sagarrik ederrena, belaunikatu eta eman
zion Aurrari. Oriek para zion eskua umezurtzari buru ganean bedein-
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katzeko zorian, eta artu zion parraz eskeintzen zion sagarra. Esku zau-
ritu ark ukitu zionean Zelak uste zuen bere izate guzia aldatu zala
Aur Jainkozkoaren izatean, eta soneko urratua elur gisako tunika zu-
rian, eta bere bular ganean ikusi zuen distiatzen iru perlazko ederga-
rri bat Aurraren lepoa apaifitzen zuenaren antz oso-osokoa. Denbora
berean aditu ziran airean boz eztitsu baten kantak arpa soniuaren gisa-
koak, kantatzen zutenak

Anima justuaren jantzia da

Fede, Esperantza eta Karikadea.

Zelak sentitu zuen biotzean oi ez bezelako atsegina, eta esnatu zan
batetan bere lastozko oechoan; Groechen errukarria zetzan lo aren
ofnetan, burua aurraren sonieko arabatuaren ganean jarrita. Egun sen-
tiko argi gozoa ikusten zan, eta Eleiz-ezkillak deitzen zuten pesta
alegerera, adierazten zituztela goyetan Jaunaren alabanzak.

Zela oartu zan amak ill kolorea zeukala, eta botatzen zuen asna-
sea zizpiru gisakoa zala. Tira zion beso batetik, penaz esaten zion bi-
tartean:

—ijAmal—jAmal!... ¢Zer dezu?—Ezer ez, onek erantzun zion
supitoan esnatuaz. Goazen Eleizara, bada ezkillak deika dagozkigute.

Eta jaiki nayean, ostera kolpean erori zan bere alabaren oechoan.

—¢Ama, gaizki al zaude? esan zion Zelak, aldamenean belaunika-
tzen zala.... Gera zaite emen, etzaitez atera.... Juango naiz ni baka-
rrik Eleizara, eta Jesus Aurra datorkidanean esango diot sendatu zai-
tzala:

Eta au esanda, Zela errukarriak, negar samina egiten zuen.

—Ezta ezer, ene alaba! esan zion Groechenek azkenik nolerebait
alchatzean, goazen Eleizara, ez det geratu nai nere bizitzako dicharik
aundiena gabe. Eta bata bestearen arrimoan joan ziran Eleizara. Au
zan umill eta chukuna Sigmaringako biztanleak bezela. Erdian zegoen
aldare senzill bat Ama Birjiharen imajifari jargoitzat serbitzen ziona
lorezko girnalda eta sortaz inguratua, eta seizuzi argizaizkoak zeuden
erretzen Jaun Sakramentatuaren aurrean, Jaungoikoa benetan maite
duten animak bere aurrean desegiten diran moduan.

(Bukatulko da.)
MANUEL ANTONIO DE ANTIA.
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Komulgatu bear zuten aurrak zeuden errenkadan aldare aurrean,
bakoitza bere soneko zuri eta gerriko urdinarekin. Zela joan zan aen
artera onutsik eta sofieko arabatuarekin. Begiak lurrera begira eta es-
kuak bularrean gurutzatuta zerutar bat zirudien.

Irichi zan noiz bat komulgatzeko unea, Pange lingua-ren kantu
ederra aditzen zan organoaren sofnuarekin batean; eta inzensoaren kea
zijoen goronz, aurren otoitzari zeruko bidea erakusten bazien beze-
la. Zela ere aurreratu zan Jaun aundia artzeko, eta guziak kupitu ziran
ikustean nola zijoan onutsik eta bere son beltzarekifi. Ama ere bere
otoitz irazekian begira zegokion: bat batetan zabalduziran alargun
tristearen begiak obeto ikusteko moduan, eta bi eskuak eraman zi-
tuen biotzera bizitza guzia ara urbildu bazitzayon bezela. Af tunika
zuriarekin jantzia ikusi zuen Zela Jauna artzen, non onen parean beste
lagunen sofneko zuriak amama sareak ziruditen. Urre garbizko eder-
garriak distiatzen zion bularrean, edergarri artan zeuden zinzilik iru
perla, urdina bata, berdea bestea, eta irugarrena gorria. Grochenek
luzaturik besoak aldareronz esan zuen pozez beterik:

—¢Nork jantzi du nere alaba, piztuera ondorean anima bezela? Eta
bereala erori zan arpegiz lurrera, befiere geiago ez jaikitzeko. Auzo-
etako andre batzuek gorputz ill otza arturik, eraman zuten echera.
Zelak Eleizatik irten zanean, etzekien ama illa zanik, dudarik gabe
umezurtz errukarri artzaz, Jainkoak ala naita, etzan ifnor oroitu. Aur
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eder bat zegoen eserita ate aurreko arri ganean, burua zeukan atsede-
ten bezela gurutze batean, eta illea atze aldera botea partitzen zan be-
kokian Nazarenoen moduan. Zelak ezagutu zuen aur ura zala ametse-
tan sagar arbolpean ikusi zuena bera, bana chit beste moduz zegoen
jantzia; tunika more zar arabatunk estaltzen zion gorputzchoa, eta
gerria estutzen zion espartsu soka zeukan bere lepo guziz zurian jira-
tua kupida gabe larrutzen ziola. Zela, ura ikustean geratu zan arri eta
zur eginik, eta erreparatu zuen gizon eta emakumeak ondotik igaro
eta begiratzen etziotela.

Aurrak ezarri ziozkan Zelari bere begi eder, malkoz beteak, eta
galdetu zion bigunki.

—c:;Noren billa zabiltza, Zela? Nere amaren, Zelak erantzun zion,
nola etzekiela belauniko jarririk.—Atoz nerekin, eta billatuko dezu,
Aurrak esan zion. Eta gurutzea bizkarrean arturik, isilchorik eman
zitzayon bideari. Aur biak zijoazen bata bestearen ondoren menaz eta
triste, bata penitenziako tunikarekin, eta bestea ume zurtzen jantzi
umillarekin. Bidea zijoan piskaka piskaka estutzen, eta lar eta arantza
zorrotzak zulatzen ziezten onak bi bidelariai. Mutilchoak sufritzen
zuen espagabe odola bazerion ere. Zelak kontrara eskuchoak luzatzen
zituen bideko arriai eltzeko, eta ateratzen zituen onazezko oyuskak.
Orduan Aurrak bere arpegi ederra umezurtzarengana itzulirik, esan
zion mansotasun guziz aundiarekin:

—Para itzatzu oniak nere on arrastoetan, eta etzera desalaituko.
Zelak egin zuen bere giariaren onesana, eta onlazeak gorputza minbe-
ratzen bazion ere, irmotasunak etzion anima desanparatzen. Noizean
beinl Aurra ezkutatzen zitzayon, eta Zelak orduan antsiaz beterik ja-
rraitzen zituen aren on arrasto odolezkoak, bereala ordea ikusten zuen
ostera aurrean, eta sosegatzen zan.

Bat batetan galdu zan baso illun, alde guzietatik ichia zegoen ba-
tean. Ichura oneko galai bat zegoen aritz zar batenondoan, irakortzen
eskuan zeukan liburua. Farra irri biurriarekin erdi irikitzen zituen ez-
panak, eta bere kopeta zimurtuan ikusten ziran gaiztakeriak utzitako se-
naleak. Ontz aundi batek ujuju egiten zuen noizean bein arbola gafiean.

Galayak bota zuen eskutik irakortzen ari zan liburua, eta kifiu
gaistoak egifiaz esan zituen arneguzko itzak Jaungoikoaren kontra.

—c¢Zer da fedea?—ziotsan; eta nun billatuko det? Zela izuturik
erori zan belauniko, eta egin zuan otoitz gizon aren alde. Ontzak ujuju
are tristeagoak ateratzen zituen.



76 EUSKAL-ERRIA.

—Bigar ill bear badegu, gaur goza dezagun, esan zuen galayak
basoko irteerara zijoala.

Zelak, bide erdian belaunikaturik, geraerazi zuen.—¢Nor zaitut?,
galdetu zion gaiztoak, aren aurrean geldituaz, eta gero bere begi izu-
tuak aurraren belarrian ezarriaz, esan zion berriz: Jainkoaren ainge-
rua, indazu, indazu lepoan daramazun perla urdin ori, eta neretuko
det ostera munduko bideeran galdu nuen fedea.

Zelak eskua eraman zuen bularrera, bana etzuen an perlik arkitu.

—Arzazu zerorrek nai badezu, erantzun zion, galayak zer esan nai
zion ezagutu gabe. Orduan Zelak sentitu zuen gizon ark ateratzen zio-
la bularretik perla bat, zerua bezin urdifia: sinitsgorrak eraman zuen
bereala ezpanetara antsi aundiarekin, eta belaunikaturik, bedeinkatu
zuen Jaungoikoaren izena. Ontzak, uju ikaragarria emanda, iges egin
zuen andik, bere ego pisuakin airea kolpaltzen zuela.

Orduan ezagutu zuen Zelak fedearen aunditasuna.

Bitartean lafio beltzak estali zuten lurbira ura. Zela ichumuka zi-
joan bidean Aur misteriosoaren onarrasto odolezkoen billan. Garrasi
triste bat belarrietaratu zitzayon, eta izuturik, azkartu zuen pausoa
alde artara, Aurraren on arrastoak ere alde artan ikusten ziralako. Ar-
kitu zan arkaitz baten kontra egifidako chabola char baten aurrean.
Neskachacho bat zegoen negarrez, buruchoa atalburuari arrimatuta.—
jAurra, zergatik negar egiten dezu?—galdetu zion Zelak, berak ere
negar eginaz.—Aita ill zait, eta ez dit erantzuten,—erantzun zion au-
rrak bere negarrean segituaz.

Zela chabolan sartu zan, eta ikuskarri ikaragarri bat agertu zitzayon
begien aurrean. Gizon batek gorputz ill berria zetzan lasto pilla baten
gafiean, bost aur chikiko negarrez inguruan, eta aren oapuruan ese-
rita zegoen andreak zeukan beste aur jaro berri bat bere bular legor-
tuetan. Penarekin ichuragabetuak zeuden arpegi aetan guzietan ikusi
zuen Zelak, bera giatzen zuen Aurraren edertasunaren erranua; arga-
tik begiak malkoz bete zitzaizkan, eragozten ziotela ikustea aren
egoerak estalpe pobre artan egiten zuen mugida. Aurrak isildu ziran,
eta alargun pobrea auzpeztu zitzayon, Zelari esaten ziola:

—¢Nor zaitut?—gbenturaz zu zera nere senarraren Aingerua, ni
konsolatzera zatozkidana? jA! indazu perla gorri ori, zure bularrean
chingar irazekiaren gisan distiatzen duen ori, eta nere umeak zer jana
izango dute, eta nere pena arifiduko da, eta nere senarrak izango du
betiko zoriona.
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— Ori nere biotza, erremedia albazinduzke, erantzun zion Zelak
alargunari bularra aurkeztuaz.

Orduan alargunak kendu zion Zelari bularretik ikatz sutua zirudien
perla gorri bat, bere argi distiatzalleakin chabola ere alaitu zuena.

—ijZer gauz atsegina dan Jaungoikoa gizonetan amatzea! esan zuen
Zelak aurrai negar malkoak legortuaz, eta denbora berean zeruko ar-
giak ezaguerazo zion aren animari karidadearen edertasuna.

Zelak chabolatik irten zanean segitu zuen bide chior bat, mendia-
ren sayetsetik aldapabeera zijoana. Aize bolada gogor batek lanuak
bakandu zituen kondarrak geraturik itsatsiak arbol tartean miisazko
soieko puskak bezela. Arbolak geldi geldi ezkutatu ziran, erriberata-
ko ordeka zelayak eta mendietako berdetasuna geratu ziran atzean,
ondarrezko eremu kabugabea zabaltzen zan alde guzietara suzko icha-
soaren gisan. Zebillen aize beroak asnasea estu erazitzen zuen, bai on-
darra alchaere zurrunbillan, noizean bein chistu egifaz kateturik da-
goen deabruaren gisan. Zelak sentitu zuen beregan antsia ikaragarriak
bere biotza estutu, eta egarri bizi biziak eztarria erretzen ziola. Eguer-
di aldean ikusi zuen urrutian zegoela arkaitz bat ondardian, eta palma
arbola aren itzalean.

—An billatuko det ura, esan zuen Zelak, bere indar guziakin
pausoa alde artara zuzenduaz. Au ordea zan aldapatsua eta berdura
bagea, eta arbola zegoen igartua Ebanjelioko piku madarikatua bezela.

Umezurtza, osotoro auldua erori zan ondardian, oyuska bat ema-
naz. Bularganean bere eskuchoak gurutzatu zituen, eta iltzeko pres-
tatu zan.

—Jaungoikoagan sinisten det, Jaungoikoa amatzen det, eta Jaun-
goikoagan esperatzen det, zion eztitsu eta ortz tartean.

Ichura gaiztoko aitona zar bat irten zitzayon orduan arkaitz azpi-
ko zulotik, biurri begiratzen zuen, eta arpegian zeramazkian etsime-
nezko sinaleak gaiztakeriazkoakin batean. Soka bat zeukan eskuan,
eta bazirudien, arekin lepoa estutzeko prest zegoela.

—¢Nork esperatzen du Jaungoikoagan, beregan neretzat esperan-
tzarik ez badago?—esan zuen, bere begi zirauak alde guzietara jiratuaz.

—dJaungoikoagan esperatzen det! esan zuen Zelak itz are eztitsua-
goakin.

Alderatu zitzayon pekatari gogortu ura, eta sentitu zuen bere ba-
rrunbe guzia oi ez bezelako moduan mugitu zitzayola. Nai zuen negar
egin, eta ezin zuen, nai zuen birau egifi, eta ezpanak etzituen mugitzen.
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—Jaungoikoagan esperatzen det—esan zuen Zelak isilchorik ziz-
pirua ziruditen itzakin.

Oyuska ikaragarri bat atera zitziyon azkenik barren barrendik ai-
tonari;

—Zeruko aingerua, erregutu ezazu nigatik—esan zion, belauni-
katzen zan bitartean. Zelak eraman zuen nekez eskua bularrera, eta
erakutsi zion aitonari an distiatzen zuen perla berde ederra. Onek
antsi aundiarekin artu zuen, eta laister aren begiak egin ziran bi itu-
rri, bere eskuak pechu damutua kolpatzen zuten bitartean.

—ijJaungoikoagan esperatzen det! azkeneko aldiz Zelak esan zuen.
Eta aren animak, mundutik alde egini bafio len, irichi zuen espe-
rantzaren gozotasuna. Denbora berean agertu zitzayon sagarpean au-
rrenengo ikusi zuen Aur Jainkozkoa. Aren tunika zuriak distiatzen
zuen eguzkiak bere indar guzian bezela, eta iru perlazko edergarriak
oro bat bere bularrean. Aren eskuitik Hans Witek, Aurraren antzeko
tunika zuri eta edergarriarekin luzatzen ziozkan besoak Zelari, eske-
rretik Groechenek, era berean jantzirik, kiflu egiten zion eskuarekin.
Zerutarrak odei tartean asi ziran kantari esanaz:

Anima justuaren jantzia da
Fede, Esperantza eta Karidadea.

Aitona onera biurtuak, lurpetu zuen Zelaren gorputza palma arbo-
laren ondoan, eta arkaitzetik sortu zan iturri biziaren urak gordetzen
zituen beti mardul obigafniean elkarrekin azitzen ziran bioleta eta azu-
zena-loreak, garbitasuna eta umilltasuna aren animan elkarrekin asi
ziran moduan.

MANUEL ANTONIO DE ANTIA.

(Traducido del Mensajero del Corazon de Jesus, correspondiente al mes
de Setiembre de 1887.)



