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UN CÉNTIMO 

Poca cosa según el mundo, circunstancias de la vida, unidas al 
sentimiento de la caridad, le dieron valor infinito; y considero opor- 
tuno exhumar su recuerdo ahora que distinguidas señoras de esta ca- 
pital, á impulsos de un celo que será cantado por los ángeles á la vez 
que es aplaudido en la tierra, trabajan de modo admirable para que 
en breve se dé culto á Dios en las dos nuevas parroquias del Buen 
Pastor y de San Ignacio de Loyola. 

....Parece que la veo: anciana, viuda, sóla, reducida á extrema 
pobreza y enferma, nuestra conversación giraba siempre, cual mari- 
posa ávida de luz, al rededor de los consuelos cristianos, bálsamo de 
amarguras é infortunios. Y por cierto.... ¡cuántas lágrimas pudieran 
enjugarse si, dejando á un lado pueriles preocupaciones, vinieran mu- 
chos hombres al seno de una sociedad bendita que refrigera las almas 
sin la menor ostentación! 

Pues bien: hablando un día de la hermosura de contribuir todos, 
pobres y ricos, á la obra por excelencia augusta, de erigir templos al 
Señor, me respondió la pobre:—Es verdad; un céntimo encontrará 
usted en el cajón de esa mesa y siento no tener más, tómelo usted.— 
Así lo hice, sin poder articular palabra (lo confieso), y no voy á en- 
trar ahora en reflexiones que mis ilustrados lectores podrán hacer me- 

jor que yo; pero ha de serme permitido fijarme un momento en aque- 
lla bellísima expresión de amor, que cual tantas otras, ocultas para 
nosotros bajo distintas formas y medida, entrañan privación y sacrifi- 
cio, haciendo que nuestra ofrenda sea aceptada allá arriba y quede es- 
crita en los libros celestiales. Y esto trae á mi memoria lo que años 
atrás dije en estas páginas acerca de un caballero que, viendo destrui- 
das por igual á raíz de la última guerra civil la iglesia de su pueblo y 
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su casa-palacio, no permitió se pusiera en este un sólo cristal antes de 
restaurar aquella y habilitarla nuevamente al culto; conducta loabilísi- 
ma, parecida á la que hoy observan los señores que al levantar para su 
propia morada soberbios edificios, no se olvidan de destinar conside- 
rables sumas á la construcción de templos, los cuales, por suntuosos 
que sean, nunca pasarán de ser chozas que nuestra pequeñez pueda 
ofrecer al Altísimo. 

Un pueblo que escatimara á Dios la honra que le es debida, sería 
un pueblo ingrato, enteco y moribundo. San Sebastián está lejos de 
serlo. 

Regocijémonos de ello; abramos pronto esas dos parroquias que 
que tanta falta hacen, y subamos luego al antiguo faro de Igueldo, faro 
también en el porvenir, a venerar á la Virgen Santisima acogiendo 
bajo su manto desde aquella altura á nuestra querida Donostía. 

A la indicada Junta de Señoras presento respetuosamente mi para- 
bien humilde y entusiasta. 

Y nadie olvide que lo que á nuestros ojos es un céntimo, á los ojos 
de Dios puede ser un tesoro. 

ANTONIO ARZÁC. 

SECCIÓN AMENA 

B E R E  A L D E  

—Bey’au erosiko det 
nolatan okerrik 
ez badu. 

—Ezerchore, 

baizikan bakarrik.... 

—Azaldu zazu bada, 

¿zer? Esan egiya. 

—Orra, bai, dala zerbait 
ostikalariya. 
—Etzait ezer ajolik 
besterik ezbadu, 

bada nere emaztiak 

ibilli bear du. 

— 


