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UN DIÁLOGO 

El verano último, salía un día Anton de su casa que era la de su 
queridísimo primo Javier, y 

—¿Qué tal....? (aquí el apellido del amigo á quien saludaba). 
—Ondo ta zu Anton? 
—Bai, bai, zu beti ondo; este hombre siempre bien y con la son- 

risa en los labios, pero amigo (...), tiene V. que sufrir mucho en el 
mercado humano. 

—¿Por qué me dice V. eso? 
—Mejor que yo lo sabe V.—Dicho con aquel acento de cascarra- 

bias nacido de un corazón de oro, con aquella expresión de sus viví- 

simos ojos, inquieto, dando dos pasos adelante y dos atrás, y 
—Vaya, vaya, ¿cuándo nos veremos? Iré á buscarle á V. y echa- 

remos un cigarro.— 
Y la chiquillería, como él llamaba á sus hijas y á sus sobrinos, se 

le enredaba en las piernas, tirándole y diciendo va... mo... nos, va- 

mos... pues, y su amigo le dijo despidiéndose 
—Adiyo Anton, adiyo. Egongo gera...— 
Recogemos el precedente diálogo, para guardarlo como un queri- 

do retrato del finado. 

¡ANTON-I! 
Negu aldian ekarri dute 
gorputza Donostiyara, 
ala zan zure borondatia 
¡Iruchuloko enara! 
. . . . . . . . 
Zurekiñ oraiñ itz egiteko 
nik ez det aski Euskara, 
biyotzak diyo igo nadilla 
otoitzian... ¡ará... ará! 

ANTONIO ARZÁC. 


