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LA MONTANA.

EL «AITONA»

En la plazoleta del caserio, sentado en un poyo de piedra, ala
sombra de anoso roble, el buen Anton, viejo, pero muy viejo, tanto
que ya no podia coger la azada, ni seguir el arado, ni aun guiar la
pareja de bueyes uncidos a la carreta, se entretenia en hacer aspera
media.

Asi pasaba dias enteros, trabajando con afan, sin levantar cabeza
de la labor, moviendo despacio con sus descarnados dedos las agujas,
tal vez pensando en los dias de su juventud, quién sabe si acordan-
dose de la muerte, rezando quedito, como si, al mover los dedos, re—
pasase las cuentas del rosario, hasta que, al anochecer, entraba en el
cason.

Alli se sentaba bajo la ancha campana de la chimenea, cerca del
fuego, y mientras comia en su escudilla de madera las sopas de leche;
su unico alimento, el perro, apoyando sus patas delanteras en las ro-
dillas del viejo, aguardaba a que en el fondo de la escudilla le dejara
algo; siempre el perro habia de estar echado a los piés del abuelo,
como si comprendiera que aquel hombre, ya débil, necesitaba cuida-
dos y vigilancia, al caminar, paso a4 paso, hacia su abierto sepulcro.

La presencia austera y fria del anciano imponia respeto. Podia
darsele muy bien la personificacion de uno de los histéricos siglos de
la edad media: con la severidad de su apergaminado rostro, su larga
cabellera y barba blancas, su estatura corpulenta, aunque ya algo in-
clinado, vestido con el parduzco kapusai, y con su hablar reposado,
sentencioso, parecia un patriarca.



REVISTA BASCONGADA. 477

Cuando apoyandose en su cayado bajaba al llano, a ver labrar la
tierra, los jovenes dejaban las labores, y rodeaban respetuosamente al
buen Anton: algunos le consultaban sobre algun trabajo, otros le pe-
dian un consejo, todos que les contara alguna historia vieja mientras
descansaban un rato. Enténces el anciano se sentaba sobre un haz de
paja, los mozos se sentaban a su alrededor, yles referia alguna con-
seja 6 leyenda, que él aprendiera en su juventud, intercalando maxi-
mas morales que le dictaba su experiencia de largos afos.

A veces se le veia sentado al pié de un manzano, contemplando
ensimismado el valle, el ir y venir de los labradores detras del arado,
6 los juegos de algunos rapaces que guardaban el ganado en un pra-
do proximo.

El viejo sonreia amargamente al ver sus carreras y su contento.
JEn qué pensaria enténces?

Luis DBARRERA.

IRUDI BAT.

Lotan arkitzen nitzan,
Ta zan goizaldia;
Ametsetan nebillen
Zeruko bidia,
Urrutitik entzunik
Musika eztia.

Ontan allegaturik
Ni esnatutzia,

Argi ikusi nuen

Nere irudia:

Zan Santa Zeziliaren
Egun pozgarria,
Kalez-kale zebillen
Gure gazteria,
Amaren sabeletik
Musikalaria;

jOl... au da Donostia!
jAu nere erria!

ANTONIO ARZAC.



