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L A  M O N T A Ñ A .  

EL MOLINO. 

Sabido es que los recuerdos de la niñez siempre quedan grabados 
en la memoria; así es que habria yo de vivir más que Matusalen y 
nunca se me olvidaria lo que cierto dia me sucedió, siendo yo chico, 
cuando vivia con mis abuelos en un molino situado junto á un arroyo 
que se despeña de una de las más altas montañas de Guipúzcoa, para 
mí de tan gratos recuerdos. 

Me acuerdo como si lo estuviese viendo: por un lecho de gruesas 
piedras sobre las cuales el agua pasa turbulentamente cubriéndolas de 
murmuradora espuma, que al reflejar el sol despide mil fulgores, el 
arroyo baja por la ladera de la montaña y entra en el cauce del moli- 

no, moderando poco á poco su curso, hasta llegar á la presa, que 
parece un estanque, en cuya orilla, reflejándose en el agua, se levanta 
el rústico molino. En una de las paredes se abre el túnel por el cual 
el agua va á caer sobre las ruedas, produciendo un continuo tic tac, 

y vuelve á salir por el lado opuesto en mil hoces de espuma que 
bulliciosamente caen en el arroyo; el cual va á perderse, en un recodo 
de la montaña, pasando ántes bajo un puente medio derruido, cubierto 
de hiedras, algunas de las cuales caen hasta tocar el agua, que las im- 
pulsa blandamente. 

Rodeando el molino, los álamos y sauces casi le cubren con sus 
amas, de modo que solo de trecho en trecho se ven las blancas pa- 
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redes y parte de una ventana, bordeada por los pámpanos de una 
parra. Asomada a esta ventana, mi abuela aguardaba al anochecer á 
su marido, que volvia del pueblo de entregar la molienda, trayendo 
cargados en el borriquillo los sacos de trigo para moler al dia 
siguien te. 

Desde lejos se oía el tintin de las campanillas del collar del borri- 
co, que servian para anunciar á los caseros el paso del molinero; y así 
que mi abuela las oía, bajaba al camino, á tiempo que el abuelo lle- 
gaba á la puerta del molino. Entre los dos descargaban al borrico, 
mientras que el viejo contaba á su mujer cómo le habia ido en el 

pueblo. 
Una tarde, cuando llegó del pueblo, mi abuela bajó desconsolada, 

y echándose en los brazos de mi abuelo, le dijo entre gemidos que 
yo habia desaparecido de casa y que no me habia encontrado en toda 
la tarde, añadiendo que creía que me habia caido á la presa del moli- 
no porque me habia visto jugando en sus orillas. Si á mi abuelo le 
hubieran anunciado que su molino, que era su único bien de fortuna, 
habia sido destruido, no le hubiera causado tanta pena como mi des- 
aparicion; sin acordarse de descargar al borriquillo, entró consternado 
en el molino llamándome á grandes voces: registró desde las ruedas 
del molino hasta el granero, sin dejar saco por mover, sin encontrar 
rastro de mi personilla, lo cual le hizo creer, como á mi abuela, que 
me habia caido á la presa. 

Recorrió acongojado las orillas de la presa, deteniéndose de vez 
en cuando para mirar las aguas, como si con la vista las quisiese 
traspasar y ver en el fondo, entre el lodo, mi cuerpecillo; corrió 
despues á la compuerta, la abrió, y aguardó lleno de angustia á que 
la presa quedase sin agua; presintiendo el pobrecillo ver de un mo- 
mento á otro el cadáver de su netezuelo arrastrado por las aguas 
cenagosas del fondo. 

Al fin la presa quedó sin agua, sin que yo apareciese en su fondo, 
de lo cual mi abuelo recibió mucho consuelo. Se volvió al molino, y 
encontró á su mujer que habia recorrido los contornos sin hallarme, 
lo que tornó á entristecerles; estaban los dos deshaciéndose en lágri- 
mas, cuando yo entré llorando desconsoladamente, con toda la ropa 
mojada: los dos viejos dieron un grito de alegría y se precipitaron 
sobre mí: solo aquel dia les vi regañar, y todo ¿por qué? por quién 
habia de ser el primero en abrazarme ¡pobrecillos! No sabían pregun- 
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tarme adónde habia estado, tanto les embargaba el contento, pero al 

fin, viendo que yo seguia llorando, mi abuelo me preguntó, abrazán- 
dome, la causa de mi tristeza. Ingénuamente le contesté yo que junto 
á la compuerta del molino habia construido un molinete de madera, 
que un pastor me habia enseñado á hacer, y que hacia poco tiempo 
estaba haciendo la prueba, cuando de pronto una gran avenida de 
agua se llevó todo el molino, y á poco más á mí tambien, por ir á 
sacarlo: éste era el motivo de mi desconsuelo. 

Mis abuelos me abrazaron enternecidos, y me prometieron guar- 
dar una parte de sus ganancias para comprarme un molino de verdad, 
pero á condicion de que no me acercara nunca á la presa del molino, 
que tan mal rato les habia hecho pasar. 

LUIS BARRERA. 

IRAKASLE ARRANOARI. 

Egazti denak Jainkoak egin 
Ditu egan ibiltzeko, 
Baña, zenbaitek zer lana duten 
Anka lurrari kentzeko! 
Enada dabil goian ta aguro, 
Baña, onendik urruti, 
Antzarrak eta kurrilloak, ¿nón 
Ibiltzen diran nórk daki? 
Arrano jauna eguzkiaren 
Ondoan, dute esaten, 
Bere umeak egal gañean 
Artuta dala ibiltzen.... 
Era berean gizonak ere 
Gorontz nai dute guztiak; 

¡Batzuetandik, zéñen gora igo 
Ez dira ordia bestiak! 
Au izatu da mendiaz goiti, 
Bestea, odeitan dabill, 
Irugarrena, ain gora igo da 
Galdu da bistatik choill, 
Eguzkiraño igotzen danik 
Ordean, da bat bakarra 
Eta bakar au da Tegaste-ko 
Agustin argidotarra. 
Au da bakarrik, bai, arranoa 
Eleiz Irakasleetan, 
Ikusten danez bere izkribu 
Berdiñik bagekoetan. 

MIGEL ANTONIO IÑARRA-K. 


