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CUENTOS EUSKAROS

e En RS I S S,

EL CORDONAZO DE SAN FRANCISCO.

Aquel ano el terrible cordonazo se desaté iracundo, cuando menos
se esperaba, en todo el Cantabrico. Sus estragos fueron espantosos en
mi pueblo, un pueblo de pesca en Guiplizcoa, enclavado entre penas-
cos en la misma playa, abierta en la roca viva, por donde el mar en-
tra, en los dias serenos, en olas que persiguiéndose unas & otras, pa-
recen formar las sinuosidades de una enorme concha, que luego vienen
a estrellarse rabiosamente contra las rocas que defienden las primeras
casas del pueblo, como si quisiesen asaltarley llevarsele arrastrando
hastalas profundidades del mar.

Aquel triste dia salieron por la manana al mar cinco traineras: todo
presagiaba un hermoso dia de otorlo: enormes cumulos de blancura
deslumbradora y de formas caprichosas pasaban lenta y majestuosa-
mente por el horizonte como una legiéon de informes y extranos fan-
tasmas que en confuso monton fuesen a celebrar su akelarre en las
profundidades de aquel cielo tan azul y tan sereno que parecia ocultar
alli 4 lo lejos mansiones llenas de luz y de misterio; un noroeste, fres-
coy saturado de salitre, soplaba de vez en cuando sobre el pueblo
arrebatando el humo que salia de las chimeneas de las casas para for-
mar a lo lejos nubecillas que se disolvian instantaneamente en aquel
ambiente lleno de frescura y de vida.

Los pescadores, demasiado confiados y prometiéndose buena pesca
izaron las velas aprovechando el noroeste y se alejaron de la costa. No
parecia sino que la Naturaleza, ataviada con las galas de un hermo-
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so dia, queria atraer a los pescadores para abandonarlos luego a la
colera de un mar furibundo, siempre avido de victimas. No hacia tres
horas que los pescadores se habian alejado del puerto cuando tras los
blancos y amazacotados cimulos empezaron & aparecer algunos nuba-
rrones prenados de amenazas y que cerniéndose lentamente sobre el
horizonte parecian ir presagiando con sus tintes sombrios la lucha tita-
nica entre los elementos. Pronto los nubarrones, compenetrandose,
echaron sobre el mar un manto de un gris confuso que sumié todo en
una neblina ténue y tristona; el mar se revisti6 de tonos verdosos, y
ligeros rizos de espuma apareciendo y desapareciendo simultaneamente
parecian ir anunciando la terrible conmociéon que ya se agitaba en sus
entranas, y no sé si seria ilusiéon mia, pero aquellos rizos que surca-
ban tan rapidamente la superficie del mar se me antojaban las sonri-
sas de satisfaccion del ménstruo que vé acercarse la hora de lalucha
y de la destruccion. Luego, de pronto, instantaneamente, como si ca-
yese de lo alto, una racha de viento silbando, aullando, arrasando
todo a su paso, se cebd sobre la costa como una legion de encadena-
dos demonios. jEl cordonazo fustigaba cruelmente al mar y éste se
revolvia furioso, herido, rabioso contra aquél ataque inesperado! ;Y
pensar que alla a lo lejos, en medio de tanta revuelta, de aquél des-
encadenamiento de las coleras de un mar soberbio, unos cuantos
hombres, entre cuatro tablas, eran el juguete de las Olas...! jQué
triste es la vida del pescador! jQué horrible es la lucha por la

existencia: por un pedazo de pan arriesgarse a4 una muerte tan
terrible...!

I

Pocas fueron las familias que no vistieron luto por la pérdida del
marido, del hijo 6 del padre.

La pobre Karmencho era la mas digna de compasion: hacia solo
ocho dias que se habia casado con el hombre que desde muy nifio
queria con toda su alma, y el mar en un momento le arrebat6é toda
su futura dicha.

Desgracia tan terrible la volvié loca. Todo su afan era vagar por
las playas cercanas, andando a paso lento, moviendo acompasadamen-
te los brazos como si fuese remando y de pronto se paraba, gritaba
jRamoncho! escuchaba atentamente y como no recibia contestacion,
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movia tristemente la cabeza y proseguia su viaje por las soledades de
las playas que a ella se la antojaban las soledades del mar.

Un dia me la encontré en la playa de un pueblo cercano. Cuando
me vi6, vino corriendo & mi y cogiéndome con fuerza del brazo, me
dijo:

—Ven, acompaname y le veras; ya le he encontrado. Y al cabo de
un rato en que anduvo despacito, remando en un mar imaginario,
prosiguio:

—Vamos a bajar aqui.

—cAdonde?—la pregunté mirando a mi alrededor.

—Ahi abajo, al fondo del mar—me dijo en voz muy baja.

jPobrecilla! Se abraz6 a4 mi y mirando con miedo 4 un lado y a
otro, me decia:

—jQué hondo esta el mar aqui! Nunca acabamos de llegar. A ve-
ces tengo miedo de perderme en este desierto de agua, y estarme to-
da la vida asi, bajando, bajando rodeada de tanta agua, en medio de
este silencio y con esta luz tan triste, tan ténue...—Y la pobre loca
creia que ibamos bajando por en medio de las aguas lenta y majestuo-
samente como las ondinas.

—Ya hemos llegado. Ven, esta en aquella cueva... No, no tengas
miedo, no nos perderemos, conozco el camino...—Me cogié una ma-
no y me guiaba mientras que con el otro brazo, extendido, andaba pe-
nosamente, como si realmente el peso del agua la molestara en sus
movimientos.

Yo, cada vez mas admirado de ver tan extrafia locura, la seguia en
silencio muy conmovido.

De pronto se paré y se qued6 mirando arrobada un objeto imagi-
nario en el espacio. Luego exclamo:

—jQué negra esta la cueva, mira cuanto peniasco que suben y su-
ben entre las aguas como una gigantesca y monumental escalera que
conduce a la superficie del mar! ¢Vés esa enorme pena que parece
que va a desplomarse? No tengas miedo: esas algas que parecen cintas
de colores, la rodean, la sostienen, y aunque parece que las cintas
van a romperse, no, no tengas miedo; mira cémo la balancea el mar
suavemente, parece una enorme cuna que los angeles sostienen desde
arriba con esas cintas... Y la pobre seguia describiéndome maravillas
inconcebibles, y que el mar indudablemente encierra en su seno, pero
que sélo la fantasia de un Verdaguer en La Atlantida, 6 de un Julio
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Verne en sus fantasticas obras, puede concebir. Karmencho, por un
misterio del alma humana, también lo veia, lo admiraba y cantaba un
poema digno de un génio.

Me hizo entrar en la imaginaria y maravillosa gruta, y alli se la
antojaba encontrarse en medio de grandezas inconcebibles, en una
cueva profunda, llena de luces misteriosas, fantasticamente adornada
con arbustos de mil formas y colores, con caprichosas guirnaldas de
vistosas algas que pendian del techo y que se mecian con ondulacio-
nes suaves, se oia alli una musica ténue, tierna, que conmovia dulce-
mente y que incitaba & un suefo que habia de llevarnos & regiones
llenas de resplandores fugaces, en un ambiente blando y saturadode
suaves aromas, mecidos por una dicha, un bienestar inefables y en
medio de un silencio grandioso y profundo como si todo ruido espi—
rase en aquella region por no interrumpir el suefio de las almas que
silenciosas y revoloteando surcaban aquel ambiente sutil y luminoso.

Dentro de la encantada cueva, Karmencho andaba con precaucion,
a veces daba un rodeo como sino quisiese pisar ¢quién sabe? alguna
caprichosa chirla que descansaba indolentemente sobre la fina y do-
rada arena. Después, me hizo sefial, poniendo un dedo sobre los la-
bios, y arrodillandose se qued6 extasiada contemplando algo que ha-
bia de conmoverla profundamente porque sus lagrimas caian silen-
ciosamente....

—Esta durmiendo—me dijo en voz apenas imperceptible.—Toda-
via no ha despertado. Manana volveré, déjale dormir...

Y salimos de la gruta, y como bajamos volvimos a subir por en
medio de las aguas, y cuando Karmencho volvié otra vez a hablarme,
yo desperté Corno de un sueno, me pasé la mano por los ojos, miréa
mi alrededor y me encontré en la playa, con un mar tranquiloy sere-
no y un cielo de un azul profundo y me costé trabajo convencerme
de que no habia hecho mas que dar vueltas ala orilla del mar.

JOAQUIN L. BARRERA.

< -



