
269 R E V I S T A  B A S C O N G A D A .  

CUENTOS EUSKAROS 

EL CORDONAZO DE SAN FRANCISCO. 

I 

Aquel año el terrible cordonazo se desató iracundo, cuando menos 
se esperaba, en todo el Cantábrico. Sus estragos fueron espantosos en 
mi pueblo, un pueblo de pesca en Guipúzcoa, enclavado entre peñas- 
cos en la misma playa, abierta en la roca viva, por donde el mar en- 

tra, en los días serenos, en olas que persiguiéndose unas á otras, pa- 
recen formar las sinuosidades de una enorme concha, que luego vienen 
á estrellarse rabiosamente contra las rocas que defienden las primeras 
casas del pueblo, como si quisiesen asaltarle y llevársele arrastrando 
hasta las profundidades del mar. 

Aquel triste día salieron por la mañana al mar cinco traineras: todo 
presagiaba un hermoso dia de otoño: enormes cúmulos de blancura 
deslumbradora y de formas caprichosas pasaban lenta y majestuosa- 
mente por el horizonte como una legión de informes y extraños fan- 
tasmas que en confuso montón fuesen á celebrar su akelarre en las 
profundidades de aquel cielo tan azul y tan sereno que parecía ocultar 
allí á lo lejos mansiones llenas de luz y de misterio; un noroeste, fres- 
co y saturado de salitre, soplaba de vez en cuando sobre el pueblo 
arrebatando el humo que salía de las chimeneas de las casas para for- 
mar á lo lejos nubecillas que se disolvían instantáneamente en aquel 
ambiente lleno de frescura y de vida. 

Los pescadores, demasiado confiados y prometiéndose buena pesca 
izaron las velas aprovechando el noroeste y se alejaron de la costa. No 
parecía sino que la Naturaleza, ataviada con las galas de un hermo- 
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so día, quería atraer á los pescadores para abandonarlos luego á la 
cólera de un mar furibundo, siempre ávido de víctimas. No hacía tres 
horas que los pescadores se habían alejado del puerto cuando tras los 
blancos y amazacotados cúmulos empezaron á aparecer algunos nuba- 
rrones preñados de amenazas y que cerniéndose lentamente sobre el 

horizonte parecían ir presagiando con sus tintes sombríos la lucha titá- 
nica entre los elementos. Pronto los nubarrones, compenetrándose, 
echaron sobre el mar un manto de un gris confuso que sumió todo en 
una neblina ténue y tristona; el mar se revistió de tonos verdosos, y 
ligeros rizos de espuma apareciendo y desapareciendo simultáneamente 
parecían ir anunciando la terrible conmoción que ya se agitaba en sus 
entrañas, y no sé si sería ilusión mía, pero aquellos rizos que surca- 

ban tan rápidamente la superficie del mar se me antojaban las sonri- 
sas de satisfacción del mónstruo que vé acercarse la hora de la lucha 

y de la destrucción. Luego, de pronto, instantáneamente, como si ca- 
yese de lo alto, una racha de viento silbando, aullando, arrasando 
todo á su paso, se cebó sobre la costa como una legión de encadena- 
dos demonios. ¡El cordonazo fustigaba cruelmente al mar y éste se 
revolvía furioso, herido, rabioso contra aquél ataque inesperado! ¡Y 
pensar que allá á lo lejos, en medio de tanta revuelta, de aquél des- 
encadenamiento de las cóleras de un mar soberbio, unos cuantos 
hombres, entre cuatro tablas, eran el juguete de las Olas...! ¡Qué 
triste es la vida del pescador! ¡Qué horrible es la lucha por la 
existencia: por un pedazo de pan arriesgarse á una muerte tan 
terrible...! 

II 

Pocas fueron las familias que no vistieron luto por la pérdida del 
marido, del hijo ó del padre. 

La pobre Karmencho era la más digna de compasión: hacía sólo 
ocho días que se había casado con el hombre que desde muy niño 
quería con toda su alma, y el mar en un momento le arrebató toda 
su futura dicha. 

Desgracia tan terrible la volvió loca. Todo su afán era vagar por 
las playas cercanas, andando á paso lento, moviendo acompasadamen- 
te los brazos como si fuese remando y de pronto se paraba, gritaba 
¡Ramoncho! escuchaba atentamente y como no recibía contestación, 
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movía tristemente la cabeza y proseguía su viaje por las soledades de 
las playas que á ella se la antojaban las soledades del mar. 

Un día me la encontré en la playa de un pueblo cercano. Cuando 

me vió, vino corriendo á mí y cogiéndome con fuerza del brazo, me 
dijo: 

—Ven, acompáñame y le verás; ya le he encontrado. Y al cabo de 
un rato en que anduvo despacito, remando en un mar imaginario, 

prosiguió: 
—Vamos á bajar aquí. 
—¿Adónde?—la pregunté mirando á mi alrededor. 
—Ahí abajo, al fondo del mar—me dijo en voz muy baja. 
¡Pobrecilla! Se abrazó á mí y mirando con miedo á un lado y á 

otro, me decía: 
—¡Qué hondo está el mar aquí! Nunca acabamos de llegar. A ve- 

ces tengo miedo de perderme en este desierto de agua, y estarme to- 
da la vida así, bajando, bajando rodeada de tanta agua, en medio de 
este silencio y con esta luz tan triste, tan ténue...—Y la pobre loca 
creía que íbamos bajando por en medio de las aguas lenta y majestuo- 
samente como las ondinas. 

—Ya hemos llegado. Ven, está en aquella cueva... No, no tengas 
miedo, no nos perderemos, conozco el camino...—Me cogió una ma- 
no y me guiaba mientras que con el otro brazo, extendido, andaba pe- 
nosamente, como si realmente el peso del agua la molestara en sus 
movimientos. 

Yo, cada vez más admirado de ver tan extraña locura, la seguia en 
silencio muy conmovido. 

De pronto se paró y se quedó mirando arrobada un objeto imagi- 
nario en el espacio. Luego exclamó: 

—¡Qué negra está la cueva, mira cuánto peñasco que suben y su- 
ben entre las aguas como una gigantesca y monumental escalera que 
conduce á la superficie del mar! ¿Vés esa enorme peña que parece 

que va á desplomarse? No tengas miedo: esas algas que parecen cintas 
de colores, la rodean, la sostienen, y aunque parece que las cintas 
van á romperse, no, no tengas miedo; mira cómo la balancea el mar 
suavemente, parece una enorme cuna que los ángeles sostienen desde 
arriba con esas cintas... Y la pobre seguía describiéndome maravillas 
inconcebibles, y que el mar indudablemente encierra en su seno, pero 

que sólo la fantasía de un Verdaguer en La Atlántida, ó de un Julio 
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Verne en sus fantásticas obras, puede concebir. Karmencho, por un 

misterio del alma humana, también lo veía, lo admiraba y cantaba un 

poema digno de un génio. 
Me hizo entrar en la imaginaria y maravillosa gruta, y allí se la 

antojaba encontrarse en medio de grandezas inconcebibles, en una 
cueva profunda, llena de luces misteriosas, fantásticamente adornada 

con arbustos de mil formas y colores, con caprichosas guirnaldas de 
vistosas algas que pendían del techo y que se mecían con ondulacio- 

nes suaves, se oía allí una música ténue, tierna, que conmovía dulce- 
mente y que incitaba á un sueño que había de llevarnos á regiones 
llenas de resplandores fugaces, en un ambiente blando y saturado de 
suaves aromas, mecidos por una dicha, un bienestar inefables y en 

medio de un silencio grandioso y profundo como si todo ruido espi- 
rase en aquella región por no interrumpir el sueño de las almas que 
silenciosas y revoloteando surcaban aquel ambiente sutil y luminoso. 

Dentro de la encantada cueva, Karmencho andaba con precaución, 
á veces daba un rodeo como si no quisiese pisar ¿quién sabe? alguna 
caprichosa chirla que descansaba indolentemente sobre la fina y do- 
rada arena. Después, me hizo señal, poniendo un dedo sobre los la- 
bios, y arrodillándose se quedó extasiada contemplando algo que ha- 
bía de conmoverla profundamente porque sus lágrimas caían silen- 
ciosamente.... 

—Está durmiendo—me dijo en voz apenas imperceptible.—Toda- 
vía no ha despertado. Mañana volveré, déjale dormir... 

Y salimos de la gruta, y como bajamos volvimos á subir por en 

medio de las aguas, y cuando Karmencho volvió otra vez á hablarme, 
yo desperté Corno de un sueño, me pasé la mano por los ojos, miré á 
mi alrededor y me encontré en la playa, con un mar tranquilo y sere- 
no y un cielo de un azul profundo y me costó trabajo convencerme 
de que no había hecho más que dar vueltas á la orilla del mar. 

JOAQUÍN L. BARRERA. 


