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CUENTOS EUSKAROS 

EL RECLUTA 

Hacía pocas horas que el cupo de reclutas de una de las zonas mi- 
litares de Guipúzcoa habia sido entregado al coronel del regimiento 
de Asturias. 

Después de las formalidades de rúbrica se dejó libres á los nuevos 
reclutas, los cuales, amedrentados, salieron del cuartel maldiciendo de 
su suerte y aterrados ante la idea de que aquella vida tan dura habia 
de durar algunos años. 

Uno de los reclutas, más apocado que los demás, no se atrevió á 
salir por miedo á faltar á la lista de las siete, y en aquel mo- 
mento daban las tres. Temia perderse por las calles, faltar á la lista 
y ser fusilado sin remedio. El pobre, desde que habia entrado en el 
cuartel, se veía de rodillas, con los ojos vendados, ante un pelotón de 
soldados apuntándole con los fusiles, aguardando una señal del oficial 
para hacer fuego. Así habia visto un grabado en su pueblo y así creía 
que era castigada la menor falta en el servicio. 

Se quedó en el patio del cuartel, buscó un rincón, se sentó sobre 
las piedras, y con la cabeza caída sobre el pecho y las manos cruzadas 
entre las piernas se quedó como alelado, sin darse cuenta de lo que 
á su lado pasaba. ¡Qué ideas tan tristes, qué pesadumbre, qué negru- 
ra sentia en su espíritu! ¿No valia más morir que sufrir tanto? 

Una voz seca é imperativa le sacó de su ensimismamiento. Levan- 
tó la cabeza lentamente como un enfermo á quien importunan en su 
somnolencia y vió á un sargento que le miraba con aire burlón. El 
recluta se echó á temblar, quiso levantarse, pero en su azoramiento ni 
sabia dónde apoyarse ni podia hacer esfuerzo alguno y siempre volvia 
á caer sentado. El sargento soltó una carcajada, con lo cual el recluta 
acabó de azorarse, y si no hubiera sido porque aquél le agarró de un 
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brazo y le levantó bruscamente, el muchacho no hubiera acertado á le- 
vantarse. 

—¿No sabes que en el patio no se puede dormir?—le preguntó el 
sargento con acento socarrón.—Aquí no se duerme, se está siempre 
alerta, si no, una, dos, march, bofetada al canto.... ¿entiendes?—é 
hizo ademán de pegarle, á lo cual el recluta se encogió amedrentado 
y dijo en voz baja: 

—Bueno, jauna. 

—¿Qué es eso, jau.... qué? aquí no se ponen motes ¿sabes?.... si 
vuelvo á oir que me llamas.... eso, una, dos, march,—y volvió á ha- 
cer ademán de darle un coscorrón. 

El recluta volvió á encogerse murmurando: ¡Amacho, amacho! mien- 
tras que dos lágrimas asomaban á sus ojos. 

El sargento se compadeció de aquel desgraciado y queriendo ate- 
nuar algo la primera brusquedad, cogió al chico del brazo y le dijo: 

—Anda, vete á dormir al dormitorio y.... ¡cuidado! mucho ojo! 
El recluta, tambaleándose, subió al dormitorio y se echó en su 

cama, donde no tardó en caer otra vez en la misma somnolencia, y 
entonces soñó, soñó en su tierra. Vió su caserío en la cima de una 
colina fresca y rebosando verdura, le vió entre los castaños, vió á su 
amacho sentada en el poyo de la puerta rezando el rosario.... tal vez 
rezaba por él, por aquél hijo que se lo habian llevado tan lejos, y el 
recluta siguió soñando, soñando, y entonces era feliz, se creía en su 
caserío. 

A la mañana siguiente, al amanecer, la diana alegre y bullanguera 
resonó en el cuartel, los soldados saltaron de la cama precipitadamen- 
te, el cabo de cuartel avisó á los morosos, y cuando llegó al número 

veinte vió con indignación que aquel dormia todavía á pierna suelta. 
¡Qué dicharachos salieron de aquella boca, qué maneras de despertar al 
dormilón! pero el número veinte no se despertaba por más que le za- 
randeaban. Se avisó al médico del batallón y momentos después una 
camilla llevada por cuatro soldados y seguida de un cabo conducía 
un enfermo al hospital militar. 

Era el número veinte, el nuevo recluta que temia ser fusilado á la 
menor falta. 

JOAQUÍN L. BARRERA. 


