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CUENTOS EUSKAROS 

GORRIYA Y MARIACHO 

(A MI QUERIDO AMIGO MANUEL DE GAMINDE) 

Nadie podia convencer á Gorriya. Hacia tiempo que una idea fija 
le atormentaba sin cesar: queria dejar su pueblo y marchar á América 
en busca de un tesoro, un tesoro como el que de lejanas tierras habia 
traido Tomás jauna, quien, de pobre que habia ido, volvió hecho un 
ricachon, y de mísero mutilla que era, viviendo como los gorriones 
sin casa ni hogar, era ahora todo un echeko jauna con tierras, caseríos y 
ganados, el más ricacho, en fin, del pueblo. 

La culpa de la obcecacion de Gorriya la tenia el jauna. 

—No tengas miedo, muchacho—le decia—de un salto se pasa el 
charco y ya en la otra orilla te harás pronto rico, pero antes, hay que 
ser muy pobre, mucho... 

—¿Más que lo soy ahora?—respondia él. 
—Quiero decirte que allí tienes que trabajar mucho, comer poco 

y gastar ménos; quince ó veinte años de privaciones te harán rico.... 
Gorriya se prometia á sí mismo ser muy sufrido, ya que á tan poca 

costa podia reunir su deseado tesoro. 
Pero habia un inconveniente. 
—¡Ay Tomás jauna!— decia, medio llorando—¡me da tanta pena 

dejar sola á mi pobre madre, ya tan vieja; no ver más mi caserío, ni 
mis vacas, ni mi perro, ni mi Mariacho que me quiere tanto, que solo 
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el pensarlo me da una pena! ...—y no pudo acabar porque empezó 
á llorar como un niño. 

Tomás jauna soltó una carcajada burlona. 
—¿Y tú eres hombre?—le dijo, remedando el tono lastimoso del 

pobre muchacho—¿y tú quieres ir á América? ¿y tú quieres ser rico? 
¡quiá! los que tienen esos remilgos se quedan en Guipúzcoa á cuidar 
las coles del huerto. 

Viéndose humillado, Gorriya repuso con energía: 
—Tiene V. razon; seré hombre, lo olvidaré todo, todo, hasta... 

mi madre—é hizo grandes esfuerzos para reprimir las lágrimas que 
pugnaban por salir de sus ojos, como si quisieran testificar que cuanto 
habia dicho no lo sentía en el fondo de su alma. 

Aquel dia volvió Gorriya á su caserío, presa de una lucha terrible: 
el recuerdo de cuanto tenia que abandonar en su querido pueblo y la 
ambicion de ser un jauna con reloj de oro, anchos pantalones de paño 
y un gran sombrero de señorito. 

¿Cuál de los dos sentimientos vencerá? 

II 

¿Cuál? La ambicion, porque el hombre le ayudó en la lucha, y los 
demás sentimientos, solos, abandonados, los fué arrinconando en lo 
más oculto del alma. ¿Qué habian podido las lágrimas de su madre? 

nada, porque la desdichada no hacia más que llorar, y Gorriya necesi- 
taba razones, y no lágrimas, para que desistiese de su viaje. 

El viaje, pues, estaba ya decidido. Era el último domingo que 
Gorriya debia pasar en su pueblo, cuando nosotros le vimos. ¡Qué 
cortas eran para él las horas; habia pasado ya medio dia sin saber 
cómo! Llegó la hora del baile, en la plaza del pueblo. ¡El baile! la 
diversion favorita de Gorriya, ¡y más desde que Mariacho le queria! 
¡cuántos recuerdos, cuántas emociones sintió al son del zortzico, mi- 
rándose en los ojos de su novia, viendo su cuerpo garrido balancearse 
de un lado á otro mientras le sonreía cariñosamente! aquello no podia 
olvidarlo nunca. 

Así fué que cuando el tamboril empezó á tocar, Gorriya creyó que 
el corazon iba á saltársele del pecho de tanta emocion como sentia; á 



570 E U S K A L - E R R I A .  

punto de romper á llorar, no sé si de alegría ó de tristeza, se acercó 
al grupo de las muchachas para sacar á bailar á Mariacho. Esta, en vez 
de bailar, le cogió de la mano, y alejándose del animado cuadro que 
formaban los mozos en medio de la plaza, le hizo sentar á su lado, y 
mirándole sériamente le preguntó: 

—¿Al fin te marchas, Gorriya? 

Despues de muchas vacilaciones, como si la pregunta fuese una 
acusacion, respondió. 

—Sí, Mariacho, á hacerme rico y jauna y tener muchos caseríos. 
Mariacho soltó una franca carcajada, una de esas carcajadas sonoras 

y burlonas que dejan al hombre atónito y avergonzado cuando no re- 
cibe más que esa contestacion. 

—¡Rico!—le decia—¿por hacerte rico vas á dejar tu tierra, este 
valle tan verde, tan fresco, esos montes tan altos y sombríos, esos bos- 
ques tan profundos llenos de ruidos y riscos misteriosos? ¿no quieres 
estar ya aquí cuando el invierno entristece la tierra, cuando la deja 
desnuda y fría, cuando en medio del silencio van cubriéndose de blanco 
prados, bosques, montañas, y todo queda iluminado por una luz triste 
y cenicienta? Entonces tu madre sentada al fuego de la chimenea se 
acordará, llorando, de su hijo ingrato que la abandona con frío y ham- 
bre... porque la pobre es ya muy vieja para trabajar... Y á mí, ¿ya no 
me quieres? ¿Dónde, dónde encontrarás todo lo que dejas aquí? Allí 
tan lejos, cuando en las noches crudas del invierno el aire helado 
silbe lúgubremente por las calles tal vez te verás con hambre y sin 
casa y tendrás que cobijarte hambriento y triste en el quicio de una 
puerta... Entonces si sueñas, soñarás en tu madre, verás tu tierra, 

soñarás en el kaiku de leche caliente que tu madre te daba por las 
noches, soñarás..... soñarás..... 

—Basta, Mariacho— gritó como un loco—no, no me voy; quiero 
ser pobre. 

—No, no eres pobre, Gorriya: eres más rico que lo que tú crees. 
Y cogidos los dos de las manos fueron á bailar entre los jóvenes, 

Gorriya más contento que nunca y Mariacho llorando de alegría. 

JOAQUÍN L. BARRERA. 

Madrid, Junio de 1892. 


