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CUENTOS EUSKAROS

GORRIYA Y MARIACHO

(A MI QUERIDO AMIGO MANUEL DE GAMINDE)

Nadie podia convencer & Gorriya. Hacia tiempo que una idea fija
le atormentaba sin cesar: queria dejar su pueblo y marchar a4 América
en busca de un tesoro, un tesoro como el que de lejanas tierras habia
traido Tomds jauna, quien, de pobre que habia ido, volvi6 hecho un
ricachon, y de misero mutilla que era, viviendo como los gorriones
sin casa ni hogar, era ahora todo un echeko jauna con tierras, caserios y
ganados, el mas ricacho, en fin, del pueblo.

La culpa de la obcecacion de Gorriya la tenia el jauna.

—No tengas miedo, muchacho—le decia—de un salto se pasa el
charco y ya en la otra orilla te haras pronto rico, pero antes, hay que
ser muy pobre, mucho...

—c:Mas que lo soy ahora?—respondia él.

—Quiero decirte que alli tienes que trabajar mucho, comer poco
y gastar ménos; quince 6 veinte afios de privaciones te haran rico....

Gorriya se prometia 4 si mismo ser muy sufrido, ya que a tan poca
costa podia reunir su deseado tesoro.

Pero habia un inconveniente.

—ijAy Tomas jauna!— decia, medio llorando—jme da tanta pena
dejar sola a mi pobre madre, ya tan vieja; no ver mas mi caserio, ni
mis vacas, ni mi perro, ni mi Mariacho que me quiere tanto, que solo
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el pensarlo me da una pena!..—y no pudo acabar porque empezo
a llorar como un nifo.

Tomas jauna solté una carcajada burlona.

—¢Y ta eres hombre?—le dijo, remedando el tono lastimoso del
pobre muchacho—¢y ta quieres ir & América? ¢y ta quieres ser rico?
jquia! los que tienen esos remilgos se quedan en Guiptzcoa a cuidar
las coles del huerto.

Viéndose humillado, Gorriya repuso con energia:

—Tiene V. razon; seré hombre, lo olvidaré todo, todo, hasta...
mi madre—é hizo grandes esfuerzos para reprimir las lagrimas que
pugnaban por salir de sus ojos, como si quisieran testificar que cuanto
habia dicho no lo sentia en el fondo de su alma.

Aquel dia volvié Gorriya a su caserio, presa de una lucha terrible:
el recuerdo de cuanto tenia que abandonar en su querido puebloy la
ambicion de ser un jauna con reloj de oro, anchos pantalones de pano
y un gran sombrero de senorito.

J,Cual de los dos sentimientos vencera?

II

,Cual? La ambicion, porque el hombre le ayudé en la lucha, y los
demas sentimientos, solos, abandonados, los fué arrinconando en lo
mas oculto del alma. ¢Qué habian podido las lagrimas de su madre?
nada, porque la desdichada no hacia mas que llorar, y Gorriya necesi-
taba razones, y no lagrimas, para que desistiese de su viaje.

El viaje, pues, estaba ya decidido. Era el ultimo domingo que
Gorriya debia pasar en su pueblo, cuando nosotros le vimos. jQué
cortas eran para €l las horas; habia pasado ya medio dia sin saber
como! Llego la hora del baile, en la plaza del pueblo. El baile! la
diversion favorita de Gorriya, jy mas desde que Mariacho le queria!
jcuantos recuerdos, cuantas emociones sinti6 al son del zortzico, mi-
randose en los ojos de su novia, viendo su cuerpo garrido balancearse
de un lado a otro mientras le sonreia carifnosamente! aquello no podia
olvidarlo nunca.

Asi fué que cuando el tamboril empez6 & tocar, Gorriya crey6 que
el corazon iba a saltarsele del pecho de tanta emocion como sentia; a
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punto de romper a llorar, no sé si de alegria 6 de tristeza, se acerco
al grupo de las muchachas para sacar a bailar a Mariacho. Esta, en vez
de bailar, le cogi6 de la mano, y alejandose del animado cuadro que
formaban los mozos en medio de la plaza, le hizo sentar a su lado, y
mirandole sériamente le pregunto:

—¢Al fin te marchas, Gorriya?

Despues de muchas vacilaciones, como si la pregunta fuese una
acusacion, respondio.

—Si, Mariacho, a hacerme rico y jauna y tener muchos caserios.

Mariacho solt6 una franca carcajada, una de esas carcajadas sonoras
y burlonas que dejan al hombre aténito y avergonzado cuando no re-
cibe mas que esa contestacion.

—iRicol—le decia—¢por hacerte rico vas a dejar tu tierra, este
valle tan verde, tan fresco, esos montes tan altos y sombrios, esos bos-
ques tan profundos llenos de ruidos y riscos misteriosos? ¢no quieres
estar ya aqui cuando el invierno entristece la tierra, cuando la deja
desnuda y fria, cuando en medio del silencio van cubriéndose de blanco
prados, bosques, montanas, y todo queda iluminado por una luz triste
y cenicienta? Entonces tu madre sentada al fuego de la chimenea se
acordara, llorando, de su hijo ingrato que la abandona con frio y ham-
bre... porque la pobre es ya muy vieja para trabajar... Y a mi, ¢ya no
me quieres? jDonde, donde encontraras todo lo que dejas aqui? Alli
tan lejos, cuando en las noches crudas del invierno el aire helado
silbe lugubremente por las calles tal vez te veras con hambre y sin
casa y tendras que cobijarte hambriento y triste en el quicio de una
puerta... Entonces si sueflas, sonaras en tu madre, veras tu tierra,
sonaras en el kaiku de leche caliente que tu madre te daba por las
noches, sonaras..... sonaras.....

—Basta, Mariacho— gritd6 como un loco—no, no me voy; quiero
ser pobre.

—No, no eres pobre, Gorriya: eres mas rico que lo que ta crees.

Y cogidos los dos de las manos fueron a bailar entre los jovenes,
Gorriya mas contento que nunca y Mariacho llorando de alegria.

JOAQUIN L. BARRERA.

Madrid, Junio de 1892.




