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CUENTOS EUSKAROS 

IDA Y VUELTA 

I 

El vapor iba alejándose de la costa. José, sentado sobre un rollo de 
cuerdas, estaba aturdido, y mirando vagamente á un lado y á otro, 

parecía que se preguntaba á si mismo si efectivamente se encontraba 
ya á bordo. Una cabezada más violenta del barco le despertó de su 

somnolencia, y entonces oyó claramente el monótono tric-trac de la 
máquina, sintió que el vapor se mecía blandamente, y se fijó en la 
enorme chimenea que arrojando negros pelotones de humo, forma- 
ban detrás del vapor un nubarrón que quedaba fijo en el espacio. De 
las calderas se desprendía un aire calentón y lleno de acres olores; 
José sintió un malestar indecible, un vacío angustioso, y levantándose 
fué á asomarse á una de las bandas. La costa aparecía en el horizonte, 
á través de una neblina azulada, recortando caprichosamente el límite 
del mar. En un movimiento continuo se alejaba cada vez más como 
si la marea fuese subiendo, subiendo hasta anegarlo todo. En aquél 
momento José sentía que una fuerza invencible le arrastraba mar 

adentro, y aunque se agarraba desesperadamente á la banda mientras 
miraba con tristeza á la costa que iba hundiéndose lentamente en el 
horizonte, la fuerza aquella, ciega y potente, con su manaza de hierro, 
seguía arrastrándole despiadadamente mar adentro, en tanto que el 
tric-trac acompasado de las máquinas parece que le decia: ¡atrás, 

atrás!... No tenía más remedio que dejarse llevar. Entonces se vió 
solo, abandonado; cada segundo le iba apartando cruelmente de su 
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tierra y aquellos hombres que iban y venian sobre cubierta no querian 
compadecerse del pobre emigrado que hubiera dado la mitad de su 
vida por que le hubieran dejado otra vez en el puerto, en vez de lle- 
varle por las soledades del mar para dejarle luego en una tierra extra- 
ña donde quizás le esperaban la desesperación y la muerte. Natural- 
mente, ellos no dejaban allá, perdidas en medio de aquella mancha 
azulada del horizonte, una madre y una hermana como el pobre José 

y por eso aguijoneaban cada vez más al monstruo para alejarse de la 
costa cuanto antes. Y con la vista fija en el horizonte, José queria es- 
cudriñar el lugar donde en aquel momento estaba su madre. A veces 
el recorte de un peñasco en la neblina se le antojaba que era ella que 
le decia adiós con el pañuelo, mirando cómo el vapor se alejaba, sen- 
tada sobre una roca, y entonces José la decia también adios con la 
mano mientras que dos lágrimas muy amargas se desprendian de sus 
ojos; pero sintió vergüenza de que le viesen llorar, y ahogando su 
pena, descendió bajo cubierta, se echó en su camastro y allí solo, 
abandonado, el dolor de su alma salió á raudales por sus ojos. 

II 

Sin duda alguna, José no era uno de tantos séres mimados por la 
fortuna; y ¿quién le iba á decir al miserable mutilla que habia de verse 
dueño de un capital que para representarlo en cifras necesitaba un 
cuatro y seis ceros—segun decia él—la mayor cantidad que el maestro 
de su pueblo le enseñó á escribir, nada más que por curiosidad, por- 

que un muchacho que en toda su vida tendría un chanpon, para qué 
necesitaba saber cómo se escribian los millones? Cosas de la vida: del 
mismo modo que cuando era chico manejaba los números y escribia 
miles y millones en el encerado, podia ahora manejar miles y millo- 
nes de pesetas á su antojo. 

Toda su fortuna la llevaba en un arcón en las bodegas del barco 
que le traía á España hecho todo un capitalista. ¡Y cómo se acordaba 
del dia aquel en que salió de su tierra y miraba con tanta pena cómo 
la costa se iba alejando poco á poco de su vista como un pájaro que 
volando pausadamente va á perderse en el horizonte! Contrastes de la 
vida: hoy también á bordo de otro vapor y asomado á la banda, ve 
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con tanta alegría como pena sintió antaño, cómo la costa se va acer- 
cando, pronunciando sus contornos, agrandándose á cada instante 
como si fuese surgiendo gradualmente del fondo del mar. Hoy mira 
con rabia á los marineros porque no aguijonean bastante al monstruo 
de hierro para llegar cuanto antes al puerto. Impaciente no hace más 
que mirar á la costa que va acercándose poco á poco á él como si vi- 
niese en su busca. Se desespera al oir el acompasado tric-trac de las 
máquinas que parece que le van gritando con calma: ¡paciencia, pa- 
ciencia! Si pudiese, volaría. Allí estarán su madre y su hermana que 
no saben su llegada. ¡Vaya una sorpresa! Todavía estarán pobremente 
vestidas, quizás tengan hambre. Pero pronto se acabarán las penas. 
José mandará construir un caserío modelo, comprará vacadas, tendrá 
grandes pastos, y caseríos, y colonos, y donde antes reinaban la mi- 
seria y la tristeza reinarán ahora la abundancia y la alegría. Un estre- 
mecimiento de alegría sacudió violentamente su cuerpo al mismo 
tiempo que el barco daba una fuerte cabezada, y José, perdiendo el 
equilibrio, cayó al mar, donde luchó inutilmente algunos segundos 
para sostenerse á flote, hasta que se hundió para siempre en el abismo. 

Todo habia sido tan rápido que nadie á bordo vió al pobre José desa- 
parecer bajo las aguas. 

¡Qué contrastes tiene la vida! ¡Vaya un viaje de ida y vuelta! 

JOAQUIN L. BARRERA. 


