
238 E U S K A L - E R R I A .  

CUENTOS EUSKAROS 

LA PIPA 

En las praderas de las montañas el pobre mutilla se sentaba al 
pié de alguna encina mientras las vacas recorrian lentamente el prado, 
escogiendo las matas de yerba más olorosas y más nutritivas, y allí, en 
medio del solemne silencio de la montaña, animado de vez en cuando 
por el monótono son de las esquilas del ganado ó por el ruido seco y 
continuo que hacian las vacas al arrancar la yerba, Martincho se ador- 
mecía en medio de tanta quietud y su espíritu sumido en pesada som- 
nolencia vegetaba sin ambiciones, sin deseos y sin esperanzas como la 
encima que le cobijaba. 

Pero hacia tiempo que su rostro, casi siempre impasible y frio co- 
mo el de un estatua, tenia á veces contracciones de despecho y que 
sus labios murmuraban sordamente algo que se parecia á un mugido 
como si no supiese expresar de otro modo sus deseos ó sus sentimien- 
tos. Sin embargo, el deseo que tanto le agitaba no podia ser ni más 
sencillo ni más pueril: tener una pipa era su anhelo, una pipa, que 
representaba para el pobre pastor las aspiraciones del enamorado ó las 
del jugador que espera ver en una carta la base de su perdida fortu- 
na.... 

¡Con qué envidia veía á los mozos del pueblo echar aquellas bo- 
canadas de humo! se les quedaba mirando ensimismado, y sin darse 
cuenta hacia los mismos gestos como si él estuviese fumando. ¿Pero 
cómo comprar la pipa si nunca habia tenido en sus manos ni un mal 
chanpon, y la pipa y el tabaco debian costar muy caro? Para Martin- 
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cho los que entraban en el estanco del pueblo y compraban una pipa 
y un poquito de tabaco eran unos millonarios. 

Un dia de temporal Martincho no pudo llevar las vacas á las pra- 

deras y se quedó en el caserío haciendo otras labores. Por una casua- 
lidad, el amo se dejó olvidado en el corral la pipa y la bolsa del taba- 
co ó tosa. Si Martincho hubiera visto entonces la entrada de una de 
aquellas grutas encantadas de los cuentos árabes que conducen á un 
lugar que encierra enormes tesoros, el pastor no se hubiera conmovi- 
do más. ¡Pipa y tabaco! Allí lo tenia delante, su sueño era una realidad 
¿por qué no habia de fumar ya que se le presentaba la ocasión? 

Pálido nervioso, como si fuese á cometer un crimen, cogió la 

pipa, la atiforró precipitadamente, gastó lo menos seis fósforos, tan 
agitado estaba, y al fin salió de su boca una espiral de humo blanque- 
cino, ténue, que fué á perderse entre las telarañas que cubrian el techo 
del corral. Iba á repetir la operación cuando en aquel momento oyó 
á su amo toser cerca, y atemorizado, sin saber lo que hacia, arrojó la 
pipa, y fué á ocultarse en el rincón más oscuro del corral. 

Aquella noche no pudo dormir Martincho; sentia una pesadilla tan 
grande, una inquietud tan aguda al pensar que se habia atrevido á fu- 
mar en la pipa de su amo, que sentia los mismos remordimientos que 
si hubiera cometido el mayor de los sacrilegios. Cuando más apesa- 
dumbrado estaba por su enorme delito, le pareció que en el caserío 
hacian mucho ruido, que daban voces, que subian y bajaban; sin duda 
alguna—pensó—el amo no ha encontrado la pipa, y viene á castigar- 
me, y azorado se levantó, se vistió precipitadamente, ya bajaba las 
escaleras, cuando de pronto se quedó como anonadado, aturdido.... 
¡Fuego, fuego! gritaban por todas partes. ¡Fuego, la pipa!, repuso 
Martincho sordamente, y aterrado se arrojó por las escaleras, se levan- 
tó todo magullado, y sin darse cuenta de lo que hacia emprendió ver- 
tiginosa carrera par los campos, mientras que en sus oídos titilaban y 

le abrasaban como dos ascuas las voces de su amo gritando: ¡fuego, 
fuego! 

Cuánto corrió ni él mismo lo sabia; rendido, estenuado, se detu- 
vo; volvió la cabeza y vió á lo lejos un resplandor rojizo en el cielo y 
abajo una hoguera que parecia suspendida en el vacío. Martincho dió 
un aullido terrible; se le antojó que aquel resplandor le perseguia, que 
le iba á alcanzar y le iba á sumir entre sus ascuas, y otra vez echó á 
correr por la montaña arriba, gritando como un loco, aterrado.... 
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Martincho seguia corriendo, corriendo por la montaña cuando de 
pronto dió un grito más estridente que los demás y que el eco parece 
que repitió con horror y el infeliz muchacho abrió los brazos como 
queriéndose agarrar en el vacío y desapareció en un abismo abierto 
entre las peñas.... 

En el pueblo se creyó que Martincho habia muerto abrasado entre 
los escombros del caserío, y que el incendio aquel de tan terrible re- 
cuerdo habia sido casual. 

JOAQUÍN L. BARRERA. 

ASTOA ETA CHERRIYA 

Zaku bi zitubela 
alde binatara, 
zijoala astoa 
chit goiz errotara, 
cherriyak esan zion: 
—karga geichorekin 
ua errotara ta 
biyok alkarrekin 
konpon gindezkek, ik nai 
izatera ala, 
nik karga arinduko 
nikek beriala: 
uzten banauk egiten 
ozka zakubari, 
pur pur pur irtengo dek 
alea ugari; 
eta arindurikan 
ire bizkar gaña, 

nik jango diat ale 
gozotik nai aña: 
gero ik esateaz 
onzat dediñ artu, 
zaku ustela bere 
gisa dala lertu, 
eztitek kastigurik 
emango errotan, 
eta ongi irtengo 
gaituk biyok ontan.— 
Astoak ez arturik 
charrera esana, 
jardun zion,—eginzak 
bada naidekana— 
eta zulaturikan 
zakuba segiran, 
denbora guchiyan chit 
ustu zan dena an, 


