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LA MONTANA.

HOJAS SUELTAS.

En el prado, cubierto a trechos de florecillas, que mueven loca-
mente sus corolas, al paso del viento, como llamandose unas a otras,
pacen tranquilamente dos vacas, en tanto que otra, echada sobre sus
patas, rumia con sosiego, mirando con sus tristes ojazos dos chicuelos
harapientos, desgreniados, risuenos y frescotes, que junto a la vaca se
agarran a brazo partido, forcejean, y dando grandes carcajadas caen
los dos a tierra; de pronto uno de ellos se levanta, brinca al cuello de
la vaca y queda a horcajadas; el otro se arrastra hasta poder alcanzar
las astas del paciente animal, tira de ellos con fuerza hacia abajo, y
el testuz se mueve de arriba abajo, bulanceando al chicuelo que esta
montado en el cuello: los muchachos celebran con risotadas el juego;
la vaca se esta quieta, mugiendo sordamente, hasta que, cansada, se
alza, y el caballero cae a tierra, y chillando se levanta enseguida con
las manos en la cabeza; su companero le abraza, le enjuga las lagri-
mas con la blusa, le consuela, y vuelven a sus juegos....
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Mirando un maizal desde una altura lejana, tiene cierto parecido
con las aguas de un lago, cuyas ondas son las plantas agitadas conti-
nuamente por el viento; y segun sea este moderado 6 violento, asi
parece tranquilo 6 agitado el lago; si parece tranquilo, produce rumo-
res parecidos & los de las aguas al pasar por entre infinidad de piedre-
cillas; si parece violento, las plantas se mueven en todas direcciones,
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chocan unas con otras, se elevan, caen, y producen un ruido desor-
nado, y parecen las aguas agitadas por el viento.
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El viento, al pasar por el bosque, produce un mundo de misterio-
sos ruidos, Semejantes a prolongados siseos y murmullos, que crecien-
do, creciendo, forman un ruido sordo que va perdiendose hacia el in-
terior del bosque....

Los troncos de los arboles se pierden de vista en el interior, y ele-
vandose y extendiendo sus infinitas ramas forman verdes pabellones;
los troncos jovenes pugnan por alcanzar con sus ramas las copas de
los corpulentos, inclinados unos, derechos como columnas otros, cu-
biertos de trepadora hiedra que formando vistosas guirnaldas pasan de
arbol a arbol; algunos viejos, ya secos, extienden tristemente sus des-
nudas ramas y viven al amparo de los otros; aca derribado uno, j6-
ven aun, tocando la tierra sus ramas vestidas de amarillentas hojas,
llevando en el tronco la indeleble marca del rayo que le derrib6; mas
alla otro, tambien derribado por el brazo del lefiador. La tierra esta
cubierta de musgo, hojas y ramas secas, todo iluminado con una cla-
ridad opaca, verdosa; todo misterioso, fantastico, sombrio: por el cie-
lo un mundo de hojas y ramas como si el bosque no formara mas que
un solo arbol inmenso en cuyas ramas habitase una legion de fantas-
mas, que moviéndose, siseando, murmurando, produjeran los conti-
nuos ruidos que ruedan por las alturas....

Los manzanos estan cubiertos de flor apinada, como formando una
gran flor blanca y rosa, de grato aroma; tienen mas flores que hojas,
tantas que parece que sobre el maizal ha nevado. En uno de los man-
zanos, el mas alto y mas hermoso, que extiende sus curvas ramas
hasta tocar la labrada tierra 6 las levanta en alto en extranas curvas,
formando todo él como una gran sombrilla, primorosamente bordada,
juguetean en el interior, posados en el tronco, dos pajarillos que sal-
tan de rama en rama, piando, moviendo & un lado y otro sus cabeci-
llas en sefial de contento, moviéndose alegres en aquel ambiente per-
fumado, donde los rayos del sol no pueden penetrar, donde al paso
del viento caen los blancos pétalos, y como si nevase cubren la tierra

de blanco....
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En el valle, dividido en cuadros de tierra, mas 6 ménos regulares,
trabajan sin descansar los caseros: en uno de los cuadros, una pareja
de vacas va tirando pesadamente del arado, que guia una muchacha,
pequena, coloradota, desgrenada, vestida solo con un pobre refajo en-
carnado y un agujereado corpino; las piernas desnudas se la llenan de
barrosa tierra, la cual despide un olor acre, picante; va delante con la
jjada al hombro, volviéndose de vez en cuando para ijar a las vacas,
gritando aida, las cuales siguen, a pesar de esto, tirando lentamente
del arado, que abre en surcos la tierra, removiéndola, sacando a luz
piedrecillas y raices pegadas a ella; detras, conduciendo el arado, va
un viejo con los zuecos cubiertos de tierra, haciendo esfuerzos porque
el surco salgaderecho....

Luis BARRERA.




