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LA MONTAÑA. 

HOJAS SUELTAS. 

En el prado, cubierto á trechos de florecillas, que mueven loca- 
mente sus corolas, al paso del viento, como llamándose unas á otras, 
pacen tranquilamente dos vacas, en tanto que otra, echada sobre sus 
patas, rumia con sosiego, mirando con sus tristes ojazos dos chicuelos 
harapientos, desgreñados, risueños y frescotes, que junto á la vaca se 
agarran á brazo partido, forcejean, y dando grandes carcajadas caen 
los dos á tierra; de pronto uno de ellos se levanta, brinca al cuello de 
la vaca y queda á horcajadas; el otro se arrastra hasta poder alcanzar 
las astas del paciente animal, tira de ellos con fuerza hácia abajo, y 
el testuz se mueve de arriba abajo, bulanceando al chicuelo que está 
montado en el cuello: los muchachos celebran con risotadas el juego; 
la vaca se está quieta, mugiendo sordamente, hasta que, cansada, se 
alza, y el caballero cae á tierra, y chillando se levanta enseguida con 

las manos en la cabeza; su compañero le abraza, le enjuga las lágri- 
mas con la blusa, le consuela, y vuelven á sus juegos.... 

Mirando un maizal desde una altura lejana, tiene cierto parecido 
con las aguas de un lago, cuyas ondas son las plantas agitadas conti- 
nuamente por el viento; y segun sea este moderado ó violento, así 
parece tranquilo ó agitado el lago; si parece tranquilo, produce rumo- 
res parecidos á los de las aguas al pasar por entre infinidad de piedre- 

cillas; si parece violento, las plantas se mueven en todas direcciones, 
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chocan unas con otras, se elevan, caen, y producen un ruido desor- 
nado, y parecen las aguas agitadas por el viento. 

El viento, al pasar por el bosque, produce un mundo de misterio- 
sos ruidos, Semejantes á prolongados siseos y murmullos, que crecien- 
do, creciendo, forman un ruido sordo que va perdiendose hácia el in- 
terior del bosque.... 

Los troncos de los árboles se pierden de vista en el interior, y ele- 
vándose y extendiendo sus infinitas ramas forman verdes pabellones; 
los troncos jóvenes pugnan por alcanzar con sus ramas las copas de 
los corpulentos, inclinados unos, derechos como columnas otros, cu- 
biertos de trepadora hiedra que formando vistosas guirnaldas pasan de 
árbol á árbol; algunos viejos, ya secos, extienden tristemente sus des- 

nudas ramas y viven al amparo de los otros; acá derribado uno, jó- 
ven aún, tocando la tierra sus ramas vestidas de amarillentas hojas, 

llevando en el tronco la indeleble marca del rayo que le derribó; más 
allá otro, tambien derribado por el brazo del leñador. La tierra está 
cubierta de musgo, hojas y ramas secas, todo iluminado con una cla- 
ridad opaca, verdosa; todo misterioso, fantástico, sombrío: por el cie- 
lo un mundo de hojas y ramas como si el bosque no formára más que 
un solo árbol inmenso en cuyas ramas habitase una legion de fantas- 
mas, que moviéndose, siseando, murmurando, produjeran los contí- 
nuos ruidos que ruedan por las alturas.... 

Los manzanos están cubiertos de flor apiñada, como formando una 
gran flor blanca y rosa, de grato aroma; tienen más flores que hojas, 
tantas que parece que sobre el maizal ha nevado. En uno de los man- 
zanos, el más alto y más hermoso, que extiende sus curvas ramas 
hasta tocar la labrada tierra ó las levanta en alto en extrañas curvas, 

formando todo él como una gran sombrilla, primorosamente bordada, 
juguetean en el interior, posados en el tronco, dos pajarillos que sal- 
tan de rama en rama, piando, moviendo á un lado y otro sus cabeci- 
llas en señal de contento, moviéndose alegres en aquel ambiente per- 
fumado, donde los rayos del sol no pueden penetrar, donde al paso 
del viento caen los blancos pétalos, y como si nevase cubren la tierra 
de blanco.... 
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En el valle, dividido en cuadros de tierra, más ó ménos regulares, 
trabajan sin descansar los caseros: en uno de los cuadros, una pareja 
de vacas va tirando pesadamente del arado, que guia una muchacha, 

pequeña, coloradota, desgreñada, vestida solo con un pobre refajo en- 
carnado y un agujereado corpiño; las piernas desnudas se la llenan de 
barrosa tierra, la cual despide un olor acre, picante; va delante con la 

ijada al hombro, volviéndose de vez en cuando para ijar á las vacas, 
gritando aida, las cuales siguen, á pesar de esto, tirando lentamente 
del arado, que abre en surcos la tierra, removiéndola, sacando á luz 
piedrecillas y raíces pegadas á ella; detrás, conduciendo el arado, va 
un viejo con los zuecos cubiertos de tierra, haciendo esfuerzos porque 
el surco salga derecho.... 

LUIS BARRERA. 


