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LA VACA Y EL PORDIOSERO. 

Era en el pintoresco valle de Loyola. 
José y su vaca iban por la carretera adelante de regreso á casa, 

cuando al amo se le antojó entrar en un tabernucho á beber un vaso 
de sagardua, y á la vaca, por no ser ménos, la dió por irse al monte á 

pacer la yerba que en quel momento empezaba á remojarse con el ro- 
cío de la tarde. Él se volvió tarumba buscando al animal por valles, 
colinas, montes, preguntando de caserío en caserío; nadie la habia 
visto; unos como para tranquilizarle le decian que por allí hacia poco 
habia pasado una tropa de gitanos; otros le contaban que el oso de Ame- 

tzagaña rondaba por el monte buscando carne por aquellos contornos: 
José, desesperado, molido de andar por vericuetos, con la ropa des- 
garrada, sin boina, lleno de fango hata los pelos se volvió á casa, sin 
esperanza de volver á ordeñar más su vaca, como él decia. 

Toda la noche hubo lagrimeo y oraciones á todos los santos. Per- 

der la vaca era perder lo mejor de la hacienda, el almuerzo y la cena, 
la leche del mercado, los terneros, tampoco podrian labrar la tierra; 
habia motivo para que el pobre José estuviese dado á todos los dia- 
blos, puesto que él habia sido el que la habia perdido. 

—¡Aita San Anton!—decia Manuela en tono compungido de vez 
en cuando;—tú que eres santo de mi devocion, dáme mi vaca; y te 
ofrezco seis varas de cerilla, una misa, mis trenzas, lo  que tú quieras. 

José á su vez decia, dándose cachetes en la cabeza: 
—¡Maldita taberna! No volveria yo á entrar en ella si pareciese la 

vaca. 

Oyeron que la campana de la iglesia de Astigarraga daba las dos 
de la madrugada, y no pensaban acostarse en la esperanza de ver en- 
trar de pronto por la puerta á la vaca; Manuela llegaba á veces á creer 
que iba á caer por la chimenea, mandada por San Anton, 
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Estaban así desvelados los dos pobres caseros cuando oyeron gol- 
pes á la puerta; un fantasma que se les hubiese presentado de repente 
no les hubiera hecho dar un salto igual. Manuela corrió á abrir y José 
corrió tras ella. 

—¡La vaca, la vaca! gritaba bailando de gozo José, y contento co- 
mo estaba la daba cachetes en el testuz. 

—Gracias, San Anton, —gimió Manuela, arrodillándose á los piés 
del viejo que traia la vaca del ronzal—bien sabia yo que harias caso 
de mi oracion. Ven á calentarte y bendecirás esta casa. Te has disfra- 
zado de pordiosero, pero te conozco en la cara, sí, tú eres San Anton 
que me traes mi vaca. 

—Señora, por Dios, si yo no soy tal santo ni mucho ménos,— 
dijo el viejo, que no era otro que un infeliz pordiosero que vagando 
por el camino encontró la vaca suelta en un prado, y el buen hombre 
no paró hasta dar con los dueños del animal—¿cómo he ser yo San 
Anton, repuso aturdido al ver de rodillas á Manuela—vaya una facha 
que tengo yo para santo—y se echó á reir á carcajadas de la creduli- 
dad de la buenaza de Manuela. 

—No, no,—repuso cariñosamente ella—me parece que has bajado 
del altar de nuestra iglesia. 

José volvió del corral de atar la vaca al establo. 
—¿Cómo haria yo para pagarle tanto favor?—dijo abrazando al 

santo. 

—Dejándome un rinconcito para dormir esta noche y dándome 
unos mendrugos.... 

—En mi cama ha de dormir—dijo José. 
—No esta noche, sino toda la vida vivirá con nosotros,—replicó 

Manuela. 
—Sí, quédese, que nos traerá buena sombra. 
El vagabundo aceptó de buen grado ¡no faltaba más!, y desde aque- 

lla noche José y Anton vivieron como dos hermanos. 

LUIS BARRERA. 


