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ALABA EN LA EUSKAL-ERRIA. 

CUENTOS DE ARAMAYONA. 

ULEFIÑ. 

Entre los muchos chicos bascongados que volvieron de la guerra, 
de aquella guerra que hubo allá muy lejos, ninguno llamó tanto la 
atencion en Ibarra de Aramayona como Julian de Achin, el pastor 
huérfano, nacido entre los peñascales de Amboto, el muchacho más 
guapo, más alegre y más choriburu ó cabeza ligera; de este hermoso 
rincon, valle favorito de las cerezas, de las brujas y de las nieblas. 

Trajo su uniforme reluciente, como el dia en que se lo entregó la 
Diputacion de Alaba; trajo dos hermosos pañuelos de seda para su 
novia, para la primera novia que encontrara, y trajo su bolsa da lana 
verde, llena de monedas de plata. 

Julian era uno de esos tipos de ojos azules y pelo rubio, que na- 
die sabe por qué, se vienen perpetuando entre hermanos de pelo y 

ojos castaños en nuestras familias euskaldunas. Colorado, alto, rubio 
y majo siempre, era el primer pamparristo de la montaña, 

La tarde en que volvieron los tercios hubo baile en Ibarra; entre 
la ermita de San Sebastian y el Concejo. A todas las nescatillas se 
les fueron los ojos detrás de Julian. Este dirigió un aurresku y esco- 
gió para pareja á Martina de Ibabe, la nescacka más rica de la an- 
teiglesia de Aréjola, una morena, chatilla, muy redicha, con más hu- 
mos que un calero mal apagado y con más leyes que el escribano 
de Garagarza. Y tras del baile vino otro, y otro, y mientras Julian y 
Martina se divertian, las demás muchachas se comian vivas de envi- 
dia y de disgusto. 
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Martina se dejó querer por dar á las otras en la cara, por llevarse 
el mejor chico del valle; y Julian se dirigió á Martina, porque preveia 
que iba á pasar de un salto, de huérfano pobre á marido mayorazgo. 

Y así fue; se enfadaron los padres de la doncella; hubo dificulta- 
des y amenazas de parte de estos, y morros y paces entre los enamo- 
rados, y como ambos eran de la tierra de las cabezas duras, se empe- 
ñaron en que habian de salirse con la suya y se salieron; estando de 
mozo Julian cada vez más compuesto y emperejilado, y Martina cada 
dia más hueca y más en ello. 

Despues de casarse, bajaron desde Aréjola á vivir á la calle, á 

Ibarra, porque Julian dijo, que no queria arar, ni escardar, ni andar 
agachado, sino tieso y cada vez más tieso, lo cual no le pareció mal 
á su mujer, porque habia en casa de sobra para todo. 

Pero, lo que pareció muy mal, fué, el que su marido, siempre 
choriburu, empezase á cortejar como se dice sencillamente por aquí, 
á algunas otras buenas mozas, un poquitillo más guapas que su mujer. 
Y tan mal le supo, que hizo explosion como un chupin encendido, y 
empezó á echar por aquella boca indirectas á chorro contínuo de esta 
man era: 

—¡Ya me lo decian á mí! ¿Qué se puede esperar de tí, arlote, sin 
camisa; qué se puede esperar más que eso? Si no me querias ¿para 
qué me has engañado, pobreton? Yo tuve la culpa, yo; al rebajarme 
siendo de la casa de Ibabe á casarme con un rascaboñigas de Achin!. 
¡Mira, ya que no puedo remediarlo, me moriré para no verte, y vol- 
verás á quedarte en mitad de la calle, como un pobre. 

Julian callaba, se ponia á silbar, y se apartaba de la vista de su 
mujer encogiendo los hombros al marcharse, mientras ella decia: 

—¡Sí, levanta las espaldas zorrizu, piojoso, que eso has sido tú y 
nada más, toda tu vida! 

Cuando los vecinos supieron que los esposos andaban en estas 

tremolinas, hicieron lo que degraciadamente se hace casi en todas 
partes, alegrarse, abultar las noticias y calentar los oídos á Martina, 
para que se acabara de consolar. En honor de la verdad hay que decir, 
que Julian espantado de aquel huracan que salia de los lábios de su 
mujer, no volvió á mirar á ninguna otra. Pero, ya se sabe que como 
en un matrimonio se meta la víbora del escándalo, no hay dia sin 
mordedura, ni palabra sin veneno. 

Pues señor, á su debido tiempo Martina tuvo un hijo, que salió 
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tan rubio, tan colorado y tan alegre como Julian. Este ángel de paz, 
aumentó más y más la tirria de su madre, que al verle con los mis- 
mos pelos, ojos y señales que su padre, exclamaba, dejando escapar 
dos lágrimas: 

—¡Vea V. qué desgracia! En vez de un Ibabe, tenemos otro 
Achin! Yo que no puedo verle ni pintado, me encuentro con un re- 
trato suyo para siempre. 

Y, cuando iba á tirarlo por la ventana, algunas veces, el niño la 

miraba con aquellos dos pedacitos de cielo, que tenia por ojos, y 
ella sentia en el corazon asi como un tremendo garrotazo que le daba 
Dios; y lo apretaba contra su pecho, y se lo comia á besos. 

Hay que decir que el niño era una maravilla que ni soñada. Las 
vecinas, al verle con aquel pelo tan sedoso, tan fino y tan reluciente, 
no le llamaban por su nombre, le llamaban Ulefiñ, y así le denomina- 
ron todos bien pronto en Aramayona. 

—¡Hijo de mi alma! ¡Cuánto más valdrias si no fueras hijo de este 
ganorabaco; de este malacabeza, de este hombron á quien tengo que 
mantener! ¡Buena carrera te va á dar, si yo me muero! Entónces se 
casará con alguna de esas del dia, de esas de su igual, y tú, pobreci- 

to, tendrás que ir á Achin á cuidar cabras! 
Ulefiñ se reia sin entender aquellos gritos de su madre; y Julian 

se asaba vivo, porque los entendia demasiado. 
Cuando se decidió á ser hombre de bien, considerando que toda 

otra mujer que no fuera la suya seria mujer de mal, se decidió tam- 
bien á emprender algun negocio que le produjera dinero para poder 

dar con él en las narices á Martina y lograr que no le afrentara más, 
llamándole pobre. 

Pensó, pensó en muchas quimeras que se forjaba por la noche, 

y que se le olvidaban por la mañana, y continuó siempre comiendo 
de lo de su mujer. 

Esta, ya lo habia tomado á manía y no le dejaba en paz. 
Una tarde, al anochecer, estaba Julian sentado con su Ulefiñ en- 

tre los brazos, en la tertulia al aire libre, que se formaba delante de 
una casa inmediata á la suya, donde vivia una achue, una vieja, que 
decian que si iba ó no iba los sábados por la noche, montada en una 
escoba al prado de Larrazabal, á bailar con las brujas. Se llamaba 
Josepa-Antoni, tenia ochenta años, lo ménos, y era emplastera y 
muy rezadora. Siempre sabia alguna cosa nueva, y ninguna como 
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ella recordaba las cosas viejas. En esta tarde decia al concurso, que 
le estaba escuchando: 

—Pasado mañana, víspera de San Juan, el que quiera ser rico, 

lo puede ser. 
Julian afinó los oídos y se metió en el corro más de lo que esta- 

ba, aproximándose á la vieja, la cual añadió: 
No hay más que subir á Turrion; allí hubo un castillo de los con- 

des de Aramayona, que eran muy ricos, muy ricos. Cuando Dios los 
castigó y los echó de aquí, un rayo abrasó el castillo, y entre los es- 
combros, en una cueva, se quedaron montones de plata, de oro y de 
diamantes. Todos los años, la víspera de San Juan, cuando se va á 
poner el sol, se abre la cueva por sí sola, y está abierta desde que el 
sol toca á las peñas de Echagüen hasta que se oculta detrás de ellas. 
El que se atreva á entrar y tenga cuidado de salir ántes de desapare- 
cer la última, última miguita de la cara del sol, puede sacar más de 
veinte millones. 

—Pues eso, amandre, no nos lo ha contado usted nunca,—dijo 
Julian maravillado. 

—Es que estaba esperando á mi nieto, que iba á venir de América 

para decírselo, y no viene; y como yo no puedo subir hasta allí, ya 
no me importa que lo sepan los demás. 

—Esas son mentiras de sorgiñas: —esclamó un viejo en la tertu- 
lia. 

—Para los chocholos como tú, sí;—respondió la vieja—pero para 
los valientes, no.— 

El viejo se enfureció, la vieja chilló, se armó la gresca, y tuvo 
que venir un ministro para disolver el tumulto, despues del cual cada 
vecino se fué á su casa. 

RICARDO BECERRO DE BENGOA. 

(Se concluirá.) 
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ALABA EN LA EUSKAL-ERRIA. 

CUENTOS DE ARAMAYONA. 

ULEFIÑ. 

(CONCLUSION.) 

Julian no durmió aquella noche. Creyó en absoluto la noticia de 
Josepa, y se dispuso á subir la tarde siguiente á Turrion, sin decirle 
nada á nadie. 

En efecto, el dia de la víspera de San Juan, mientras la gente ce- 
naba temprano para bailar en la plaza, Julian cenó tambien; cogió 
despues á Ulefiñ al hombro y ala, ala, subió las escaleras de Barajuen, 
tomó por el monte arriba y llegó á la cima, entonces pelada, de Tur- 
rion, sentándose entre los helechos que brotaban entre las piedras de 
la antigua ruina del castillo. 

Miró al sol: le faltaban unos tres dedos para tocar en las últimas 
cumbres de Echagüen. Colocó á Ulefiñ en el suelo, cerca de un sen- 
derito, á pocos pasos de las piedras, le dió un pedazo de pan, volvió 
á mirar al sol, que ya tocaba con los bordes á las peñas y separando 
los helechos, vió ante sí un hueco, entre el monton de ruinas, por el 
cual penetró al mismo tiempo que un rayo del sol poniente, que se 
abrió pasó entre la oscuridad, al separarse los helechos, iluminando el 
interior de la cueva. 

Julian quedó ofuscado ante el brillo fantástico de las paredes que 
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el sol alumbró por un momento, y recordando que no habia tiempo 
que perder, avanzó poco á poco, tocando de cuando en cuando en 
el suelo, con las manos. La oscuridad le envolvió pronto, avanzó un 
rato, sin encontrar más que piedras y humedad, y cuando quiso vol- 
ver, torció por otra angostura lateral, en la que caminó un rato des- 
orientado. Volvió hácia atrás, tratando de ver desde dentro la abertu- 
rapara salir á escape, y nada vió. Las tinieblas eran cada vez mayo- 
res. Anduvo otro rato desesperado y conoció que bajaba por una sua- 
ve rampa; retrocedió lleno de terror, buscó la salida y no dió con 
ella. Una hora estuvo dando vueltas de esta manera, pidiendo auxilio 
dentro de aquella negra soledad, hasta que el airecillo fresco de la no- 

che, le indicó que se hallaba cerca de la boca de la cueva. 
Salió anhelante, loco, buscó á Ulefiñ y Ulefiñ no estaba allí. En- 

tonces sintió Julian que se le metia el corazon en un puño. Era ya de 
noche. La masa imponente de Amboto se levantaba como un gigan- 
te en el cielo. Allí abajo se oia el murmullo de los pueblos, y en to- 
das las anteiglesias y en todos los caseríos, brillaban fantásticas las 
hogueras de la hermosísima y alegre noche de San Juan. 

¡Qué negra y qué triste era para Julian! ¿Dónde estaba el pobre 
Ulefiñ? Su padre se lo preguntó en vano á aquellas soledades, llamán- 
dole con desesperacion. Recorrió despues el bosque en todas direc- 
ciones gritando: 

—¡Ulefiñ! ¡Semechu! ¡Ulefiñ! 
Y nadie le contestaba, más que los cucos, que desde lo alto de las 

hayas y robles repetian: 
—¡Cucu! ¡cucu! 
Y, corrió, corrió, monte abajo hácia Barajuen, y luego hácia la 

calle, exclamando: 
— ¡Ulefiñ! ¡Ulefiñ! 
Mientras los cucos aún se oian lejos, muy lejos; en un tono tris- 

te, muy triste: 
—¡Cucu! ¡cucu! 
No se atrevió á detenerse en la plaza, subió por la calle de Ibar- 

goya, hácia su casa, y se escondió detrás de una tejavana de un herra- 
dero de los bueyes. 

Su mujer Martina lloraba en medio de un corro de gente, y decia: 
—Se habrá escapado con mi hijo ese maldito de Dios: cuatro ho- 

ras fuera de casa y no vuelven! ¡Hijo de mi corazon! ¡Andra María 
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Santísima, devuélveme á mi hijo! aunque á su padre no le vuelvan á 

ver más mis ojos, ¡aunque se lo coman los lobos! 
Julian en su escondite temblaba como un azogado. Por lo 

que decia su mujer, era indudable que el niño no estaba en Arama- 
yona. 

Al fin Martina, cansada de gritar y de llorar, se desmayó; los ve- 
cinos la metieron en su casa, y cada uno de ellos se fué luego á la 
suya. 

Antes de que amaneciera, volvió Julian á subir á Turrion, bus- 
cando loco, furioso á su hijo por todas partes. Recorrió dos ó tres 
anteiglesias, y nadie le dió razon de él. Despues huyó por Aranguio y 

Albina. Bebió un vaso de vino en la caseta de Mariaca, y siguió an- 
dando. Al anochecer llegó á Vitoria y se dirigió á una posada, donde 
habia parado varias veces. 

¿A dónde iba? ¡Qué sabia él! Iba á cualquiera parte ¡lejos! donde 
no pudiera perseguirle la sombra de su mujer. Iba á morirse de triste- 
za pensando en su hijo. 

En la posada encontró una cuadrilla de canteros guipuzcoanos que 
marchaban á Extremadura á hacer un gran puente. ¡Buena propor- 
cion! Se fué con ellos, de peon de cantero! 

Allí estuvo trabajando seis meses, sin hablar una palabra, picando 
piedra, fumando su pipa y llorando. Triste fué para él todo aquel 
tiempo. La primera planta donde dá el sol, en cuanto sale, es en el 
cogote del cantero. Ni el sol, ni el agua, ni el vino ni las chicas gua- 
pas de Extremadura lograron sacar á Julian de su abatimiento. 

Al acercarse la época de Navidad, los guipuzcoanos determinaron 
volver á su casa á hacer Gabon, á celebrar la Noche-Buena. Tomaron 
el tole al son de una flauta, y con ese compás de paso y medio, que 
dan en cada paso, cuando van de camino, se encontraron bien pronto 
en el puerto de Arlaban. 

Julian venia con ellos, porque no pudo resistir á la atraccion de la 
tierra natal. Aunque Martina le sacase los ojos, él queria ver la cuna 
donde habia dormido su hijo. Pero antes habia de pasar por Turrion, 
para llamar de nuevo á Ulefiñ. 

Sus compañeros de viaje siguieron hácia Escoriaza, y él se quedó 
á pasar la noche en la venta de Maulanda, allá, debajo de Salinas. No 
pudo dormir, y al levantarse muy de madrugada, vió á la ventera que 
estaba haciendo sopas de leche para los ocho hijos que tenia, los 
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cuales se hallaban acurrucados al rededor de la lumbre, cada uno con 
su katillu en la mano. 

—Muchos hijos tiene V., ama: exclamó Julian al contemplar aquel 

cuadro. 
—Muchos no! diez y seis tuvo mi madre y ya vivimos! Y usted, 

cantero, no tiene ninguno? 
—Ninguno sí; pero alguno tampoco. 
—Dificil de entender es eso. 
—No tengo, no ¡no señora, no tengo ninguno! 
—Así le pasaba á mi hermana, que vive en el caserío de Iramain: 

y, una novena hizo á San Antonio de Urquiola, y al volver les 
dió San Antonio un niño tan guapo, que como á un hijo le 
quieren. 

—¿No es hijo, pues, ó? 
—En el monte de Aramayona le encontraron; rubio como el sol. 
Julian se apoyó en la pared para no caerse, tal calor le subió des- 

de el corazon hasta los ojos y hasta las puntas de los pelos. Despues, 
abalanzándose á la ventera, y derribando por el suelo dos ó tres chi- 
quillos con sus escudillas y todo, dijo: 

—¿Cuándo fué eso? ¿Cuándo? 
—La noche de San Juan, al anochecer; mi hermana venia con su 

marido y con un criado, de Urquiola, y al pasar por un alto, hallaron 
un niño llorando y comiendo pan; casi, casi no sabia hablar, le reco- 
gieron y le pusieron en las artolas con mi hermana, que decia llena 
de gozo: ¡San Antonio bendito nos envia este niño! Y tenia razon; 
sino ¿qué hacia allí solo, lejos de los pueblos aquel niño tan majo y 
tan guapo? En Iramain está, que dá gusto verle; pero ¿qué le pasa á 
V., cantero, que se tiembla y llora? 

Julian escuchó temblando y llorando; y sin contestarla, dejó un 

duro encima de la mesa, tomó su hato y su makilla, saltó por la ven- 
tana de la cocina y echó á correr. La ventera y los chiquillos asusta- 
dos, corrieron á la puerta gritando: 

—¡Al loco! ¡al loco! 
En efecto, aquel padre loco, atravesó la carretera; se metió por 

los maizales en direccion al caserío indicado, brincó con saltos de 
pantera una porcion de arroyos y matorrales, espantó un rebaño de 
ovejas; puso en conmocion á cuantas mujeres habia trabajando en las 
piezas, y tomando cuesta arriba llegó á Iramain, que es un hermoso 
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caserío rodeado de castaños y nogales, propio en aquel tiempo, de la 
casa de Ruiz de Azua de Alaba. 

Los hombres del caserío estaban en el monte; y no habia en él 
más que la ama, con dos neskachas sobrinas suyas. Julian entró de 

rondon en el portal y en la cocina que está al lado. 
Las mujeres al verle llegar cubierto de barro y de sudor, con los 

ojos fuera de las órbitas y convulso, dieron un grito de espanto. 
—¡No asustarse señoras! ¡exclamó Julian! un favor grande les 

pido. 
—¿Qué trae usted, pues, tan de repente y. tan espantado? 
—¿Ustedes tienen un niño chiquito, rubio, rubio? 
—Sí señor; ahí en la cuna dormido, al lado del escaño, está; 

¿pero qué le importa á V. eso? 
Julian separó á las tres mujeres que se habian puesto delante de 

la cuna, como para defender al niño, y, haciéndoles señal de que 
callaran, se aproximó á la criatura, y dijo, cerca de su oido, con 
inesplicable dulzura, mientras rodaban dos lágrimas por sus ojos: 

—¡Ulefiñ! iUlefiñ! 
El niño abrió los ojos, se incorporó, miró fijamente á Julian, le- 

vantó sus bracitos y gritó: 
—¡Aita! ¡Aita! ¡padre! ¡padre! 
Las tres mujeres cayeron de rodillas llorando, mientras Julian 

abrazado á su hijo, lo devoraba á besos, entregándose á frenéticos 
trasportes de alegría. 

—Creo, señoras, que no negarán ustedes, que este niño que en- 
contraron en el monte de Aramayona, más acá de Barajuen, es hijo 

mio. 
—El mismo lo ha dicho, señor: contestó el ama de casa; pero, 

no se lo llevará usted ¿éh? Nosotros aquí le tenemos como hijo. 
—Para que no se muera su madre, si es que no se ha muerto ya, 

tengo que llevarle, hoy mismo. 
—Compasion tenga V. de nosotras. 
—De mí, sí que hay que tener compasion; añadió Julian; y les 

contó despues cuanto le habia acontecido, en medio de la mayor ad- 
miracion de aquellas mujeres. 

Cuando los caseros vinieron del monte, se asombraron de lo que 

pasaba. El casero mayor, hombre de sano juicio, dijo que debian 
darse muchas gracias á Dios por lo que sucedió, y que era muy natu- 
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ral que Julian se llevase á su hijo, sin perjuicio de que los de Iramain 
fueran de cuando en cuando á verlo á Aramayona, y de que aquel 
viniese algunas veces á Iramain, á ver á su madre adoptiva. 

Triste dia fué para el caserío el de la víspera de Navidad, último 
que pasó Ulefiñ, en él, con su padre. 

A la mañana siguiente cogió Julian á su hijo al hombro, empuñó 
su makilla; y, hecho un San Cristóbal, tomó monte arriba en direc- 
cion á Uncella. ¡Ya le podian haber salido todos los lobos, y todos 
los ladrones, y todas las brujas á quitarle su hijo! Cuando al pasar de 
Uncella á Barajuen, distinguió allá á la izquierda, el alto de Turrión, 
cubrió con sus manos los ojos á su hijo, y él mismo volvió la cabeza 
al lado opuesto, sintiendo que se le temblaban las piernas. 

Al medio dia llegó á Ibarra, á la calle; y la gente al verle, con su 
Ulefiñ al hombro, empezó á hacerse cruces y á seguirle dándole la en- 
horabuena, Cuando llegó á su casa rodeado de más de doscientas 
personas, estubo Martina á punto de volverse loca. ¡Hermosísimo 
Gabon fué aquel en Aramayona! ¡Y cómo celebró el pueblo entero el 
relato y las aventuras de Julian! 

Este con sus seis meses de peon de cantero, acostumbrado á aga- 

char la cabeza para ganar de comer, determinó dejarse de fanfarrias y 
marchar á vivir á su casa de Ibabe con Martina, á cuidar de sus pie- 
zas y de sus bueyes. Allí supo redoblar su capital á fuerza de trabajo. 

Todo se arregló á maravilla menos el genio de Martina, que de 
cuando en cuando, se subia de tono; pero que enmudecia y se con- 
vertia en una malva en cuanto Julian le decia con mucha calma: 

—Mira, mujer, cállate ¡no sea que no se nos vuelva á perder el 
niño! 

La vieja Josepa-Antoni apareció un dia muerta cerca de Bolinchu. 
Las gentes dijeron que habia bajado rodando por los montes, des- 
pues de asistir á la junta de sorgiñas de Larrazabal. No hubo tal; la 
pobre bebió un poco más que de costumbre, equivocó el camino de 
su casa, cayó al rio y acabó entre las zarzas con toda su sabiduría. 

RICARDO BECERRO DE BENGOA. 


