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ULEFIN.

Entre los muchos chicos bascongados que volvieron de la guerra,
de aquella guerra que hubo alla muy lejos, ninguno llamé tanto la
atencion en Ibarra de Aramayona como dJulian de Achin, el pastor
huérfano, nacido entre los penascales de Amboto, el muchacho mas
guapo, mas alegre y mas choriburu 6 cabeza ligera; de este hermoso
rincon, valle favorito de las cerezas, de las brujas y de las nieblas.

Trajo su uniforme reluciente, como el dia en que se lo entregd la
Diputacion de Alaba; trajo dos hermosos panuelos de seda para su
novia, para la primera novia que encontrara, y trajo su bolsa da lana
verde, llena de monedas de plata.

Julian era uno de esos tipos de ojos azules y pelo rubio, que na-
die sabe por qué, se vienen perpetuando entre hermanos de pelo y
ojos castanos en nuestras familias euskaldunas. Colorado, alto, rubio
y majo siempre, era el primer pamparristo de la montana,

La tarde en que volvieron los tercios hubo baile en Ibarra; entre
la ermita de San Sebastian y el Concejo. A todas las nescatillas se
les fueron los ojos detras de Julian. Este dirigié un awrreskuy esco-
gi6 para pareja a Martina de Ibabe, la nescacka mas rica de la an-
teiglesia de Aréjola, una morena, chatilla, muy redicha, con mas hu-
mos que un calero mal apagado y con mas leyes que el escribano
de Garagarza. Y tras del baile vino otro, y otro, y mientras Julian y
Martina se divertian, las demas muchachas se comian vivas de envi-
dia y de disgusto.
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Martina se dejé querer por dar a las otras en la cara, por llevarse
el mejor chico del valle; y Julian se dirigio a Martina, porque preveia
que iba & pasar de un salto, de huérfano pobre a marido mayorazgo.

Y asi fue; se enfadaron los padres de la doncella; hubo dificulta-
des y amenazas de parte de estos, y morrosy paces entre los enamo-
rados, y como ambos eran de la tierra de las cabezas duras, se empe-
naron en que habian de salirse con la suya y se salieron; estando de
mozo Julian cada vez mas compuesto y emperejilado, y Martina cada
dia mas hueca y mas en ello.

Despues de casarse, bajaron desde Aréjola a vivir a la calle, a
Ibarra, porque Julian dijo, que no queria arar, ni escardar, ni andar
agachado, sino tieso y cada vez mas tieso, lo cual no le pareci6 mal
a su mujer, porque habia en casa de sobra para todo.

Pero, lo que pareci6 muy mal, fué, el que su marido, siempre
choriburu, empezase a cortejar como se dice sencillamente por aqui,
a algunas otras buenas mozas, un poquitillo mas guapas que su mujer.
Y tan mal le supo, que hizo explosion como un chupin encendido, y
empez6 a echar por aquella boca indirectas a chorro continuo de esta
manera:

—iYa me lo decian a mi! ;Qué se puede esperar de ti, arlote, sin
camisa; qué se puede esperar mas que eso? Si no me querias jpara
qué me has enganado, pobreton? Yo tuve la culpa, yo; al rebajarme
siendo de la casa de Ibabe a casarme con un rascabonigas de Achin!.
iMira, ya que no puedo remediarlo, me moriré para no verte, y vol-
veras 4 quedarte en mitad de la calle, como un pobre.

Julian callaba, se ponia a silbar, y se apartaba de la vista de su
mujer encogiendo los hombros al marcharse, mientras ella decia:

—iSi, levanta las espaldas zorrizu, piojoso, que eso has sido ta y
nada mas, toda tu vida!

Cuando los vecinos supieron que los esposos andaban en estas
tremolinas, hicieron lo que degraciadamente se hace casi en todas
partes, alegrarse, abultar las noticias y calentar los oidos a Martina,
para que se acabara de consolar. En honor de la verdad hay que decir,
que Julian espantado de aquel huracan que salia de los labios de su
mujer, no volvi6 & mirar 4 ninguna otra. Pero, ya se sabe que como
en un matrimonio se meta la vibora del escandalo, no hay dia sin
mordedura, ni palabra sin veneno.

Pues senor, a su debido tiempo Martina tuvo un hijo, que salié
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tan rubio, tan colorado y tan alegre como Julian. Este angel de paz,
aumenté mas y mas la tirria de su madre, que al verle con los mis-
mos pelos, ojos y seniales que su padre, exclamaba, dejando escapar
dos lagrimas:

—ijVea V. qué desgracia!l En vez de un Ibabe, tenemos otro
Achin! Yo que no puedo verle ni pintado, me encuentro con un re-
trato suyo para siempre.

Y, cuando iba a tirarlo por la ventana, algunas veces, el nino la
miraba con aquellos dos pedacitos de cielo, que tenia por ojos, y
ella sentia en el corazon asi como un tremendo garrotazo que le daba
Dios; y lo apretaba contra su pecho, y se lo comia a besos.

Hay que decir que el nifo era una maravilla que ni sonada. Las
vecinas, al verle con aquel pelo tan sedoso, tan fino y tan reluciente,
no le llamaban por su nombre, le llamaban Ulefini, y asi le denomina-
ron todos bien pronto en Aramayona.

—iHijo de mi alma! jCuanto mas valdrias si no fueras hijo de este
ganorabaco; de este malacabeza, de este hombron a quien tengo que
mantener! jBuena carrera te va a dar, si yo me muero! Enténces se
casara con alguna de esas del dia, de esas de su igual, y ta, pobreci-
to, tendras que ir a Achin a cuidar cabras!

Ulefinn se reia sin entender aquellos gritos de su madre; y Julian
se asaba vivo, porque los entendia demasiado.

Cuando se decidio a ser hombre de bien, considerando que toda
otra mujer que no fuera la suya seria mujer de mal, se decidi6 tam-
bien a emprender algun negocio que le produjera dinero para poder
dar con él en las narices a Martina y lograr que no le afrentara mas,
llamandole pobre.

Pens6, pensé en muchas quimeras que se forjaba por la noche,
y que se le olvidaban por la manana, y continué siempre comiendo
de lo de su mujer.

Esta, ya lo habia tomado 4 mania y no le dejaba en paz.

Una tarde, al anochecer, estaba Julian sentado con su Ulefifi en-
tre los brazos, en la tertulia al aire libre, que se formaba delante de
una casa inmediata & la suya, donde vivia una achue, una vieja, que
decian que si iba 6 no iba los sabados por la noche, montada en una
escoba al prado de Larrazabal, a bailar con las brujas. Se llamaba
Josepa-Antoni, tenia ochenta afos, lo ménos, y era emplastera y
muy rezadora. Siempre sabia alguna cosa nueva, y ninguna como
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ella recordaba las cosas viejas. En esta tarde decia al concurso, que
le estaba escuchando:

—Pasado manana, vispera de San Juan, el que quiera ser rico,
lo puede ser.

Julian afiné los oidos y se meti6 en el corro mas de lo que esta-
ba, aproximandose a la vieja, la cual anadi6:

No hay mas que subir & Turrion; alli hubo un castillo de los con-
des de Aramayona, que eran muy ricos, muy ricos. Cuando Dios los
castigo y los echo de aqui, un rayo abrasoé el castillo, y entre los es-
combros, en una cueva, se quedaron montones de plata, de oro y de
diamantes. Todos los anos, la vispera de San Juan, cuando se va a
poner el sol, se abre la cueva por si sola, y esta abierta desde que el
sol toca 4 las pefnas de Echagiien hasta que se oculta detras de ellas.
El que se atreva a entrar y tenga cuidado de salir antes de desapare-
cer la ultima, ultima miguita de la cara del sol, puede sacar mas de
veinte millones.

—Pues eso, amandre, no nos lo ha contado usted nunca,—dijo
Julian maravillado.

—Es que estaba esperando 4 mi nieto, que iba a venir de América
para decirselo, y no viene; y como yo no puedo subir hasta alli, ya
no me importa que lo sepan los demas.

—Esas son mentiras de sorginas: —esclam6 un viejo en la tertu-
lia.

—Para los chocholos como tu, si;—respondi6 la vieja—pero para
los valientes, no.—

El viejo se enfureci6, la vieja chillo, se arm6 la gresca, y tuvo
que venir un ministro para disolver el tumulto, despues del cual cada
vecino se fué a su casa.

RICARDO BECERRO DE BENGOA.

(Se concluira.)
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(CONCLUSION.)

Julian no durmi6é aquella noche. Crey6 en absoluto la noticia de
Josepa, y se dispuso a subir la tarde siguiente a Turrion, sin decirle
nada a nadie.

En efecto, el dia de la vispera de San Juan, mientras la gente ce-
naba temprano para bailar enla plaza, Julian cené tambien; cogio
despues a Ulefin al hombro y ala, ala, subié las escaleras de Barajuen,
tomé por el monte arriba y lleg6 a la cima, entonces pelada, de Tur-
rion, sentandose entre los helechos que brotaban entre las piedras de
la antigua ruina del castillo.

Mir6 al sol: le faltaban unos tres dedos para tocar en las ultimas
cumbres de Echagtien. Coloc6é & Ulefin en el suelo, cerca de un sen-
derito, & pocos pasos de las piedras, le di6 un pedazo de pan, volvid
4 mirar al sol, que ya tocaba con los bordes & las pefas y separando
los helechos, vi6 ante si un hueco, entre el monton de ruinas, por el
cual penetr6é al mismo tiempo que un rayo del sol poniente, que se
abri6 pasoé entre la oscuridad, al separarse los helechos, iluminando el
interior de la cueva.

Julian quedé ofuscado ante el brillo fantastico de las paredes que
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el sol alumbré por un momento, y recordando que no habia tiempo
que perder, avanz6 poco a poco, tocando de cuando en cuando en
el suelo, con las manos. La oscuridad le envolvié pronto, avanzé un
rato, sin encontrar mas que piedras y humedad, y cuando quiso vol-
ver, torcio por otra angostura lateral, en la que caminé un rato des-
orientado. Volvio hacia atras, tratando de ver desde dentro la abertu-
rapara salir 4 escape, y nada vi6. Las tinieblas eran cada vez mayo-
res. Anduvo otro rato desesperado y conocié que bajaba por una sua-
ve rampa; retrocedi6 lleno de terror, busco la salida y no di6 con
ella. Una hora estuvo dando vueltas de esta manera, pidiendo auxilio
dentro de aquella negra soledad, hasta que el airecillo fresco de la no-
che, le indic6 que se hallaba cerca de la boca de la cueva.

Sali6 anhelante, loco, busco a Ulefin y Ulefin no estaba alli. En-
tonces sintio Julian que se le metia el corazon en un puno. Era ya de
noche. La masa imponente de Amboto se levantaba como un gigan-
te en el cielo. Alli abajo se oia el murmullo de los pueblos, y en to-
das las anteiglesias y en todos los caserios, brillaban fantasticas las
hogueras de la hermosisima y alegre noche de San Juan.

jQué negra y qué triste era para Julian! /Donde estaba el pobre
Ulefin? Su padre se lo pregunté en vano a aquellas soledades, llaman-

dole con desesperacion. Recorri6 despues el bosque en todas direc—
ciones gritando:

—iUlefin! jSemechu! {Ulefifi!

Y nadie le contestaba, mas que los cucos, que desde lo alto de las
hayas y robles repetian:

—iCucu! jcucu!

Y, corrio, corri6, monte abajo hacia Barajuen, y luego hacia la
calle, exclamando:

— jUlefin! ;Ulefin!

Mientras los cucos aun se oian lejos, muy lejos; en un tono tris-
te, muy triste:

—iCucu! jcucu!

No se atrevio a detenerse en la plaza, subi6 por la calle de Ibar-
goya, hacia su casa, y se escondi6 detras de una tejavana de un herra-
dero de los bueyes.

Su mujer Martina lloraba en medio de un corro de gente, y decia:

—Se habra escapado con mi hijo ese maldito de Dios: cuatro ho-
ras fuera de casay no vuelven! jHijo de mi corazon! jAndra Maria



52 EUSKAL-ERRIA.

Santisima, devuélveme a mi hijo! aunque a su padre no le vuelvan a
ver mas mis ojos, jaunque se lo coman los lobos!

Julian en su escondite temblaba como un azogado. Por lo
que decia su mujer, era indudable que el nifio no estaba en Arama-
yona.

Al fin Martina, cansada de gritar y de llorar, se desmayo; los ve-
cinos la metieron en su casa, y cada uno de ellos se fué luego a la
suya.

Antes de que amaneciera, volvié Julian &4 subir & Turrion, bus-
cando loco, furioso a su hijo por todas partes. Recorri6 dos 6 tres
anteiglesias, y nadie le di6 razon de él. Despues huy6é por Aranguio y
Albina. Bebi6 un vaso de vino en la caseta de Mariaca, y siguié an-
dando. Al anochecer lleg6 a Vitoria y se dirigi6 & una posada, donde
habia parado varias veces.

A donde iba? jQué sabia €él! Iba a cualquiera parte jlejos! donde
no pudiera perseguirle la sombra de su mujer. Iba & morirse de triste-
za pensando en su hijo.

En la posada encontré una cuadrilla de canteros guipuzcoanos que
marchaban & Extremadura & hacer un gran puente. jBuena propor-
cion! Se fué con ellos, de peon de cantero!

Alli estuvo trabajando seis meses, sin hablar una palabra, picando
piedra, fumando su pipa y llorando. Triste fué para él todo aquel
tiempo. La primera planta donde da el sol, en cuanto sale, es en el
cogote del cantero. Ni el sol, ni el agua, ni el vino ni las chicas gua-
pas de Extremadura lograron sacar a Julian de su abatimiento.

Al acercarse la época de Navidad, los guipuzcoanos determinaron
volver a su casa a hacer Gabon, 4 celebrar la Noche-Buena. Tomaron
el tole al son de una flauta, y con ese compas de paso y medio, que
dan en cada paso, cuando van de camino, se encontraron bien pronto
en el puerto de Arlaban.

Julian venia con ellos, porque no pudo resistir a la atraccion de la
tierra natal. Aunque Martina le sacase los ojos, €l queria ver la cuna
donde habia dormido su hijo. Pero antes habia de pasar por Turrion,
para llamar de nuevo & Ulefin.

Sus companeros de viaje siguieron hacia Escoriaza, y €l se quedo
4 pasar la noche en la venta de Maulanda, alla, debajo de Salinas. No
pudo dormir, y al levantarse muy de madrugada, vié a la ventera que
estaba haciendo sopas de leche para los ocho hijos que tenia, los
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cuales se hallaban acurrucados al rededor de la lumbre, cada uno con
su katillu en la mano.

—Muchos hijos tiene V., ama: exclam6 Julian al contemplar aquel
cuadro.

—Muchos no! diez y seis tuvo mi madre y ya vivimos! Y wusted,
cantero, no tiene ninguno?

—Ninguno si; pero alguno tampoco.

—Dificil de entender es eso.

—No tengo, no jno senora, no tengo ninguno!

—Asi le pasaba 4 mi hermana, que vive en el caserio de Iramain:
y, una novena hizo & San Antonio de Urquiola, y al volver les
di6 San Antonio un nifio tan guapo, que como a un hijo le
quieren.

—¢No es hijo, pues, 6?

—En el monte de Aramayona le encontraron; rubio como el sol.

Julian se apoy0 en la pared para no caerse, tal calor le subi6 des-
de el corazon hasta los ojos y hasta las puntas de los pelos. Despues,
abalanzandose a la ventera, y derribando por el suelo dos 6 tres chi-
quillos con sus escudillas y todo, dijo:

—¢Cuando fué eso? ¢(Cuando?

—La noche de San Juan, al anochecer; mi hermana venia con su
marido y con un criado, de Urquiola, y al pasar por un alto, hallaron
un nino llorando y comiendo pan; casi, casi no sabia hablar, le reco-
gieron y le pusieron en las artolas con mi hermana, que decia llena
de gozo: jSan Antonio bendito nos envia este nifio! Y tenia razon;
sino ¢qué hacia alli solo, lejos de los pueblos aquel niflo tan majo y
tan guapo? En Iramain esta, que da gusto verle; pero ¢qué le pasa a
V., cantero, que se tiembla y llora?

Julian escuché temblando y llorando; y sin contestarla, dej6 un
duro encima de la mesa, tom6 su hato y su makilla, salté por la ven-
tana de la cocina y ech6 a correr. La ventera y los chiquillos asusta-
dos, corrieron a la puerta gritando:

—iAl loco! jal loco!

En efecto, aquel padre loco, atravesd la carretera; se meti6 por
los maizales en direccion al caserio indicado, brinc6 con saltos de
pantera una porcion de arroyos y matorrales, espanté6 un rebafno de
ovejas; puso en conmocion a cuantas mujeres habia trabajando en las
piezas, y tomando cuesta arriba llego6 a Iramain, que es un hermoso
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caserio rodeado de castafios y nogales, propio en aquel tiempo, de la
casa de Ruiz de Azua de Alaba.

Los hombres del caserio estaban en el monte; y no habia en él
mas que la ama, con dos neskachas sobrinas suyas. Julian entr6 de
rondon en el portal y en la cocina que esta al lado.

Las mujeres al verle llegar cubierto de barro y de sudor, con los
ojos fuera de las orbitas y convulso, dieron un grito de espanto.

—iNo asustarse senoras! jexclam6 Julian! un favor grande les
pido.

—:Qué trae usted, pues, tan de repente y.tan espantado?

—¢Ustedes tienen un nifio chiquito, rubio, rubio?

—>S1 senor; ahi en la cuna dormido, al lado del escano, esta;
Jpero qué le importa a V. eso?

Julian separ¢ a las tres mujeres que se habian puesto delante de
la cuna, como para defender al nino, y, haciéndoles senal de que
callaran, se aproximé6 a la criatura, y dijo, cerca de su oido, con
inesplicable dulzura, mientras rodaban dos lagrimas por sus ojos:

—iUlefin!  iUlefinl!

El nifio abrié los ojos, se incorpor6, miré fijamente a Julian, le-
vanté sus bracitos y grit6:

—jAita! jAita! jpadre! ipadre!

Las tres mujeres cayeron de rodillas llorando, mientras Julian
abrazado & su hijo, lo devoraba a besos, entregandose a frenéticos
trasportes de alegria.

—Creo, seforas, que no negaran ustedes, que este niflo que en-
contraron en el monte de Aramayona, mas aca de Barajuen, es hijo
mio.

—El mismo lo ha dicho, sefior: contest6 el ama de casa; pero,
no se lo llevara usted ¢€h? Nosotros aqui le tenemos como hijo.

—Para que no se muera su madre, si es que no se ha muerto ya,
tengo que llevarle, hoy mismo.

—Compasion tenga V. de nosotras.

—De mi, si que hay que tener compasion; anadi6 Julian; y les
conto despues cuanto le habia acontecido, en medio de la mayor ad-
miracion de aquellas mujeres.

Cuando los caseros vinieron del monte, se asombraron de lo que
pasaba. El casero mayor, hombre de sano juicio, dijo que debian
darse muchas gracias a Dios por lo que sucedi6, y que era muy natu-
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ral que Julian se llevase a su hijo, sin perjuicio de que los de Iramain
fueran de cuando en cuando a verlo & Aramayona, y de que aquel
viniese algunas veces a Iramain, a ver & su madre adoptiva.

Triste dia fué para el caserio el de la vispera de Navidad, tltimo
que pasd Ulefifi, en él, con su padre.

A la manana siguiente cogiéo Julian a su hijo al hombro, empuné
su makilla; y, hecho un San Cristobal, tom6é monte arriba en direc-
cion a Uncella. jYa le podian haber salido todos los lobos, y todos
los ladrones, y todas las brujas a quitarle su hijo! Cuando al pasar de
Uncella a Barajuen, distingui6 alla a la izquierda, el alto de Turrion,
cubri6 con sus manos los ojos a su hijo, y él mismo volvi6 la cabeza
al lado opuesto, sintiendo que se le temblaban las piernas.

Al medio dia llegd a Ibarra, a la calle; y la gente al verle, con su
Ulefin al hombro, empez6 & hacerse cruces y a seguirle dandole la en-
horabuena, Cuando llego & su casa rodeado de mas de doscientas
personas, estubo Martina & punto de volverse loca. jHermosisimo
Gabon fué aquel en Aramayona! ;Y como celebro el pueblo entero el
relato y las aventuras de Julian!

Este con sus seis meses de peon de cantero, acostumbrado a aga-
char la cabeza para ganar de comer, determiné dejarse de fanfarrias y
marchar a vivir & su casa de Ibabe con Martina, a cuidar de sus pie-
zas 'y de sus bueyes. Alli supo redoblar su capital a fuerza de trabajo.

Todo se arregldo a4 maravilla menos el genio de Martina, que de
cuando en cuando, se subia de tono; pero que enmudecia y se con-
vertia en una malva en cuanto Julian le decia con mucha calma:

—Mira, mujer, callate jno sea que no se nos vuelva a perder el
nino!

La vieja JoSepa-Antoni aparecié un dia muerta cerca de Bolinchu.
Las gentes dijeron que habia bajado rodando por los montes, des-
pues de asistir & la junta de sorgifias de Larrazabal. No hubo tal; la
pobre bebié un poco mas que de costumbre, equivocé el camino de
su casa, cayo6 al rio y acabd entre las zarzas con toda su sabiduria.

RICARDO BECERRO DE BENGOA.




