

Desde Madrid al Roncal halló el muerto un camino cubierto de flores.

Yo quiero ofrecer hoy al gran cantante en su séptimo aniversario un nuevo *bouquet* de luto.

Y para formarlo, elijo la siempreviva, la flor «perpetua» que infunde respeto, porque no toma parte en las alegrías de las plantas agrestes, la flor sin aroma que nos dice que no debemos confundir la tristeza con la melancolía; porque la primera está llena de pesares, y la segunda de encantos; la flor del alma, la flor simbólica que San Agustín contemplaba con arroamiento extático, al exclamar: *Mors viva*.

ENRIQUE SEPÚLVEDA.

---

## ARDOA ETA URA

---

Ardoari gizonak  
bota zion ura,  
ez igotzea gatik  
zumoa burura;  
eta ontaz ardoa  
nola baitzan erre,  
esan zion urari  
jarririk aserre,  
¿zein aiz i nere tripan  
orrela sartzeko?  
¿zein nik, daukatan malla  
goituban jartzeko?  
ik ez dek kolorerik  
ez ere indarrik,  
eta gusto on gozo  
nerea ¿non dek ik?  
irten ari kanpora  
ua emendikan,

ez diat nik zañetan  
ire bearrikan;  
neronek diat iñork  
ez ainbeste indar,  
gizonik gogorrena  
jartzen diat dar-dar;  
nik diat jartzen triste  
daguana kantari,  
errena nerekin dek  
gertatzen dantzari;  
ni eratez aspertzen  
ez dek bein gizona,  
orretan ezagun dek  
naizela chit ona;  
eta izanikan i  
berriz orren utsa,  
¿uste dek bietala  
nik ire laguntza?

eta oek aitzeaz  
sentiturik lotsa,  
negarrez gelditu zan  
uraren biotza.  
Bañan allegatu zan  
denbora berriya,  
zeñen sentitu zuten  
lurrak egárriya,  
eta ikusi ziran  
mastiak auldutzen,  
zañetan zekaizkiten  
indarrak galduzen,  
eta penaturikan  
erreguz, zerura,  
jarri ziran guziyak  
emateko ura;  
bada ez jaikitzekoz  
denboraurrean,  
choil igartuta denak  
zirala lurrean;  
bañan erregu ayek

ez aiturik goyak,  
etziran lertzen ura  
zeukaten odoiyak;  
eta artaz pozturik  
biotz urarena,  
esan zuen ni ere  
naiz Jainkoarena,  
kontatu banau ere  
ardoak ni utszat,  
ardogayak artuko  
ninduke beretzat.

Jaunak egiñak gera  
aundi chikik denak,  
bear degunak lagun  
izan besterenak;  
mundu ontan guziok  
gerade errenak,  
eta gorde ditzagun  
falta elkarrenak.

## ASTOA

---

Nekerik gabe bizi  
zalarikan lasa,  
janaz noiz nai artoa  
eta noiz nai aza,  
buruba zubelako  
oso kalabaza  
ara zer pensamentu  
oi zituben pasa.

Esaten zuben: ongi  
naizelarik bizi,  
beti naiz serbitzari  
iñoz ez nagusi;  
alaz ere astoa  
izate ta guzi,  
nai nuke nere mende  
beste nik ikusi.