24 EUSKAL-ERRIA.

GAU-ILLA DE JULIAN GAYARRE.

Era costumbre entre los antiguos bascongados celebrar cuando al-
guna persona moria, la gau-illa 6 noche de la muerte.

Metido el cuerpo en el féretro que permanecia sin cerrar, puesto
en el centro de la camara mas espaciosa de la casa y rodeado de lu-
ces, acudian los parientes y amigos del difunto, congregados por el
alarido finebre que los vecinos lanzaban por calles y montes, a velar
el cadaver durante la noche anterior al dia del sepelio. Los rezos de
la religion alternaban con los lamentos de las adiagilleak 6 planideras,
las cuales, envueltas en mantos negros y acurrucadas en el suelo, for-
maban un gimiente coro. De vez en cuando, alguno de los circuns-
tantes, despues de darvarias vueltas alrededor del féretro, se detenia
delante del cadaver y encarandose con é€l, y por lo comun, canturrian-
do en verso, 6 deploraba su muerte, 6 ensalzaba sus virtudes, 6 vitu-
peraba sus vicios, dejando luego el puesto a otras personas que conti-
nuasen el juicio de residencia.

Esta afeja ceremonia, que el Cristianismo transformé, sin abolirla,
y que poco a poco fué cayendo en desuso al correr de la Edad-Media,
ha sido, en alguna manera y forma propia de la época presente y ca-
lidad de las personas, como renovada espontaneamente aqui la noche
del 4 de Enero de 1890, ante el cadaver de Julian Gayarre.

jConmovedor, inolvidable, y acaso, hasta la fecha, sin par testi-
monio de pesadumbre! Las nueve y media de la noche; la capilla de
la Diputacion de Nabarra, el grandioso palacio, poco ménos que de-
sierto.... En el testero, el altar con unas cuantas velas que dejan a
media sombra la hermosa escultura de Francisco Javier, simbolo de
la devocion de los nabarros a su Santo Patrono; junto a la pared, y
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sobrepuestas, innumerables coronas de flores dan la guardia de honor;
cuatro hachas de cera blanca forman cuadro; en el centro cuatro ci-
rios alumbran la caja de hierro destapada, de la cual emerge el ataud,
por cuyo vidrio se entrevé una faz livida, de frente procer, de cefo
adusto y expresion dolorida, a la que no sustituyé su fria impasibili-
dad la muerte. A lo largo del ataud, de modo que prestan los cirios
su resplandor a los atriles y las cajas de los instrumentos, 6 se apoyan
en el féretro, 6 casi sobre él se ciernen, ocho profesores de la sociedad
Santa Cecilia, dirigidos por Joaquin Maya, evocan para que con ellos
rece y llore, el génio de la musica.

La piedad ha reunido aquellos hombres. Tocan solo para el pobre
muerto que tienen delante, sin pensar en el publico, del que se han
aislado con rigor extremoso. Es un homenaje de dolor y admiracion
rendido por artistas & un artista insigne, cuya cabeza coronan con bri-
llantes que son lagrimas cuajadas en los nimbos de la gloria. Y a las
dos 6 tres personas que dentro de la capilla somos testigos de ese tier-
nisimo arranque de sentimiento, se nos figura que pasa un aura de
inmortalidad sobre los yertos despojos de Gayarre.

El quartetto suspira, gime, solloza, clamorea, estalla en alaridos, se
aquieta en ensonadores murmurios. El canto pasa de instrumento en
instrumento: ora resuena sordamente en el contrabajo, ora se ex-
tiende en apasionado discurso, dicho por la voz lacrimosa de las vio-
las; se deja oir melancélico, con el tartamudeo de la pasion, en el vio-
loncello, y luego, recogido por el arco de los violines, sube trazando
una noble curva, trina en el remoto cielo como la alondra, se deshace
en flébiles quejas, y herido por la pena desciende rapido, perdiéndose
en el conjunto que lo sumerge con sus olas de armonias.

El viejo Haydn posa, una tras de otra, sus siete aureas estrofas so-
bre el féretro resonante. Vibran la inefable promesa de Hodie mecum
eris in Paradiso, la tristisima dulzura del Ecce mulier filius tuus, el an-
gustioso grito Sitio, la sublime resignacion del Consummatum... Y en
los silencios que cortan las melodias, cual el hipo del llanto, y en las
pausas de las cadencias rotas, y en los intervalos de sonata & sonata,
se oye el chisporroteo de los blandones.

La atmosfera de la capilla, cargada con el tufo de las hachas, con-
gestiona nuestros cerebros; los enormes pabilos achican el campo de
las luces, cuyas oscilaciones son mas rapidas y cuyos resplandores se
amortiguan en la neblina; nuestros sentidos sobrexcitados, perciben
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los acres aromas del embalsamamiento... Abrimos una ventana y el
frio ambiente y la palida claridad de la luna penetran.

Otras sensaciones, otras ideas. Mis ensuefnos suben por la argen-
tada estela lunar. El cielo azul me recuerda otro cielo, mas azul to-
davia, el cielo africano, los bosques virgenes poblados de maravillosos
pajaros que gorjean y el aire tibio henchido de misteriosos sones, y
oigo la exclamacion soberbia de Vasco de Gama, experimentando el
goce infinito de Colon al tomar posesion de una nueva tierra: Tu m’
appartieni @ me. Y cuando cierran la ventana, la capilla se me repre-
senta el lobrego laboratorio gotico del doctor Faust, y resurge viejo,
hastiado de la vida, sereno antes de morir, inminente, cantando con
voz purisima, realmente extrahumana, sabedora de ternezas, matices,
vislumbres y arreboles que nadie renovara, la que en sus labios fué
celestial melodia:

«Giunto sul passo estremo
della piti estrema eta
in un sogno supremo
st bea U anima gia.»

El «suefio supremo» es realidad tremenda, demasiado lo publican
el fanebre aparato, la atribulada fisonomia de los musicos, quienes
trasmiten a los instrumentos el dolor de sus almas. Muda esta la arro-
badora garganta, sellados los magicos labios; su voz, cual el Spirto
gentil de Fernando brillé un dia, y por siempre la perdimos. Ya jamas
dirigira su ardiente saludo al roble de las libertades bascas... Todo
ha concluido. jPublico que le aclamaste, ve ahi 4 tu artista predilecto
amordazado por la muerte! El escultor nos deja sus esratuas, el poeta
sus versos, el sabio sus verdades.... de Gayarre queda un recuerdo,
un nombre, precioso Unicamente para los que le oyeron cantar. jCruel
burla del destino, que & quien otorga la fama le niega la gloria!

Pero no; la desolada palabra «ha concluido» es una mentira. jAsi
lo proclama la escultura de San Francisco Javier que eleva al cielo la
diestra empunando la Cruz!

ARTURO CAMPION.

Pamplona, 7 de Enero de 1890.
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