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GAU-ILLA DE JULIAN GAYARRE. 

Era costumbre entre los antiguos bascongados celebrar cuando al- 
guna persona moria, la gau-illa ó noche de la muerte. 

Metido el cuerpo en el féretro que permanecia sin cerrar, puesto 
en el centro de la cámara más espaciosa de la casa y rodeado de lu- 
ces, acudian los parientes y amigos del difunto, congregados por el 
alarido fúnebre que los vecinos lanzaban por calles y montes, á velar 
el cadáver durante la noche anterior al dia del sepelio. Los rezos de 
la religion alternaban con los lamentos de las adiagilleak ó plañideras, 
las cuales, envueltas en mantos negros y acurrucadas en el suelo, for- 
maban un gimiente coro. De vez en cuando, alguno de los circuns- 
tantes, despues de dar varias vueltas alrededor del féretro, se detenia 
delante del cadáver y encarándose con él, y por lo comun, canturrian- 
do en verso, ó deploraba su muerte, ó ensalzaba sus virtudes, ó vitu- 
peraba sus vicios, dejando luego el puesto á otras personas que conti- 
nuasen el juicio de residencia. 

Esta añeja ceremonia, que el Cristianismo transformó, sin abolirla, 
y que poco á poco fué cayendo en desuso al correr de la Edad-Media, 
ha sido, en alguna manera y forma propia de la época presente y ca- 
lidad de las personas, como renovada espontáneamente aquí la noche 
del 4 de Enero de 1890, ante el cadáver de Julian Gayarre. 

¡Conmovedor, inolvidable, y acaso, hasta la fecha, sin par testi- 
monio de pesadumbre! Las nueve y media de la noche; la capilla de 
la Diputacion de Nabarra, el grandioso palacio, poco ménos que de- 
sierto.... En el testero, el altar con unas cuantas velas que dejan á 
media sombra la hermosa escultura de Francisco Javier, símbolo de 
la devocion de los nabarros á su Santo Patrono; junto á la pared, y 
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sobrepuestas, innumerables coronas de flores dan la guardia de honor; 
cuatro hachas de cera blanca forman cuadro; en el centro cuatro ci- 
rios alumbran la caja de hierro destapada, de la cual emerge el ataud, 
por cuyo vidrio se entrevé una faz lívida, de frente prócer, de ceño 
adusto y expresion dolorida, á la que no sustituyó su fria impasibili- 
dad la muerte. A lo largo del ataud, de modo que prestan los cirios 

su resplandor á los atriles y las cajas de los instrumentos, ó se apoyan 
en el féretro, ó casi sobre él se ciernen, ocho profesores de la sociedad 

Santa Cecilia, dirigidos por Joaquin Maya, evocan para que con ellos 
rece y llore, el génio de la música. 

La piedad ha reunido aquellos hombres. Tocan solo para el pobre 
muerto que tienen delante, sin pensar en el público, del que se han 
aislado con rigor extremoso. Es un homenaje de dolor y admiracion 
rendido por artistas á un artista insigne, cuya cabeza coronan con bri- 
llantes que son lágrimas cuajadas en los nimbos de la gloria. Y á las 
dos ó tres personas que dentro de la capilla somos testigos de ese tier- 
nísimo arranque de sentimiento, se nos figura que pasa un aura de 
inmortalidad sobre los yertos despojos de Gayarre. 

El quartetto suspira, gime, solloza, clamorea, estalla en alaridos, se 
aquieta en ensoñadores murmurios. El canto pasa de instrumento en 
instrumento: ora resuena sordamente en el contrabajo, ora se ex- 
tiende en apasionado discurso, dicho por la voz lacrimosa de las vio- 
las; se deja oir melancólico, con el tartamudeo de la pasion, en el vio- 
loncello, y luego, recogido por el arco de los violines, sube trazando 
una noble curva, trina en el remoto cielo como la alondra, se deshace 
en flébiles quejas, y herido por la pena desciende rápido, perdiéndose 
en el conjunto que lo sumerge con sus olas de armonías. 

El viejo Haydn posa, una tras de otra, sus siete áureas estrofas so- 
bre el féretro resonante. Vibran la inefable promesa de Hodie mecum 

eris in Paradiso, la tristísima dulzura del Ecce mulier filius tuus, el an- 
gustioso grito Sitio, la sublime resignacion del Consummatum... Y en 
los silencios que cortan las melodías, cual el hipo del llanto, y en las 
pausas de las cadencias rotas, y en los intervalos de sonata á sonata, 
se oye el chisporroteo de los blandones. 

La atmósfera de la capilla, cargada con el tufo de las hachas, con- 
gestiona nuestros cerebros; los enormes pábilos achican el campo de 
las luces, cuyas oscilaciones son más rápidas y cuyos resplandores se 

amortiguan en la neblina; nuestros sentidos sobrexcitados, perciben 
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los acres aromas del embalsamamiento... Abrimos una ventana y el 
frio ambiente y la pálida claridad de la luna penetran. 

Otras sensaciones, otras ideas. Mis ensueños suben por la argen- 
tada estela lunar. El cielo azul me recuerda otro cielo, más azul to- 
davía, el cielo africano, los bosques vírgenes poblados de maravillosos 
pájaros que gorjean y el aire tibio henchido de misteriosos sones, y 
oigo la exclamacion soberbia de Vasco de Gama, experimentando el 
goce infinito de Colon al tomar posesion de una nueva tierra: Tu m' 

appartieni á me. Y cuando cierran la ventana, la capilla se me repre- 
senta el lóbrego laboratorio gótico del doctor Faust, y resurge viejo, 
hastiado de la vida, sereno antes de morir, inminente, cantando con 
voz purísima, realmente extrahumana, sabedora de ternezas, matices, 
vislumbres y arreboles que nadie renovará, la que en sus labios fué 
celestial melodía: 

«Giunto sul passo estremo 

della piú estrema etá 

in un sogno supremo 

si bea l’ anima già.» 

El «sueño supremo» es realidad tremenda, demasiado lo publican 
el fúnebre aparato, la atribulada fisonomía de los músicos, quienes 
trasmiten á los instrumentos el dolor de sus almas. Muda está la arro- 
badora garganta, sellados los mágicos labios; su voz, cual el Spirto 

gentil de Fernando brilló un dia, y por siempre la perdimos. Ya jamás 
dirigirá su ardiente saludo al roble de las libertades bascas... Todo 

ha concluido. ¡Público que le aclamaste, ve ahí á tu artista predilecto 
amordazado por la muerte! El escultor nos deja sus esrátuas, el poeta 
sus versos, el sabio sus verdades.... de Gayarre queda un recuerdo, 
un nombre, precioso únicamente para los que le oyeron cantar. ¡Cruel 
burla del destino, que á quien otorga la fama le niega la gloria! 

Pero no; la desolada palabra «ha concluido» es una mentira. ¡Así 

lo proclama la escultura de San Francisco Javier que eleva al cielo la 
diestra empuñando la Cruz! 

ARTURO CAMPION. 

Pamplona, 7 de Enero de 1890. 


