

compostura de sus palabras y por la exactitud con que cumplen sus deberes. Nada más frecuente en Madrid y en todo Castilla que responder con un desabrido *¿qué se yo?* á la pregunta más sencilla de un forastero; ¡allí por el contrario, hasta el mismo artesano que tiene que acudir á su trabajo, dirige y acompaña á cualquiera al sitio deseado!

No se oyen tampoco en los sitios públicos esas frases groseras que de continuo manchan los labios de los hombres en otros países, y no hay que temer ver á un mozo ocioso en los días de trabajo.

San Sebastián es un pueblo de gran animación en el verano, pero en el invierno no viene gente de fuera por ser triste hasta á sus mismos moradores.

El estío es el tiempo en que los amos de las fondas y casas de hospedaje hacen el Agosto, á semejanza de la hormiga de la fábula.

ERRECHIÑOLARI

(ASTI-ORDUETAKO BERTSOZKO LANAK)

Kantau egizu errechinola
 Bakardadean
 Errama gallur berde berdean,
 Zarealako chori guztien
 Zu erregea
 Ondo kantetan paregabea;
 Kantau egizu zoragarritzko
 Chorrochioa,
 Eztia baiño gozoagoa,
 Berarizkoa,
 Naibagez eta atsakabetan
 Aurkitzen dana,
 Poztzen dalako, zuregaz bada;
 Astu erazo eidazuz niri
 Ditudan miñak,

Zorigatch dongak garratz egiñak,
 Guztiz gordiñak;
 Eta zu zera eu oentzako
 Aringarria,
 Chori kantari guztiz andia;
 Bai, entzutean orretariko
 Zure kantuak,
 Dirudienak guztiz goikuak,
 Gloriakuak,
 Igo gura deust lurretik aruntz
 Gora goruntza,
 Izarretatik bere aruntza;
 Zu ikusteak orren kantari
 Eder lurrean,
 Ainbeste gizon dongen artean,

Alegiñean
 Eurai atsegín emon gurarik
 Or illargitan,
 Gabez sarritan,
 Diñot samurrik Jaungoikoa da
 Zure egillea;
 Altasunagaz bete betea,
 Ta borondatez neurri bagea,
 Ichaso gisan bere epea,
 Dakust benetan dala eskergea;
 Ta bere echea
 ¿Zetarikoa izango ete da
 Kantariakaz,
 Lurrean bada gizon dongakaz
 Añ oparoa, esku zabaldun,
 Eta prestua?
 ¡O Jaungoikua!
 ¿Zer izango da zure Zerua?
 Eta alan bere gizon astua.
 Fede bakua,
 Eleisearen areriuia,
 Dirudiala lau oñekua,
 Balitza legez lur utsezkua

Dala barro sortua,
 Dabill loituten biraoka
 Zure izen bai guttiz santua
 ¡O zer mundua
 Gaur añ galdua!
 Dirudiala ia linbua,
 Eta itz gaiztoz okerragua,
 Toki askotan pur infernua;
 Jesus dontsua,
 Zure Biotz on, ezitia baiño
 Gozoagoa,
 Gaur darabille oiñperatua,
 Egia da bai zu zareala
 Bildotz mansua,
 Eroateko isillik aren
 Iraun gaiztua
 Errechiñola biotzekua
 Jasoizu gora zure kantua,
 Eta alabau egizu beti
 Zuk Jaungoikua
 Eta lotsatu gizon astua,
 dirudiena eskuz ta agoz
 Demoniuia.

FELIPE ARRESE TA BEITIA.

