

Dió á Beethoven en sus dos sonatas (la 31 y la 57) todo su carácter, toda su personalidad, ¿qué más puede pedirse?

Preocúpanse mucho algunos innovadores, del color, buscando la poesía entre matices y entonaciones nuevas, pero olvidan la firmeza en el dibujo y el concepto elemental del claro oscuro; y así resultan muchas veces difusas sus ideas y muy turbiamente espesadas. Beethoven dibujaba justo y firme, y hablaba claro, muy claro; hagan todos lo mismo y busquen enhorabuena nueva poesía por nuevos derroteros, que difícilmente encontraron caudal tan copioso como el hallado y dado á luz por Beethoven: pero lo primero es lo primero, y sin esto, sin ver claro y sin hablar claro, es difícil que se llegue á ninguna parte. De esto se han preocupado precisamente los grandes padres del modernismo musical y para ello han debido mantener, quietan que no, la idea beethoveniana sustentada por Wagner.

Dió á Chopin todo el relieve, toda la grandeza y brillantez de su genio en composiciones á las que llevó audazmente el arte por donde quisiera su pujante y ruda fantasía, y, entre las excomuniones de muchos de los artistas de su tiempo, dió cima á su obra inmortal.

Digno de los autores fué el intérprete.

Leo de Silka estuvo, pues, inspiradísimo, inmenso, colosal.

ANGEL MARÍA CASTELL.

## BIZIMODU MERKEA



### IPUIÑA

Paulo aurkietan zan igazko neguan  
 Ur utsaz illabete santu ta osuan,  
 Beste gauzarik artu ezinda bizirik,  
 Alan bere pentsetan ez eban illterik;  
 Eta ezin asmauta zelan zan gauz ori,  
 Itandu eutsan zer zan mediku bateri,  
 Zeñek erantzun eutsan, baña bereala,

Berba guztiz gichitan esaten eutsala:  
 «Paulo, zuk daukazuna kalenturea da,  
 Bizitzeaz luzaro alan zaukazana;  
 Berak dirautsun arte etzara illgo zu,  
 Janariak legeche serbietan deutsu.  
 —Jauna, eskerrik asko, on da jakitea,  
 Obeto da dudatik barriz urtetea;  
 Eta zelan dan berau bizitza merkea,  
 Beste mesedecho bat nai dot eskatzea;  
 Berorrek daki erraz jarten personea,  
 Kalenturaz erretan, zarra zein gaztea;  
 Beragaz jarri beidaz andra ta umeak,  
 Bestetan illgo deustaz biarko goseak;  
 Gañera jakin begi gu gara amabi,  
 Amaika ditudanak zer jan ez da larri;  
 Eurak kalentureaz baleustaz jarriko,  
 Negu Au ill bagarik leukie iragoko;  
 ¡Ai! ori eingo baleust diñotsat benetan,  
 Eukiko neukeala nik beti gomutan.

Ez dakit egin eutzen mesede ain andia,  
 Beintzat bizi da Paulo baita familia;  
 Seme alabak amar, aita ta ama bi,  
 Konponduten dabenak guztiaz amabi.

FELIPE ARRESE TA BEITIA.

