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EN EL CEMENTERIO. 

¿Cuál es el fatal secreto 
que, en este triste lugar 

del pasado, 
me retiene tan sujeto 
y no me deja marchar 

á otro lado? 

¿Porqué mis pasos inciertos 
se dirigen temblorosos 

á la huída, 
y me detienen los muertos 
diciéndome silenciosos: 

no hay salida? 

Es que la humana fortuna, 
en el mundo sin criterio 

vacilando, 
no ve que desde la cuna 
va pausada al cementerio 

caminando. 

Es que las mil liviandades, 
que del mundo en el gozar 

enloquecen, 
no entran á estas soledades, 
y cuando tienen que entrar 

enmudecen. 

Es que el pecado, que astuto 
sabe el deber eludir 

con su enredo, 
en esta mansion de luto 
sólo se atreve á decir: 

¡tengo miedo! 

Es que nuestros convecinos, 
los que á lúbricas orgías 

nos llevaron, 
dieron fin á sus destinos, 
y estas sepulturas frias 

ocuparon. 

Lucen en el mundo alhajas 
y van sedas orientales 

por los lodos; 
aquí se visten mortajas 
tan sencillas como iguales 

para todos. 

Allí palacios se ostentan, 
en que el rico jaspe cierra 

régio nido; 
aquí todos se contentan 
con un puñado de tierra 

del olvido. 
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Allí cantan vanidad 
los pueriles desaciertos 

y el ultraje, 
aquí dicen la verdad; 
¡qué callando hablan los muertos 

su lenguaje! 

Por eso escuchó mi mente 
al ir desde estas mansiones 

á la vida, 
la voz que dijo: «Detente, 
que en estas santas prisiones 

no hay salida.» 

Aquí la voz del destino 
da misteriosa aldabada 

al decir: 
«Vas corriendo tu camino 
y á ver presto tu jornada 

concluir.» 

A estas mansiones heladas 
(tu existencia concluida) 

te traerán: 
y estas tumbas tan calladas, 
que tras de esta hay otra vida 

te dirán. 

ILLERRI-DONE EDO KANPO SANTUETAKO 

OBIZDE TA GAIÑIZKIRA BATZUEK.1 

Fratres, orate pro nobis. (Ad. Thessal. 5.25). 

Kristau anayak, otoitz 
Gure animakgatik, 
Guk ere eska dezagun 
Zeruan zuekgatik. 

Memento homo quia pulvis es. (Eleizak.) 

Lur zoitik illki dena, gero ere lurrera, 
Efeak iragan eta, biurtzen da berera... 

¡O Iaongoiko, zeñen baitan baitegu esperantza, 
Arren surtako, emozu, penetatik librantza. 

(Joanes Etcheb, or. 97, 1659.) 

(1) Véase la primera parte de esta preciosa coleccion, publicada en la pá- 
gina 387 del tomo XIII de la EUSKAL-ERRIA. 


