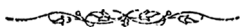


## EN EL CEMENTERIO.



¿Cuál es el fatal secreto  
que, en este triste lugar  
del pasado,  
me retiene tan sujeto  
y no me deja marchar  
á otro lado?

¿Porqué mis pasos inciertos  
se dirigen temblorosos  
á la huida,  
y me detienen los muertos  
diciéndome silenciosos:  
no hay salida?

Es que la humana fortuna,  
en el mundo sin criterio  
vacilando,  
no ve que desde la cuna  
va pausada al cementerio  
caminando.

Es que las mil liviandades,  
que del mundo en el gozar  
enloquecen,  
no entran á estas soledades,  
y cuando tienen que entrar  
enmudecen.

Es que el pecado, que astuto  
sabe el deber eludir  
con su enredo,  
en esta mansion de luto  
sólo se atreve á decir:  
¡tengo miedo!

Es que nuestros convecinos,  
los que á lúbricas orgías  
nos llevaron,  
dieron fin á sus destinos,  
y estas sepulturas frias  
ocuparon.

Lucen en el mundo alhajas  
y van sedas orientales  
por los lodos;  
aquí se visten mortajas  
tan sencillas como iguales  
para todos.

Allí palacios se ostentan,  
en que el rico jaspe cierra  
régio nido;  
aquí todos se contentan  
con un puñado de tierra  
del olvido.

Allí cantan vanidad  
 los pueriles desaciertos  
 y el ultraje,  
 aquí dicen la verdad;  
 ¡qué callando hablan los muertos  
 su lenguaje!

Por eso escuchó mi mente  
 al ir desde estas mansiones  
 á la vida,  
 la voz que dijo: «Detente,  
 que en estas santas prisiones  
 no hay salida.»

Aquí la voz del destino  
 da misteriosa aldabada  
 al decir:  
 «Vas corriendo tu camino  
 y á ver presto tu jornada  
 concluir.»

A estas mansiones heladas  
 (tu existencia concluida)  
 te traerán:  
 y estas tumbas tan calladas,  
 que tras de esta hay otra vida  
 te dirán.

## ILLERRI-DONE EDO KANPO SANTUETAKO

### OBIZDE TA GAIÑIZKIRA BATZUEK.<sup>1</sup>

*Fratres, orate pro nobis.* (Ad. Thessal. 5.25).

Kristau anayak, otoitz  
 Gure animakgatik,  
 Guk ere eska dezagun  
 Zeruan zuekgatik.



*Memento homo quia pulvis es.* (Eleizak.)

Lur zoitik illki dena, gero ere lurrera,  
 Efeak iragan eta, biurtzen da berera...  
 ¡O Iaongoiko, zeñen baitan baitegu esperantza,  
 Arren surtako, emozu, penetatik librantza.

(Joanes Etcheb, or. 97, 1659.)

(1) Véase la primera parte de esta preciosa coleccion, publicada en la página 387 del tomo XIII de la EUSKAL-ERRIA.