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UNA CARTA DE BISMARCK 

PARA AZORÍN 

En nuestro número del 30 de Noviembre pasado, publicábamos un artículo de 

Azorín tan sugestivo como todos los suyos, cuyo artículo llevaba por epígrafe «Un 

almuerzo en San Sebastián». 

De aquel escrito no pudieron menos de llamar nuestra atención los párrafos si- 

guientes: 

«Cuando Bismarck se entrevistó con Napoleón III, que se encontraba entonces en 

Biarritz, decía Castelar, alargó su excursión hasta San Sebastián, y en una carta diri- 

gida a su mujer y publicada más tarde, Bismarck no encuentra ponderaciones bastan- 

tes para elogiar esta espléndida playa.....» Y añadía Azorín: «Interesante sería cono- 

cer esa carta de Bismarck sobre San Sebastián. ¿Tienen noticia de ella nuestros queri- 

dos amigos de la incomparable Ciudad?» 

Esta última pregunta de Azorín movió nuestro ánimo con la resolución firmísima 

de hallar respuesta categórica y satisfactoria. 

Y para ello acudimos a nuestro archivo, a la colección de esta veterana Revista 

EUSKAL-ERRIA, que en los treinta y seis años que lleva de existencia, ha ido reco- 

giendo cuanto dentro y fuera se ha dicho y escrito acerca del país, siendo hoy la úni- 

ca fuente adonde puede dirigirse en consultas semejantes a la interrogación de Azorín. 

En efecto, las cartas de Bismarck aparecen en nuestra colección, traducidas al cas- 

tellano y con su versión euskérica. 

Pero esto requiere una explicación. 

El 1.º de Abril de 1895 cumplió el príncipe de Bismarck 80 años. Para celebrar 

dicha fecha se dispuso la confección de un álbum con escritos compuestos en diferen- 

tes idiomas y dedicados al famoso personaje. 

La Dirección de esta Revista fué invitada por el representante en Madrid del Im- 

perio Alemán, para que el euskera figurara en la colección mencionada, y atendiendo 

indicación tan respetable, no encontró más oportuno que «la traducción de cartas di- 

rigidas por él (Bismarck) desde el país euskaro a su señora, cuando en 1862 hizo un 

viaje de Biarritz a San Sebastián, siendo Embajador de Prusia en París». 

Véanse ahora las cartas de referencia y la correspondiente versión euskérica: 
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E L 29 de Julio escribe desde Bayona, que le sorprende en las Lan- 
das la hermosura del brezo con sus florecitas purpúreas, entre- 

mezcladas con la flor dorada de la retama, formando entre unas y otras 
una alfombra multicolor. El río Adour, que baña la vetusta Bayona, 
limita esta alfombra de flores, que en su idealización suavizada de un 
paisaje del Norte, le causa la nostalgia de su tierra. Cerca de San Vi- 
cente ve por primera vez, entre pinos, las azules siluetas de los Piri- 
neos, que compara con el Tanus, cerca de Francfort, pero las halla 
más gigantescas y dentelladas. Hacia la noche piensa llegar en coche a 
Biarritz, para tomar un baño de mar al día siguiente y esperar en Fuen- 
terrabía noticias de un amigo suyo que debía hallarse ya en San Se- 
bastián.» 

La carta siguiente está fechada en San Sebastián a 1.º de Agosto 
de 1862. La traduciremos íntegra: 

«El camino de Bayona a ésta es magnífico; a la izquierda los Piri- 

neos, algo como Dent du Midi y Moleson, lo que llaman aquí «Pic» y 

«Port», como un panorama distinto de los Alpes: a la derecha la mar, 

con orillas, como cerca de Génova. El paso de Francia a España es sor- 

prendente. En Behobia, último pueblo francés, puede uno creer que está 

a orillas del Loire, y en Fuenterrabía, en una calle pendiente de doce 

pies de ancho, cada ventana tiene su balcón y cortina, y en cada bal- 

cón hay muchachas de ojos negros y mantilla, belleza y gracia: en la 

plaza tamboriles y pitos, y un centenar de mujeres bailando entre sí, 

viejas y jóvenes, mientras los hombres las miran fumando. Los alrede- 

dores son hasta extraordinariamente hermosos, valles verdes y montes 

poblados, encima líneas fantásticas de obras de fortificación, una de- 

trás de otra; bahías de la mar, con entradas estrechas, que como lagos 

de Salzburgo, rodeados de altas montañas penetran muy adentro en el 

país. Desde mi ventana miro una de ellas (1), cerrada hacia la mar 

por una isla peñascosa, con un marco de alturas con árboles y casas; a 

la derecha la ciudad y el puerto. 

(1) Bismarck vivía en la fonda de Berdejo, que se hallaba en aquel tiempo en San 
Martín. 
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»A las diez me he bañado, y después del almuerzo subimos, o me- 

jor dicho, nos arrastramos por el calor a la Ciudadela (castillo) y que- 

damos sentados largo tiempo en un banco, mirando algunos centena- 

res de pies debajo de nosotros, la mar: a nuestro lado una bateria de 

pesada artillería con un centinela que canta. Este monte o peñasco se- 

ría isla, si no tuviera unión con la tierra por medio de un istmo bajo. 

Esta lengua de tierra separa dos bahías de la mar, y así se ve desde el 

castillo hacia el Norte el mar inmenso; hacia el Este y Oeste los dos 

golfos, parecidos a dos lagos de Suiza, y al Sur el istmo con la ciudad, 

y más allá, país adentro, montes que se pierden en el cielo. Desearía 

saber pintar para hacer para ti un cuadro de todo esto, y si tuviéramos 

quince años menos, vendriamos los dos a ésta. 

»Mañana o pasado volveré a Bayona y quedaré todavía algunos 

días en Biarritz, donde la playa no es tan hermosa como aquí, pero 

siempre más bonita de lo que yo pensaba, y se vive muy bien. 

»De Berlín y París no sé una palabra, con gran contento mío. El 

sol me ha tostado, y con mucho gusto me hubiera quedado una hora 

en la mar; el agua me hace flotar como a un pedazo de madera, y su 

temperatura es lo bastante fresca para ser agradable. 

»Uno se halla ya casi seco cuando llega a la caseta; me pongo mi 

sombrero y me paseo envuelto en una sábana; 50 pasos más allá se 

bañan las señoras. Cada país tiene sus costumbres.....» 

De Biarritz escribe Bismarck el 4 de Agosto entre otras cosas: 

«Anoche salí de San Sebastián para Bayona, donde he dormido. 

Ahora estoy sentado en una ventana de esquina del hotel de Europa, 

con vista encantadora sobre el mar azul, que lleva sus espumosas olas 

por entre caprichosos arrecifes contra la peña del faro. Tengo el dis- 

gusto de que veo tantas bellezas sin ti. Si pudiera llevarte por el aire a 

mi lado, volvería en seguida contigo a San Sebastián. Imagínate las Sie- 

te montañas, con la peña del dragón (1), puestas cerca de la mar, al 

(1) Entre Colonia y Bonn, a las márgenes del Rhin. 
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lado el Ehrenbreitstein (1), y entre los dos entra un brazo de mar en 

el país, algo más ancho que el Rhin, y forma detrás de los montes 

una bahía redonda (la Concha). En ella se baña la gente, en agua cris- 

talina, tan pesada y salada que uno flota y nada por sí solo. Por el bo- 

quete de la peña se mira al mar, y volviendo la vista hacia tierra, se 

pierden altas sierras de azules montañas en el puro azul del cielo. Las 

mujeres de las clases baja y media son verdaderamente bonitas, mu- 

chas hermosas; los hombres de pocas palabras. Faltan también las co- 

modidades de la vida, a que estamos acostumbrados. El calor no es 

aquí más fuerte que allí, y no me importa, al contrario, me encuentro 

perfectamente bien, a Dios gracias. Anteayer hubo una tempestad, una 

galerna tal como no he visto nada que se le parezca. Para subir a una 

escalera de cuatro escalones en el muelle (Cai-arriba), tuve que inten- 

tarlo tres veces antes de lograrlo; pedazos de piedra y de árboles pasa- 

ban por el aire arrancados del castillo. No pudiendo pensar que des- 

pués de cuatro horas todo estaría tranquilo y alegre, abandoné el pasaje 

tomado en un buque velero para ir a Bayona, y lo he sentido mucho 

después. Tontamente me he privado así de un paseo delicioso por mar 

a lo largo de la costa, quedándome un día más en San Sebastián..... 

Ayer he salido en diligencia bastante incómodamente, empaquetado 

entre graciosas españolas, con quienes no he podido hablar una pa- 

labra. » 

TRADUCCIÓN EUSKARA 

«1862-ko Uztaren 29-an Bayona’n zegoen Bismarck, eta uri artatik 
zion, arritzen zubela Landako alaitasun zorionekoak, inguruko lur eder 
ayek, lorechoz estaliak, eta arbol errenkadaz apainduak; Adour, Bayo- 
na’ko ibaya’ren urak mantendubaz makiña bat zelai, baso ta baratz. 

»San Bizente’ko ondotik, ikusten ditu lenbiziko aldiz, piñuz bete- 
rik, Pirineo-mendiko tontor urdinduak, eta gogoratzen zaizka, ori iku- 
sirik, Taunus Francfort’eko tontorrak, bañan emengoak iduritzen zaiz- 
ka galantagoak eta zorrotzagoak. 

(1) Fortaleza prusiana, frente a Goblentz sobre el Rhin. 
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»Illunabar aldean gogoratzen zayo Biarritz’ara joatea, igeri aldi bat 

egiteko ango itsasoan urrengo goizean, ondoren Ondarrabian ichodo- 

teko bere adiskide baten berriari.» 

Ara emen, zegiran, Donostia’tik biraltzen zuen izkribua, 1862-an 

Abuztua’ren 1-ko egunean: 

«Bayona’tik onerañoko bidea da ikusgarria: ezkerrean Pirineo’ak, 

Dent du Midi ta Moleson’en antzekoak: emen Pic eta Port esaten diote, 

Alpes’etako aunditasunarekin; eskuiyan itsasoa, ondar baztarrak, Jeno- 

ban bezela. Franziatik Españia’rako sarbidea, gaiñ-gañekoa: Beobia 

azkenengo frantzes-erria, esan leike dagola Loire’ren inguruan, eta On- 

darrabian amabi oñ zabal dan kalea, ta leyoak guztiz jantziyak, abetan 

neskach liraiñ begi beltz-dunak, edertasun aundikoak; plazan, danbo- 

liñ chistua ta pillan emakumeak dantzan, elkarrekin zar ta gazte, ta 

gizonak pipa erreaz begira. Inguruak dira ezin ta ederragoak, zelai ta 

soroak egoki ipiñiak, mendiak baserriz beteak, aren gañean antziñako 

gerra-murruak, bat bestiaren atzetik; itsasoa geldi-geldi Salzburgoko 

aintziren modura inguraturik mendiak. Orain ere begira nago, nere 

leyotik itsas aldeko arroka aundiyari, beste aldean arbolak eta echeak, 

eskuiyan Uria ta kaya. 

»Amarretan jechi naiz itsasora, busti aldi bat artzera, ta gosal on- 

doan, abiya gera gaztelura, eseririk bertan alki batean, geren azpian 

itsasoa degula, alde batean kañoi illara ta guardian dagon gudarien otsa. 

Gauden mendia ugartea izango litzake ez baluke lur bide estu bat, eta 

bide orrek banatzen ditu bi ondartz aldi; onla ikusten da gaztelutikan 

ifar aldean itsaso zabal aundia, atzian Uria ta urrutian mendiak estali- 

rik odoi artean. 

»Banekike pintatzen egingo nizuke lauki bat gauza oekin guztia- 

kin, ta bagenekizke amabost urte guchiago, biyak etorriko giñake 

onera. 

»Bigar edo etzi biurtuko naiz Bayona’ra geldiko naiz oraindik egun 

batzuetan Biarritzen; erri ortan ez da emen bezin alaia ondartza, bañan 

ez da itsusia ere. 
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»Berlin ta Paris’ko berririk ez det iñondik, eta kontentu naiz. 

»Eguzkiak kiskaldu nau ta gustora egongo nintzake beste ordu 

bete itsasoan, onek azalean erabiltzen nau ol-puska bat banintz bezela, 

ta bere epaltasunak oso giro ederra ematen dio gorputzari. 

»Irten orduko gelditzen naiz legor, eta kasetara sartu, gapelua jan- 

tzi, estali maindirian ta egiten det ibillera bat. Berrogei ibill aldi aron- 

tzago dabiltz emakumeak. Erri bakoitzak bere oiturak ditu.» 

Biarritz’tikan izkribatzendu Bismarck‘ek Abuztua’ren 4-an: 

«Bart biurtu nintzan Donosti’tikan Bayona’ra, non lo egin dedan. 

Iskinga ematen duen nere leyuaren paretik, Europa deritzaion ostatuti- 

kan, itsas aldeko ikusmenarekin, bagaren afar guztiz zuriari begira cho- 

raturik nago. Ez nago nere onetan zuk ez dituzulako ikusten nerekin 

batean onlako aunditasunak. Albalitzake zure etorrera orain bertan 

moldatu, beriala giñake biyak Donostian. Iduri zaite Zazpi mendiak 

arrokarekin, jarririk itsas ertzean. Ehrenbraitstein aldean, ta aben artean 

lur bide bat Rhin bañon zabalduagoa, bere mendi illerakin (la Con- 

cha). Emen, Concha ontan jendea bañatzen da, ur gazi garbi garbian, 

ta uste ez dala egiten du bakoitzak igeri. 

»Emakumeak dira politak eta sasoi onekoak, gizonak itz guchi- 

koak. Eguraldiya emen ez da beste errietan bezin beroa, ta orrengati- 

kan arkitzen naiz ondo. Erenegun jo zuben sekulako bendabala iñoiz 

ikusi ez dedan bezelakoa. Portura joateko izan ditut lau malla saltoka 

pasatu biar, zergatik gaztelutikan aizearen indarrak arbol eta arri pus- 

kak zeramazkien. 

»Jakin izan banuen denbora guchi barru eguraldia onduko zubela, 

joango nintzan emendik atera dan ontzi batean Bayona’ra. 

»Dizutan bezela egualdiya dala meriyo ez naiz orrela joan, ta gel- 

ditu naiz egun bat geiago Donostian pasa gabe..... Atzo etorri nintzan 

kochian lasaitasunik gabe, emakume españatar batzuen laguntzan.» 


