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Diciembre, entre sus dias cortos con tonos grises, tiene algunas tar-
des hermosas que permiten al que guste de observacion ver en el pro-
pio campo cémo van preparandose los séres vegetales a sufrir el letargo
a que les condena la madre naturaleza, para poder resistir la crudeza
del invierno.

A mitad de ladera, cuesta arriba, nos habiamos detenido para reso-
llar un poco y dirigir una mirada al extenso valle que rodeado de un
anfiteatro de montanas ofrecia un panorama delicioso. Fresca la imagi-
nacion con la lectura diaria de sucesos de la contienda transwaalense,
antojabasenos este plano el cerco de Laysdmith, tal y como hemos po-
dido formarnos juicio viendo los grabados de revistas ilustradas, y la
comparaciéon no era del todo desacertada por cuanto que este valle ha
sufrido los horrores de la mas inicua de las guerras; la lucha fraticida.

Afortunadamente, hoy reina la tranquilidad mas completa y es lu-
gar de prosperidad y riqueza.

La tarde muéstrase apacible, el horizonte esta muy claro; en vez de
nevadas cimas, propias de la avanzada estacion en que hemos entrado,
se perfila en ellas el limite azul del firmamento. Algunos cirrus de acen-
tuado color de membirillo cruzan el espacio fijando el predominio de los
vientos del cuadrante Sur.

El artista que hubiese intentado trasladar al lienzo este cielo, habria
sido calificado de ilusionista, y sin embargo, nada mas exacto.

Del pie de la ladera en que estibarnos descansando, surge un bulto
extrano, que arrastrandose como un reptil, parece verificar su ascension
hacia nosotros. A primera vista no podemos precisar si es un irracional
6 un semejante el que sube. Pero & medida que avanza, aunque con
bastante lentitud, el bulto se va designando y descubre a nuestros ojos
el cuerpo encorvado, casi besando el suelo, de una vieja que, con una



REVISTA BASCONGADA 553

hoz en la mano derecha y un saco roto arrastrando en la otra, hinca la
herramienta en tierra para sostenerse, cada vez que da un paso.

La ilusién es inevitable. Nos figuramos la existencia de un aquelarre
de brujas en el bosque, cerca del sitio en que estamos, y a esta vieja
del Macbeth de Shakespeare, saliendo del conclave, hacer esfuerzos por
lograr subir a la cresta de la montana para desde ella lanzarse a los es-
pacios etéreos.

—Abuela, por Maria Santisima, ¢qué viene usted a hacer aqui?

—Sernor, tengo noventa anos, y desde que no sirvo para otra cosa,
todos los dias vengo a cortar hierba para el ganado.

—¢Es usted de ese caserio que esta a la vista?

—Si1 senor.

—/Y tiene numerosa familia?

—He tenido mucha, senor, pero la he perdido. Hoy no quedamos
en casa mas que mi hija y mi nieto que ha venido repatriado de Fili-
pinas, pero inutil para el trabajo. Ya ve usted, sefior, que las tierras no
pueden estar atendidas, y aunque tenemos un criado, y tres vacas a
medias con el amo, no nos es posible salir de la miseria en que vivi-
mos. Si yo no estuviese tan encorvada por el peso de los anos, ayuda-
ria; pero el dia menos pensado la tierra reclamara su presa.

—Es usted una valiente, buena mujer; cuando tantos hombres en
la plenitud de la vida se retiran con una jubilacion que les permite
disfrutar del mundo con el sarcasmo de haber sido declarados inttiles
oficicialmente, usted con noventa anos sigue trabajando.

—>Si senior, y no he hecho otra cosa en toda mi vida. En ese case-
rio naci, en estas tierras he trabajado desde que pude empunar la aza-
da, y aunque mi familia se ha esparramado por todas partes y han ido
muriendo sus individuos lejos del hogar, yo nunca he salido de aqui.

—Vaya, adiés, viejecita laboriosa; es usted digna de admiracion;
adios repetiamos «in mente», pobre martir del trabajo y de la desgra-
cia; la muerte te esta llamando para descansar.

Y terminamos de subir la colina, dejando a la vieja acurrucada y
hecha una pelota sobre el suelo, continuar su labor diaria de hacer
montoncitos de hierba para llevarsela a sus querida vacas.

Caminando un par de kilometros desde el lugar en que habiamos
dejado a la anciana, fuimos a dar con otro espectaculo.

En una heredad tropezamos con una lapida, cuya inscripciéon bo-
rrosa, en inglés, no pudimos descifrar.
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Aqui, nos dijo un casero, esta enterrado un general inglés que mu-
ri6 en este mismo sitio en la primera guerra civil cuando al frente de
su brigada de la legion inglesa, tomé parte en el ataque de ese monte
que esta delante. La inscripcion dice su nombre, apellido y pueblo de
su naturaleza, pero la accién del tiempo la ha dejado ilegible.

jQué coincidencia tan extrana! {Un general inglés muriendo ayer
en Guipuzcoa por sostener los principios de libertad de un pais al que
se queria someter al absolutismo; y después de tantos afnos de progre-
so, otros generales ingleses muriendo en el Natal para oprimir a un
pueblo libre! Es retroceder muchos siglos y volver a los tiempos en
que imperaba la ley del mas fuerte. Bien tristemente lo hemos experi-
mentado con la pérdida de nuestras colonias.

ALFREDO DE LAFFITTE.

San Sebastian y Diciembre de 1899.
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Koroa Kantaritaldearentzat

Izar eder gidariya
zZu zera nere argiya.

Nonbaitetikan izar ederra Zori on izan du det
badizut begiratutzen, gaur zu ikustia,
argitasuna begiyetatik aingeru maitia;
dirazu neri banatzen, aingeru maitia.
zuk ezdakizu nere biyotza
pozakin berielasen, Amoriyozko chinpartarekin
nolatan dirazun jartzen. barrena sutu dirazu,

poz ekartzalle zoragarriya

Nere barrena zegon gar au itzaldu nazazu;
len oso tristia, kupitzen ez bazera zu,
nai gabez betia; ill ta ikusiko nazu.

nai gabez betia.

JOSE ARTOLA.
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