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SIC TRANSIT GLORIA 

Diciembre, entre sus días cortos con tonos grises, tiene algunas tar- 
des hermosas que permiten al que guste de observación ver en el pro- 
pio campo cómo van preparándose los séres vegetales á sufrir el letargo 
á que les condena la madre naturaleza, para poder resistir la crudeza 
del invierno. 

A mitad de ladera, cuesta arriba, nos habíamos detenido para reso- 
llar un poco y dirigir una mirada al extenso valle que rodeado de un 
anfiteatro de montañas ofrecía un panorama delicioso. Fresca la imagi- 
nación con la lectura diaria de sucesos de la contienda transwaalense, 
antojábasenos este plano el cerco de Laysdmith, tal y como hemos po- 
dido formarnos juicio viendo los grabados de revistas ilustradas, y la 
comparación no era del todo desacertada por cuanto que este valle ha 
sufrido los horrores de la más inícua de las guerras; la lucha fraticida. 

Afortunadamente, hoy reina la tranquilidad más completa y es lu- 
gar de prosperidad y riqueza. 

La tarde muéstrase apacible, el horizonte está muy claro; en vez de 
nevadas cimas, propias de la avanzada estación en que hemos entrado, 
se perfila en ellas el límite azul del firmamento. Algunos cirrus de acen- 
tuado color de membrillo cruzan el espacio fijando el predominio de los 
vientos del cuadrante Sur. 

El artista que hubiese intentado trasladar al lienzo este cielo, habría 
sido calificado de ilusionista, y sin embargo, nada más exacto. 

Del pie de la ladera en que estibarnos descansando, surge un bulto 
extraño, que arrastrándose como un reptil, parece verificar su ascensión 
hacia nosotros. A primera vista no podemos precisar si es un irracional 
ó un semejante el que sube. Pero á medida que avanza, aunque con 
bastante lentitud, el bulto se va designando y descubre á nuestros ojos 
el cuerpo encorvado, casi besando el suelo, de una vieja que, con una 
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hoz en la mano derecha y un saco roto arrastrando en la otra, hinca la 
herramienta en tierra para sostenerse, cada vez que da un paso. 

La ilusión es inevitable. Nos figuramos la existencia de un aquelarre 
de brujas en el bosque, cerca del sitio en que estamos, y á esta vieja 
del Macbeth de Shakespeare, saliendo del cónclave, hacer esfuerzos por 

lograr subir á la cresta de la montaña para desde ella lanzarse á los es- 
pacios etéreos. 

—Abuela, por María Santísima, ¿qué viene usted á hacer aquí? 
—Señor, tengo noventa años, y desde que no sirvo para otra cosa, 

todos los días vengo á cortar hierba para el ganado. 
—¿Es usted de ese caserío que está á la vista? 
—Sí señor. 
—¿Y tiene numerosa familia? 
—He tenido mucha, señor, pero la he perdido. Hoy no quedamos 

en casa mas que mi hija y mi nieto que ha venido repatriado de Fili- 
pinas, pero inútil para el trabajo. Ya ve usted, señor, que las tierras no 
pueden estar atendidas, y aunque tenemos un criado, y tres vacas á 
medias con el amo, no nos es posible salir de la miseria en que vivi- 
mos. Si yo no estuviese tan encorvada por el peso de los años, ayuda- 
ría; pero el día menos pensado la tierra reclamará su presa. 

—Es usted una valiente, buena mujer; cuando tantos hombres en 
la plenitud de la vida se retiran con una jubilación que les permite 
disfrutar del mundo con el sarcasmo de haber sido declarados inútiles 
oficicialmente, usted con noventa años sigue trabajando. 

—Sí señor, y no he hecho otra cosa en toda mi vida. En ese case- 
río nací, en estas tierras he trabajado desde que pude empuñar la aza- 
da, y aunque mi familia se ha esparramado por todas partes y han ido 
muriendo sus individuos lejos del hogar, yo nunca he salido de aquí. 

—Vaya, adiós, viejecita laboriosa; es usted digna de admiración; 
adiós repetíamos «in mente», pobre mártir del trabajo y de la desgra- 
cia; la muerte te está llamando para descansar. 

Y terminamos de subir la colina, dejando á la vieja acurrucada y 
hecha una pelota sobre el suelo, continuar su labor diaria de hacer 
montoncitos de hierba para llevársela á sus querida vacas. 

Caminando un par de kilómetros desde el lugar en que habíamos 
dejado á la anciana, fuimos á dar con otro espectáculo. 

En una heredad tropezamos con una lápida, cuya inscripción bo- 
rrosa, en inglés, no pudimos descifrar. 
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Aquí, nos dijo un casero, está enterrado un general inglés que mu- 
rió en este mismo sitio en la primera guerra civil cuando al frente de 
su brigada de la legión inglesa, tomó parte en el ataque de ese monte 
que está delante. La inscripción dice su nombre, apellido y pueblo de 
su naturaleza, pero la acción del tiempo la ha dejado ilegible. 

¡Qué coincidencia tan extraña! ¡Un general inglés muriendo ayer 
en Guipúzcoa por sostener los principios de libertad de un país al que 
se quería someter al absolutismo; y después de tantos años de progre- 
so, otros generales ingleses muriendo en el Natal para oprimir á un 
pueblo libre! Es retroceder muchos siglos y volver á los tiempos en 
que imperaba la ley del más fuerte. Bien tristemente lo hemos experi- 
mentado con la pérdida de nuestras colonias. 

ALFREDO DE LAFFITTE. 

San Sebastián y Diciembre de 1899. 

AMORIYOZKO IZARRA 

Koroa Kantaritaldearentzat 

Izar eder gidariya 
zu zera nere argiya. 

Nonbaitetikan izar ederra 
badizut begiratutzen, 
argitasuna begiyetatik 
dirazu neri banatzen, 
zuk ezdakizu nere biyotza 
pozakiñ berielasen, 
nolatan dirazun jartzen. 

Nere barrena zegon 
len oso tristia, 
nai gabez betia; 
nai gabez betia. 

Zori on izan du det 
gaur zu ikustia, 
aingeru maitia; 
aingeru maitia. 

Amoriyozko chinpartarekiñ 
barrena sutu dirazu, 
poz ekartzalle zoragarriya 
gar au itzaldu nazazu; 
kupitzen ez bazera zu, 
ill ta ikusiko nazu. 

JOSÉ ARTOLA. 


