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A ORILLAS DEL CANTÁBRICO 

VIÑETAS DE LA CONCHA 

Entre los diversos periódicos de la Corte, que con motivo de la temporada estival 

han dedicado a nuestra ciudad artículos, crónicas y comentarios, merece señalarse El 

Liberal donde, con el título que precede y los subtítulos que siguen, se ha publicado 

el escrito que reproducimos a continuación: 

La Avenida de la Reina María Cristina.—Sorolla pinta.—La Zurriola 

y los pescadores de caña.—El pintor Sorolla. 

E L nuevo paseo con cuya construcción ha sorprendido San Sebas- 
tián este año a los veraneantes, es tina obra de paciencia y de di- 

nero. Ella nos da idea del deseo de la ciudad privilegiada de aumentar 
sus bellezas, como la mujer hermosa pasa largo rato ante el espejo 

ateodiendo al cuidado de su persona. 
Su oficio es agradar, y San Sebastián es una linda dama que, como 

dispone de galán rico y de gusto grande, procura aumentar sus encan- 
tos con nuevos atavíos que realcen su gentileza. 

La Avenida de la Reina Cristina, que vimos ayer desde el monte 
Urgull, se ha convertido en los pocos días que data su inauguración, 
en concurrido paseo de autos, vehículos y caminantes que desde el alto 
barandal y sus troneras escrutan el horizonte, que se empenacha con 
el humo de las caravanas de vapores de las naciones aliadas, a los 
cuales dan escolta otros barcos de continente guerrero. También desde 
allí se otea a los veleros en regata y además el sitio ha sido protegido 
por los pescadores de caña, que en número considerable se sitúan so- 

bre la muralla y pasan las horas con la vista fija en el corcho de sus 
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útiles de pesca, dispuestos con la carnaza que ha de atraer a los peces 
incautos o hambrientos, que más víctimas hace el hambre y la deses- 
peración que la simplicidad.... 

El pescador de caña donostiarra no es el hombre viejo y calmoso 
que permanece sin fruto mañanas y tardes en un mismo paraje sin 
dar muestras de cansancio ni de desaliento, ni siquiera de ira cuando 
algún «mala sangre» les pregunta luego de ver el zurrón vacío: «¿Pi- 
can, pican?» El pescador de caña donostiarra es hombre joven vestido 
a la usanza de los marinos vascos, con listadas camisetas. Y joven y 
robusto ha de ser forzosamente para resistir el suplicio de unas cañas 

de seis u ocho metros de longitud y que tienen más grosor que algunas 
robustas muñecas. Son diestros de su arte, que arte, y de difícil apren- 
dizaje, es el de pescar con caña, y saben, como los toreros, aplicar sus 
conocimientos con el mayor número de ventajas; es decir, «a favor de 
querencia». 

Aquí existen unos peces grandes—no aludo a los políticos vera- 
neantes—,con peso que oscila entre los quinientos gramos y el kilo y 
medio, que los pescadores denominan «corcones», los cuales han 
puesto de moda el nuevo paseo, pues a sus rocas acuden en número 
suficiente para que sus crónicas tristes registren a diario la desaparición 
de setenta u ochenta, que se distribuyen entre varias banastas, cuyas 
abiertas bocas parecen no saciarse nunca. 

Para los pescadores, las emociones deben de ser de perdurable re- 
cuerdo; para los analfabetos en la materia, una parada en seco de cinco 
minutos ante uno de estos formidables artistas de la caña es manan- 
tial de bostezos. 

Sin embargo, un momento hay que desaparece el tedio y se alarga 
la cabeza, v se contiene la respiración y los ojos muy abiertos aspiran 
a sondear el fondo que oculta la eterna ebullición de las aguas, que se 
cubren de espuma, y es cuando se pone tirante el hilo y a seguida rí- 
gido, y el brazo del pescador sufre bruscas sacudidas, que correspon- 
den a los tirones desesperados del «galán», que ignoraba el sabio ada- 
gio «Por la boa muere el pez». 

El espectáculo, la lucha, el duelo entre el pez gordo y el hábil ma- 
rinero se prolonga aún más de un minuto. 

Muchas veces el pez logra soltarse y huye, calculo yo que con las 
escamas de punta por el riesgo corrido y burlado; pero las más de las 
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ocasiones la contienda acaba con las fuerzas del pez, que, sometido y 
agonizante, se entrega al fin, y aparece sobre la superficie de las aguas 
meneando aún la cola en señal de protesta, o en convulsión de' agonía 
y con los ojos muy abiertos, como queriendo decir: 

«Implorar cielos, pretendo...» 

Ello es que el aparejo entonces describe una curva y el pez cae den- 
tro de tierra, y unas manos oprimen su cuerpo y le arrancan el anzue- 
lo sin miramiento, y si su peso no llega a los 500 gramos es arrojado 
despectivamente al fondo de la banasta, en donde otros moribundos de 
su raza se agitan en convulsiones epilépticas, con el adusto ceño del 
que se encuentra fuera de su elemento. 

El pequeño puerto de San Sebastián, la ciudad vieja y el barrio de 
pescadores son materia adecuada para bellos cuadros de costumbres. 

Que el juicio no es aventurado ni la presunción falta de funda- 
mento lo demuestra el ilustre Sorolla, que vive en la Avenida y desde 
el balcón de un entresuelo entretiene sus horas pintando el monte Ulía, 
estudiando el color en las aguas del Cantábrico. Ahora, que no hay 
atajo sin trabajo, ni placer estético sin riesgo. De ello mejor que yo 
puede hablar el ilustre valenciano, mago del color, que no hace mu- 
cho tuvo que abandonar de prisa el lugar en que pintaba, porque los 
hombres de rostros curtidos y manos encallecidas dieron al traste con 
lienzo y pinceles, caballete y cajas de color, cuando el maestro premia- 
do en cien concursos trasladaba a la tela la peregrina belleza de una jo- 
ven nacida junto a las rocas, típica representacion de la mujer vasca, 
estatua morena y viviente, a la que rinden sus convecinos la venera- 
ción que todos los pueblos guardaron a la belleza. 

Acaso sea este el más famoso trance en que se vió Sorolla, y de ello 
quiero tomar pretexto para preguntar al gran «ché», cualquier tarde 
de estas que se halle entregado a su afición favorita, interrumpiéndole 
en su labor gloriosa : Maestro, ¿cómo se pinta un cuadro? 

El tema puede ser interesante si le encuentro en «su cuarto de 
hora». De lo contrario, acaso me conteste, encogiéndose de hombros: 
Pintándolo..... 

J. LARIOS DE MEDRANO 
San Sebastián, Agosto 1917. 


