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A ORILLAS DEL CANTABRICO

VINETAS DE LA CONCHA

Entre los diversos periédicos de la Corte, que con motivo de la temporada estival
han dedicado a nuestra ciudad articulos, cronicas y comentarios, merece senalarse El
Liberal donde, con el titulo que precedey los subtitulos que siguen, se ha publicado
el escrito que reproducimos a continuacion:

La Avenida de la Reina Maria Cristina.—Sorolla pinta.—La Zurriola
y los pescadores de caria.—El pintor Sorolla.

EL nuevo paseo con cuya construccion ha sorprendido San Sebas-
tian este ano a los veraneantes, es tina obra de paciencia y de di-
nero. Ella nos da idea del deseo de la ciudad privilegiada de aumentar
sus bellezas, como la mujer hermosa pasa largo rato ante el espejo
ateodiendo al cuidado de su persona.

Su oficio es agradar, y San Sebastian es una linda dama que, como
dispone de galan rico y de gusto grande, procura aumentar sus encan-
tos con nuevos atavios que realcen su gentileza.

La Avenida de la Reina Cristina, que vimos ayer desde el monte
Urgull, se ha convertido en los pocos dias que data su inauguracion,
en concurrido paseo de autos, vehiculos y caminantes que desde el alto
barandal y sus troneras escrutan el horizonte, que se empenacha con
el humo de las caravanas de vapores de las naciones aliadas, a los
cuales dan escolta otros barcos de continente guerrero. También desde
alli se otea a los veleros en regata y ademas el sitio ha sido protegido
por los pescadores de cafa, que en numero considerable se sitian so-
bre la muralla y pasan las horas con la vista fija en el corcho de sus
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utiles de pesca, dispuestos con la carnaza que ha de atraer a los peces
incautos o hambrientos, que mas victimas hace el hambre y la deses-
peracion que la simplicidad....

El pescador de cafia donostiarra no es el hombre viejo y calmoso
que permanece sin fruto mananas y tardes en un mismo paraje sin
dar muestras de cansancio ni de desaliento, ni siquiera de ira cuando
algan «mala sangre» les pregunta luego de ver el zurrén vacio: «Pi-

can, pican?» El pescador de cana donostiarra es hombre joven vestido
a la usanza de los marinos vascos, con listadas camisetas. Y joven y

robusto ha de ser forzosamente para resistir el suplicio de unas canas
de seis u ocho metros de longitud y que tienen mas grosor que algunas
robustas muflecas. Son diestros de su arte, que arte, y de dificil apren-
dizaje, es el de pescar con cafia, y saben, como los toreros, aplicar sus
conocimientos con el mayor niimero de ventajas; es decir, «a favor de
querencianr.

Aqui existen unos peces grandes—no aludo a los politicos vera-
neantes—,con peso que oscila entre los quinientos gramos y el kilo y
medio, que los pescadores denominan «corcones», los cuales han
puesto de moda el nuevo paseo, pues a sus rocas acuden en numero
suficiente para que sus cronicas tristes registren adiario la desaparicion
de setenta u ochenta, que se distribuyen entre varias banastas, cuyas

abiertas bocas parecen no saciarse nunca.

*
* ok

Para los pescadores, las emociones deben de ser de perdurable re-
cuerdo; para los analfabetos en la materia, una parada en seco de cinco
minutos ante uno de estos formidables artistas de la cana es manan-
tial de bostezos.

Sin embargo, un momento hay que desaparece el tedio y se alarga
la cabeza, v se contiene la respiracion y los ojos muy abiertos aspiran
a sondear el fondo que oculta la eterna ebullicién de las aguas, que se
cubren de espuma, y es cuando se pone tirante el hilo y a seguida ri-
gido, y el brazo del pescador sufre bruscas sacudidas, que correspon-
den a los tirones desesperados del «galan», que ignoraba el sabio ada-
gio «Por la boa muere el pez».

El espectaculo, la lucha, el duelo entre el pez gordo y el habil ma-
rinero se prolonga atin masde un minuto.

Muchas veces el pez logra soltarse y huye, calculo yo que con las
escamas de punta por el riesgo corrido y burlado; pero las mas de las
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ocasiones la contienda acaba con las fuerzas del pez, que, sometido y
agonizante, se entrega al fin, y aparece sobre la superficie de las aguas
meneando aun la cola en sefial de protesta, o en convulsion de'agonia
y con los ojos muy abiertos, como queriendo decir:

dmplorar cielos, pretendo...»

Ello es que el aparejo entonces describe una curva y el pez cae den-
tro de tierra, y unas manos oprimen su cuerpo y le arrancan el anzue-
lo sin miramiento, y si su peso no llega a los 500 gramos es arrojado
despectivamente al fondo de la banasta, en donde otros moribundos de
su raza se agitan en convulsiones epilépticas, con el adusto cefio del

que se encuentra fuera de su elemento.

*
* %

El pequeno puerto de San Sebastian, la ciudad vieja y el barrio de
pescadores son materia adecuada para bellos cuadros de costumbres.

Que el juicio no es aventurado ni la presuncion falta de funda-
mento lo demuestra el ilustre Sorolla, que vive en la Avenida y desde
el balcon de un entresuelo entretiene sus horas pintando el monte Ulia,
estudiando el color en las aguas del Cantabrico. Ahora, que no hay
atajo sin trabajo, ni placer estético sin riesgo. De ello mejor que yo
puede hablar el ilustre valenciano, mago del color, que no hace mu-
cho tuvo que abandonar de prisa el lugar en que pintaba, porque los
hombres de rostros curtidos y manos encallecidas dieron al traste con
lienzo y pinceles, caballete y cajas de color, cuando el maestro premia-
do en cien concursos trasladaba a la tela la peregrina belleza de una jo-
ven nacida junto a las rocas, tipica representacion de la mujer vasca,
estatua morena y viviente, a la que rinden sus convecinos la venera-
cién que todos los pueblos guardaron a la belleza.

*
* %k

Acaso sea este el mas famoso trance en que se vié Sorolla, y de ello
quiero tomar pretexto para preguntar al gran «ché», cualquier tarde
de estas que se halle entregado a su aficion favorita, interrumpiéndole
en su labor gloriosa : Maestro, /como se pinta un cuadro?

El tema puede ser interesante si le encuentro en «su cuarto de
hora». De lo contrario, acaso me conteste, encogiéndose de hombros:
Pintandolo.....

J. LARIOS DE MEDRANO
San Sebastian, Agosto 1917.



