
31 DE AGOSTO 

8 DE SEPTIEMBRE 

Aquella mañana llovía sin cesar. 
San Sebastián se hallaba envuelto en una tonalidad gris: justamente 

se veían los detalles de la muralla, el dibujo de las torres y la silueta 
del castillo de la Mota. 

El Cantábrico presenta ese verde emeraude que produce el movi- 
miento del mar en los días fluviales. 

Las baterías inglesas y portuguesas disparan con furor desde los are- 
nales de Ulía contra la muralla del lado de Amézqueta, y los cañones 
del Castillo y de los Cubos y de los baluartes contestan con firmeza. 

Las fuerzas inglesas aliadas van creciéndose conforme adelanta la 
mañana al frente del combate. 

Las franceses aguantan con alma dentro de la muralla. 



Un jefe inglés se acerca hasta el Cubo de Amézqueta, pero los fran- 
ceses descargan de repente sobre él una línea de tiros desde un lienzo 
de trinchera. El inglés cae redondo, sin vida. 

El muerto resulta el insigne ingeniero inglés sir Flechter, una de las 
personalidades más notables, la mano derecha de lord Wellington. 

El epitafio de Flechter puede leerse todavía en una peña del Castillo. 
El combate va tomando cuerpo de momento en momento. El asun- 

Los tres ejércitos se están matando: el francés, el inglés y el por- 

Los donostiarras se hallan en el centro. ¡Pobre Donostiya! 
Los donostiarras no cuentan ni con una mala escopeta, con nada, 

A la entrada de los soldados de Napoleón, el Descado Fernando or- 

En San Sebastián manda el francés. 
Llegó el instante en que la fatiga llega á su límite, todo está bajo 

las garras de la muerte. 
El polvorín del cubo de Amézqueta explota y el estampido aterra 

horrorosamente. 
Las mujeres, las criaturas, los hombres, la ciudad donostiarra su- 

fre, sufre todo: las criaturas se agarran á las madres, las mujeres á los 
hombres, á los hombres que no cuentan armas, y el anciano enfermo, 
que no puede moverse, reza ante la muerte miserable que llega por 

Por fin en la muralla se ha abierto un boquete á fuerza de los pro- 
yectiles; las fuerzas aliadas han conseguido abrir brecha, y las tropas 
entran en la ciudad disparando sus fusiles á diestra y siniestra ... 

Los franceses á todo correr se dirigen á las faldas del monte Urgull, 
por la calle Mayor; ¡qué de horrores y qué crueldad en el atrio de San- 
ta María! 

Ambas fuerzas se encuentran; los franceses é ingleses se baten, se 

Llega el atardecer y la muerte va en aumento, y llega el incendio 
y se aproxima la noche, y la muy noble y muy leal ciudad de San Se- 
bastián arde en pompa, el fuego todo lo invade, y como cantó el poeta 

to se desarrolla con vigor. 

tugués. 

no hay armas. 

denó que «San Sebastián no presentara resistencia ..... !» 

momentos. 

matan.... 

«¡Con tus propios incendios te iluminas!» 
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Y el recuerdo de aquella noche llevan los donostiarras en el co- 
razón ..... ! 

San Sebastián no murió para siempre aquel día, porque los donos- 
tiarras supervivientes gritaron con todo el alma: «¡San Sebastián; no, 
no morirás! iJamás lo permitiremos!» 

La población de ayer sucumbe bajo una fuerza salvaje, pero al poco 
tiempo resurge hermoseada merced al acendrado patriotismo de sus 
hijos. .... 

A las once de la mañana se celebró en la iglesia de Santa María, so- 
lemne Misa de Requiem en sufragio de las almas de cuantos perecieron 
en el incendio que en la infausta noche del 31 de Agosto de 1813 des- 
truyó nuestra ciudad. 

A este acto religioso asistió el Ayuntamiento en Corporación, pre- 
sibido por el Gobernador civil. 

La comitiva oficial salió de la Casa Consistorial minutos antes de 
las diez de la mañana, precedida de maceros con dalmáticas negras, 
clarines y atabaleros, y recorrió las calles de San Vicente y 31 de Agos- 
to, dirigiéndose á la iglesia parroquial de Santa María. 

Ofició el señor Cura párraco, cantándose magistralmente la Misa de 
Requiem del Abate Perosi. 

A continuación ocupó la Sagrada cátedra el coadjutor doctor don 
Francisco Y urrita, pronunciando una expresiva oración fúnebre, hacien- 
do historia detallada de aquella triste jornada. 

Como consecuencia de ella, condenó con gran energía la guerra, ha- 
ciendo ver sus horrores, enalteciendo en cambio la paz que hace á los 
hombres hermanos y es base y prosperidad de los pueblos. 

En párrafos brillantísimos cantó las excelencias de nuestra querida 
ciudad que en menos de un siglo ha llegado á colocarse á la altura de 
las mejores poblaciones del mundo, siendo la admiración de propios y 
extraños. 

Ensalzó las grandes virtudes de nuestros antepasados heróicos que 
aun humeantes los escombros tuvieron valor para acordar la reedi- 
ficación. 

F. LÓPEZ-ALÉN. 
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Finalmente dió las gracias á los vecinos de San Sebastián por las 
honras fúnebres que todos los años celebran en sufragio de aquellas al- 
mas, que es el mejor recuerdo, y llamándoles dignos descendientes de 
aquellos mártires. 

Acudimos los donostiarras al templo llenos de recuerdos y eleva- 
mos una oración por los donostiarras de 1813. 

8 DE SEPTIEMBRE 

EN ZUBIETA 

Celebróse con animación en la vecina villa de Zubieta la fiesta en 
conmemoración de aquella inolvidable fecha en que, humeante la ciu- 
dad, reuniéronse en Zubieta aquellos valerosos donostiarras, pocos en 
número pero grandes en energía y actividad, acordando proceder á su 
reconstrucción sobre los cimientos destruídos por la acción del voraz 
incendio. 

Asistieron á la fiesta el alcalde Sr. marqués de Roca-Verde y los 
concejales de esta ciudad. 

Las personas que constituían la comitiva salieron de la plaza de la 
Alameda en carruajes, á las ocho y media de la mañana, y se dirigieron 
á Zubieta, en donde fueron recibidos por las autoridades de aquella lo- 
calidad. 

Inmediatamente se encaminaron en procesión á la iglesia, en don- 


