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S E C C I Ó N  A M E N A  

¡POBRES KUKURRUKUS! 

Van atravesando el período del suplicio. 
¡Cuántas víctimas inmoladas en aras de la voracidad! 
Esta es la época en la que se ve turbada su sencilla y risueña exis- 

tencia campestre. 

Llegan aquí, digo, los traen, bien colgados del doloroso lazo de 
las patitas en la punta de las makillas, ó bien arrojados en las plata- 
formas de los vehículos, como si fueran inanimados. 

Es decir, que bien, en ninguno de los sentidos. 
Y contra su voluntad y por su desdicha, abandonan la tranquili- 

dad de la aldea ó del baserri, por las cruentas vicisitudes de las ciu- 
dades populosas. 

Hay bípedos plumes que recorren tantas moradas que apenas tie- 
nen tiempo de saludar y hacer cariñosas demostraciones y respetuosas 
protestas de adhesión á sus improvisados nagusis, á quienes en oca- 
siones, ni los llegan á conocer siquiera. 

A veces andan, ó les andan, días y días sin soltarles las fuertes li- 
gaduras, echándolos en cualquier rincón de la cocina, de modo que 
cuando llegan á dar fondo en el hospedaje definitivo y les desatan y 
colocan en el gallinero, no pueden mantenerse en pie ni en ningún 
sentido, porque con tantas desazones se les quita el apetito y se dejan 
caer, volviendo á adoptar bien á pesar suyo la violenta posición anti- 
estética. 
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Los que se encuentran en tan fatal situación suelen ser los prime- 
ros predestinados. 

Y ¡cómo agradan los acatarrados acentos que lanzan horas antes 
del alba en estas interminables noches que prolongan sus tinieblas á 
la madrugada! 

Especialmente por la parte de los espaciosos patios en la nueva edi- 
ficación koskera se generaliza y prolonga el concierto desde la media 
noche, dejándose oir como quejumbrosas entonaciones más ó menos 
próximas ó lejanas entre mutuas preguntas y respuestas. 

¡Kukurruku!—¡Zer diyozu?—Buruban miñ—¿Zeñek egiñ?— 

Aserikok—¿Aseriko nun da?—Chochak biltzen—¿Chochak zertako? 

—Suba egiteko—¿Suba zertako?—Opillak egiteko—¿Opillak zer- 

tako?—Apaizari emateko—¿Apaizak zertako?—Meza emateko— 

¿Meza zertako?—Zu ta ni ta mundu guztiya salbatzeko. 

Eso se aprendía en la infancia. 

Porque ellos hablarán bascuence. 
Aunque sean de Bayona. 
A veces cuando sale un kukurruku, no se oye alguno de los de 

las noches anteriores. 
Entonces.... entonces.... 
¡Qué silencio tan terrorífico! 
Tras de lo que puedan llevar hablado, con respecto á otros que 

les hayan precedido en el horrible trance por haber presenciado el trá- 
gico fin de algunos de sus compañeros, ¡qué ideas cruzarán por sus 
rojizas crestas! 

¡Esperando la chanda! 

¡Qué horror! 
¡Pobres kukurrukus! 
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