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Ama 

G.···. AZ1;'ETASUNA aspaldi pasa zitzaldan, eta 
orain aurtzaroko ixtori pol1tak gogoratzen 

~t, Leitzako Franki baserr1k.oak ain zuzen. Urte 
zoliontsuak antxe pasa bainJtuen, gubd izan bazi­
ran ere. Aietaz sekulan ezin ninteke aztu iñolako 

. moduz. 
: nctkitako kontuak grabatuta gelditzen zaizkio 

. pertsonari, zinta batean bezelaxe. Zergatik iñork 
Jalpn nai balu, onela erantzungo nJoke: burua argi 
tat'resko edukitzen duelako. Ta goazen aurrera. 
í¡>Udaberri ederrak eta eguraldi sano apartak eza­
gutu genituen lurralde artan. Nlk artea.n, umea 
ntntzalako, ez nuen lanerako almenik. Baiña beste 
gaiñontzekoak garaiz mugitzen ziran arto ta 1:>aba­
nv.n aziak ereiteko, lurra gorritu ta prestatzerakoan 
batez ere. Goizean goiz ganaduak uztartu ta sorora 
w;esaka. 

Gero, aieri gosaria bertara erama,n ondoren. 
gelara Joango zitzaidan ama, 10 nengoen tokira. 
Ig'-1rtzl goxoak emanez, muxuka ari zala esnatu 
~azten ninduenean, oearen ertzean exerl· ta galde­
ti:1ko zidan: 
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- Naiko lo egin al dezu, Manueltxo nerea? Jeiki 
zaite, ba, oso berandu da tao 

Alaxe, erropak jantzi, besoetan artu, nik lepotik 
berari eldu ta sukaldera joaten giñan biok; eta 
gosaria emango zidan lenengo, esne zopa beroak 
katillu aundi batean, gozagarriz osatuta. 

Aiek jandakoan, jostatzeko gogoa sentitzen nue­
nez, geldirik egoten ezin asmatu, ta batzuetan bigu­
rrikeriz amari pixka bat amorrazten nion, baiña 
denbora gutxiko. Berealaxe aztutzen zitzaizkion nik 
egindako okerrak. 

Gauean, afaldu ta oeratzerakoan, lanean ari 
bazan, onela esango nion: 

- Exeri, ama. 
- Nekatu al zera, Manueltxo? Oraintxe exeriko 

naiz -erantzuten zidan. 
Da ura aulkian jarri ta ni bere magalean. Burua 

bular gaiñera bota ta aitaren egin orduko lo artzen 
nuela badakit, goxo asko. 

Iru urte neuzkanetik seira bitarteko kontuak 
dira auek, gutxi gora-bera. Ara nolako arremanak 
genduzkan ama-semeak. 

Lur gain ontan pertsona jakintsu argi asko dau­
dela ez det dudarik. Baiña iñork neurtu ote lezake 
ama on baten aunditasuna zertaraiñokoa dan, eta 
bere aurrari dion maitasunak zenbat balio duen? 
Oso zailla gertatuko litzaioke ori erabakitzea, estu­
dio en bidez ongi jantzia egon arren. 

Neri, jaio nintzanetik iru urte bete bitartean 
eman omen zidan amak bularra. Eskerrak merezi 
zituen gaixo arek, baiña jaso gabe gelditu zan azke­
nean. Emen norberak zartu bear du, gauza oietaz 
konturatu al izateko, ta guraso izatera iritxi gaiñera. 

Gure ama zanaren oroimenak bizirik jarraitzen 
dute nere biotzean, eta aurrera antzean ere bai 
seguru asko. 
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Egun batez gertatu zitzaiguna gogoratzen zait 
une ontan, da idaztera nijoa, aztu baiño len. 

Goizean guri gosaria eman, eguerdirako bazka­
ria prestatu edo martxan jarri ta Leitzara joan zan, 
etxean falta ziran jeneroen billa. Presaka, beti beze­
la, ta oiñez. 

Eguraldi bikaiña zegoen. Udaberriko giro zoraga­
rria. Baiña eguzkiaren indarrez lurrak su artuko 
zuela zirudien. Artaraiñoko berotasuna sentitzen gen­
duen, etxe barrutik kanpora irtendako bakoitzean. 

Alaxe, erriko dendan bearrezko gauzak erosi, 
aiek artu ta an dijoakigu ama, zearo ler egiñik, izer­
di patsetan. Sukaldera sartu orduko onela zion: 

- Ez da gaur errez bide oietan ibiltzen. Zoaz 
segituan iturri zarrera, Manueltxo, eta ekarri zaida­
zu ura, egarriz ito ez nadin. 

Talo ta esnea jaten erabiltzen genituen lurrezko 
katillu aundi bat eman zidan eskura, lenengo arra­
patu zuena, presa zeukanez. 

Nik artu nion. Banijoan korrika. Zubian pasa­
tzerakoan, arri muturra ankaz jo, bertan erori ta 
katillua bi puska egin. Ura pena nerea! 

Baiña disimulatu nuen, eta ara nola: bi puskak 
alkartu, lengo forman jarri, eskuekin estutu ta eu­
tsiz urez bete; ta, ,kontuz bezela, bildurrez eraman 
beintzat nola edo ala, ta: 

- Torizu, ama. 
- Ekatzu, bai, gaixo orrek -eta eldu zion ixkiña 

batetik. 
Nik orduan utzi ta, plast!, lurrera katilluaren 

erdia ta barruko ura. 
- Ara! Au ere ikusi bear al genduen? -esan da 

marmita eman zidan. 
Arekin eraman nion bigarren aldiz naiko ur fres­

koa. Trago galantak egin zituen gustora. Ala ere, 
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ezin ase. Odol guztiak irakinda eduki nunbait, 
eguzki beroak eraginda. 

Ni neroni ez nintzan asarre, gertakari ura artan 
pasa zalako. Ixilik gorde nuen nere pekatua. 

Diodan iturri zar ura etxetik oso urrean dago. 
Irurogei metro edo orrelatsu ego n litezke tartean. 
Gure aita zanak egurrezko txorroa jarrita edukitzen 
zuen, ontziak errez betetzeko moduan alegia. Legor­
terik aundienean ere sekulan etzan agortuko segu­
ru asko. Urte guztian ango ura edaten genduen, 
alaxe oituak geundelako. 

Baiña bestela, errekan ere alde aietan urak ezin 
zezakean aitzakirik izan, nere ustez. 

Baiña berriro amari buruz itzegin dezadan. 
Jakin nai nuke zenbat tratu txar eman zion emaku­
me gaixo arek gorputzari bere bizitzan. 

Oilloenganako maitasun berezia nabaitzen genion. 
Goizetan, artoa aletu, soiñean mantalean artu ta 
irten oi zan sukaldetik atarira. Purra-purra deika 
asten zanean, laixter inguratzen zitzaizkion oillo guz­
tiak korrika bere ondora, ta orduan arto aletua bota­
ko zioten zabal antzean, danak lasai jan zezaten. 

Bide batez, batzuk arrapatu ta aieri ipurditik 
eskuko beatzik txikiena sartuko zioten. Ala jakiten 
baizuen egun artan zenbatek jarri bearra zeukaten 
arraultza. 

Oillarra ere an ibiltzen zan tartean arro asko. 
Baiña gure amak arengandik etzuen arraultzik 
esperoko. Bein ere ez nuen ikusi ari ipurditik bea­
tza sartzen. Bere serbitzua egin zezakean, ordea, 
beste modu batera. Oillarrik gabe ezin liteke txitorik 
sortu. Beraz, ezertarako balio ez duenik ez daukagu 
esaterik. 

Franki baserrian oillo mordoska aundia ezagutu 
nuen nik, eta ez nolanaikoak. Gure amari etzitzaion 
erdi ipurdikorik gustatzen. Etxean ongi gobematu 
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ta gero kanpoan libre zebiltzala, berdura aukeran 
jaten zuten, da zomorro, txitxare ta oietatik ere bai. 

Batzuk arraultzak edozein sasi zulotan gordean 
jartzen saiatzen ziran. Nora zijoazen zainduta 
billatzen genizkioten, baiña ez beti. Iñoiz esaten 
zigun amak: 

- Aspaldiko egunetan oillo baten falta billatzen 
det. Zer gertatu ote zaio? 

Iñork arrastorik ezin atera ta etsi samartuta 
zegoen garaian, an joango zitzaion ustez galdutzat 
zeukan oillo maite ura, atzetik txitoak segika zitue­
la, basotik etxera. Orduantxe etzan asarre izaten 
gure ama. 

- Etorri al zera gaixo ori, famili berria sortu zai­
zunean? -e sango zion. 

Da, arto iriñik baldin bazeukan, ore ederra egin 
da jateko eman oilloari ta txito txikieri, pozik. Andik 
aurrerakoan aseko zituen dotore sarritan. 

Sapelaitzak ibili oi ziran mendi aietan, oso arris­
kutsuak. Pizti indartsu ta gaizto amorratuak gaiñe­
ra. Bera jexten ikusi ezkero, oillo guztiak bildurtu 
ta karraxika sentitzen genituen. 

Etxe atariraiño sartzen zekiten sapelaitzak, 10-
tsagabe asko, lapurretara. Tiroz il edo uxatu balira 
batzuk, agian errespeto geiago jarri zitekean. Baiña, 
ala ta guztiz ere, bista ikaragarria izan bear dute 
derrigor. Bala baiño zorrotzago jeixten dira goitik 
beera, ta nolako zarpazoekin arrapatzen dituzten 
txito ta oillasko, oillanda ta oiek! Txiki antzekoak 
errez menderatu ta mokoan artu azkar, dudan egon 
gabe, ta martxa. 

Oillo aundiak alkarrengana bildu ta borrokan 
asitakoan, ez du nai duenik egin izan sapelaitzak, 
nik dakidanez beintzat, bakarra baldin bada batez 
ere. Baiña pizti klase negargarri utsa dala ongi pro­
batu genduen. 
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Gure ama zanak Leitzara zijoan bakoitzean zer 
xixtima erabiltzen zekien agertu naia neukanez, 
oraintxe det aukera polita. 

Orretarako, esku oialez moldatu oi zuen bigun­
garri dotore bat lenengo buru gaiñerako, ta ara 
nola: oiala bigurrituz borobildu gurdi kurpillaren 
antzera. 

Saski aundi samarra edo xextoa -biak izentatze­
ra noa, jendeak obeki ulertu dezan, baiña berdiñak 
dira-; diodan saski artan oillo arraultzak eramango 
zituen errira. 

Mordoska osatutakoan, oialezko bigungarria 
buruan jarri, ta aren gaiñean saskia; ta an joango 
zan oiñez, pausorik alperrik galdu gabe, zuzen eta 
trebe. Sei kilometro daude Franki baserritik Leitza­
ra. Bada zerbait noski; eta, ara irixtean, arraultzak 
saldu ta sardiña zarrak ero si. 

Soroan garia kendu ta barrabas belarra bertan 
uztea bezelatsu juzkatzen det ori. Baiña zer ote zan 
motibo berezia? Nere ustez auxe: arraultzak diru 
asko balio zutela, ta aieri eskerrak trukean etxera­
ko bearrezko gauzak eskuratzen zirala: asi ogitik, 
olio, kafe, azukre ta beste ainbat jenero, neri une 
ontan gogoratzen etzaizkidanak. 

Famili aundia duen gurasoak beti ikusi lezake 
zerbaiten falta. Guztiz osatzen oso zailla baida. 

Ori orrela izanik, gure amak, errira zijoanean, 
pixka bateko pakea egin nai ta saskia leporaiño 
betetzen zuen jeneroz, eta gero karga galanta. 

Baiña artu Leitzan buru gaiñean da Frankiko 
sukaldean sartu bitartean etzuen iñun utziko. Atse­
denik gabe sei kilometro pasatzeko almena bear du 
ainbesteko zamarekin. Da nola gaiñera! Eskuz 
ukitu ere egin gabe eramango zuen saskia, besoak 
zintzilik eta libre. Ala ere, etzitzaion buru gaiñetik 
ezer lurrera eroriko. 
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Au neronek seguro dakidalako esaten ari naiz; 
ez txantxetan. Tarteka joaten bainintzan errira 
amarekin batera. Sei edo zazpi urte neuzkaneko 
kontuak dira auek. Gerora ni bialtzen ninduen 
enkargutara. Baiña, arraultzak saltzerakoan, beti 
berak joan nai izaten zuen. 

Emakume gaitz ikusia ta zintzo purrukatua gen­
duen guk ama. 

Naparroako Leitzatik Gipuzkoako Aiara bizitzaz 
aldatu ondoren, berealaxe Erniomendin baso lane­
an jardun nintzan lenengo. Gero, Zumarragan 
ganadu perratzen boladatxo batean, eta andik 
Eibarko perratzaillearengana pasa. 

Alaxe, gustora nenbillen oso, ta baneramazkien 
sei edo zortzi illabete etxera agertu gabe, ta pentsa­
tzen nuen ama asarre egongo zala. 

Iritxi zitzaigun Gabon bezpera; ta eguerdian, 
bazkaltzen ari giñala, esan nion nagusiari: 

- Gabon jaiak etxean pasatzeko baimena eman­
go al zenidake? 

- Bai, Manuel, bai. Pozik gaiñera. Noiz joan nai 
dezu? 

- Biar bazkalondoan edo ez dakit ... 

- Segi, ba, lasai; ta al dezunean etorri. Badaki-
zu emengo berri -erantzun zidan. 

Alaxe, biaramonean, arratsaldeko trena artu 
aurretik, Eibarren denda batera sartu ta galtzerdi 
beltzak lodi antzekoak eta negurako zapatillak, 
berogarria barrendik zeukatenak, erosi nituen, 
amari erregalatzeko. 

Etxera iritxi orduko, antzeman nion pixka bat 
edo dexente mindurik zegoela gaixo ura, ta: 

- Etorri al aiz aspaldiko partez? Nitaz aztuta 
bizi intzala uste nian. 
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Auetxek ziran bere lenengo itzak, eta nik eran­
tzun nion: 

- Oker zaude, ama, orrela pentsatzen badezu. 
Ez naiz zutaz bein ere aztu, eta torizu paketetxo au. 

Iriki ta ikusi zituenean, etzan asarre. Erregali 
txikiak, baiña arek aunditzat juzkatu, ordea, ta ixti­
matu gaiñera benetan. 

Auxe zan gure ama biotz xamurrekoa, garai 
artan emakume asko oi ziran bezelaxe. 
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Aita 

1\ ITARI buruz itzegitekotan, berriro Leitza aldera .r-l..: itzuli bearko nuke. Nekazaritzan gaztetandik 
asi ta zaartu bitartean antxe jarraitu baizuen, beste­
lako ametsik gabe. 

Gizon kapritxoso utsa iduritu izan zÍtzaidan. 
Udaberrian, patata, arto, babarrun da oien aziak 
ereiteko, lurrak gozatzen etzan berealakoan asper­
tuko. Beti antxe, ganaduekin buelta ta jira. 

Paotxa dexente izan oi zanez, sail bat azitarako 
uzten zekien; eta gero, ondutako garaian, sorora 
aulki zarrak eraman, aietan exeri ta bertan eskuz 
bildu paotxaren azia garbiro, ta zakuetan jaso 
urrengo urterako ganbaran. 

Beste jokabide au ere sarritan edo beti ezagutu 
genion aitari: artoa ta babarruna nasian erein. Ori 
alde guztietan orrela ikusi degu. Baiña arta jorran 
eZ,ordea. 

Lenengo jorratu aldian, landare tartean zeuden 
belarrak beatz muturrekin ipurditik atera, atxurra 
erabili aurretik. Noizko pasa saillak? Denboraren 
bidez pixkanaka zerbait egin txukun asko, ori bai. 
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Ta bigarren jorratu aldian, zulo bakoitzean bost 
edo sei arto landare baldin bazeuden, bakandu. lru 
bat utzi. beste gaiñontzekoak atera, ta lurrez ongi 
bete. Andik aurrera pakea ta lasaitasuna Leitzako 
Franki baserrian. 

Uztarrirako idirik sekulan etzuen iñork edukiko 
alde aietan. Beien bidez baliatzen zan jendea lane­
rako etxe guztietan. 

Arrazoi zeukatela derizkiot, gaiñera, orretan. 
Idiari etzaio esnerik kentzen, eta urteko egunik 
geienetan ukuilluan etzanda alperrik egoten da, jan 
besterik egiten ez duela, terreno sail txiki antzekoak 
dituen baserri bilduan batez ere. 

Gure aita zanari ezagutu nion nik bei pare bikai­
ña. Franki aldeko lanak ezer gutxi ziran aientzat, 
eta urte bakoitzean ume bana seguru samar aziko 
zuten, edo aurreratu beintzat. 

Orduko beiak etzuten gaurko askok aiñako erra­
pe zakurik. Esne grasatsua ta sendoa bai, baiña 
urri antzean ematen, ordea. Argatik zeukaten lane­
rako kelmen izugarria. Idien pare juzkatu zitezke­
an, batere dudarik gabe. 

Ni gogoratzen naiz gerra denboran alemanak, 
Plazaolako trenaren estaziotik Andoain aldera iru 
edo lau kilometrora gutxi gora-bera, zulo ikaragarri 
batzuk no la egin zituzten, burnia fabrikatzeko 
mineral edo material billa. 

Toki ederrean zebiltzan! Ez det uste ezer eraman 
zutenik. Mendi sail galantak urratu utsaren truke; 
orixe bakarrik. 

Leitzako erritik jendea dexente joan oi zan lanera, 
dio dan mina oietara. Portugesak ere mordoska ibili 
ziran, ez oso itxura dotorekoak. Ijitoen antza berbera 
zeukaten geientsuenak, narratsez eta jokabidez. 

Alemanak gizon pusketa mardulak ikusten geni­
tuen tarteka. Urtoko kamio gurutze edo mikeleteen 
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etxe ingurutik ebaki zuten bide berria, minak anto­
latu aurretik, autoz baliatzearren; eta noizean bein 
agertzen zan nagusi jendea, laneko martxa zer 
moduz zijoan ikustera. 

Ala zebiltzala, gau batez berandutu nunbait uste 
gabean; eta, Berastegi aldera zijoazela, Plazaolako 
estazio inguruan errekara amildu auto ta guzti. 
Orduantxe komeri latzak aleman gilbor aundiak. 

Gu, sarritan bezela, gaztain erreak jaten ari 
giñan sukaldean, eta an dijoazkigu bi langille ate 
joka, zer gertatu zan esanez, ta beiak artu ta joate­
ko mesedez autoa errekatik ateratzera. 

Gure aitak galdetu zioten: 
- Amarratzeko kateak bearko dira. Bai al daude? 
- Bai. Badauzkagu. 
- Goazen ukuillura. 
Beiak uztartu, lardaia erantsi ta martxa, autoa 

zegoen tokira. An katez lotu ta ganaduak bere gus­
tora jarri zituenean, muturretan goxo igurtzi ta 
akuillua gora jasotzearekin batera: 

- Etorri neregana! 
Orixe aski. Laixter atera omen zuten auto a erre­

ka zulotik kanpora. Alemanak guztiz arriturik geldi­
tu izango ziran. 

Nik sarritan ikusi ditut itzaiak, ganaduak lane­
an asterako, muturretan igurtzitzen. Oiek ere mai­
tasuna nai dute, arrazoibidez gaiñera, aragizkoak 
diranez. Badituzte sentimentu gozoak eta mikatzak, 
guk bezelaxe, izketan jakin ez arren. 

Franki baserriko bei pare eder ura sekulan 
etzitzaion aztu gure aita zanari. Ama-umeak ziran, 
gorriak kolorez, aundian ere biak zein ezkorik 
gabekoak. 

Ni artean mutil koskorra nintzan. Baiña gerora 
opizioaz perratzaillea izan naizelako, ganadu asko 
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erabili det eskuetan, da ortik dakit bei aien talla 
modukoak larogei bana erralde pixatzen zituztela, 
gutxi gora-bera. 

Gure aita langille artista zan zurgintzan. Etxeko 
ganaduentzat uztarriak berak egiten zituen. Ez zen­
bait uztargillek bezin azkar. Denbora asko pasako 
zuen; ori bai. Baiña ongi bukatu. Gurdi ta bestela­
ko tresnak ere berdin. 

Leitzatik Aiara aldatu ondoren, azken urteak or 
joan zitzaizkion. Alabaren gizona perratzaillea iza­
nik, alkarrekin bizitu ziran. Egun batez gertatu zi­
tzaiguna det gogoan, eta idaztera nijoa. 

Ni soldadutzara joan aurretik, Aian ganad u 
perratzen koñadoaren perratokian ari nintzan, goi­
zetik asita. Lana dexente sortu zan; eta, azkeneko 
idi parea perratu nuenean, baserritarrak, kontua 
neri ordaintzeko, kartera atera patrikatik eta erre­
mintak ego ten ziran mai zarraren gaiñean utzi 
aztuta. Gure aita an ibili zan neri laguntzen, baiña 
iñor ez giñan konturatu. 

Baserritarrak aldegin zuen. Nik ere bai bazkal­
tzera; ta aitak, ateak ixtera zijoala, ikusi kartera ta 
kolkoan gorde. Etxeratu orduko esan zidan: 

- Au Joxerena izango dek seguru asko. Iriki 
diat. Diru mordoska zegok, dirudienez, ez dizkiat 
kontatu baiña. 

- Galdu duena agertuko da -erantzun nion. 
Alaxe, ari giñan jaten eta gure aita ezin zan 

lasaitu iñolako moduz. Kezka zeukan da onela dio 
berriro: 

- Nola ote dabil Joxe gizarajoa garai ontan? 
Nik orduan: 
- Zergatik estutzen zera orrenbesteraiño, gizo­

na, kartera dala ta ez dala? Neronek entregatuko 
diot. Bazkaltzen degunean, berealaxe joango naiz 
bizikleta artuta. 
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Itz auen bidez ixildu arazi nuen; eta, kas-kas!, 
ateko aldabaren otsa. Nor izango ta Joxe. Laixter 
altxa zan jarlekutik gure aita, eta galdetu zion: 

- Zerbait falta al dezu? 
- Bai, gizona. Gaur ikaragarria pasa zait. Karte-

ra galdu det eta ez dakit nun. Etxera joan da erro­
pak aldatzerakoan konturatu naiz. All. arrastorik ez. 
Bidean baztar guztiak miatu ditut alpertsurik, eta 
perratokian utzi ote dedan galdetzera etorri naiz, 
bada ez bada ere. 

- Bai, Joxe. Ala egin dezu, ta zure kartera nik 
daukat -esanda, kolkotik atera ta eman zion-. 
Baiña ikusi ondo diru danak or dauden. Orixe 
eskatzen dizut. 

- Bueno, begiratuko det. 
Ala, segituan kontatu zituen, eta pozez beterik 

onela dio Joxek: 
- Emen ez dago ezeren okerrik. Eskerrik asko. 

Baiña mese de au ordaindu gabe ezin nezake utzi, ta 
biok bazkari eder bat egin bear degu datorren igan­
dez, edo bestela zuk nai dezunean. 

- Asko ixtimatzen det daukazun borondate ona. 
Baiña nik ez daukat kanpoan bazkaltzeko oiturarik, 
alde batetik; eta, bestetik, berriz, nerekin ez dezu 
batere zorrik. Ni geldituko nintzan zurekin zorretan, 
kartera entregatu ez banizu -erantzun zion gure 
aitak. 

Egi ikaragarria! 
Diodan Joxe au, Aian Zulaika baserriko aitona 

zan. Zintzo amorratua ta zuzen utsa. 
Gure aita zanari buruz oraindik badet zer itzegi­

ña. Ostatuetan etzuen traba aundirik emango. 
Igandeetan meza nagusira joaten zekien. Arratsal­
dean berriro bezperak entzutea gustatzen zitzaion, 
eta illunabarretan logelan sartu ta errosarioa erre­
zatzen zuen bakardadean. 
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Neri aolku batzuk eman zizkidan tarteka. Ara 
emen aietako bat. 

Asteasutik Aiara bitartean, Andatzarateko gaiñe­
an, ospitala zan len. Petxuko edo biriketako gaitza 
zeukatenak ara eramaten zituzten sendatzera erri 
askotatik. Ospital aundia izan arren, leporaiño 
beteta egoten zala badakigu, eta bertsolariak era­
matea pentsatu zuten, gaixoen pozgarri. 

Neri abixatu zidaten aurrez, Uztapide zana ta 
Basarri itzemanak zeudela ta ea aiekin batera kan­
tatuko ote nuen; jendeak orixe nai zuela alegia. 

Aurretxo artan Amezketan ostatuan jardunak 
geunden alkarrekin bertsotan. Baiña artean ama­
zazpi urte besterik ez nituen, eta buruausteak 
sortu zitzaizkidan. Ala ere, esan nioten joango 
nintzala. 

Gero, eguna iritxi zanean kontuak. Arratsaldean 
zegoen saioa edo jaialdia; ta, etxean bazkaltzen ari 
giñala, aitak galdetu zidan: 

- Joateko asmoan izango aiz no ski? 
- Bai. Itza mantendu bearko det -erantzun 

nion. 
Ixilik geratu zan. Nik berealaxe aldegin nuen 

kalera. Kafetxoren bat artuz denbora pasa egon 
ondoren, ordua bazetorrela ta abiatu nintzan 
Andatzarate aldera bizikletan, eta erdi bid e ingu­
ruan billatu nuen aita. An zijoan bertsoak entzute­
ra, bera bakarrik, oiñez. Zazpi kilometro ta erdi 
dirala uste det Aiatik Andatzarateko gaiñera. 

Alaxe, Uztapide ta Basarri, biak batera agertu 
ziran. Alkarri ezaguera eman genion; eta, bereala 
kantari asteko agindu zigutenez, iru sagardo upel 
aundi jarrita zeuzkaten ta, aien gaiñetara igo giña­
nean, aulkietan exeri, ta lenengo agurra Basarrire­
na izan zan. Urrengo, Uztapidek kantatu zigun; 
eta, nere txanda iritxi zanean, ga1tzak ipurdian 
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estutzen nunbait edo naiko lanak banituen bein­
tzat. Baiña bertsoa osatu nolabait ere, ta segi 
aurrera. 

Oso ongi artu ninduten bi bertsolari sonatu 
auek, eta jendea gustora geratu zala zirudien. Bai 
ni ere, saioa bukatu genduenean. Orduantxe lasai­
tu ta barrengo korapillo gogorrak askatu. 

Andik denbora gutxiren barruan, beste jaialdi 
bat jarri ziguten Bergaran. Uztapide, Basarri, Zepai 
ta ni, Lasarte, laurok jardun giñan kantari. Lenen­
goan baiño askoz ere obeki billatzen nuen nere 
burua, ta pozik. 

Orrelaxe ekin nion bertsogintzari. 
Andatzaraten izan da etxeratu nintzanean, gure 

aitak onela esan zidan: 
- Gaur estuasuna pasa dek. Antzeman diat 

aurpegian. Baiña ori ez dek ezer. Biak iri laguntzen 
jardun zaizkik goxo ta xuabe asko, ta nik espero 
nuen baiño ederkiago moldatu zerate alkarren 
artean. Uztapide ta Basarri bertsolari aundiak 
izango dituk dudarik gabe, ta nor nola tratatu bear 
dan ongi dakitenak gaiñera, neri iduritu zaidanez. 
Gogorretik asi balira, gaur laixter egingo zizkiteken 
irekikoak. Baiña ez dek orrela gertatu, batekoz 
bestera baizik: eta gizon oien ondoan umil ibili, al 
badek. 

Auxe zan aitarengandik jaso nuen aolkua. 
Beraz, goazen aurrera. Nik ogei urte neuzkan 

garaian il zan gure ama zana; eta bolara artan, 
bertsotara iñora joan gabe, etxe aldetik nenbillen. 

Baiña zarauztar iru mutil gazte an dijoazkit 
Aiara. Koñadoaren perratokian lanean ari giñan, 
sutegian ain zuzen, erremintaren batzuk zorrozten 
edo konposturan. Auspo aundi bat bagenduen eta 
aita ari eragiten ari zan, beti bezela, gora ta bera, 
bumia berotzean nik maillua astinduz. 
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Antxe sartu ziran zarauztarrak, ta lenengo: 

-Egunon. 

- Bai zueri ere -guk. 

Eta berealaxe batek onela dio: 

- Ire billa etorri gaituk, Lasarte. 

- Zertarako? -galdetu nion. 

- Santa Ageda eskean ibili nai diagu, ta bertso-
laria falta. 

- Nik etzaituztet serbituko, bao Gure ama il 
berria dek eta ez nauk atrebitzen. Lotsa ematen 
zidak kantatzeak. 

- Baiña, gizona! Oraindik illabetea baiño geiago 
zegok, eta ordurako lasaituko aiz. Orko baserritar 
jendeak ire bertsoak eskatzen dizkik. 

Aurreko urteetan ibilita bainengoen Zarautz 
aldean Santa Ageda eskean. 

Aita ixilik zegoen gure kontuak entzuten; eta, 
gazte aiek pena ematen ziotenez, onela esan zidan 
gizarajoak: 

- Baiña, Manuel! Zergatik ez dituk serbitu bear, 
borondate onez dabiltzan mutil jator auek? Ire ama 
il uan. I bertsolaria izatea nai zian, nik bezelaxe. 
Gaur bizirik balego, Santa Agedaren oiturari jarrai­
tzeko esango likek. Ori bazekiat seguru, ta joan adi 
lasai. I kantuan jarduteak amarentzat ez dik ezeren 
kalterik izango, errespetorik galdu gabe itzegin 
ezkero beintzat. 

Orduantxe eman nioten baiezko itza, eta etziran 
asarre zarauztar mutillak. 

Ara emen nola agiri dan gure aita zanaren bio­
tza. Berak animatu ninduen Santa Ageda bezperan 
eskera joateko, ta gero etzitzaidan damutu. Soldata 
ederra eman zidaten. Oso gustora itzuli nintzan 
etxe aldera. 
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Baiña ibillera gogorra bezin aspergarria jartzen 
da, ogei ta lau ordutan batetik bestera atsedenik 
artu ezin litekean langintza dalako. Egun argiz 
ongi moldatu oi da. Gau illunean, ordea, edozein 
zulotan ankaz aurrera sartzeko arriskua egoten da; 
ta, golpe txarren bat artu ezkero, uraxe beretzat 
propina. 

Ala ta guztiz ere, eguraldi onean gaitz erdi. Asko­
tan nolabaiteko giro zipotzak aukeran izan oi dira 
urte garai orretan. Otsaillaren 4-ean ez da geiegizko 
segurantzirik, eta kontuz. 

Ortik aparte, berriz, etxez-etxe edo atez-ate 
eskean ibiltzeak kezka pixka bat ematen duela 
badakigu probatu degunak, naiz eta oitura ori len­
dik datorrena izan da jende askori gustatu. 

Kaleko ostatuak pasatzen genituen banan­
-banan illunabarrean, jendea baxo erdiak artzen 
zebillen garaian. Dirua dexente bildu ere bai. Ta 
gero, afaldu ondoren, berriro mendi aldera igo ta 
segi baserriz-baserri, bideetako lokatzak astinduz. 
Ezagutzen ez dan tokian, estrapozu errez egin oi da. 

Nik, bat aipatzekotan, 1955-garren urteko negu 
negargarri ura bereziko nuke. Oikinatar gazte ba­
tzuk pentsatu zuten Santa Ageda eskean ibiltzea, ta 
neregana etorri Oriora. Ez neukan gogo aundirik, 
baiña itz emen nioten, eta gero betetzen kosta. 

Eguraldiak txarrera jo zuen neurriz kanpora 
irten arte. Alde auetan ez dakit noiz ezagutuko zan 
artaraiñokorik. Basoetako piñu zugaitzak, danak 
edo geientsuenak, igarturik utzi zituen jelateak, 
toki batzuetan beintzat, eta gu orduantxe santa 
eskean. 

Oikinan, San Migel Artadin da abar gauez ibili 
giñan. Illunabarrean asi ta urrengo goizean bukatu. 
Ez nik nai baiño len. Ura zan mixeria! Bertso kan­
tari ekin ateondoan, da otzak il bear. Baserrietan 
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barrura sartu arazten ginduzten. Kafe beroa ta 
patarra eman ere bai oparo. Baiña ezerk etzuen 
balio gau triste artan. 

Dana dala, berriketa aldi luze au onenbestean 
utzita, berriro aitarengana itzuliko naiz. 

Gizon osasuntsua ta zimela izan zan gure aita 
zana. Alako batean, ordea, perlesiak arrapatzea 
egokitu ta aretxek menderatu azkenerako. Iruga­
rren atakean il zitzaigun. 

Baiña aurretik antzeman zion bere buruari 
etzetorkiola gauza onik, eta neri abixatu zidan 
mutil koxkorra Aiara eramateko mesedez, gure 
Euxebio au alegia. Ez baizuen bein ere ikusi; ta, 
ordurako bi atake pasata zeuzkanez, bildurturik 
egon ura, gizarajoa. 

Gure Euxebio artean ume txikia zan. Goiz batez, 
artu besoan da an nijoa Aiara oiñez. Etxera sartu 
giñan garaian, gure aitak besoetan erabili zuen 
aurra, pozez beterik, igurtzika ta muxuka. Aspertu 
eziñez sentitzen nuen gizarajoa, ta galdetu zidan: 

- Egun bat edo birako utziko al diguk ume au 
emen, Manuel, nik berriz ikusterik ez diat izango 
ta? Ongi zainduko diagu. 

- Bai, gizona. Utziko det, badakit esku onetan 
dagoela tao Emendik iru egunera etorriko naiz. 
Bitartean lasai egon -erantzun nion da aldegin 
nuen Aiatik Oriora nere lanetara. 

Alaxe, iritxi zan izentatutako epea eta joan nin­
tzan aurraren billa. Denbora dexente pasa genduen 
kontu kontari. Arreba gureak ordurako bear zuen 
alimentua emanda zeukan mutil txikia. Aldatzeko 
eraman nizkion erropak ere paketean jarri zizkidan. 

Eta, abiatzerakoan, gure aitak aurrari bi muxu 
aundi eman ondoren, onela dio: 

- Nere semerik gazteenaren semea ezagutu diat, 
eta orain konforme gelditzen nauk noiznai iltzeko. 
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Arrazoi garbi ori gogoratzen zaidan bakoitzean, 
begiak negar malkoz bustitzen zaizkit. 

Dana dala, etzuen luzaroan bizirik iraun. San 
Inazio egunez Donostiko Loiolan gendukan bertso 
saioa egin bearra Uztapide zanak eta biok. 

Bezperan, zoritxarrez, abixoa bialdu zidaten Aia­
tik aita oso gaizki zegoela. Ordurako arratsalde 
berandua izanik, al nuen azkarrena joan nai ta 
ankak astindu nituen. Baiña azkeneko atakeak 
zearo mututu arazi zuen. Ez genion geiago itzik en­
tzun. Lo zorroan pasa zuen gau guztia. 

Amasa bazeukala ta esnatuko ote zan zai geun­
dela, erriko medikuak, joan da ikusi zuenean, onela 
esan zigun: 

- Onek ontantxe bukatuko duo Biar arte iraun 
lezake geienaz ere. 

Nik goizaldean erabat etsita aldegin nuen, Orio­
ra iritxi ta nere kasa pentsatuz: "Orain zer jokabide 
daukat? Loiolan nere zai egongo dituk. Ordezkorik 
billatzeko berandu dek. Oso garai txarra gaiñera. 
Au dek negargarrikeria!". Baiña beste erremediorik 
ez nuen ikusten, eta azkenean neroni joan. 

Alaxe, ostatu batean sartu nintzan. Uztapide ta 
jai eratzailleak an zeuden. Esplikatu nioten etxeko 
pasadizoa. Banekien Loiolan plazan eguerdian 
bakarrik kantatzen genduela; ta gero, bazkalondo­
an, lagunartean saio batzuk. Ori gogoan izanik, 
Uztapideri esan nion: 

- Begira, Manuel: kanpoko bertso saioan lagun­
duko dizut, etorri naizen ezkero. Baiña arratsaldeko 
lanak zerorrek bakarrik egin bearko dituzu. Nik 
Aiara joan nai nuke, aitari ainbeste zor diot eta. 

- Bai, gizona. Uraxe dek lenengoa, ta arrazoi 
osoz mintzatu aiz orretan. Gaur etortzea ere ez dek 
gutxi, postura ortan aita utzita. Emengo jendeak 
ixtimatuko dik ori, nik ez-ezik. 
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- Ixtimatuko ez degu. ba? Bai benetan -zioten 
jai antolatzailleak. 

Alaxe. eguerdian agindu zigutenean. jardun 
giñan kantari; eta bukatu bezin azkar andik aldegi­
teko asmoa neukan. baiña esan zidaten: 

- Orain. ezer jan gabe. ez abiatu iñora. Lasarte. 
mesedez. Alkarrekin bazkaldu dezagun. onezkero 
prestatua egongo da guk bear deguna tao Gero joan 
zindezke. nai dezun garaian. 

Ala. gelditu arazi ninduten. 
Zaldibiko Martin Artano ta bere lagunak ziran 

orduko Loiolako pestaren arduradun. Gizon jator 
askoak eta bertsozale purrukatuak. 

Diodan Martin au Zaldibitik gazterik aldegiña 
izango zan seguru asko. Nik Loiolan ezagutu 
nuen. Or bizitzen zan. Esne beiak edukitzen 
zituen. Martin Letxeroa deitzen zioten danak. Egu­
nero Donostira eramaten omen zuen esne freskoa 
saltzera. 

Dana dala. lenengo San Inazio eguneko pasadi­
zoa bukatu dezadan. eta gero jarraituko det Marti­
ñen saillean. badira ixtori politak eta. 

Lentxeago nion bezela. ostatura inguratu giñan 
koadrilla jakiña. ez aundia. Baiña bai ona. eta an 
erakutsi ziguten nun exeri. Maia prestatua baizeu­
katen. Aurrez enkargatuta egongo zala zirudien. 
dudarik gabe. Nola janari ederrez ala edari bikai­
ñez. aukera osoa zegoen etxe artan. Nik ez nuen 
asko aprobetxatu. baiña jendea ongi berdindu zala 
badakit. Postre goxoa jan ondoren. onela dio Martin 
Artanok: 

- Lotsa ematen dit, Lasarte. gaur zauden bezela 
egonik zuri ezer eskatzeak. Baiña iru edo lau bertso 
kantatu al bazenitu. pozik entzungo genituzke. 

- Bai. gizona. Ori besterik falta ez 'bada. alegin­
duko gera -erantzun nion. 
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Uztapidek ekin zion kantu lanari arinkeri gutxi­
rekin da errespeto aundiz, eta nik erantzun. Saio 
luze samarra egin genduen gaiñera, ta eskertu zuen 
entzule jendeak. Ixildu giñanean, esan zidaten: 

- Orain kafeak artuko ditugu, Lasarte, eta libre 
zaude etxe aldera joateko. 

Loiolatik Aroarara autobusak ugari zeuden. Aie­
tako batean sartu ta bertara. An trena artu ta bere­
alaxe Orion nintzan. Gero, emendik Alara presaka. 

Baiña aita ordurako an zegoen oearen gaiñean 
luze, biajerako soiñeko erropak bestek jantzi ta 
prest. Goizeko amarretan il omen zan. 

Ez nuen egun artan bertsotara joan bear legez, 
Baiña loiolatarrak asarretuko zitzaizkidan bildurrak 
eraginda artutako erabakia izan zan. Ortik aparte, 
berriz, erri batek deitzen duenean, baiezko itza 
emanda dagoenak ura bete bearra dauka nola edo 
ala; ta nik orixe egin nuen, gogo txarrez bazan ere. 

Plazako bertso saioan ez genduen aipatu gure 
aitaren konturik, eta oso gutxik zekiten zer gerta­
tzen zitzaidan. Jai eratzailleak bakarrik. Gerora 
agian jendeak jakin zezakean. 

Dana dala, ontantxe bukatzen det aita zanaren 
ixtoria, ama zanarena bezelaxe, bieri barkamena 
eskatuz. 
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Plazaolako trena 

I LBELTZAREN 19-an, San Sebastian bezperan, 
1994-ean ain zuzen. 

Euskal Irratiko adiskideak aurrez deitu zidaten 
nik Plazaolako trenaren berri jakingo nuela ta ea 
joango nintzan mesedez argibide batzuk irratiz 
ematera entzule jendeari. 

Baietz esan nioten eta tasista bat etorri zitzaidan 
Oriora billa. Arek eraman ninduen Donostiraiño. 
Alaxe, alkarrizketa egin genduen irratiz zuzenean. 

Baiña geroago esango det nola San Sebastian 
bezperan, 1914-ean, inauguratua izan bear zuen 
Plazaolako trenbide berria, 

Orain dala larogei urte inaugurazio ospetsu ura 
Uitzin egin zala dio Euskal Irratian eman zidaten 
paperak, Naparroako ta Gipuzkoako eskualdeak 
bertan bildurik. 

Trenaren konboi bat Donostitik eta bestea Iru­
ñetik irten omen ziran, goizeko amaiketan Uitzin 
alkartzeko. 

Trena erritik errira pasatzen ikusten zuen jende 
guztiak, txaloka eta su-ziriak aidera boteaz ongi­
etorria egin izan bear zion, pozaren pozez. 
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lruñeko ta Donostiko konboi biak Uitzin alkartu 
ziran garaian, musikeroak estazioan zai zeudenez, 
aiek eman omen zioten egun artako pestari asiera, 
Uitzi eta inguru denak elurrez zuriturik zeudela. 

Jaialdia bukatu ondoren, bi konboiak bat egiñik 
lruñera joan eta gertaeraren aunditasuna ospatze­
ko bazkari eder bat trenaren barruan egin zuela 
jendeak dio paperak. 

Nik ez nuen gauza auen entzuerarik. Baiña 
lengo gerra-denboran, Plazaolako estazioa Franki 
baserritik urrean zegoenez, nik ikusi gabe gutxitan 
pasako ziran bid e artan trenak, eta merkantziak 
ere. 

Gure anaiak gerran zebiltzan, arrebaren senar­
gaia ere bai, ta aiek bialdutako karta pobreak tre­
nak ekartzen zituenez, ni beti estazio aldera ingu­
ratzen nintzan, trenaren ordua zainduz ta etxekoen 
aginduz. 

Goizeko amarrak aldean gutxi gora-bera irixten 
zan Plazaolako estaziora Andoaindik lruñera zijoan 
trena, eta an denbora dexente pasatzen zuen geldi­
rik, batzuetan beintzat. 

Arri-ikatzaren indarrez lana egiten omen zuten 
makina aiek; eta, lengo ikatza erretako garaian, 
berria bota bear derrigor. Kalderako atea iriki ta 
artan jarduten ziran bi gizon, suaren berotasunak 
eragin da izerdi patsetan, esku-palekin, aurpegi 
aldeak ederki zikindurik, moroak bezela beztuta. 

Trena aldapa gorakoan oso mantxo ikusten gen­
duen. Nekez joaten zala badakigu; ta bide-baztarre­
tako belar gozoak jatera jexten ziran mendiko abere 
asko. Ardiz eta beorrez beterik billatzen zituen 
sarritan trenak pasa bear zituen tokiak. 

Makinista larri ibili oi zan, eten gabe tutua edo 
bozina joaz, animaliak aurretik kendu eziñez. Ala 
ere, noizean bein arrapatuko zuen bakarren bat 
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azpian trenak, eta dena txikitu. Abere kIase oiek ez 
dute arrisku t.xarrik ikusten. Janari onak engaña­
tzen ditu, ta gero kontuak. 

An gure auzotar batzuek bazuten asto ostikalari 
bildurgarri bat, demonio guztiak berekin erabiltzen 
zituena. Arek etzuen lagunik. Beti bakarrik ikusten 
genduen, trenbide ixkiñetako belarrik gozoenak 
jaten; eta, trena bere parera zijoakionean, atzea 
ematen zion. Baita ostikoz jo ere iñoiz aitzaki gutxi­
rekin. Arek etzeukan ezeren hildurrik; edo, bestela, 
etzitzaion gogoratzen ipurdia berea zuenik. 
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Zuleta 

NIK ez nekien, garbiro idazteko, Plazaolako 
trena deitzen zitzaion ura zein urtetan jarri 

zuten martxan, aspaldiko kontuak eta pasadizo 
zarrak diranez. 

Baiña an bazan gizon aipagarri aundi bato nero­
nek ezagutu nuena, Andoaindik Iruñera bitarteko 
trenbide berria egiten jardundakoa noski, adibidez, 
mendi baldar traketsak urratu ta ebakiaz, tunelak 
ere ugari antzean atera bearko ziranez. 

Langintza zail askori erantzutea ez da berriketa. 
Kostako zitzaizkioten galanki, orduko erreminta 
pobre aien bidez, erre ka inguruko ta gaiñontzeko 
arkaitz gogorrak zulatzen. Garai artan ez baizegoen, 
gaur bezela, aurrerapenik lanerako ezertan ere. 

Arri brankal aundiak barrenoz eta pistoletaz 
baliaturik zulatzen omen zituzten noski. Gero dina­
mitak sartu barrura, ta lertu arazi. Aiekin txikitu 
edo zatitu ondoren, pikatxoiz, palaz, aitzurrez, 
arrastailluz, palankaz ta tresna oien bidez bildu. 

Esku-karretillak ere zurezkoak erabiltzen omen 
ziran garai artan, zaborreria batetik bestera alda­
tzeko. Ez orduan bakarrik. Baita geroxeagoan ere. 
Neronek ezagutu nituen, da ortik dakit. 

31 



Karretillari egurrezko kurpilla bereala gastatzen 
zitzaiolako, gaiñetik burnizko uztai bat jartzen zio­
ten, ala geiago iraungo zuela jakiñik. Eskarmen­
tuak eraginda bururatzen zaizkio gizonari orrelako 
gauzak. 

Baiña lan-klase batzuetarako oso ongi presta­
tuak zeudela dudarik ez dezala iñork eduki. Erreka 
bakoitzaren parean edo gaiñetik trenbidea pasatze­
ko egindako zubi asko oraindik zutik daude, ta 
nolakoak! Zoragarri utsak. Arri landuz eta arku 
ederrez moldatuak dotore asko. 

Garai artan bezelako argin artistarik gaur ez 
dago Euskal Errian billatzerik, Galezi aldera joan 
da andik ekarri ezean. Gazte jendeak ez du ikasi 
langintza ortan, etorkizunik ez dagoelako. Orixe da 
arrazoi nagusia ta bakarra, ni oker ez banago 
beintzat. 

Plazaolako trena aspaldi ezkutatu zitzaigun, 
bere burua mantendu ezin zuelako seguru asko. 
Arek etzeukan bizirik irauterik iñola ere. 

Orain Franki eta an inguruko baserritarrak ko­
txez ibiltzeko aprobetxatzen dute bid e ura kamio 
gisara. Txukunduta jarria daukate gaiñera. Oso 
egoki baita ere. 

Len aipatu ditudan zubi gogoangarri aiek orain­
dik zutik daude. Lengo trenbidearen seiñale bezela 
kontserbatzea merezi lutekela uste det, beraiek 
ikusgarri politak dira tao 

Dana dala, goazen aurrera daramakigun martxan. 

Atal ontan izentatzen dedan au, gizon pusketa 
ikaragarria zan: luzea, zabala ta sendoa gorputzez. 
Nik zartu ta gero ezagutu nuen. Baiña auskalo zen­
bat kilo zeuzkan orduan ere. Zuleta deitzen zioten 
auzotar danak. Ez genekigun izen ori nundik edo 
nola zetorkion. 
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Zaldibitarra omen zala berez gure aita zanari 
sarritan entzun genion. Arek jakin zezaken. Asko 
tratatzen baizuten biak alkarrekin. 

Diodan Zuleta famoso ura trenbidea egitera gaz­
terik joana izango zan alde artara, dudarik gabe; ta, 
mutil errespetotsua ikusi zuenean, nagusiak kapa­
taz edo enkargatu jarri bertan, langilleak zaintzeko 
ta martxa obeki eramatearren batez ere. 

Baiña atzerritar kastillanoak dozen erdiren bat 
koadrillan izaki, ordea; ta aiek inbidi izugarria 
artu omen zioten noski Zuletari. Ezin ikusiaren 
bidezko gorro toa alegia, ta zearo asarretu egun 
batetik bestera. 

Era berean, bildurra idukiko zuten, itxura 
danez, kastillanoak. Banaka aurpegi ematen atre­
bitzen ez eta gau illunean an irten zaizkio, txabola­
ra dijoala, bidean danak batera, jo bear dutela 
pentsatuta. 

Baiña gaizki atera gauzak. Zuleta aurrez antze­
mana omen zegoen nolatsu zebiltzan azpijanean, 
berari egurra eman naiean; eta urritzezko makilla 
eskuan artu zer gerta ere, ta bete-betean asmatu. 

Lenengo aurrean jarri zitzaionari ezurrak eder­
ki berotu omen zizkion, da besteak korrika igesi, 
estu bezin larri ta buru makur. Orduantxe egin 
no ski betirako pakea. Gau artatik aurrera umilta­
suna erabili zutela kastillanoak lantokian eta 
lagunartean. 

Pasadizo auek gure aitak zekizkien, Zuletari 
bere aotik entzunik. Beraz, nagusiak jakingo zuen 
nori eman mutillak zaintzeko kargua. 

Zuleta zanak sarritan esaten zekien, adibidez, 
makilla eder bat eskuan izanik, berak etzuela gizon 
bakarra ezertarako, ta biren bildurrik ere ez noski 
garai aietan; atzetik azio txarren bat norbaitek egin 
ezean, aurrez-aurre ari etziola iñork biderik itxiko. 
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Biukaia deitzen zioten Leitza aldean gustoko 
makillari. Orrek esan nai du bi urteko zugaitzki 
gaztea. Izan liteke urritz, gaztaiña, makatza edo 
lizarra. Baiña ez lurrean aldatutako landarea, baso­
an berez sortua baizik, ezkurretik seguru asko. 

Zuletak billatuko zituen ala moduzkoak. Erreka 
baztar aietan aukeran baiziran. Berarentzat etzego­
ela makilla on bat baiño lagun oberik aitortzen 
omen zuen. 

Gozoa jarriko zan ura, artaraiño berotzean, 
berez indartsu ikaragarria ta jenioz bizi amorratua 
izanik. Segurantzi aundiko gizon ke1mentsua, guk 
entzuera genduenez. 

Zuletaren ixtoriak zertaraiñokoak ziran nork 
ote zekien? Nik etxean aitarengandik ikasitako 
banaka batzuk dauzkat gogoan. Artean umea 
nintzan, baiña grabaturik geratu zitzaizkidan 
buruan. Nolanai ere, errespeto izugarria zeukala 
dudarik ez dago. Goazen aurrera, ta eme n ikusiko 
degu garbiro. 

Zuletak gazte denbora guztiko borrokaldirik la­
tzena apaiz batekin asarretuta egin izan bear zuen. 
Belardiren batean, kanpo librean, bi ordu pasa ta 
a1kar menderatu ezin. Noski, soiñeko erropa danak 
txikitu ta larru gorritan jartzeraiño. 

Azkenean, gaiñetik begira zegoen jendeak apar­
tatu biak. Mingaiñak aotik kanpora irtenda omen 
zituzten, eta itotzeko zorian oso larri. Ala ere, batak 
besteari barkamenik eman nai ez. 

Apaiz uraxe era izango zan bateonbat. Baiña 
billatu, ordea, bere moduko laguna, eta antxe buka­
tu borroka gogorraren auzia, ta kito. Obe gaiñera. 

Zuleta Plazaolako trenaren estaziotik metro gu­
txitara bizitzen zan; eta, igande batez, etxetik irten 
da badijoa, bi balde utsak esku banatan dituela, 
errekara ur garbiaren billa. 
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Andoaindik lruñerako trena estaziora iritxi dala 
ikusi duenean, gelditu da bertan, baldeak lurrean 
utzi ta lasai, denbora pasa, "giro bikaiña zegok" 
pentsatuaz; ta gizon sasoiko aundi samar bat tre­
netik jetxi ta an dijoakio zuzenean beragana, ta: 

- Egun on lenengo. 
- Baita zuri ere -Zuletak. 
Eta bereala galdetzen dio kanpotar orrek: 
- Aizu: nik biderik ez det ezagutzen, bein ere ez 

naiz pasa emendik eta. Baiña Goizuetara joateko 
kapritxoa neukan mendiz mendi; ta gaur eguraldi 
apraposa dagoela ikusita etorri naiz. Zuk jakingo 
dezu nundik artu nezakean arako bid ea. 

- Bai, gizona. Erakutsiko dizut gutxi gora­
bera. Igo zaite aurreko baso ortan gora, ta ura 
datorren kanal bat billatuko dezu. Segi berari ta 
labaderora eramango zaitu. Ara irixten zeranean, 
jo aurrera. Aritz-malkor deitzen zaion mendigain 
bat dago, ta andik ederki ikusten da Goizueta 
beko zokoan. 

Esplikazio danak entzun ondoren, iduripen txa­
rrez-edo onela dio kanpoko gizonak Zuletari: 

- Ongi erakutsi neri gauzak! Bestela, igarriko 
diozu! -esanda, bastoia gora jaso ta aurrean serio 
jarri lotsa gabe. 

Zuletak orduan kendu eskutik bastoia ta lepo 
gaiñetik bera bi edo iru zartada eman omen zizkion; 
eta, umildu arazi zuenean, bastoia entregatu: 

- Torizu au ta aldegin emendik segituan, gaur­
ko parteak artu dituzu tal 

Txukunak izango ziran golpe aiek. Toki ederrean 
zebillen zezena toreatzen. Gizarajo ura kanpotarra 
izaki ta ezagutzen ez. 

Baiña, pixka bat urrutiratu zanean, berriro bas­
toia gora jaso ta desapiatu omen zuen Zuleta oiuka: 
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- Gaurko au ez pentsatu ontan geldituko danik 
aztuta! Arrapatuko zaitut baztarren batean luzaro 
baiño len! 

Eta Zuletaren erantzuna: 
- Ongi da jakiñean egotea. Etorri nai dezunean. 

Ni ementxe bertan aurkituko nazu, ta urrengo 
pasadak eskarmentua sartuko dizu. Orixe dala uste 
det zuk falta dezuna. Gaurkoa jolas bat besterik ez 
da izan. 

Ortantxe bukatu omen zan egun artako ixtillua, 
ta gerokoa ere bai noski. Guk ez genduen entzun 
geiago alkarrengana iñoiz bildu ziranik, ez giñan 
oso aparte bizi baiña. 

Pasadizo auek ez dira nik nere kasa asmatuak, 
besteri entzundakoak baizik; eta ero si nituen prezio 
berean saltzen ditut. Baiña Zuletaren jokabideak 
etziran txantxetan artzeko modukoak nolanai ere. 

Seiretako meza entzungo zuen, Leitzara joanda, 
lenengo. Gero, andik etxeratzean, gosaldu. 

Ta udaran batez ere, eguraldi ona zegoenetan, 
Franki errekan len andreak garbituta zeuzkan 
pañuelo, esku-oial da orrelako erropak berriro ure­
tan pasa ta zugaitz adarretan zintzilik jarrita eduki 
oi zituen, eguzkiak legortu arte, dotore asko. 

Gizon txukuna ta kapritxoso aparta zirudien 
berez. Bizimoduko gauza guztietan juxtua ta ardu­
ratsu amorratua zala dudarik ez nuke jarriko, kan­
poan ez-ezik, etxean ere. 

Andreak zopa, potajea edo beste edozer janari 
izanik berdin, gizonari maiaren gaiñean jarri eta 
platera artatik kutxarearekin berak probatzen 
omen zuen lenengo. Gatzean ongi zegoen edo ez 
ikusi, ta orduan esan: 

- Asi zindezke jaten. 
Emakume zintzoaren seiñale berezia da ori, ta 

oitura ixtimagarria denbora berean. 
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Orrelaxe ziran garai aietan famili askotako 
ama ondradu maitekorrak, nola senarra ala 
seme-alabak gobernatzen zekitenak, gastu aundi­
rik gabe. 

Zuleta oso ixilla ta berriketa gutxiko gizon kla­
sea izango zan adibidez; baiña zuzena. 

Etxean ostatua edukitzen zuten, eta ez det uste 
grazi geiegi egiten zionik. Ori erakusten du garbiro 
onoko gertaera onek. 

Larunbat gau batez, beti bezela, garai jakiñean 
joanda sartu omen zan sukaldera afa1tzeko asmo­
an; eta iru kanpotar maian, arek jaten zuen tokian 
eseri ta karta jokoan ari zirala arrapatu, ordurako 
erdi berdoztuta, zer egiten zuten etzekitela, bulla ta 
zarata besterik gabe. 

Zuletak lenengo onez esan omen zioten aldegite­
ko mesedez. Baiña beste irukoteak gaizki artu ta 
etzirala jarlekutik mugituko. 

Ori entzunik, erabat berotu Zuleta. Nola ez? Eta 
eldu lepo aldetik biri esku banarekin, irugarrena 
tartean zala; ta, lurreko sua sukalde baztarrean 
zegoenez, irurak bertara bota. 

Laixter irten omen ziran, aurpegi aldeak ederki 
beztuta ixil asko etxetik kanpora, disputak erabaki­
tao Gizarajo aiek obe zuten umilxeago ibili balira. 

Ostatua danen serbitzurako egoten da; baiña 
baditu bere neurriak eta eskubide zorrotzak, naiz 
eta guri juxtuegiak iduritzen zaizkigun sarritan. 

Zuletak aguazil edo sereno bat izateko planta 
bikaiña zeukala derizkiot. Balioko ote zuen, alegia, 
jendeari bildurra sartzeko ta errespetoa jartzeko. 
Aren seriotasunak ez baizuen azkenik. 

Gure anaietako bat oso ostatuzalea genduen. 
Beti edo denbora zeukan guztian, etxe artara joan 
oi zan, eta arek zekien Zuletari gertatu zitzaizkion 
pasadizo asko nolatsu ziran. Nik, berarengandik 
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ikasi nituen bezela idazten ditut, ez gutxiago ta ez 
geiago. 

Zuleta famoso ura neronek sarritan ikusi nuen. 
Itzegin ere bai, artean umea edo mutil txikia nin­
tzala, ordea; ta bera, berriz, zartu samarra zan 
ordurako. 

Baiña edaria ta jatekoa biak ematen zituzten, 
eta auzoetako baserritar jendeak joera aundia zeu­
kan ostatu artara. 

Baita berastegitar artzaiak ere. Ardien aitzakiz 
edo abar, geienetan an sartuko ziran denbora pasa, 
ta karta jokoan asi segituan, naiz eta gero noiz gel­
ditu jakin ez. 

Mandazaiak eta baso-mutillak beste batzuk. 
Igande arratsaldea bakarrik izaten zuten libre. Goi­
zetik eguerdira bitartean lana, asteko egunetan 
bezelaxe; ta basoko txabolan bazkaldu. Siesta on bat 
egin eta gero, illunabar aldera, Zuletaren ostatura 
bildu oi ziran, jaiari zegokion bukaera eman nairik. 

Etzeukaten arrazoi faltarik ortarako. Baiña 
gauari zati aundi bat antxe kentzen zioten, beraiek 
konturatu gabe bearbada edo gustora zeudelako 
agian, eta gaueko lo gozoa galdu. Berandu erretira­
tzeak ez du mesederik iñorentzat. 

Dana dala, Zuletak ostatuko martxari ez omen 
zion kasorik egiten. Andrearen kontu utzi ta or kon­
pon. Bere garai jakiñean afaldu ta oera. 

Baiña deskuidoren batez bulla ta zaratak loa 
galerazten bazioten, orduantxe komeri latzak. Jeiki 
ta oiuka asten zanean, an izaten omen ziran estua­
sunak eta anka-jokoak. Eskaillerak bera igesi, moz­
korrik aundiena zeukana ere korrika noski; ta 
danak ixilik kanpora. Alako errespetoak ez du 
dudako konturik. 

Diodan Zuleta onek andrea emen Aiako alaba 
zuen. Pizkor amorratua ta langille utsa. Kantinako 
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amona deitzen genion guk, eta auzoetako jendeak 
ere bai. Ortik pentsatu leike zartu ta gero ezagutu 
genduela, artean oso gazte giñanak batez ere. 

Plazaola aldera joan zan garaian, ordea, sasoi 
ederrekoa bearko zuen izan derrigor. 

Familia azitzen an asi zalakoan nago, seguru 
jakin ez arren. Nik ezagutu nituen bere semeak, 
gizon galantak batzuk beintzat: Agustin, Manuel, 
Migel, Martín eta Joxe, azkeneko au senideetan 
gazteena no ski. Emen aipatzen ditudan bost anai 
auek illak omen dira. Senide geiago ere bai ote 
ziran daukat errezeloa, naiz eta nik ezagutu ez. 

Martín Leitzan bizitzen zan, aspalditxoan ez 
nuen ikusi baiña. Martiñekin askotan itzegiña naiz, 
poz aundiz gaiñera. Oso gizon atsegiña iduritzen 
baizitzaidan ortarako. 

Joxe, berriz, Aian ere ikusi nuen egun batez, 
gure arrebaren etxean. Bixitatzera joan zitzaion. 
Gazte denboran auzotarrak eta famili artekoak 
bezelatsu ibili ziralako, konfiantza izugarria zeuka­
ten alkarrekin. Biotz oneko pertsonaren jokabide 
leiala da ori, ta ixtimagarria benetan. 

Oien amak, Zuletaren andreak alegia garbiago 
esateko, Aian urte gutxi pasako zituen agian. Oker 
egon niteke, baiña alaxe daukat iduripena. 

Ezkondu ere gazterik egin ziteken seguru samar; 
eta aurretik beste erriren batean neskame igoal zego­
en ostatuan edo orrelako toki ezagunean, eta uste 
gabe antxe alkartu Zuleta ta biak. Modu ortako 
kasoak sarritan gertatu izan zirala badakigu, ta onek 
ere itxura berbera du noski, konturatzen bagera. 

Bestela, mutilla Zaldibin eta neskatxa Aian egon 
balira, urrutítxo zeuden alkarrengana bildu al iza­
teko, garai artan batez ere. Ibilirako erreztasunik 
bai al zan, ba? Batere ez. Ankaz baliatu bear derri­
gor, iñora joateko asmorik artu ezkero. 

39 



Ortik aparte, diruarena beste arazo larria. Iñun­
dik iñola sosik inguratu ezin. Ori danetan okerrena. 

Baiña jende xea alaxe oituta zegoenez, iñork 
etzuen esperoko bizimodu obeagorik, eta segi aurre­
ra etsi-etsian, lengo guraso zarren antzera. Zer 
egingo zuten bestelakorik? 

Neska-mutillen arteko amodio beroak, ordea, 
bizirik irauten orduan ere. 
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Txorro 

1\ IAN bazan Txorro deitzen zioten mutilzar .I"l: bato Aretxen arreba zuen Zuleta indar­
tsuak andrea. 

Ain zuzen, nik Txorro ura Plazaolan ezagutu 
nuen lenengo. An ibili zan illabete batzuetan, arre­
baren etxera denbora pasa joanda. Eta gero, gu 
Leitzatik Aiara bizimoduz aldatu giñanean, noiznai 
alkar ikusten genduen. 

Gaztetan borroka kontuan ere oso pizkorra 
omen zan Txorro. Gizon txikia izatekotan, errendi­
tzen zailla. Bera baiño askoz aundiago ziran muti­
llak domatzen bazekie1a esan oi zuten garai artako 
zarrak. Jenioz eta izakeraz bizi amorratua zirudien. 
Antzematen zitzaion garbiro. 

Borrokarako apizio ori ez da gustagarria. Baiña 
jokabide auxe erabiltzen zuela sarritan entzun 
genion Aiako jendeari: gizon ke1mentsuren batekin 
asarretzean, lendabizitik astindu galantak artuaz 
ibili bear, bera txikia zalako; ta orduan egiten omen 
zuen lapa beze1a amarratu ta eutsi besteari, ta segi 
aurrera lurrean bueltaka, kontrarioa zearo nekatu 
arazi arte, eta poliki-poliki azkenean nagusitu ta 
auzia bere alde erabaki. Ara nolako manejo klaseak 
zeuzkan. 
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Askok ziotela bildurra Txorro-ri gai ortan aitor­
tzen bazekiten, ura gaztetan ezagutu zutenak. 

Ni beingo batez arritu ninduen. Garai artan sub­
sidioa ematen zioten ume txikiak zeuzkateneri 
gobiernoak. Famili aundiagoak azitzearren izango 
zan laguntza ura seguru asko, ta illean bein artzen 
zuten gurasoak. 

Aiako baserritar gizonezkoak goizetik kaleratu oi 
ziran dirua kobratzera. Donosti aldeko norbait 
etortzen zala uste det ordainketak egitera, ta ordu 
jakiñak zeuzkaten dirua jaso bear zuten guztiak. 

Baiña gero etxera joatea aztu ta bertan geldi­
tzen, ordea, batzuk beintzat egun osorako; ta gaua­
ri beste pusketa eder bat kendu bitartean antxe 
ostatuz ostatu, bulla ta zarata zeriotela. Ume 
diruak kalean utzi artu bezelaxe ta kito. Kontuak 
garbitu ta orduantxe erretira. 

Len aipatzen dedan Txorro sonatua aiekin batera 
zebillela, Armendi baserrian ostatua garai artan 
edukitzen zutenez, an bazkaldu omen zuen koadri­
llan, bateonbatek konbidatuta noski, Txorro-k ere. 

Baiña geitxo edan nunbait uste gabe, edo gaizki 
asentatu barruan agian; eta, bere buruari igarri zio­
nean, komonera zijoan aitzakian irten kanpora ta 
etxe ondoko sagas tira sartu disimuloan. 

Sagar zugaitz aundi baten azpian itzalean etzan­
da zegoela, kaleko mutil koskorrak jolastera joan 
da ikusi zutenean, bera zirikatzen asi sagar tiraka 
ta abar, urruti samarretik noski. Baiña zearo amo­
rrazi arte segi antxe lata ematen. Zenbat eta sarria­
gotan esan andik aldegiteko umeeri, orduan da 
okerrago. 

Azkenerako, burutu ezin, iñun pakerik ez eta 
altxa ta martxa. 

Ni koñadoaren sutegian lanean ari nintzala, an 
dijoakit gure Txorro, erabat suturik. Gizarajoa etze-
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goen gozatzen erreza. Onela galdetu zidan, izketan 
asi ordurako: 

- Aizu, Manuel: ikusi al dituzu Armendi aldetik 
kalera etorri diran mutil koskorrak? Emen pasako 
ziran, dudarik gabe. 

Ta: 
- Bai, no ski. Baiña ni ez naiz oartu. Zer gertatu 

zaizu? Toreatu al zaituzte? Oso nerbioso zaude 
gaur. 

Ori esan nionean, ura erretolika gizonarena! 
Kontatu zizkidan pasadizo danak. Etzeukan min­
gaiñean illerik. 

- Vme oien aurka alperrik zabiltza, ta obe zen­
duke pazientzia artuko bazendu, Agustin. 

Ala baizuen jatorrizko bere izena, naiz eta jende­
ak Txorro erabili aotan. 

Nere iritzia entzun ondoren, onela dio: 
- Bat edo bi ezagutu ditut, eta arrapatzen deda­

nari belarriak kenduko dizkiot! 
- Ez orrelakorik egin, Agustin, mesedez. Bestela 

gaizki erabiliko zaituzte -esan nionean, gozatu 
arazi nuen. 

Nereganako etzuen borondate txarrik, eta ontzat 
artu zidan. Gizon zarrari ez litzaioke burlarik egin 
bear. Baiña, ume dan bitartean, nork ulertu lezake 
ori? Oso zailla dala badakigu. Ezaguera falta izaten 
baida. 
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Patxiku Naparra 

1\ lA aldeko albiste batzuk emanez asi nai nuke .1"'"'l.: ataltxo au, poliki eta txukun antzean, 
asmatzen badet beintzat. Naiz eta erreza ez dala 
jakin, aleginduko naiz ulertzeko moduan idazten, 

Aian, gure gazte denboran, baziran pertsona 
indartsu gordin ikaragarriak, beste erri askotan 
bezelaxe, Baiña geroxeago itzegingo det gai ontaz, 

Orain, lenengo, azken urteetan egin dituzten 
aldaketak aipatu ditzadan, merezi duten ezkero. 

Erriko plaza berritu ta garbi bezin dotore jarria 
dago, edertasunez jantzirik. Bide ta kale zokoak ere 
era berean txukundurik dauzkate. Frontoia edo 
pelotalekua oso polita zutitu zuten, gaiñetik estali­
ta, eguraldi onerako bezela txarrerako balio zezan, 
gazteak jolastu al izateko. Baita probalekua ere 
antxe dauka aldemenean bertan. 

Aipatzen ditudan bi auek aspalditxo ~giñak dira, 
ta geroztik beste ainbat obra, nik ez dakizkidanak 
edo ikusi gabekoak, ez naiz joaten da. Baiña erri 
ontako ezagunengandik jakin izan ditut nolatsu 
dijoazen gauzak Aia aldeano 
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Ostatuak ere len baiño ugariago omen daude, ta 
aukera obea noski oien zale dan jendearentzat. Bat 
izentatzekotan, Kanoa daukagu jatetxe sonatua. 
Gure gazte denboran ere alaxe ezagutu genduen. 
Baiña aspaldi ontan uste det buruz gain beteta 
dabillela lanez.(l) 

Batetik bestera baztarrak miatzen ibiltzen danak 
badaki nun jan lezakean ongi ta gustora. Kanoane­
an, berriz, arategia ere etxean daukate; ta, Aian 
baserri asko izanik, aukerako txekorrak erosi ta il­
tzen dituzte. 

Bixente Zuloaga bertako nagusietako bat da, 
arakiña. Bi anai dira alkarrekin martxa eramaten 
dutenak. Bestea, Inazio Zuloaga. Onek sua egin eta 
parrillean txuletak erretzen ditu. Kostillak ere bai, 
ederki gaiñera. Aragi ona erabiltzen dutela sarritan 
entzun det. Berak ez du gutxi balio; ta, ortik aparte, 
emakumezkoak sukaldaritzan oso dotore ta egokiak 
izanik, edozer gauza prestatzen asmatzen dute. 

Gaur babarrun gorri ta zuriak ere modan jarrita 
dauzkagu toki askotan, adibidez; eta, Kanoanera 
joaten bazera, irakurle, jango dituzu gusto ederre­
koak, ongi egosiak alegia. 

Baiña beste au ere aitortu bearrean aurkitzen 
naiz: len babarrunak bakarrik beste ezer gabe egosi 
ta prestatzen ziran etxerik geienetan. Orain, ordea, 
gozagarri onak nas ten zaizkiote: txorizo, odolki, 
saieski ta abar. 

Oiek adierazten digute garbiro janari txarrik ez 
dala, laguntzaille itxurazkoak tartean sartu ezkero 
ta sukaldaritzan ari danak mimatzen baldin badaki. 

Diodan potaje klase ori, berriz, ez da burla egitea 
merezi duena, eskertzeko modukoa baizik. Osa­
suntsu dabillen pertsonari gorputzerako oso ongi 
datorkion alimentu zoragarria, berez. Aizetsua, 
orixe du akatsik aundiena babarrunak, nola gorriak 
ala zuriak. Bestela, jan erreza ta aspergaitza. 
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Aian, Bentaberri izan da beste bat jatetxe ona 
ta sonatua. Nik ango nagusia laguna nuen: 
Manuel Aldalur. 11 zan gizarajoa, aspalditxo gaiñe­
ra. Baiña bere emaztea bizi da, ta semea etxera 
ezkonduta daukala uste det. Beraz, arek bete 
bearko du aitaren tokia. Lan asko egiten dutela 
entzuten det. 

Beste jatetxe dotare bat Juan Lertxundik jarri 
zuen Aiako plazaren erdi parean. Martxa ederra 
erabili ere bai urte mordoan. Baiña gero gaitz txa­
rrak jo ta eraman zuen mundu ontatik gizarajoa. 
Bere emazteak orduantxe utzi zion ostatuko lan­
gintzari, eta orain esku-aldaturik dago. Jarraitzaille 
berriak dira ango ardura dutenak. 

Azken aldiko urte auetan Aiara joan gabe bizi 
naizenez, ezin nezake bertako berri zeatzik emano 
Baiña uste det ni izan ezkeroztik beste jatetxeren 
bat jarria badala. Ala entzundako errezeloa daukat 
beintzat. 

Gure mutil koskor denboran ostatu gutxi ziran 
Aiako kalean: Landanekoa, Portitxanea, Panadero­
koa, Armendi baserrian ere edukitzen zuten, eta 
Kanoa danen buru bezela nabaitzen genduen garai 
artan. Beraz, gaur ez-ezik, len ere jatetxe sonatua 
zala dudarik ez dago. 

Ortik aparte, berriz, nekazaritzan gogotsu saiatu 
oi ziran oraingo auen aurrekoak, terreno sail aun­
diak eta onak baizeuzkaten laboregintzarako, ongi 
gobernatu ta zainduak, no la soro ala sagasti ta 
belar zelaiak. Ukuilluan ganadu talde galanta gai­
ñera, esne bei ederrez, txekor gizen mardulez ta idi 
pare bikain batez osaturik. 

Morroi zar bat ere bazuten, Patxiku Naparra 
deitzen zitzaiona. Langille bildurgarri oietakoa edo 
iñor ez bezelakoa zala esan genezake bera ezagutu 
genduenak. Arrigarri utsa. Liburuan irakurri ta 
sinisterik ez dagoen modukoa, begiz ikusi gabe. 
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Gizarajo pusketa ura buruz etzan, ordea, gor­
putzez bezela jantzia ta osatua, Arrazoi zelebre 
pranko entzun da jaso genizkion bolaratan. Beingo 
batez onela zion: 

- Mundu au dana bigurritu dek, eta amerika­
noak abionak ekarri ta bonbaz txikitu bear diat, ea 
pixka bat zuzentzen dan. 

Nik orduan, zirikatuaz, galdera batzuk egin niz­
kion: 

- Etorriko al zaizkizu amerikanoak, Patxiku? 
- Bai azkar asko! Nere karta baten zai zeudek 

alde ontara abiatzeko leporaiño prestaturik. 
- Noiz bialduko dezu, ba, diozun karta ori? 
- Datorren astean bertan, luzatzerik ez dek 

komeni tao 
- Bueno, nun bota nai zenituzke lenengo bon­

bak,Patxiku? 
- Ortxe, beko soro barrenean, asiko gaituk; eta 

gero ikusiko diagu -erantzun zidan. 
Nik, berriro kuerda ematearren, esan nion: 
- Obeko dezu kontuz ibili. Rusoak eta alemanak 

Zarautzen omen daude abion aundiekin, gerra noiz 
asiko zai; ta Orion ere sekulako soldadu tropak sartu 
dira. Barku ikaragarriak ekarri dituzte nunbaitetik. 
Jakin dute zuk zer asmo dituzun, eta izurratuko zai­
tuzte, Patxiku. Rusoak Zarauztik eta alemanak Orio­
tik alkarri abixatu ta bonbak botatzen asten bazaiz­
kigu, erri guztia txikituko digute, ta amerikanoeri ez 
diote Aian sartzen utziko. Orduan nora jo bear degu? 
Ni bildurrez aidean nago, ta pakeak geiago balio du, 
Patxiku. Zuk ez iñori kasorik egin mesedez. 

- Ori izango diat onena, bai -erantzun zidan. 
Garai artan bigarren gerra mundiala zebillen 

borroka bizian; eta, bestelako konturik entzuten ez 
genduenez, Patxikuk ere uraxe gogoan. 
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Zenbat gezur sinistu ote zuen gizarajo arek, 
buruz osatua etzalako? Sarritan toreatzen jarduten 
giñan; baiña berak ematen zigun orretarako bidea, 
Begiratu, bestela, onoko alkarrizketa ontara. Oso 
ateraldi polita iduritzen zait. 

Egun batez, etxe atarian gurdia prestatzen ari 
zan belar billa joateko asmoan, eta ni inguratu 
nintzaion beragana. Ikusi ninduenean, onela dio, 
besterik ezer baiño len: 

- Jendeak bazeukak ezkontzeko amorrua! 
Pilarmonika otsik ez dek faltako Aia aldean! 

- Baliteke, bai, Patxiku. Zu nolatan gelditu 
ziñan ezkondu gabe? 

- Nik Agertuari itza eman nitxoan ez nintzala 
ezkonduko, ta bete ere bai zintzo. 

Jesukristori deitzen zion Agertua. Bakoitzak 
bere modura erabiltzen ditu esaerak. 

Dana dala, aren sanotasun ura neretzat aztu 
eziñezko zerbait dala aitortu bearra daukat. Ainbat 
parre algara gozo eragin baizidan, berak etzekiela. 

Nik egundaiño ez det begiz ikusi iñor Patxiku 
Naparra baiño belar sorta egille ederragorik. Ikara­
garrizko zamak erabiltzen zituen bizkar gaiñean, 
bidean izpirik galdu gabe, txukun eta dotore. Ori, 
zartua egonik. Jakin nai nuke sasoirik onenean 
zenbat indar zuen gizon arrigarri arek. 

Sekulan etzan etxez kanpoko ostatuetan sartuko, 
seguru asko. Tabakoa gustatzen zitzaion, zerbaiten 
bearrez edo bizioz. Ez dakit zergatik zeukan erretze­
ko oitura. Periodikoari pusketak kendu ta aiekin egi­
ten zekien zigarroak, puru aundien antzekoak. 

Izan ere, paper txikietan nola moldatu aren 
beatzak zigarroa biltzeko, danak kalloz betetako 
esku baldar nekatuak baizeuzkan gizarajo arek? 

Gaztain koloreko idi pare bat bazuten etxean. Uste 
det bere burua baiño geiago maite zituela Patxikuk. 
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Norabait joateko aiek uztartzerakoan, lenengo 
eskubia askatuko zuen katetik; eta "Etorri adi nere­
kin, makalal" esatea aski. Idiak atzetik segiko zion 
taka-taka atarira. 

Ari buruan edo lepo gaiñean uztarria lotuta, 
berealaxe ukuillura sartuko zan idi ezkerraren billa; 
ta, ura artean etzanda baldin bazegoen, onela esan­
go zion: 

- Ik beti lotan egon bear al dek? Altxa, kaballe­
ro putanero, garaia dek-eta mugitzekol 

Itz auek erabiltzen zituen idiekin Patxiku Napa­
rrak. Bakoitzari bere izena jarrita zeuzkan. Gure 
lantokitik edo kanpoko ateondotik aien atarira 
metro gutxiko tartea zegoenez, errez entzuten geniz­
kion kontu guztiak. 

Emen diodan bezela zebillen egun batez gana­
duak uztartzen; eta jan da paseatu besterik egin 
gabe bizi zan amerikano batek onela dio: 

- Idi oiek etzeukatek lanerako gogorik, Patxiku. 

- Ez ik ere; ez daukak asko, len ere ez intzan 
punta-puntakoa izango noski tal 

Ara Patxiku Naparraren erantzun dotorea bezin 
egokia. 

Emen aipatzen dedan amerikano au, Aian 
Zatain baserriko semea zan; Ameriketan urte sailla 
pasa ta berriro errira itzulia. Kanoa jatetxean apu­
pillo zegoen garai artan. Txanponak bildurik eduki­
ko zituen, eta mutilzarra gaiñera. Familiaren kezka­
rik ezak emango zion lasai bizitzeko modua. 

Baiña noiz edo noiz galanki suprituko zuela bis­
tan dago, ala dirua sobratzeko noski. Artzantzan ibi­
liko zala derizkiot Ameriketan; edo, bestela, ganadu 
talde aundiren bat zegoen tokian morrontzan. 

Euskal Erritik ara joandako mutillentzat bi oiek 
omen ziran langintza jakin samarrak jeneralean. 
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Beraz, soldata ona irabazteko aukera gutxi, ta 
gastatzeko ere bai, adibidez. Jai ta aste eten gabeko 
eginkizuna beti nork bere gain zeukanez, arixe 
erantzun bear nai ta nai ez, oporraldiak alde batera 
utzi ta zintzotasunari elduaz, mendiko bakardade 
tristean. 

Ez da bizimodu eroso ta gustagarria izango gazte 
batentzat. Baiña etsi-etsian urte batzuetan iraun 
ezkero, berez zurra danak txanponak eskuratzen 
ordea, ta gerorako ogibidea erreztu. Orixe da buruz 
argi jokatzea. 

Dirua gordetzen dakiten pertsonak nabarmenak 
dirala uste izaten degu. Baita alperrik botatzen 
dutenak ere. Nere iritziz, emen eta beste gaiñontze­
ko alde guztietan, bakoitzak bere oiturak mantendu 
bearko ditu, txarrak edo onak. 

Beraz, arrazoirik etzitzaion falta Zatain baserri­
ko amerikanoari, zartzaroa ongi pasatzen alegintze­
ko eskubide osoa baizik. 

Baiña onenbestean bukatu dezadan gai au, 
berriro len neramakien arrastora sartu nadin. Pa­
txiku Naparrarengana nijoa zuzenean, dana merezi 
duelakoan. 

Arek, kanpotik janariak etxera eramandakoan, 
egun guztia ukuilluan ganaduak gobernatzen eta 
aiek zepilluz garbitzen edo apaintzen pasa oi zuen. 
Etzanda zeudela, bakoitzari onela esango zion, 
aurreko" muturraren ondora joanda: 

- Ederki ago, ba, naikoa jan da deskantsuan 
gizarajo oril Baiña jeiki bearko dek oraintxe, nik 
nere lanak egin ditzadan. 

Era ortantxe gozatzen nunbait. Gizon apala ta 
aspertu ezin arek, pertsonetan baiño konfiantza 
geiago zeukala ganaduetan dudarik ez nuke jarriko. 

Kanoanean mostradore aurrean famili guztia bil­
duta mai luze batean bazkaltzen edo afaltzen danak 
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batera ikusi nituen iñoiz. Gosaldu ere era berean 
egingo zuten noski. 

Baiña nik gogoan dedana auxe da: maian Patxi­
kuk etziola iñori ezer esaten, buru makur, errespe­
toz alegia, sabela bete bitartean. 

Bein bukatzen zuen garaian, ordea, zigarro aun­
diren bat egin, ura sutu ta laixter jarlekutik altxa ta 
ukuillu aldera inguratuko zan ganaduetara. Antxe 
pozik, parrez eta jolasean, zoramen osoan bere aie­
kin. Ainbesteraiño maite nunbait. Gaur alako 
morroirik billatzen ez dago errez. 

Zenbat nekaldi ta tratu txar eman ote zion arek 
bere gorputzari, bizkarreko zama astunak erabili 
eziñik, neurria artzen etzekialako? Belardiak etzi­
tuzten etxetik urruti. Baiña aldapan betik gora era­
man bear janariak; eta, naiz idiak alperkerian 
eduki, geientsuenetan sortaka ibiliko zan gizarajoa. 

Ura indartsu bildurgarria zala ezagutu genduen. 
Guztiok bagenekigun ori. Nola ez? Egunero begien 
bistan baigendukan, goizetik gauera bitarteko 
orduetan. 

Gogorrena da bera ez konturatzea zenbat azta­
rrika alperrik egiten ari zan, erabat okertzeraiño, 
antxe nekearen menpean. 

Ala ere, beti kolore ederra ta azal fiña nabaitzen 
ziran aren aurpegian. 

Medikurik bazanik ere etzuen jakingo seguru 
asko, sekulan etzan aietaz beartuko tao Ori da 
gizonaren izakera zoragarria. Lana bakarrik 
amets. 

Zuka itzegiten etzekien. Erriko apaizak iñoiz 
toreatzen zuten pixka bat, eta aieri ere ika erantzu­
ten zioten. Garai artan, apaizen aurrean, berorika 
itzegin bear izaten zuen jendeak, nik ez dakit zerga­
tik edo nork aginduta, aita gurea ere zuka erreza­
tzen da-ta, euskeraz beintzat. 
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Dana dala, Kanoanean bi anai alkarrekin bizi­
tzen ziran. Xixario zan etxera ezkondua, oraingo 
nagusi auen aita. Arek ostatuko martxa eramaten 
zuela uste det. Inazio Marik, berriz, ganaduen 
goraberak eta kanpoko lanak, Patxiku morroiak 
lagunduaz. 

Inazio Mari gizon serioa ta zuzena ikusi gen­
duen. Familiko guraso bezela juzkatu zitekean, naiz 
eta mutilzarra izan. 

Egun batez, betiko garai jakiñean, bildu dira 
bazkaltzera ta Patxiku falta. Sentitu zuenean, joan 
ukuillura ta galdetzen dio: 

- Nun abil? Ez al dakik noiz bazkaltzen degun? 
- Sorta bat belarren billa joan nauk ganaduen-

tzat, ik ekarrita ez ditek asko jango tao 
Orra Patxikuren erantzun dotorea. Orrelako 

arrazoiak ematen bazekien tarteka. 
Errian pestak ziranetan, berak etzuen parran­

darik egingo. Baiña besterenak jakin bai, ta gero 
aiek buruan bueltaka erabili. Nik sarritan zirika­
tzen nuen. Batzuetan alperrik, ordea. Etzidan ezer 
esaten. Tenple ona zeukanean, berriz, zekizkien 
guztiak. 

Auxe zan Patxiku Naparra. 

(1) Nik au idatzi ezkeroztik, eskuz aldatu omen da Kanoa­
neko ostatua. Lengo nagusiak lanean ari zirala idatziak daude 
lerro auek. 
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Manterola-erdiko Errena 

MANTEROLA-erdiko errena gai gisara arturik 
idatzi nai nuke atal au. Gizon aundiak 

be?elaxe ixtimatzea mereziko baidute txiki antzeko­
ak ere, bakoitzari berea emanez noski. 

Erriz erri baztarrak ongi miatzen asiko bagiña, 
billatuko genituzke alde dexentea dutenak, nola 
bizitzari dagokionez, ala jokabidez. 

Guk Aian ezagutu genduen mutilzar zelebre bato 
Manterola-erdi baserrian jaiotako semea bearko 
zuen diodan onek. Nik ala pentsatzen det, segu­
rantzi osorik eduki ez arren. 

Manterola-erdiko Errena deitzen zioten bere erri­
tar guztiak. Orrek adierazten digu garbiro. Batzue­
tan, izan ere, familiak aldatu oi dira etxe batetik 
bestera bizimoduz. Baiña geientsuenetan, nun sor­
tua dan, ango seilloa eramango du bakoitzak. Ori 
ez dago kentzerik. 

Nik ez nion sekulan iñori entzun erren onen 
jatorrizko izenik, eta ez dakit emen idazteko, ez 
nuen ikasi tao 

Dana dala, berez gizon txikia zan, gorputzez ale­
gia. Anka bat bes tea baiño ondotxoz motzagoa zue­
nez, ibillera neketsua ikusten zitzaion. 
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Ala ta guztiz ere, etzan iñun gelditzen. Txingu­
rria zirudien, esate baterako; ta pertsona zaildua 
bezin ixpiritu gogorrekoa. 

Zenbat tratu txar eman ote zion bere buruari 
premirik gabe, bidez bid e zebillenean? Etzituen 
ankak guk bezela txandaka aldatzen, pausotik pau­
sora. Beti bat aurreratuko zuen, sano zeukana; ta 
gero bes tea arengana bildu arrastaka, makillarekin 
lagunduaz. 

Noizean bein gelditu ta baztarretara begira egon 
oi zan, nekeak eras aten zion garaian noski. Ta, nor­
bait ikusi ezkero, berriz, laixter emango zuen itzegi­
teko aukera. Erri guztiko kontuak jakiten zituen, 
bera berritsua zalako edo ez dakit zergatik. 

Gazte denboran Leitza aldean ere ibilia izan bear 
zuen. Emendik aiatar batzuk ara baso lanera joan 
omen ziran, eta Manterola -erdiko Errena beraiekin 
eraman pintxe bezela noski. 

Leitzako Gogortzaneko denda ongi ezagutzen zuela 
sarritan entzun genion, Baba beltza, olio, ardo, ogi, 
urdai ta beste jenero guztiak an erosiak izaten zirala 
esan oi zigun Aiako erren zelebre arek; berak erama­
ten zituela enkargu danak erritik basora, eta muti­
llentzat janaria prestatu. Arrantxerotza egin, alegia. 

Orrela esplikatzen jarduten zitzaidan gauzak 
iñoiz, tenple ona zeukanetan. Uraxe gutxitan iza­
ten, ordea, gizarajoak, jenioz bizi amorratua zalako. 
Edozer uskeri gaizki artu ta sutan jartzen zekien, 
erabat irakinda. 

Orduan, ura toreatzen kontuz astea onena. Bes­
tela, entzungo zituen deskuidatzen zan norbaitek 
bere parteak eta bi. Geiago ere bai, arrazoi txarrak 
ematen asitakoan. Iztun azkarra ta ugari ikaraga­
rria baizan. Etzitzaion mingaiñik trabatzen. 

Aiako kalean, ostatuetan, batzuek apropos ziri­
katzen zuten, martxan sartu bitartean, gero aren 
kontura parrez gozatzearren, 
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Zirko politak ikusi genituen prankotan. Antxe 
egoten giñan zoratu bearrean, Manterola-erdiko 
Errenari begira aspertu eziñik. 

Egun batez Zarautzen feria ta joan da Salegiren 
ostatura, baxoerdiren bat artzeko asmoan; eta jan­
gelan izugarrizko bulla sentitu noski. 

"Nor ote da or izketan ari dana olain altutik?" 
pentsatu ta sartu barrura. Ta bere ezagun baserri­
tar bat, an bertan bazkaldu ondoren arronka ta 
zalaparta besterik gabe, inguruan zeuzkanak asper­
tu arazten; eta, ikusi orduko, onela dio Errenak: 

- Jo, jou! 1 al intzan emen orrela indarrez bete­
ta? Etorri berria bearko dek. Len ez uan askorik. 
Jakatik ekarri al dek edo zer gertatu ote da? 

Jakan indar-etxe sonaturen bat egongo zan 
garai artan seguru asko. Gauzak ala du itxura, ori 
.esateko. Laixter ixildu arazi omen zuen baserritar 
gizarajoa. Errespetoa jartzeko gizon txikia aski da 
batzuetan. 

Manterola-erdi baserriko nagusiak, Pedro zanak, 
osaba zuen diodan erren sonatu au, ta kontatzen 
zizkigun pasadizo zelebre ugari, gure koiñadoaren 
perratokira ganaduak perratzera zijoanetan. 

Lotsa izugarria ematen omen zion bere osabaren 
nolabaiteko bizimodu narratsak. 

- Iru edo lau aldiz eraman det nik ori gure 
etxera -esaten zigun-, eta etzeukan ezeren falta­
rik, ixtimatzen jakin balu. Jan da edan guk beze­
laxe egin zezakean lasai, ta lotarako oe zuria antxe 
zeukan udaran eta neguan. Ortik aparte, berriz, 
arropa garbiak soiñean jantzi arazi ta itxura 
obean ikusi nai genduen, familikoa zalako. Lane­
rako bein ere ez genion estuasunik jartzen edo 
derrigortu beintzat, bere kasa utzi baizik. Merezi 
baiño geiagotan esan nion: "Osaba, zuk auetxek 
bakarrik egin bear dituzu: ganadueri aska aurre-
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tik belarra eman pixkana-pixkana, presarik gabe 
jan dezaten; eta gero azpigarria bota, etzan da 
gustora egon ditezen astiro-astiro; eta, gogoa dau­
kazunean, emakumezkoentzat sutarako egurra 
txikitu poliki-poliki. Ez dizugu besterik ezer eska­
tuko, ta diru pixka bat irabaziko dezu gaiñera, jai 
egunetan kalera joan da lagunartean itxuraz ibili 
al izateko". 

Baiña aolku guztiak alperrikakoak ziran aren­
tzat. Berealaxe aspertu ta aldegiten zuen etxetik, 
nora zijoan iñori esan gabe, ta kito. 

Orrela esplikatzen zizkigun gertakizun danak 
Manterola-erdi baserriko nagusi Pedro zanak bere 
osaba errenari buruz. 

Askatasunean oitu ezkero, jende klase ori erren­
ditzen oso zailla dala badakigu. Errezkerira jo ta 
zearo aldrebestu oi dira, ta lanik onena ere txarra 
andik aurrerakoan. Iñun iraun ezin da baztarrak 
endredatzeko almena izaten dute, ta azkenerako 
besteri etsi arazi erabat. 

Manterola -erdiko Erren arek makilla luze sama­
rra erabiltzen zuen berekin. Artaz baliatzen baizan 
noranai joateko; ta mutil koskorrak bildurra zioten 
gaiñera. 

Aian, San Lorentzo gau batez gogoratzen naiz. Bi 
tratalari zebiltzan baxoerdiak artzen ostatuetan 
denbora pasa noski, ta beste bitxo au aieri segitu 
eziñez, anka bat arrastaka zuela, plazatik Kanoane­
ra zijoazela. Eskola etxearen ondoan aldapatxoa igo 
bear ta tratalariak aurrera errez, baiña Errena 
dexente atzeratu. 

Ordurako illundua ere bazegoen, eta nere lagun 
batek eldu zion brusatik. Jo golpe ta alperrik: pau­
sorik aldatzen ez. Ura komeria! Bueltak ematen asi 
zanean, mutilla atzetik beragana bildu zitzaion. 
Etzuen iñor ikusten, baiña konturatu ordea bateon­
batek brusatik tiratzen ziola. 
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Giro ederrean jarri zan orduantxe! Ura jenioa 
Errenarena! Aiek makilkadak ezkerrera ta eskubira! 

- Arrapatuko aut, bai, zerri ori! -esaten zion. 
Erreza zeukan gizarajoak! Aspertu arte alaxe 

toreatu zuen, eta alako batean utzi. 
Nik gau artan bezin gozo parre ez nuen askotan 

egingo. Gaztetasunaren kontuak eta umorezko jola­
sak dira oiek. Iñori kalterik ez badatorkio, gauza 
politak noizean beingo. 

Manterola -erdiko Erren arek udaran eta neguan 
jazkera berdiña erabiltzen zekien: alkandora, txale­
koa, galtza urdiñak edo al zan moduzkoak, abarka 
gomazkoak oiñetan, lepoan bufanda, brusa beltza 
luzea ta abar, jaietan bezela astez. 

Ankak gizonik aundienak aiñakoak bazituela 
esan zitekean, abarketara begiratu ezkero beintzat: 
eta esku baldar izugarriak. 

Emen Oriokoa ere mori zelebrea entzunda nago. 
Ez da atzo goizean gertatua izango, baiña nik ikasi 
nuen bezela idatziko det. 

Sagardotegiren batean arrantzale jendeak sardi­
ña jateak prestatzen noiznai, oitura alaxe zeukate­
lako. Arratsalde batez, etorri da gure errena Aiatik 
denbora pasa, ezer jakin gabe; ta, sagardotegira 
sartu danean, bertako nagusiari bururatzen zaio 
bat-batean: "Gaur pesta antolatu bear diagu". 

Eta galdetzen dio Errenari: 
- Aizak, adiskide: iñorako presarik bai al dek? 
- Nik ez batere. 
- Ori orrela izanik, erakutsiko nikek zer egin. 

Emen bazegok upel utsa; ta ik, onen barrura sartu 
ta gordean egon bear dek diximuloan. Edaria artu 
nai dekena ta lasai! Guk oraintxe parrillan sua 
piztu ta geroxeago jarriko dizkiagu sardiñak erre­
tzen. Sei edo zortzi lagun etorriko dituk jatera; eta, 
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asetzen diran garaian, disputan asi ta bulla ikara­
garriak aterako dizkitek. Ik ala sentitzen ditukane­
an, egin bi edo iru oiu, al danik aundienak. 

-Konforme! 
Manterola-erdiko Errena, pozik gaiñera, berealaxe 

sartzen da ta an dago etzanda, bere txandaren zai. 
Bai besteak ere, nagusiak esan bezela, an dijo­

azte betiko ordu moduan zintzo. Sardiñak jan bitar­
tean, 001 antzean, bakoitza bere tokian. Baiña gero 
ekin dio te alkarri gaizki esaka, ta jabetzen zaiote 
Errena: 

- Zer pasatzen da, mutillak? 
Ori esatearekin batera, erakusten du upelaren 

zulotik lenengo anka ta urrengo bi ukabillak. Laix­
ter ixildu ta aldegin omen zuten danak kanpora 
igesi, zearo bildurturik, zorrak ordaintzeko astirik 
gabe, kuzkur. Auskalo nolako orroak egin zituen 
upelaren barruan. 

Nagusia gozatuko zan ederki. Erren txikiak, berriz, 
bere gustoko lana uraxe izaki, ta biak kontentu. 

Sarritan esan oi zuen: 
- Oillarrak bezela burua gora jasota kontuz 

ibili, ni munduan asko korritutako gizona nauk eta! 
- Zenbat erri ezagutzen dituzu, ba, zuk? 
Ori galdetzean, onela erantzungo ziz1,ln: 
- Aia, Orio, Zarautz, Getari, ta Leitza ere bai. 
Aiako Zulaika baserrian etxeordeko aundi bat 

bazan len, ganaduen azpigarriz leporaiño beteta 
egoten zana. Garo, orbel ta orrelakoak edukitzen 
zituzten, udazkenean kanpotik bildu ta eramanak. 
Negurako edo urte guztian bear zuten aiña bai, 
seguru asko, legorpean sartu ta txukun. 

Manterola-erdiko Erren sonatuaren otela uraxe 
zala badakigu, lotarako batez ere. An pasatzen bai­
zituen gauak geientsuenetan, kale aldera zetorrene-
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tan. Oso urrean eta egoki baizegoen diogun etxeor­
deko edo txabola eder ura. 

An orbel eta garo tartean 10 gozo egin da goizean 
esnatzean altxa; ta, begietako makarrak kendu 
orduko, gure koiñadoaren perratokira bixita egingo 
zuen seguru samar. 

Ori bagenekigun; eta gero, aulezia sentitzen 
zuen garaian, Kanoaneko ostatua bi pausora nola 
zeukan, bertara joango zan, poltxikoan xentimorik 
ez bazuen ere. 

Ango etxekoandre Antoni zanak laixter emango 
zion gosaria. Etzuen beintzat tripa utsean bialduko 
kanpora, ain biotz zabaleko emakumea izanik. 
Ortik aparte, berriz, ongi zekien Manterola-erdiko 
Errenaren berri. 

Gure perratokiko goien ere artean ostatua edu­
kitzen zuten, eta ango etxekoandre Mikela zana 
sukaldaritzan artista izugarria zala entzuten genion 
Aiako jendeari. Arek bazkaria seguru emango zion 
errenari, etxeko bezela arturik eta premia zeukala 
jakiñik. 

Ala ere, eskerrik asko esan gabe aldegingo zuen 
sabela bete ondoren. Orrela dabillen gizonak seku­
lan ez du iñun zorrik bere ustez, artzekoa baizik 
alde guztietan. 

Bertso zarrak, batzuk bazekizkien. Mikelaren 
ostatura zijoan bakoitzean, baxoerdiren bat ardo 
artu, maian exeri ta aiek kantatzen asiko zan den­
bora pasa. 

Guk, bean lanean ari giñala, sentitzen genduen, 
eta esan ere bai: 

- Ara or oillo gosetua kantari. 
Umore aundirik gabe noski, baiña nola edo ala 

adierazi bear zertsu komeni zitzaion. 
Beraz, orrelaxe zebillela ezagutu genduen guk 

Manterola -erdi baserriko Erren sonatua. 

59 



Korredorea zala ere sarritan entzun genion bera­
ri, ta izango zituen lagunen batzuk, ezkutu antzetik 
zeuzkanak eta diru pixkaren bat ematen ziotenak, 
jokatzeko agian. Baiña gauza gutxi noski. 

Otsa ta zarata geiago erabiltzen zuela badakigu 
sakelean, txanponak baiño. Ori garbiro ikusita 
gaude. 

Egun batez, Tolosan korrika apustu bat zegoen 
izentatua, eta aurrez agertu zitzaigun Errena perra­
toki aldera, arronka zeriola, baztarrak endredatzera. 

Korrikalarietako bat Chiquito de Huizi naparra 
zan, jokatu bear zuena. Bestea ez dakit nor. Ez naiz 
une ontan gogoratzen. Bestela, idatziko nuke pozik. 

Dana dala, ni an ari nintzan ganadu perratzen, 
sarritan bezela, ta bi edo iru baserritar an zeuden 
kontu kontari; ta, ateondora iritxi orduko, onela dio 
Manterola -erdiko korredoreak: 

- Milla pezta naparraren alde! 
Nik ez neuzkan milla pezta nere mende garai 

artan. Eduki banitu ere, ez nizkion botako sekulan. 
Etzait gustatu diru jokorik. 

Baiña ixildu gabe ari zan, burua gora jasota, 
iñork kasorik egiten etzionean da beroago: 

- Milla pezta naparraren alde! Bosteun pezta 
igoal! Baita ogei duro ere! 

Eta antxe nabarmendu zan Erren gizarajoa. 
Baserritar batek, nazkatu zanean, atera zion patri­
katik ogei duroko papera ta: 

- Bota! Zuk ez daukazu xentimorik eta zertan 
ari zera emen mingaiña luzatu ta berriketan? 

Giro ederrean jarri zuen orduantxe korredore 
pobrea. Baserritarrari esan zizkion asmatutako 
guztiak, baiña dirurik batere jokatu ez, ordea. Ez 
baizeukan sosik. Asarre bizian aldegin zigun perra­
toki aldetik. 
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Zenbat orrelako disputa narrats eta seta gaizto 
erabili ote zuen arek bere bizitzan? Alaxe gozatzen 
zala zirudien. Bakoitzak jatorrizko griñak dituela ez 
da gezurra, eta oiek ez dago aldatzerik iñolako 
moduz. 

Egun batez gogoan det nolako oillar jokoa izan 
zan Aiako Kanoa jatetxe sonatuan. 

Oñatiko gizon argal aundi bat, urte batzuk zeuz­
kana ta mutilzarra gaiñera, au ere tarteka joaten 
zitzaigun Aiara garai aietan. Bere opizioz ebanista 
edo zurgiña bearko zuen izan derrigor, nik entzuera 
neukanez beintzat. 

Bein ere ez nion ezer galdetu gai orretaz; baiña 
gaztetan nun edo nun ikasten jarduna zala lanean 
dudarik ez nuke jarriko. 

Aian baserriz baserri ibili oi zan mueble zarrak 
konpontzen eta erdi autsita zeuzkaten oe, armario 
ta jergoiak berritzen eta txukuntzen. Illabete beze­
la, bi pasako zituen artantxe, etxe batetik bestera 
aldatuaz. 

Esku arterako diru mordoxka osatzen zuenean, 
ordea, lanez aztu ta Kanoaneko ostatuan amabost 
egun gutxienez edo geiagoan lasai egoten zekien, 
irabazitako diruak gastatu bitartean; eta, poltsa 
zearo ustutakoan, martxa berriro txanpon batzuen 
billa. 

Bere burua mantendu beste kezkarik ez eta ura 
geiegi ark ere sarritan, gizarajoak. Erririk erri ibil­
tzen omen zan urtearen aurrenetik azkenera, berak 
aitortzen zuenez. 

Aian Kanoanean zegoen garaian, gure perratoki­
ra maiz joaten zitzaigun esku erremintak presta­
tzera: zintzel, trintxa ta orrelakoak. Nik jartzen bai­
nizkion zorroztuta bere gustora. Lanean gizon 
kapritxosoa ta txukun-zale amorratuaren itxura 
zeukan oñatiar arek. 
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Nerekin ongi portatu zanez, ez daukat gaizki 
itzegiteko biderik eta arrazoirik. 

Kanoa ostatuan jatekoz eta edariz ornitu arren, 
lo ere nunbait egin bear derrigor eta Zulaika base­
rriko txabolara edo lentxeago aipatzen degun etxe­
ordeko artara erretiratzen zan gauerako; ta Mante­
rola -erdiko Errenak antxe egin zion ondoren txarrak 
sortu zituen pikardia Oñati gizarajoari, eta esango 
det nola, ontaratu naizen ezkero. 

Eguraldia erabat biurritu ta berebiziko euri era­
soak artu ditu bizkarretik bera Errenak. Dana busti 
ta lokatzez beterik joan da gauean Zulaikako etxe­
ordekora lotara, beti bezela; eta ordurako Oñati 
antxe legorpean, trankil bezin gozo. 

Konturatu da Errena aldemenean etzan zaiola; 
baiña konfiantzan utzi ta kasorik ez. Erropa batzuk 
morralean eduki Oñatik noizean bein aldatzeko; ta 
Manterola-erdiko Errenak orijakin da arrapatu dizkio 
morraletik. Jantzi ere bai, ta bere busti ta lokaztuak 
bertan utzi ta martxa, auskalo zer ordutan edo noiz. 

Goizean esnatu da Oñati, eta Errenaren zarpa 
zarrak ikusi dituenean, "emen ez dek gauza onik" 
pentsatuta, miatzen du morrala ta erroparik one­
nak falta. 

- Au dek marka! 
Odol guztiak irakin diote ta berealaxe an dijoaki­

gu perratokira, burutik eginda baiño areago, zearo 
bere lasaitasuna ta patxada galduta, zertara jo ez 
dakiela, larri bezin estu. 

Gu an ari giñan sua piztu ta lanean, Barrura 
sartu orduko, antzeman nion nik: "Gaur gizon onek 
etzekarrek beste egunetan bezelako umorerik". 

- Ari al zerate? -esan zigun lenengo. 
Ta: 

- BaL Emen ari gera pixka bat. Zu zerbaiten 
billa al zatoz, Oñati? 
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Eta segituan galdetu zidan: 
- Manterola-erdiko Erren alu ori ikusi al dezu, 

Manuel? 
- Ez. Kale aldetik dabillenean sarritan etor­

tzen da. Baiña gaur oraindik ez da agertu. Oke­
rren bat al dezute alkarren artean? Oso serio 
ikusten zaitut. 

Ori esan nionean, erabat sutu arazi nuen lenaz 
gaiñera, ta esplikatu zidan erropak nola eraman 
zizkion morraletik eta abar. Onela zion: 

- Momentu ontan emen baldin balego, ezurrak 
ongi berotuko nizkion, eta soiñean dauzkan erro­
pak kendu ta larrugorritan utziko nuke! 

Bi ukabillak gora jaso ta ura zan jenio klasea 
gizonarena! Nik, bere itzak entzunik, esan nion: 

- Obeko dezu kontuz ibili, Oñati, Manterola­
erdiko Errenarekin. Makilla erabiltzen du ta golpe 
txarren bat erantsiko dizu, zuk uste baiño len, 
batere pentsatzen egon gabe gaiñera. Ortan oso 
azkarra baida. 

Orduan erantzun zidan: 
- Ni orain nere trasteak artu ta beste erri 

batera banijoa lanera. Baiña berriro itzuliko naiz 
Aiara, ta arrapatuko det Erren txatxu ergel ori. Ez 
uste izan makillaren bidez bildurra sartuko dida­
nik. Eta zuk, Manuel, esan bear diozu, sekulan 
artu duen muturrekorik aundiena nik emango 
diotela. 

Auxe zan Oñatiren enkargua, ta ala gertatu ere 
azkenean. Geroxeago argituko det noiz eta nun. 
Bitartean, goazen aurrera. 

Oñatik aldegin da urrengo egunetako batean an 
dijoakigu Manterola-erdiko Errena perratokira. 

-Egunon. 
- Bai zuri ere -erantzun genion. 
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Ondoren asi nintzaion galderak egiten: 
- Lengo gau euritsu artan zer pasa zitzaizuen 

Zulaikako etxeordekoan? 
- Zergatik diok ori? 
- Ez dakit, bao Oñatik esplikatuko lituzke gau-

zak ongiena. Lengo goizean emen izan zan, eta oso 
asarre zegoen, zuk morraletik erropak arrapatu ta 
aldegin zeniolako. 

- Ori ez dek egia. Nik etzeukat aren erropa bea­
rrik. Gezurti zikiña! Baztarrak engaiñatzen al dabil? 
Ortantxe bakarrik zekik arek! 

Orduan esan nion: 
- Entzun zaidazu mesedez, Manterola. Obe zen­

duke erropak entregatu urrengo datorrenean, eta 
barkazioa eskatu, bestela pasadaren bat emango 
dizu tao 

Gozoajarri zan. 
- Esaiok nik ez dedala aren bildurrik, eta dei­

tzeko nai duen tokira! 
Beste itzik gabe, martxa perratokitik kanpora. 
Alaxe, denbora bazijoan. Ez nekien nun zebil­

tzan. Baiña goiz batez Kanoaneko terrazan ikusi 
nuen Oñati. "Au etorri dek!" pentsatu ta nere lane­
an jarraitu nuen. 

Eguerdian etxera joan, bazkari legea egin da 
berriro perratokira. 

Inguratu giñanerako, an gendukan erriko prati­
kantea zai: bere zaldiak bi perra galdu zituela ta 
aiek jartzea nai. 

Berealaxe ekin genion, atarian perratzen baige­
nituen zaldi asko ta orrelako abereak, gure aita 
zanak anketik eusten ziola. 

Lenengo perra josten ari nintzala, begiratu nuen 
kamiora ta Manterola-erdiko Errena ikusi, Kanoa-
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nera zijoala. Bat-batean bururatu zitzaidan: 
"Oraintxe dizkiagu erriko pestak!" 

Errena barrura sartu orduko, konturatu da 
Oñati. Bai altxa ere laixter exerita zegoen aulkitik. 
Giro izan bear zuen an, alkarri gaizki esaten asita, 
bat aurrera ta besteak atzerakorik ez noski. 

Lotsagabekerian ari ziran garaian, Manterola­
erdiko Errenak makilkada galanta eman bizkar gai­
ñean Oñati aundiari, ta nagusituko zala uste. 
Baiña gauzak oker irten. Oñatik jo kokotzean da 
maiaren azpiraiño sartu Errena, ta gero andik ezin 
atera, anka bat motzagoa ta indar gutxikoa izanik. 
Gaizki ibiltzen omen zan lurretik jeikitzen. 

Kanoaneko ama zarrak, Antoni zanak. komeri 
latzak erabaliko zituen pakeak egin eziñik. Etxean 
bakarrik egokitu une artan, ala bearrez. Laguntze­
ko iñor ez eta terrazatik neri deitu zidan: 

- Manuel, etorri zaitez, al badezu. Emen ez 
degu gauza onik! Gizon auek alkar ilko dute! 

- Ez bildurtu, Antoni, aspertuko dira ta -eran­
tzun nion. 

Berealaxe irten ziran biak kanpora. Oñatik 
aurrean artuta atera zuen Errena, ta antxe bukatu 
zirko guztia. 

Gero perratokira joan zan denbora pasa bezela, 
edo bere burua pixka bat lasaitu nairik agian, 
Oñati mutilzarra. Ta: 

- Zer moduz konpondu zerate? -galdetu nion. 

Kontatu zizkidan pasadizo danak, baiña nola? 
Arritzeko moduan! Aren aurpegiko seriotasuna gaur 
ere ikusten dedala iduritzen zait. Begien aurrean 
gelditu baizitzaidan. Arratsalde artan etzegoen 
txantxetarako. 

Baiña denbora asko baiño len aztuko zitzaion 
borroka-aldi ura. Seguru samar esaten det au, bere 
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izakera ezagutu nuelako. Nik neronek pixka bat 
lagundu nion animatzen. Bai parre gozorik egin ere 
tarteka. 

Oñati gizon paketsuaren itxuran ikusi genduen 
beti. Etzan iñorekin ezertan sartzen, azio txarren 
bat egiten ez bazitzaion. Bakarrik ibiltzeko oitura 
izan zezakean agian, edo lagunarterako trebetasu­
naren falta. Nork daki? 

Manterola-erdiko Errenak ere nolabaiteko bizi­
modua eraman zuela dudarik ez dago. Zergatik, 
ordea? Besteren erakutsirik aintzat artzen etzekie­
lako. Baiña ez det uste etxez etxe eskean sekulan 
ibili zanik, nik dakidanez beintzat. 

Ari gertatuko zitzaion lanerako arreta galdu. 
Errezkeriari eldu, ta gero galanki supritu bearra, 
urtetan aurrera zijoan neurrian. 

Dana dala, ez derizkiot baztarretan kalte aundi­
rik egingo zuenik. Bere buruarentzat txarrena izan­
go zan ura ere, gizarajoa. 

Ibilirako nabaitzen genion apizio izugarria. Aia­
tik Zarautz aldera, Getarira, Oriora ta abar, ortxe 
batetik bestera gelditu gabe. 

Berez osasuntsua ta gogor amorratua izaki nun­
bait, eta errez irauten. 

Guk sasoirik onentxoena pasa ta gero ezagutu 
genduen. Baiña antzematen zitzaion etzuela nola­
naiko ixpiritua. 
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Putajoder 

E IBARREN entzundako pasadizo zar batekin 
asiko det lantxo au. Erri guztietan izan oi 

dira aparteko doai klasea duten gizon zelebre ba­
tzuk, eta jende xearen artean politenak jeneralean. 
Ez dakit zergatik, baiña au orrela gertatzen da, 
sarritan beintzat; eta nik ezagutu nuen oietako bat 
an, ganadu perratzen jardun nintzan urte aietan. 

Eibarko perratzaillea, nere nagusia, umoretsua 
zanez, parranda ederrak egiten ere bazekien tarte­
ka. Billatzen zituen beretzako ongi zetozkion lagu­
nak noizean bein, ez gauero noski; eta gero neri 
kontatzen zizkidan ikusitako gora-bera geientsue­
nak, aldarte ona zeukanean edo gustora lanean ari 
giñanean. Alkarrekin konfiantza osoa erabili bai­
genduen beti nagusi-morroiak. 

Nik aldegin nionean, pena aundia artu zuen 
gizarajoak, eta neronek ere bai. Baiña ordurako 
beste pentsamentu batzuk neuzkan buruan, tenta­
tzen nindutenak. 

Dana dala, perratokiko kontuekin geroxeago 
jarraituko det, lenengo asieran aipatzen dedan 
pasadizoa garbi adieraztean. 
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Gizon argal zimel bat zan dio dan au. Baserrita­
rra berez, baiña kale aldeko giro gozoaren maitale 
sutsua. Ortik aparte, berriz, nerbioso utsa ta bizi 
amorratua. Zirkorako ere balioko zuen agian, gazte­
rik artaratu baldin balitz. 

Izugarri alaia genduen gizon zelebre au. Ateraldi 
aberatsak zeuzkan. Norbaitek zirikatzen zuen 
bakoitzean, erantzun zorrotzak, alegia. 

Izengoitia ere bai polita, adibidez, berak bere 
buruari jarri ziona. Emen idazteko ez da oso egokia, 
baiña barkatuko al didazu, irakurle, gaizki iduri­
tzen bazaizu. Neri gauzak diran bezela esatea gus­
tatzen zait. Bestela ez baidu grazirik, gatzik gabeko 
janariaren antzera gelditzen da tao 

Beraz, goazen ariari elduaz, eta auxe omen zan 
gizon onen esan berezia: 

- Putajoder! 

Zerbaiten motiboz amorrazita zebillen garaian 
ateratzen zitzaiona no ski. Gaiñontzean nik ez nion 
bein ere entzun biraorik eta orrelako itxuskeri 
narratsik. Ezta bere izen naturalik ere ez nuen 
sekulan ikasi. 

Ganaduekin perratokira zijoan bakoitzean, goi­
zetik baldin bazan, onela esango zigun sarreran: 

- Egun on Jainkoak. 

- Baita zuri ere. Etorri al zera, Putqjodef? -eran-
tzungo zion nere nagusi perratzailleak. 

Arratsaldean izanik, berdin. 
Nik, lenengo bolara batean, parre gozorik egin 

nuen. Baiña azken aldera antzeman nioten alkar 
toreatzen jarduten zirala biak, eta aien artean kon­
fiantza osoa zegoela. 

Noizean bein joango zan baserritar au kalera, 
larunbat illunabarrez edo bestela igandez, etxeko 
ganaduen esneak bildu, gobernatu, pasada eman 
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da itxuraz utzita. Baiña gero kontuak, alamoduzko 
lagunak inguratzean. 

Igande gau batez ederki gozatuak izan bear 
zuten Eibarren, Untzagako plazan. Pausoz-pauso 
bidea neurtu eun metro gutxi gora-bera, ta korrika 
ez dakit zenbat segundotan pasa baietz eta ezetz 
ostatuan apustua eginda bero-bero. 

An, arraian, batek txalo jo, noiz irten abixatu 
alegia; ta beste aldeko puntan perratzaillea, erlojuz 
marka artzen, onela esanez: 

- Jo oraintxe deken guztia! 

Ta azkenean: 

- Ez aiz, ba, iritxi. Pauso batez galdu dek. Berri­
ro probatu bear diagu, nere ustez ondu ezake tao 

Alaxe zerabilkitela, zearo nekatu arazi Putqjoder 
gizarajoa. 

Auntza bezela saltatzen zala bein baiño geiago­
tan entzun nion gure perratzailleari, sei lagunentzat 
kafe konpletoak jokatuta. Gero, aiek artzera ostatu­
ra pakea ederrean, eta korrika ibili zanak ezer 
ordaindu bearrik ez. Jakingo zuen arek zertan zebi­
llen len ere. 

Ortik aparte, berriz, mutil zarra izaki ta askata­
sun osoa berekin edozertarako. Umore onaren fal­
tarik ez. Zintzo purrukatua, buruz ongi jantzia ta 
danetara osatua zirudien gizaseme leial onek. 

Illabete bezela, bi pasako zituen parrandarik 
egin gabe zuzentasunez, etxeko martxari begira­
tuaz, ordena jatorrean da txukun. Noizean bein 
deskarrillatzen, ordea, arritzekoa ez danez, eta 
orduantxe nastutzen dexente. Kaleko lagunartez 
itxutu geiegi edo gozamen ura ezin utzita lotarajoa­
tea aztu. Emen bakoitzak bere akatsak dituela ez 
dago ukatzerik. Baiña etzion iñori kalte aundirik 
egingo. 

69 



Zebillen tokietan, sanidade izugarrikoa ta bio­
tzez aberatsa zala ez nuke dudarik jarriko. Lagunak 
asko maite zuten, da orixe da seiñalerik onena. Beti 
bere zai edukitzen zituen gure perratzaillea ta beste 
batzuk, kale aldean noiz ikusiko. Norbaitek bear 
izaten du aurrelari, pesta giroan denbora pasatzeko 
ta koadrillan umore ona piztu ta batasun pake­
tsuan ibiltzeko. 

Nik neronek ezagutu nuelako batez ere, ta beste 
askoren iritziak entzunik, pertsona jostaillu grazio­
so zoragarri utsa juzkatzen det Putqjoder deitzen 
zioten mutil zar ura. Sekulan ez genion tristurarik 
nabaitu. Batekoz bestera, beti kantuan edo zelebre­
kerian. Txiste politak kontatzen ere bazekien, pla­
zentzitarrenak eta abar. 
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Parrandero bat 

E IBARREN jende langillea ta jatorra zala bada­
kigu. Baita parrandero bikaiñak ere batzuk. 

alde guztietan bezelaxe. Nere nagusi izandako arek 
kontatu zidan orain idatziko dedan ixtori au. 

Untzagako plazatik gora aldapa dexentea dago. 
Ermua aldera abiatuta. An bazan len Escuela de 
Annería deitzen zitzaion tallar aundi bato eta gazte 
askok bertan ikasten zuten opizioa. eskolarekin 
batera. Drixe baida langille onak sortzeko modurik 
egokiena. Beraz. goazen aurrera. 

Diodan tallar artatik oso urrean. ezkerretara. 
mojen komentua zegoen. goiko gaintxora igo ta 
bereala. 

Kamio ertzean. eskubi aldeano berriz. zugaitzak. 
Lau edo bost metroko tartea edukiko zuten batetik 
bestera. Auskalo noiz aldatuak ziran. Gerri alde 
sendoak zeuzkaten. da udaran aien itzalera jotzen 
zuten sarritan. paseatzen denbora pasa zebiltza­
nak. Nik ikusten nituen pareta gaiñetan exerita 
zeudela. Zugaitzak bide luzean illadan kamioa 
gogortzeko jarriko zituzten seguru asko. ta dotore­
tzearren ere bai agian. danetarako balio dutenez. 
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Txorientzat gustoko jeneroak dira. Gordeleku 
egokiak, kabi politak egin da umeak jaio ta azitze­
ko. Illunabarrez garai jakiñean erretiratzen badaki­
te pizti oiek, eta nora? Zugaitz adarretara. Aien gai­
ñean kuxkurtu ta egin oi dute lo goxo aski. Gauez 
atsedendu ta urrengo goizean egunsentian asiko 
dira kantari, doiñu atsegiñak erabiliz, nagikeririk 
gabe, alaitasun zoragarrian. 

Guk ez degu orrelako zuzentasunik. Ez dakigu 
orduak errespetatzen. Begiratu, bestela, gertakizun 
ontara. Eibartik Ermua tartean bizi zan gizon bate­
na da, ain zuzen. 

Aste guztia lanean pasa ta etxeratu, soiñeko 
erropa zikiñak kendu, garbiak jantzi ta joan da 
kalera. Larunbata izanik, presaka ibili bearrik ez 
noski, ta lasai sartu da ostatuan, oitura zeukan 
bezela. 

An billatzen ditu bere lagunak. Asi dira alkar 
konbidatuz kontu kontari. Geroxeago, berriz, gose­
tu eta afaria eskatu etxeko andreari. Arek jangelara 
pasa arazi ta eman dio bakoitzari komeni zaiona. 
Ase ditu ongi, jatekoz ez-ezik, edariz ere; ta konten­
tu danak. Ondoren, kafeak artu ta segi patarra 
edaten. 

Baiña berandutu zaiote uste baiño len, eta batek 
onela dio: 

- Kontua edo zor deguna ordaindu ta aldegin 
obeko diagu emendik, mutillak, orduak aurrera 
ziaztik eta. 

- BaL Arrazoi daukak orretan -besteen eran­
tzuna. 

Alaxe, ostatuko gora-berak konpondu ondoren, 
jarlekuetatik jeiki ta kanpora. 

Baiña ordurako, Eibartik Ermua aldera joan 
bear zuen gizonak izugarrizko zepeliña arrapatua 
eduki, eta batek galdetzen dio: 
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- Nai al dek etxeraiño laguntzea? 
- Ez. Eskerrik asko. Bakarrik ederki moldatu-

ko naizela bazekiat. Gau on pasa ta urrengora arte 
-esan da abiatu da aldapan gora. 

Len aipatzen dedan Escuela de Armería-ren 
ondotik pasa ta igo da mojen komentuaren inguru­
ra, kamio guztia beretzat gutxiégi duela, balantza­
ka. Jo du sorbaldarekin bide baztarreko zugaitza, 
ta esaten dio: 

- Barkatu, etzaitut ikusi tao 
Oso illun omen zegoen, eta norbait irten zitzaiola 

uste bid era. 
Ala, jenio txarrean, baiña segi; ta, aurrera dijoa­

la, jotzen du beste zugaitza kopet ezurrarekin bete­
-betean, da erori da lurrera. 

Giro omen zan orduantxe. Erabat asarretu gizo­
na. Altxa lurretik eta asi da galdezka: 

- Au al da pertsona tratatzeko modua? Esaida­
zu nor zeran. Lentxeago batek or eman dit sorbal­
dako galanta. Orain zuk kopeta ia autsi zenidan. 
Gaur danak nere kontra zerate, bakarrik naizela 
jakiñik. Aldegin zaidazu aurreko aldetik mesedez, 
eta utzi neri pakean, etxeratu nadin. Biar berriro 
eguerdira baiño len ementxe pasako naiz, eta itze­
gingo degu gizonetik gizonera egun argiz. 

Itz oiek esan omen zizkion bigarrengo zugaitzari. 
Ara edariak nola nastu arazten duen gizona. 

Itz auek entzun zizkiona gau artan berarekin 
batera ibilitakoren bat izango zala dudarik ez nuke 
jarriko. Neri perratzailleak kontatu zizkidan, orrela­
ko ixtoriak jakiten etzan txarra tao 
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Berdengillo baserria 

G UK perratokia Eibarko Astelena pelotalekua­
ren gaiñeko aldean bertan genduen, baiña 

Berdengillo baserrian bizitzen giñan. Gipuzkoa eta 
Bizkaia antxe mugatzen dira, ta len goardiak ego­
ten ziran koartela edo antzeko bat ere an ezagutu 
nuen nik. 

Olarria (Olarreaga) zuen izena baillaratxo arek, 
eta metro gutxiren tartean Berdengillo baserria. 
Mugaz Bizkai aldetik arkitzen da. Etxe geiago ere 
baditu inguruan. Ostatua, berriz, oso egoki dauka, 
kamioa ukitzen duela, gauzak len bezela baldin 
badaude beintzat. Aspaldiko berririk ez dakit eta 
ezin eman ziurtasunez. 

Dana dala, Olarriatik Eibarko perratokiraiñoko 
joan-etorri guztiak oiñez egin bear izaten nituen 
nik. Kilometro ta erdi egongo dira gutxi gora-bera. 

Goizean joan, eguerdian etxeratu, ganadueri 
janaria ta ura eman, garo edo iñurkiñez etzanle­
kuak txukundu, bazkaldu ta denborarik alperrik 
galdu gabe berriro lanera, eta illunabarrean zintzo 
etxera gauerako; ta, al bazan, urrengo goizean eta 
eguerdian bear genituen ganaduentzako jangaiak 
bildu. Udaran, nekez illuntzen duenez, errezago 
moldatzen da. 
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Lau esne bei ta txekorren bat edo bi beti izan oi 
ziran Berdengillo baserrian. Arako naikoak, terreno 
sail txikiak baizituen. 

Ortik aparte, berriz, perratokian lan geiegi sarri­
tan, da nolabait ibiltzen giñan, danetara iritxi eziñez. 

Len aipatzen ditudan bideko zugaitzak ainbat 
biderrez ikusi nituen. Aien adar gaiñetatik kantuan 
goxoki ari ziran txoriak sentitu ere bai. 

Aspaldiko kontuak dira, ordea. Orain guztiz 
aldatua dago Eibar. Etxe berriz eta tallarrez baztar 
danak estalirik daude. Ez dauka erri are k lengo 
itxurarik. Baiña orixe komeniko zalakoan nago, 
bizimodurako batez ere. 

Ni an nenbillela, azken aldera ekin zioten kamio­
ak zabaldu ta txukuntzeari. Ermuatik Eibar bitarte­
ko bidea asko dotoretua gelditu zala gogoan det. 

Ez dakit kontratista nungotarra izan zitekean. 
Baiña langille jendea kanpokoa beintzat. Mixeria ta 
gosearen menpean ibilitako itxura zeukaten. 

Ni goizean, ukuilluko ganaduen lanak bukatze­
an, kafesne zopa beroak jan da zazpirak aldean joa­
ten nintzan perratokira jeneralean, eta ordurako 
sarritan ikusten nituen kamio ertzetako soroetan 
sartu, jelatutako arbia atera kutxilloarekin, gaiñeko 
azala kendu ta bere artan jaten. Ai zer nolako gosa­
ria negu be1tzerako! Barru alde beroa eramango 
zuten gizarajo aiek lantokira. Errukia eman bear 
biotzik zeukanari. 

Guk, zorionez, ez genduen goseterik pasa EIba­
rren. Aurretik, bai, ordea arritzeko modukoa, gerra 
ondorengo urte negargarri aietan. Sekulan etzait 
aztuko orduko bizitza naigabetsua, ta beste askori 
ere ez noski. Probatuta jakiten baida nai ta eziña 
zer dan. 
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Mallabi Motza 

1\ N bazan gizon jator aipagarri bat, izketan· 
~ arinkeri gutxi ta arrazoi mardulak ematen 
zekiena mantxo-mantxo ta nasketa baldarrik gabe, 
dotore asko. 

Mallabiko semea, baiña urte mordoska Eibarren 
zeramazkiena. Altura txikia zuen. Beste gaiñontze­
an, gorputzez zabala eta sendo ikaragarria, Mallabi 
Motza deitzen zioten. 

Ardo almazenean enpleatzen zan, ez dakit bere 
kontura edo mutil bezela. 

Dana dala, beingo batez, gogoratzen naiz, baz­
kaldu ta perratokira nijoan lanera. Baiña tabakoa 
falta zitzaidan. Batere ez neukan. Ez nuen asko 
erretzen. Aste guzti~n bi pakete geienaz ere. Aiek 
derrigor bear, ordea; ta, erosteko asmoan, sartu 
nintzan Txaltxa-ren ostatuan. 

Baita Mallabi Motza ere. Kafea eskatu zuen, eta 
an zegoen ezagun batek galdetu zion: 

- Bazkaldu al dezu, Mallabi? 
- Familia bildu danean, maian edo aulkietan 

exeri ta alkarri begira an egon gera, sarritan bezela, 
alperrik denbora galtzen. Nik urte osoan bazkari 
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bakarra egiten det itxura antzekoa, ta bera San 
Juan egunez. Orduantxe bai gustora. Baiña, jaten 
asi aurretik, pixua ikusi zenbat naizen, seguru jaki­
tearren; eta bazkalondoan berriro pixatu ta lau kilo 
geiago edukitzen ditut. 

Auxe izan zan Mallabi Motzaren erantzuna; eta 
besteak, zearo arriturik, onela dio: 

- Posible ote da bazkari baten bidez lau kilo ira­
baztea gizonak? 

- Bai, noski. Nik ez det gezurrez iñor engañatu 
nai, adiskide; ta, sinisten ez badezu, apustua joka­
tuko dizut: edozein ostatutan eman dezaidatela 
jatekoa eta edaria, nik eskatzen dedanetik. Orduan 
ikusiko degu garbiro gauzak nola diran. Baiña gas­
tuak galtzailleak ordaindu bearko ditu -esan zion 
patxada ederrean Mallabi Motzak, eta kito. 

Artantxe bukatu dudako disputa. An etzegoen 
asarrerik eta griña gaiztorik. 
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Maria 

B ESTE gau bateko ixtorira pasako naiz orain. 
Emen ere badet zer kontatua ta aprobetxatu 

dezadan. 
Eibarko perratzaillearen lagun aundi batek 

ezkondu naia omen zeukan. Orretarako gustoko 
andregaia komeni, ta ura berak gutxiena uste zuen 
garaian billatu. 

Beraz, beti ez dala presaka ibili bear bistan dau­
kagu. Pazientziz jokatzeak balioko du geienetan, al 
izan ezkero beintzat, edozer gauzetan ere, dudarik 
gabe. 

Diodan gizaseme au etzan oso gaztea, ordurako 
urteetan pixka bat aurrera zijoana baizik. Baiña 
sasoi ederra nabaitzen zitzaion. Gorputza ongi zain­
dua zeukan, da osasuna gaiñezka. Ez dakit zenbat 
denbora zeramakiten alkarrekin tratatzen, nere egi­
tekoa etzan ori tao 

Dana dala, erabaki dute ezkontzea, ta pentsatu 
du mutillak despedida de soltero erderaz deitzen 
zaiona egin bear duela, ta konbidatu ditu bere 
lagun guztiak afariz. 
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Nik ez nekien ezer, baiña nere nagusi perratzai­
llea jakiñaren gaiñean zegoen, naiz eta ixilik gorde. 
Larunbata zan da arratsalde artan besteetan baiño 
lenago menderatu genituen perratokiko eginkizu­
nak, eta galdetu zidan nagusiak: 

- Zer lan daukazu etxean, Manuel? 

- Beti bezela, ganadueri azpiak garbitu, ta soro-
tik arbia atera ta eraman. Batere ez dago aska 
aurrean. 

- Joan zaite, ba, orrela bada, al dezun azkarrena. 

Alaxe, bi sorta arbi etxeratu, ganaduen ankape­
ko zimaurrak kendu lenengo ta gero garo edo iñur­
kiñez azpigarri bigunak jarri, etzan da gozo egon 
zitezen. Ori zortzi egunetik bein egiten genduen, eta 
larunbatez. 

Ukuilluan leiorik nola etzegoen, neguan ere 
berotasun aundia sentitzen zan, kanpotik barrura 
sartu berrian batez ere; ta, ango zimaurrak edo 
gorotzak ateratzeko garaian, ederki izerditzen zitzai­
dan gorputza. Zearo busti sarritan. 

Alaxe, nagusiaren aginduz goizago etxeratu nin­
tzan larunbat zoriontsu artan. Aipatu ditudan gar­
biketak egin ondoren, beiak jeizten edo errapean 
zeukaten esnea biltzen asi orduko, an dijoakit gure 
nagusi Joxe Antonio ta onela dio: 

- Gaur Eibarren alkarrekin afaldu bear degu, 
Manuel. 

- Zer dala-ta pentsatu dezu ori? Ni ez nijoa 
iñora -erantzun nion. 

Da arek: 
- Badakit zerk ematen dizun kezka. Baiña ez 

bildurtu. Zure gastu guztiak nik ordainduko ditut, 
ainbeste merezi dezu tao Are ta geiago esango dizut 
orain: Uztapide ta Basarri bertsotan jardungo zaiz­
kigu, zuri ainbat gustatzen zaizkizunak. Soiñu jo-
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tzaille bikaiña ere antxe izango da, ta gau zoraga­
rria pasako degu. Ni, erropak aldatu ta segituan 
banijoa. Eta zuk, ganaduen lanak bukatzen dituzu­
nean, gauza bera egin: txukun antzean jantzi ta 
joan lasai Txaltxa-ren ostatura gaueko amarretara­
ko. Ordu orixe aurrez izentatua afaltzen asteko, eta 
mesedez garaiz agertu ara, iñoren falta izan ez 
dedin. 

- Bai, bai. Joango naiz -erantzun nion. 

Ipurdiko ezurrean ostikoz jotzea aiñakoa bazala 
iduritu zitzaidan konbita ura, ta ukuilluko gora­
berak laixter konpondu nituen. Gero, erropak pres­
tatuta zeuzkan etxeko andreak, eta jantzi aiek. Aur­
pegiari garbitu bat eman ondoren, jakiña, ta pozez 
beterik, abiatu nintzan Berdengillo baserritik Eibar 
aldera. 

Nola ez? banekien afari ona izango zala. Baiña 
orduko nere ilusiorik aundiena zan Uztapide ta 
Basarriren bertsoak entzutea. Emen bakoitzak bere 
apizioari begiratzen dio. 

Txaltxanea jatetxe sonatua ezagutu genduen 
guk urte mordoan. Oraingo berririk ezin nezake 
eman, ez dakit eta. Dana dala, jarraitu dezaiogun 
daramakigun martxari. 

Nagusiak agindu bezela, amarrak baiño lentxea­
go antxe nengoen bearrezko lekuan, da zai neukan 
Joxe Antonio gurea. 

Alaxe, beste askorekin batera, igo giñan goiko 
jangelara. Ordurako batzuk exerita zeuden. Beteka­
da bikaiña artu zuen azkenerako, toki lasaia izan 
arren. 

Asi zan, ba, jendea jaten eta edaten kupidarik 
gabe. Klase guztitik aukeran eramaten baiziguten. 
Ogiaren eskasiak ematen zituen kezkarik larrienak 
garai artan. Baiña ura ere sortu zuten nun edo 
nundik. Ederra gaiñera. Panaderoren batek egingo 
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zuen disimuluan edo ixillean lana dotore asko, ta 
guretzat ongi etorri. Mari zoragarria prestatzen ale­
gindu zitzaizkigun Txaltxa-ren jatetxean, da denok 
kontentu alde orretatik. 

Baiña bazuen jendeak pena dexentea, eta esan­
go det zergatik. Uztapide bertsolariak joatea eziñez­
koa zitzaiola abixatu omen zioten. Basarri bakarrik 
agertu; ta, azkeneko orduan, Asteasuko Joxe Lami­
tegi Ermuan bizitzen zanez, ura eraman da antxe 
jardun ziran Basarri ta biak. 

1m saio uste det egin zituztela, ta Basarrik bere 
garaian lotara aldegin. Entzuleak bertso geiago nai 
ta komeriak. Lamitegik gaita izugarria zeukan, 
berriz, kanturako. Ixildu ezin iñolako moduz. 

Nik artean ez nuen ezagutzen edo ez nekien bere 
bertsogintzaren berri. Geroxeago, ordea, Ermuan 
saio batean biok parte artu bear izan genduen, eta 
antxe egin giñan alkarren lagun. Neretzat gizon 
leiala ta atsegiña zala ez daukat ukatzerik Asteasu­
ko Joxe Lamitegi. 

Beraz, berriz lengo ariari eltzera nijoa. Oraindik 
ez baidet pasadizo dana bukatu. 

Koadrilla umoretsua bezin jatorra ikusi nuela 
arrats artan Txaltxa-ren jatetxean sekulan etzait 
aztu. 

Mariaren gaiñetik kafeak eta kopakoak. Lenengo 
puru galantak ere etziran falta. Baiña azkenerako 
patar korrientea gutxitxo iduritzen jendeari, ta mar­
kakoa probatzen asi, ta ez dudan gaiñera. Botilla 
osoak eskatzen zituzten. Ango lagunarteko berota­
sun sanoak etzuen azkenik. Giro zoragarria ta 
pakea nagusi. 

Ni pozik arkitzen nintzan. Baiña, orduak aurrera 
zijoazela ikusi edo konturatu zanean, perratzaille 
Joxe Antoniok esan zidan: 

- Etxera joan bear degu, Manuel. 
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- Goazen, ba -erantzun nion. 
Baiña jarlekutik jeiki giñanean, batek galdetu 

zigun: 
- Martxa al dezute? 
- Bai, biar goizean ganaduen lanetan asteko lo 

pixka bat egin dezagun. 
- Ederki. Baiña emendik Berdengillora bitarte­

an egarrituko zerate ta artu au biderako -esanez, 
artean erdi beterik zegoen botilla patarra eskeiñi 
zion Joxe Antoniori. 

Besteak gustora kolkoan sartu, ta bagoaz etxe 
aldera kontu kontari. Alako batean atera du kolko­
tik botilla: 

- Tori, Manuel. Egin tragotxo bat -esan 
zidan-. Beingoz mozkortzea ez da izango pekatu, 
ta au ustutzea obea da, alperrik galtzea baiño. 

Alaxe, denbora dexente pasata, baiña botilla 
ustuta etxera joan. Biak egin genituen. Urrengo goi­
zean beti bezela oetik altxa ere bai. 

Etxeko andrea, zerbait jakin naiez, galdezka: 
- Atzo afari ona al zan, Manuel? 
- Bai. Oso ederra. 
- Zer garaitan etorri ziñaten? 
- Ez dakit. Gizonak esango dizu. Nik nagusiak 

agintzen didana betetzen det -erantzun nion, beste 
esplikaziorik gabe, motz-motzean. 

Bestela anka sartu bainezakean errez, ta ez 
nuen nai. 
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Amona 

1\ MONA zar bat ere bazan Berdengillo base­
~ nian, len aipatzen dedan etxeko andrearen 
ama, zintzo purrukatua ta biotz xamurrekoa. 

Zenbat potaje goxo jan genduen are k jarrita? 
Adierazten ez da erreza. Astez, babarrun gonia; ta 
jai egunetan, berriz, zuria, txandaka. Biak dira 
onak gaztearen sabelerako. 

Amonatxo gaixoak bere bizitzako gora-berak 
sanitan kontatzen zizkidan, denbora pasa geunde­
netan. 

Lo ariñekoa izan omen zan beti. Gau lenean bi 
edo iru ordutan poliki osatzen nunbait, eta andik 
aurrera edozer uskerirekin esnatu, goizaldera 
batez ere. 

- Zartzaroak ekarriko zizun gaitz ori agian 
geien bat -esaten nion nik. 

- Bai. Gero ta gutxiago egiten det, baiña gazte­
tan ere ez nuen askoren beanik. Etxe ontan gauez 
ez litzake kanpotik barrura iñor sartuko ni kontu­
ratu gabe, arratoiaren antzera ibili ezean beintzat. 

- Seguru zaude orretan, amona? 
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- Bai orixe -erantzun zidan. 
Ala, ixilik gelditu nintzan, baiña sinistu eziñez, 

ordea. 
Geienetan, igande ta bestelako jai arratsaldeak 

etxean pasatzen nituen, erromeri kontuak baztarre­
ra utzirik. Amonaren esaera gogoratzen zitzaidan 
noiznai; ta, probatu naia neukanez, igande bazka­
londoan, siesta egin da kontu kontari ari giñala, 
bururatu zitzaidan: "Beti etxe txuloan egonda zer 
aurreratzen det nik?". Eta esan nion: 

- Gaur illunabarrean, ukuilluko eginkizunak 
bukatzean, afaldu ta kalera joan bear det, amona. 

- Arrazoi daukazu, Manuel. Ederki pentsatu 
dezu. Gaiñera, zure moduko gazteak antxe ibiliko 
dira. 

Auxe erantzun zuen; da, nik lanak egiterako, 
afaria maiaren gaiñean jarria zeukan. 

Jan, erropak aldatu ta martxa. Eibarren nere 
lagunekin bildu, kafetxo bat artu, kontu zar batzuk 
berritu ta garai onean erretira. 

Berdengilloko sarreran aritzezko ateak tranga 
edo egurrezko krixketa aundi bat zuen, kanpotik 
irikitzeko, eskuleku ta guzti. Giltzarik ez. 

Alaxe, beragana inguratu ta eldu nion krixketa­
ri, jaso gora ta eutsiz bultza ateari. Barrura pasa ta 
poliki bezin xuabe itxi. Baiña kontuz, bestela zarata 
izugarriak ateratzen baizituen. Gero, anketako 
zapatak erantzi bertan, eta poxpoloa sutu, eskalle­
retan gora igotzeko. 

Alaxe sartu nintzan nere gelara, beste argirik 
piztu gabe. Oera ere bai ixil asko, amona esnatu 
etzedin. 

Urrengo goizean, betiko garaian altxa. Neroni 
lenengo, egun artan beintzat. Ukuillura joan, beiak 
jetzi, esnea baldean nuela sukaldera. Ordurako 
amona gaixoa an ari zan gosaria prestatzen. 
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- Egun on! -esan nion, oitura gendukan bezela. 

Ta: 
- Bai zuri ere -erantzun zidan. 
Orduan pentsatu nuen: "Au ez dek konturatu 

batere ni nola ibili naizen gauean", eta segi lanean. 
Ganaduen gobemuak bukatu ondoren, gosaltze­

ra; ta bera asi zitzaidan galdezka: 
- Atzo noiz etorri ziñan etxera, Manuel? 
Orduantxe eman nizkion esplikazio guztiak, eta 

parrez geratu zan, gustora. 
Arek etzuen merezi gezurraren bidez engañatze­

rik. Ain zan fiña. Ta nik, artean gaztea izanik, ez 
nuen baloratzen amonaren nortasuna zertaraiño­
koa zan. Gerora jantzi naiz, mundu au ezagutuz eta 
bizitzak eman dizkidan estuasunez jabeturik. 

Atzo baiño askoz ere ederrago ikusten det gaur 
emakume zimel ura, sukaldea betetzen zuen amona 
maitasuntsua. 

Gauza gogoangarri pranko badet beragandik 
jasoa. Ara emen aietako bat. 

Eguerdi partean, sarritan nagusiak baiño len­
txeago aldegiten nuen perratokitik, ganaduak 
gobematzera. Geientsuenetan belarra eraman bear 
lenengo kanpotik, eta etxera iritxi orduko: 

- Atoz sukaldera unetxo batez, Manuel. 
Auxe izan oi zan amonaren deia, ta segituan ogi 

koxkorren bat ardo pixkaren batekin emango zidan, 
esanez: 

- Artu auek aoa goxatzeko. 
Etziran gaizki etortzen, bizigarri baizik. Eta 

orduan, sega, eskoara ta bizkar zama lotutzeko 
soka nerekin nituela, joan belardira ta berealaxe 
etxeratzen nuen janaria. Ganaduak kateetatik aska­
tu, atarira atera ura edan zezaten, eta berriz barru-
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ra sartu, bakoitza bere Iekuan Iotu, beIarrez ganbe­
Iak bete ta, aiek jan bitartean, geronek bazkaIdu. 

OrreIaxe moldatzen giñan. Oso famili ona zan 
Berdengillon neretzat. 

J akin nai nuke amona are k zenbat neke ta 
sakrifizio egin zuen bizitzari erantzuteko. Nik andik 
aIdegin nuenerako, Iarogei urte edukiko zituen, 
oker ez banago. Gorputza okertua ta auIdua ikus­
ten geniol}, baiña ixpiritu gordiña ta borondate 
aparta, Iengo guraso zar askok zuten bezeIaxe. 

Lastima! Merezi duen garaian ez dakigu bakoi­
tzari eskerrak ematen. Gero konturatzen gera, aiek 
pasa ziran erreka berean sartzen geranean, da 
larriaIdia sentitzen degunean, eskarmentua nundik 
datorkigun. 
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Asto arra 

D ANA dala, guk Eibarren, perratokian, lana 
buruz gain erabiltzen genduen. Errian ber­

takoz aparte, 'kanpotik sartzen baitzitzaigun asko. 
Ermua, Mallabi, EIgeta aldeko ta Zaldibartik ere 
joera aundia zuen jendeak Eibarrera. 

Beste iñun ez bezelako salmenta zeukaten an 
baserriko berdura, babarrun, patata, fruta, arraul­
tza, oillo zaar, oillasko, esne ta gauza guztiak. Eta 
emakumezkoak abereak kargatu ongi ta eramaten 
zituzten plazara egunero. Azoka aberatsa ikusten 
omen zan Eibarren. 

Ori zala-ta, ugaritzen zitzaigun guri ainbeste lan. 
Abasto eman eziñez ibili oi giñan, aldizka beintzat. 

Goizean goizago jeiki bearko zuten oetik emaku­
me aiek, nagitasun da perezak alde bat utzita 
noski, kilometro mordoska pasatzeko etsian eta 
almentsu, familietako ama leialak ez-ezik, neska1xa 
gazteak ere. Asto, zaldi ta beorrez beterik plaza guz­
tia noiznai. 

Perratu premian zeudenak, guregana eraman da 
an utziko zizkiguten argolletan lotuta. Beraiek pla­
zako eginkizunak bukatu bitartean, perratzea nai 
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izaten zuten, da saiatzen giñan, gogotsu gaiñera. 
Opizioa ikasita daukaten bi lagunek lana errez 
menderatzen dute, ta eskuetatik kendu. 

Egun bateko gertaeraz gogoratzen naiz tarteka 
oraindik ere. Mallabiko emakume gazte, lirain, 
dotore bat an dijoakigu presaka, asto arra trallan 
artuta. 

-Egunon. 
Da: 

- Bai zuri ere -erantzun genion. 

Ordurako beste lau edo bost asto bagenduzkan, 
eta ganaduak ere bai. Alaxe ari giñan berriketa gu­
txirekin, da emakumeak onela dio: 

- Zuek lanez beterik zaudete, ta nik zai egoteko 
astirik ez. Plazara joan be arra daukat derrigor, sal­
tzeko, ekarri ditudan jenero danak an utzita dauz­
kat eta. 

- Segi lasai, ori orrela bada. Zu andik zatoze­
nerako, guk astoa perratuko dizugu. Lotu ortxe 
argollari -esan zion nere nagusiak. 

Alaxe lotu zuen, da korrika aldegin ere bai. 
Baiña gero komeriak. Asto emearen ondoan zegoela 
antzeman zionean, asi zan arrantzaka ta ankaz 
lurra txikitu bearrean. Aiek arnas otsak eta zala­
partak asto arrarenak! Iñun kabitu ezin da indarka 
zebillela, muturreko soka eten edo askatu. 

Giro zan orduantxe arekin. An zeukan tripa 
azpian misilla galanta, disparatzeko prestatua. Asto 
emeak bizkar saskiak kendu gabe eduki ta beste 
eroa ederki aprobetxatu. Atzetik salto egin da bi 
besoak saskietan sartu ta lepotik ortzekin eldu. 

Itoko zuela bertan uste genduen. Joan giñan, 
baiña nork libratu? Asto emeari lurra jo arazi zion 
berealaxe, ta ura oso larri ikusten zan. Arra gaiñe­
tik kendu nai ta ezin. Aiek ixtillu kIase zelebreak! 
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Alako batean nagusiak esan zidan: 

- Zoaz barrura, Manuel, da ekarri ur pixka bat. 

Pote zarra beteta eraman nionean, bota zion 
belarriko zulora. Bai laixter espabilatu ere asto ar 
baldarra, eta orduan lotu ongi lengo lekuan. 

Baiña etzan ixiltzen. Arrantza ta eskandaloa 
ugarl. Bost ankan zebillela zirudien. 

Gero, perratzeko garaian berriz arro jarri zitzai­
gulako, makillaren bidez bizkarreko batzuk eman 
genizkion, eta une artan gorde zuen bere misilla 
luzea. 

Nik anketatik eutsi ta nagusiak josi zizkion 
perrak. Gaur baiño sasoi obea neukan arren, ederki 
izerditu arazi ninduen. 

Asto ikaragarria baizan. Edozein mando aiña bai 
aundiz, eta setosoz berdintsu. Arek jotzen zituen 
zartadak etziran txantxetakoak. Len ere sarritan 
perratua gendukan. Baiña egun artan bezin zakar 
sekulan ez genduen ikusi. Burua ta errespetoa, 
biak galdu zitzaizkion. 

Bere jabea agertu zanean, esplikatu zion pasadi­
zo guztia nere nagusiak, eta onela esan zuen ema­
kume leialak: 

- Ez naiz batere arritzen. Etxe aldean lan asko 
eragiten diogu, ta ez da gaizki portatzen. Baiña 
andik kanpora irten ezkero, arriskutsua jartzen da, 
beste asto edo beorren bat ikusten duen bakoitze­
ano Onen saltoak eta arrantzak ez dute azkenik. 
Guk ezagutzen degunez, ortxe ibiltzen gera sarri­
tan, lotsatzeko moduan ere bai, iñork ezin du ixildu 
arazi tao 

Nik ere zerbait adierazi nai ta esan nion: 

- Ori laixter ixilduko litzake. 

- Nola? -galdetu zidan emakumeak. 
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- Eskatzen duena emanda -erantzun nionean, 
parre algara gozorik egin zuen. 

Asto arrak udaberrian gaizto amorratuak izan oi 
dira, geientsuenak beintzat. Ez dakit zer gertatzen 
zaioten urte garai orretan. Oientzat erremediorik 
onena da gazte dauden bitartean txikiratzea. Beste­
la ez dagopakerik. 
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Kaleko abereak 

E IBARREN kalez-kale zaldi ta beor galantak 
erabiltzen zituzten gerra ondorengo urtee­

tan. Kamionak oso urri izanik, aberez baliatzen 
ziran erri barruko karretajeak egiteko. 

Fabriketan edo tallarretan moldatzen zan maki­
neri berria bezeIa, beste edozer tresneri merkantziz 
biaIdu bear kanpora, ta orretarako estaziora no la 
eraman? Lau kurpillezko karro aundi batzuk zeuz­
katen prestaturik abere jabeak beraien kontura. 
Bildurgarrizko kargamentuak erabiltzen bazekiten. 
Sarritan ikusi genituen aIde batetik bestera zebil­
tzaIa. Abereak ere ez noIanaikoak. Aundiak eta ongi 
gobernatu ta zainduak gaiñera. 

Eibarko estazioan espaIoietan naiz eta toki 
Iasaiak izan, danak Ieporaiño beteta egon oi ziran 
paketeriz, batez ere makina berriak, eta erori ta 
austeko arriskua zeukaten. 

Gauza guztiak, berriz, egurrezko itxituraren 
barruan sartuta edo enbaIajea eginda, bagoi itxie­
tan bialtzen zituzten segurantzi osoan. 

Baiña kanpotik zetorren materiaIa, ta beste ain­
bat tresna ere, merkantziak ekarriko zituen dudarik 
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gabe; ta gero karroak kargatu ta abereen bidez era­
man, estaziotik tallarretara bezela, ferreteri ta 
almazenetara ere noski. 

Azken urte auetan ez dakit no la dabillen. Baiña 
Eibarren industria indar ikaragarrian ezagutu gen­
duen guk. Ori zala-ta, lanez buruz gain beterik ibili 
bear derrigor, no la abereak ala aiekin zebiltzan 
gizonak. Diruari zegokionez, ongi irabaziko zutela­
koan nago. Baiña gastuak ere etziran txikiak izan­
go, ta esan dezadan zergatik. 

Egunero karroari tiraka, karga geiegi atzean 
duela, dabillen abere batek, gobernu ona eskatzen 
du, ta pentsua sendo eman bear zaio. Izerdi asko 
ateratzen baidu goizetik illunabarrera bitartean, da 
nekeak erasan. Beraz, merezi luke itxurazko trata­
mentua, nere ustez. Bestela, nai baiño len jo lezake 
ondoa, ta kito. Ezertarako gauza ez dala gelditu. 

Orduan zer jokabide dauka aberearen nagusiak? 
Lengo zaarra alperrik galdu bere zabarkeriz, ta 
berriaren billa joan norabait. Animali klase ori 
badaki ez duela utsaren truke iñundik ekarriko. 

Eibarren orrelako kaso zelebrerik gutxitan ger­
tatuko zan, ordea. Baba alea, lasto motza eta ber­
dura ematen omen zizkioten oparo antzean. Udara 
partean belar freskoa errez billatuko zuten. Neguan 
kontuak. 

Baiña guregana perratzera zijoazenean ikusten 
genituen nolatsu gobernaturik zeuden. Abere 
bikain da mardulak agertzen ziran benetan. Ez 
aztuta baztarrean egonak. Oiei ere errukia zor zaio­
te, aragizkoak diranez. 

Eta orain perra kontuetan sartuko naiz. Onek 
merezi baidu bere esplikazio labur antzeko bato 

Aipatzen ditudan abere aientzat burni soillez 
egindako perrak alperrik zirala adierazi nai nuke. 
Ormigoizko bideetan ez-ezik, arrizko galtzadak zeu-
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den kale guztietan ere ankak irrixtatzen zitzaizkio­
ten, oso errez gaiñera; ta iñun katiatu ezin da pau­
sorik emateko konfiantzarik ez. 

Baiña baziran beste perra klase batzuk gozoago­
ak. Azpitik burnia zeramaten. Saietsetan ere bat 
pestañak. Eta erdian uekoa edo utsunea. An goma 
espeziala sartuta jartzen zioten. Plazentziko Pas­
kual Txurrukaren fabrikan antolatzen zituzten 
perra auek. Galesti samarrak, baiña oso serbitzu 
onekoak abereen anketarako. 

Ni sarritan joaten nintzan Eibartik Plazentzira 
perra billa, nagusiaren bizikleta artu ta presaka, 
goizean goiz. Etzan batere gustagarrta ibillera ura, 
negu partean batez ere. Bildurgarrtzko izotzak eta 
jelak egiten baizituen. Erreka baztar aietan egun 
guztian etzan eguzkirik sartzen. Nik, berriz, jazkera 
ere alamoduzkoa erabiltzen nuen. Eskerrak gaur 
baiño sasoi obea neukan. 

Dana dala, gomazko perrak ongi ajustatu ta josi 
ezkero, bi illabetean iraungo zuten edozein zaldi edo 
beorren anketan, da nun-nai ederki ibiliko ziran 
abereak bildurrik gabe, ta orretxek balio edozer 
lanetarako. 

Gerora ugaritu zitzaizkigun kamionak eta furgo­
netak, eta orduantxe sobratu zearo merkantzi ta 
abere guztiak. Erosotasun aundiak espero geni­
tuen, baiña ez dakit zenbat aurreratu degun. 

Guk Eibarren demarako idi asko perratu bear 
izaten genduen. Noiznai baziran inguru aietan sari­
ketaren batzuk edo alkarren aurkako probak. Api­
zio izugarria nabaitzen zitzaion orretarako ango 
jendeari; ta Bizkai aldean, berriz, eguneroko ogia 
bezelatsu juzkatu zitezkean ganadu probak. 

Eibarren bertan antolatzen bazekiten urtero 
sariketak. Nik ere ikusten nituen noizean bein, 
nagusiarekin batera joanda. Baiña igandez egoki-
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tzen ziranetan. Astez ez neukan astirik. Perratzaille­
ak sarrera libre izaten genduen plazan. Etziguten 
ezer kobratzen. 

Artikulu au berealaxe bukatzera nijoa, geiegi 
luzatu ez dezadan, iñoren aspergarri. Ez beste zer­
bait adierazi gabe, ordea. 

Nik gazte denboran ezagutu nuen Eibar, ez dago 
gaurkoarekin konparatzerik. Garai artan, baserriak 
txukun da garbi zaindu oi ziran. Laboregintza oso 
goi maillan zegoen. Arrate baillaran ikusten geni­
tuen gari sail zoragarri aiek datozkit gogora. Arto ta 
babarrunak ere bai; ta an bezela beste tokietan. 

Ortik aparte, berriz, kaleko fabrika guztiak lanez 
leporaiño beterik aurkitu zitezkela badakigu; eta 
gazte bakoitzak bere gustoko opizioa ikasi zezake­
ano Zer bear da geiago? Obe genduke gaur alako 
aukerak baleude noski. 
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Joxe Mari, igeltseroa 

GAUR baiño umore obean bizi giñan garai aiek 
ditut oroigarri, naiz eta egun illun ugari 

pasatakoak geran arren. Danetik probatzea kome­
niko zan nunbait. Alaxe gertatu da beintzat. Beraz, 
goazen aurrera. 

Nik ezagutu nuen igeltsero zar bato langille ego­
kia bezin txukuna ta garbia. Ez nolanaiko narratsa 
ta zabarra. Artista utsa. Kapritxosoa, berriz, bera 
bakarra bezela juzkatzen nuen nik. Ixtimazio izuga­
rria erabili zuen ainbat aldetan, erretiratu bitartean. 

Sarritan xamurtasunez esaten zituen gauzak, 
bere iritziak agertzerakoan, Beingo batez onela zion: 

- Igeltserotza oso errezten ari da, itxurak dira­
nez. Esku-erreminta onak aukeran daude edozerta­
rako, ta orrek asko laguntzen dio gizonari. Nik 
ikusten ditut sarritan: joaten dira obrara mutil gaz­
teak ezer ez dakitela, eta berealaxe opizioaren jabe 
egin. Ori pixka bat neurtu bearko litzake, lan klase 
batzutan batez ere, segurantzi geiago izan dezan 
bakoitzak, bere gain artzen duen eginkizunean. 
Denboraren bidez eta ongi dakien maixuaren ondo­
an edo aldemenean jardunez eskuratzen dan gauza 
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dala badakigu ori. Ala ta guztiz ere, alde ederra 
nabaitu liteke langille batetik bestera. Berezkota­
sun aundia daukanari antzematen eta erakusten ez 
da batere zailla. Baiña alako artetsuak gutxi izaten, 
ordea. 

Izlari egokia zan diodan igeltsero au. Egun 
batez, gogoratzen naiz, emen, Orioko kalean, biok 
alkartu giñan uste gabean, eta segituan ostatura 
konbidatu ninduen: zerbait artuko genduela, presa­
ka ez banenbillen alegia. Alaxe lagundu nion. 

Baxo erdi bana ardo eskatu zituen; eta, eman 
zizkigutenean, tragoxkada egiñez kontu kontari 
geundela, sartu zitzaigun beste igeltsero gazte eza­
gun zelebre bato eta ark ere borondate onez galdetu 
zigun ea zer nai genduen artu. 

Baiña guk zurruterako gogo geiegirik ez gendu­
kan eta ezer gutxi aski. Ortik aparte, berriz, ordura­
ko arratsalde berandua edo illunabarra izanik, nik 
neronek beintzat gosea geiago sentitzen nuen ega­
rria baiño. 

Ala ere gizonari, bere eskeintza ixtimatzearren, 
bazo erdi bana ardo atera zezala agindu genion, 
mostradore barruan zai zegoen neskatxari; eta, 
sarritan bezela lan kontuetan izketan ari giñala, 
irten zitzaigun etxekoandrea sukaldetik amorru 
bizian, eta onela deitu zion igeltsero gazteari: 

- Aizak, kankaillu: noiz etorri bear dek gure 
etxeko lanak egitera? Ez pentsatu beti ire zai egon­
go naizenik. Nik laixter billatuko diat beste norbait, 
ik baiño azkarrago egingo dituena; eta or joango aiz 
aize freskoa artzera, betiko gaiñera. 

Ori entzunik, xuabe asi zitzaion izketan beste 
errape lasaia: 

- Ez asarretu, etxekoandre, mesedez. Badakit 
arrazoi osoa daukazula, ta datorren astean ementxe 
ikusiko nazu, Jainkoak nai badu. 
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Orduan, nere lagun igeltsero zarraren erantzuna 
auxe izan zan, igeltsero gazteari eman ziona: 

- Bejondaikela, mutil! Ik Jainkoa peontzara 
ekarri nai al dek edo zer arrazoi klase dituk oiek? 
Ire moduko askoren saltsetan sartzen baldin bada, 
bizitza ederra eramango dik gizarajoak. Utzi akiok 
pakean Jainkoari mesedez. Bestela ere naiko 
buruauste ta kezka edukiko duela uste diat, 
mundu bigurri ontako nasketa zelebreak ikusita 
noski. 

Ateraldi zorrotza bezin dotorea, bueltarik gabe­
koa gaiñera, iduritu zitzaidan igeltsero zarrarena. 

Nik une artan parre gozo egin nuen, beste aldera 
aurpegia jirata, aren izketarako moduari ta zeukan 
seriotasunari begiratu ondoren. Nola ez? 

Izan ere, len, garai aietan, oitura izugarria zuen 
lurralde ontako jendeak Jainkoaren izena aotan 
erabiltzeko, batzuetan amorrazi ta biraoka zoritxa­
rrez, gauza itxusia ta zikiña dan arren. 

Sarritan, konturatu gabe errezkeriz edo laiñe­
zak eraginda esaten ziran narraskeri aldrebesak 
genituen oiek, ikasteko pentsatu bearrik gabekoak 
eta aztutzen oso zaillak. Gai ortan asko giñan erru­
dun, garbiro aitortzekotan; eta gaur ere komeni 
baiño geiago entzuten omen da baztarretan birao 
kontu ori. 

Beste era batera adierazteko, berriz, onela usa­
tzen genduen Jainkoaren izena: goizean, kalean edo 
mendian, norbait ikusi orduko: 

- Egun on, Jainkoak. 
- Baita zuri ere; alaxe eman deizula -eran-

tzungo zuen norbait orrek. 

Arratsaldez berdin; eta, gauera irixtean: 
- Gau ona pasa ta biar arte, Jainkoak nai badu 

-esango zion sukaldean gelditzen zanak. 
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Bertso saioetan ere, "Jainkoak laguntzen badit" 
esaera ugaria bezin ezaguna zan gure garaian. 
Gaur oso gutxik aipatzen dutela uste det itz oieta­
korik. Oiturak aldatzen diran seiñaletzat artu gene­
zake dio dan au guztia; ta bertsolari bakoitzak bere 
jokabideak dituela erakusten du beintzat, eskubide 
osoz gaiñera. 

Aspalditxoko kontua da. Adiskide aundi batí 
entzun nion: 

- Orain J aungoikoa eta gizona, biak berdin 
daude, Lasarte -esan zidan. 

Beraz, or zerbait gertatu izango da dudarik gabe. 
Nik ez nuen sinistu, baiña Jainkoa bera jetxi edo 
bestela gizona oso gora igo. 

Egia aitortzekotan, auxe ikusten dala dirudi: 
alde guztíetan gizonak bere burua oso aunditzat 
juzkatzen duela alegia. Ori adierazi naiko zuen nere 
adiskide arek, geiegizko esplikazio luzerik eman 
gabe. 

Dana dala, nik ezer gutxi dakit eta ezin nezake 
ongi neurtu gizonaren nortasuna zertaraiñokoa 
dan. Baiña auxe pentsatzen det: diruzale izateak 
edo beste zerbaiten antsiak nastu arazi ezkero, ez 
dala beti gustora biziko. 

Ortik aparte ere gauza asko ezan litezke: guk, 
jauregi ederrean morroiak eta neskameak bere 
zaindari dituela eta paseatzeko egazkiña, barkua 
edo kotxea aukeran dauzkala bizi dan aberats ura 
ikusten degu aundi; ta egunero erropa zarrak jantzi 
ta izerdiz familirako ogia irabazten ari dan gizarajo­
ari ez diogu eskerrik ematen. 

Nor ote da bietan aundiena? Lanetik bakarrik 
jaten duenak eta iñori kalterik egiten ez dionak, ez 
al ditu Jainkoaren aginduak betetzen? Nik auxe 
derizkiot: emen txikirik sortu ez balitz, etzala aun­
dirik ezagutuko. 
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Dana dala, lengo toki berean gelditzen geranez, 
ixiltzea obe dalakoan nago; ta Jainkoari, berriz, utzi 
dezaiogun pakean, nere lagun igeltsero zarrak gaz­
teari esan zion bezela. 

Orain beragana itzuliko naiz, etenalditxo bat 
egin ondoren. Joxe Mari zuen izena. Aspaldi illa da. 
Nik arekin benetako konfiantza artu nuen. Ain zan 
gizon irikia ta atsegiña, neretzat beintzat. 

Gezurrari zion nazka izugarria. Gaur bizirik 
balego, entzun bearko lituzke mardulak. Orrek ez 
du urrialdirik. Egunetik egunera ugaltzen ari ote 
dan daukat errezeloa. 

Joxe Mari zanaren ixtoriala berak kontatuta 
dakit, eta alaxe idatziko det. 

Amairu urte zituelarik asi omen zan igeltsero­
tzan ikasten, Bilbaon gaiñera. An osaba bat martxa 
aundian zebillena izaki lendik etxegintzan, kontra­
tista sonatua alegia, eta arek beregan eraman illoba 
Joxe Mari ori. 

Bakarrik ez; taldean zeukan igeltserorik onena­
ren ondoan jarri gaiñera lanean lenengo egunetik. 
Zer oberik mutil gazteari erakutsi al izateko? Eme­
zortzi urte zeuzkanerako, aurreneko maillako opi­
zialaren karneta eskuratu zuela entzun genion 
berari bein baiño geiagotan. 

Ortik pentsatu genezake buruz oso argia zala, eta 
begiz urrutira lana neurtzen zekien artista aundi bat 
genduela gizon zoragarri au. Bai esku egokia ere. 

Erremintak, klase danetakoak, aukeran edukiko 
zituen beartzen zanerako aurrez prestaturik txukun 
eta dotore kaja batean gordeta. 

Ferreterian edo burdindegian zerbait erositako 
bakoitzean, neregana agertu oi zitzaidan. Gauzak 
kapritxoz eta ongi jartzea gustatzen baizitzaion, eta 
ori nik egiten niola badakit. Pozik gaiñera, bera 
alaxe portatzen zalako. 
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Gu bion artean etzegoen ezkutuko konturik. 
Baiña alkarri esaten genizkionak ixilik edukiko 
genituen, batek bezela besteak. Konfiantza osoa 
gendukan ortan. 

Berez osasuntsua ta sendoa izan arren, azken 
urteetan suerte txarra erabili zuen Joxe Mari giza­
rajoak. Iru operazio egin zizkioten denbora gutxiren 
barruan, eta orduantxe urritu gorputzeko almenak 
eta zorioneko itxaropenak. 

Gogoratzen naiz egun batez nola galdetu nion: 
- Zer moduz zabiltza, Joxe Mari? 
Ta onelaxe erantzun zidan: 
- Frakasoa besterik ez det ikusten, Lasarte. Nik 

txapela berriak egiteko faubrika martxan jarriko 
baldin banu, iñork ez luke jantzi naiko, ta mutiko 
guztiak edo geienak txapelaren bearrik gabeko buru 
klasearekin jaioko lirake seguru asko. 

Ateraldi polita benetan. 
Gazte garaian Bilbao aldean kontentu ibili omen 

zan bere osabaren babesean lanean, ordu asko sar­
tuaz noski, baiña soldata ona irabazi ta itxuraz 
mantenduta, lagunarteko giro ederrean. Orrek 
etzuen gutxi balio urte aietan. 

Larunbatak asteko beste edozein egun bezela 
omen ziran. Ez jai, gaurko antzera. Au da, sei egun 
lanerako ta zazpigarrena atsedentzeko. Igandea 
bakarrik libre. Guk ere alaxe ezagutu genituen 
emengo jokabideak, bereziki gazte denboran, baiña 
bai geroago ere. 

Erriko pestak errespetatzen zituen jendeak, eta 
tarteka zetozen izen aundiko santuen egunak, igan­
dez aparte; San Pedro, San Juan, Santio, San 
Migel, Ama Birjiña ta auek bezela beste asko. Erri 
bakoitzak bere zaindaria izaten baidu. 

Azken urteetan, berriz, ostiral arratsaldez 
bukatzen dira aste osoko eginkizunak lantokirik 

100 



geienetan, eta larunbata jai izentaturik dago beraz, 
gauzak aldatu zaizkigunez. 

Goazen lengo arrastora. Nere lagun igeltsero 
Joxe Marik sarritan esan zidan bere bizitzako une­
rik gozoenak Bilbaon pasa zituela. Baiña zoritxa­
rrez, 1936-an sortu zan gerra nazkagarri arek 
ondatu ziola etorkizun guztia. Bete-betean arrapa­
tu noski, ta iñundik iñolako askatasunik ez. Ori 
okerrena. 

Euskal gudarietan ibili omen zan asieratik 
bukatu bitartean. Ixtori latzak kontatzen bazekien, 
beste askok ez-ezik, konfiantza zeukan tokian batez 
ere. Beingo batez auxe entzun nion: 

- Guk naiko arma eskuetan izan bagendu, 
errez irabaziko genduen gerra. Bear aiñako lagun­
tzarik etzigun iñork eman eta beste aldekoak nagu­
situ zitzaizkigun azkenerako, baiña ederki kostata. 
Egunez galdutako terrenoak gauez berriro eskura­
tzen genituen, edozer uskeriren bidez gaiñera. Fusi­
llak eta munizioa eduki ezkero, ta beste eskubonba 
batzuk, ez gendukan bildurrik. 

Bere iritziak ark ere, gizarajoak. Baiña politika 
konturik etzitzaion gustatzen batere. 

Berez gizaki aundia zan. Luzea eta zabala. 
Indartsu amorratuaren itxurakoa. Nolako sasoia 
ote zuen arek, gerrara eraman zuten garai artan? 
Baztarrak txikitzeko modukoa, nere ustez beintzat. 

Bilbaon lanean jardun zaneko pasadizoak kon­
tatu izan zizkidan garbi ta dotore. Ez obretako neke 
ta asteko goraberak bakarrik, ordea; baita bes tela -
ko jolasaldi, lagunarteko gozamenak eta astakeriz 
egindako parranda bildurgarriak ere. 

Era berean, Joxe Marik etzuen ezer ukatzen eta 
gordetzen gezurraren bidez. Nerekin izketan asita­
koan beintzat, benetako ixpillu bat ikusten nuen 
bere aurpegian. Luzaroan tratatu ezkero, antzema-
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ten zaio pertsonari zertsu kalidadetakoa dan. Biotz 
ederra bezin aberatsa zeraman petxuaren barruan 
zijoan alde guztietara, ogi opil biguna bezelakoxea. 

Bilbaon bi lagun izan bear zituen bozeorako 
prestatzen ari ziranak, eta igande goizetan aiekin 
ibiltzen omen zan denbora pasa, artarako asmorik 
gabe noski. Baiña entrenatzen pixka bat asi ta 
azkenerako poliki ikasi berak ere. 

- Zertarako, ordea? -esaten zidan-. Ori baiño 
opizio eskasagorik ezin lezake asmatu gizonak, 
Lasarte. Nik orduan sasoi ona neukanez, ostatuz 
ostatu zurrutean goizetik asi ta geiegi edan eta 
narrasteko arrixkua zegoelako joaten nintzan nere 
lagun bozeolarietara. An borrokaldi batzuk egin 
eguerdira bitartean; eta uretan garbitu. Freskatu ta 
gero, bazkaltzera apetitu bikaiñarekin, sano asko. 
Edariak tripa utsean edo ezer gutxi gosalduta dago­
enari eras aten dio errezena, ta jateko gogoa kendu 
sarritan, norbera konturatu baiño len. Ori probatu 
ez banu, ni ez nintzan bozeatzen ibiliko denbora 
pasa. Gorputzaren mesederako izanik ere ez baizi­
tzaidan gustatzen batere. Baiña gaztetasunak edo­
zertara eramaten du pertsona nunbait. Ortik apar­
te, berriz, bazegoen beste koxka bat ere. Bozeorako 
prestatzen zebiltzanak maite ninduten, lagunak 
giñalako; eta dotore gozatzen ziran ni zirikatuaz edo 
ukabilkada batzuk emanaz. Sasoikoaren kontuak. 
Alaxe genbiltzala sortu zitzaigun gerra zikin minga­
rri ura, ta orduantxe aztu umorezko jolasaldi guz­
tiak eta kito. Ara or gure ta beste askoren bizitza 
ipurdiz gora jarri gauetik goizera. 

Auek esaterakoan, begiak negar malkoz busti­
tzen zitzaizkion gizarajoari. Nola ez? 

Joxe Mari au bertsozale purrukatua zala ere 
badakit. Gogoratzen naiz illunabar batez. Kanpotik 
trenean etorri ta Orion jetxi ta etxera zuzenean nijo­
ala, zubi muturrera irten zitzaidan, eta: 
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- Kaixo, Lasarte. Presaka al zera? 
- Ez, gizona. Artaraiñoko estuasunik ez det. Zer 

nai zenduke? -galdetu nion. 
- Ori orrela baldin bada, gaur biok alkarrekin 

afalduko degu -erantzun zidan-. Banekien kan­
poan ziñala ta zure zai nengoen. Ortxe, ostatuan, 
angula fresko ederrak erakutsi dizkit etxekoan­
dreak, eta aietako batzuk jango ditugu aspaldiko 
partez. 

- Ez dezu gaizki pentsatu, Joxe Mari, ta pozik 
lagunduko dizut ortan -erantzun nion, ainbeste 
merezi zuenez. 

Alaxe, joan ostatura eta, exeri orduko, an gen­
duen bertako neskatxa serbitzaillea galdezka: 

- Zer nai dezute? 
- Ardo zar ona ta, arekin batera, angulak. 

Esaiozu etxekoandreari prestatu ditzala al duenik 
azkarrena Lasarte eta Joxe Marirentzat. Orrenbes­
tez ulertuko duo 

Auxe zan aren erantzuna, ta laixter genituen 
maiaren gaiñean bi kazuelatan, pil-pil oliotan iraki­
ten zeudela, goxo asko jarritako angulak. Alaxe du 
grazia arrai fin orrek; e?: erdi oztuta ta gero. 

Afari zoragarria egin eta kontentu, pasadizo 
zarrak berrituaz. Guk ordu sailla errez pasatzen 
bagenekigun, alkarri arrazoi itxurazkoak emanez, 
dotore bezin gustora. 

Bertsolaritzari buruz ere jardun giñan, oiturarik 
galdu gabe. 

- Gaur nun kantatu dezu, Lasarte? -galdetu 
zidan; eta esan nion, orain gogoratzen ez banaiz 
ere. 

- Uztapide izango zenduen laguna, sarritan 
bezela? 

- Bai. Uraxe nuen, ba. 
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Orduan onela dio Joxe Marik: 
- Zuek biok ederki konpontzen zerate, Sekulan 

etzaituztet ikusi baldarkerian, batak besteari gaizki 
esaka; ta ori gauza atsegiña da, jendearen aurrean 
luzitzeko. Ez natzaizu zurikerian ari, Lasarte. Ezta 
gutxiagorik ere. Zuk badakizu nere berri, 

- Publikoan entzule klase asko egoten dira, 
ordea; ta danen gustoko bertso saiorik iñoiz egin 
ote degu? -galdetu nion. 

- Orixe ez da erreza. Baiña ezezkorik ez nizuke, 
ba, esango -erantzun zidan gure Joxe Marik. 

Emen bakoitzak bere modura pentsatzen duela 
agirian utzi zuen garbiro ta diximuloan. Arek Uzta­
pide maite izaki, ta Lasarte ere bai. Berak itxumena 
zeukan biotzeraiño sartua ta geiegi sinistea ez det 
uste ona danik orrelako gaietan. 

Bertsolariak gorabera aundiak erabiltzen baidi­
tu. Batzuetan errez asmatu lezake; ta, urrengoan, 
berriz, ezin ase jendearen egarririk iñolako moduz, 
norbera puntuan ez dagoelako edo abar. 

Nik auek guztiak eta argibide geiago ere maiz 
eman nizkion nere lagun igeltsero jatorrari bertso 
kontuan, ez bera ezjakiña zala pentsatuaz. Asko 
entzuna ta ongi ausnartzeko almena baizuen. Arga­
tik zeuzkan iritzi desberdiñak bertsolariei buruz. 
Baiña danak ixtimatzen zituen, bakoitza bere neu­
rrian noski. 

Ari etzitzaion bertso txarrik ontzat pasako, an­
tzeman gabe. Deskuidoren bat bearko zuen ala 
gertatzekotan. Dudarik ez det ortan. 

Gure garaiko bertsolari guztiak ezaguturik zeuz­
kan, eta bazekien nork nolatsuko moldea zeukan 
kanturako. Geienetan biok arrasto batera biltzen 
giñan erabakiak artzerakoan. Iñori etzion aitzakirik 
emango; ez baztarrera utzi ere; bakoitzari zor zi­
tzaion errespetoa mantentzen alegindu baizik. 
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Euskaldun sutsua, izlari egokia eta arinkeri gu­
txiko gizon argi leial bat iduritu zitzaidan beti Joxe 
Mari. Auxe da berari buruz nik edukitzen dedan 
uste bakarra. Ez, lagun urkoari edo beste norbaiti 
kalte egiten iñoiz ikusi baldin banu. 

Baiña zearo bestelako jokabideak nabaitzen niz­
kion, ordea: neurririk eta azkenik gabeko borondate 
ona. Soiñean zeraman atorra edo alkandora erantzi 
ta edozein beartsuri emango ziola seguru bezela 
juzkatzen det, aren premian zegoela jakin ezkero 
beintzat; eta ortxe dago pertsonaren aunditasun 
berezia, nere ustez. 

Ainbeste tratatu genduen alkarrekin eta pena 
ikaragarria artu nuen gizon ura il zanean. 

Beraz, onenbestean agur, Joxe Mari! 
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Xegundo, mutilzarra 

O RAIN, Iengo ari kIasetsuari jarraituaz, aIka­
rrizketa bat berritu nai nuke, aspaIdiko 

pasadizo zarra au ere. 
Egun batez, Zumarragara joan giñan bertsotara 

Uztapide zana ta biok. An pIazako saioa eguerdian 
bakarrik gendukan; eta gero, bazkaIondoan, Iagu­
nartean kantatu bearra. 

Baiña illunabarrean garaiz bukatu genituen 
Ianak, eta Uztapidek Norteko trena artu zuen etxera 
joateko. Oiartzunen nola bizi zan, Errenteriraiñoko 
bidea andik askoz ere erosoago egiten zitzaion 

Neri, berriz, egokiago zetorkidan UroIako trena 
Oriora etortzeko. Baiña Zumaian geIditzen zan, eta 
an kostako trena artu bear derrigor, Bilbaotik 
Donostira zijoana. Batetik bestera aIdatu aIegia 
Zumaiko estazioan. 

Banaka ibili ta bakoitzak bere aukera aprobe­
txatu etxerako garaian. Orixe zan Uztapide zanak 
eta biok geientsuenetan erabiltzen genduen martxa, 
edozein erritan genbiltzala ere. 

Beraz, goazen aurrera. Zumarragan kantatutako 
egun artan, illunabarrez Zumaira iritxi ta UroIako 
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trenetik irten nintzan orduko, estazioko jefeak alta­
bozetik deitu zuen Bilbaoko trena atzerako aundia­
rekin zetorrela, makinan aberia gertatu zitzaiolako, 
eta ordu erdi batean itxogin bearko genduela, gu­
txienez ere. 

"Ba ez dek arritzekoa! Geienetan badik orrek 
ipurdian zuloa!" pentsatuaz nengoela, inguratu zi­
tzaidan gizon sasoiko bikain antzeko bat, aurpegiz 
oso ezaguna neretzat. Baiña nungotarra zan ez 
nekien, eta ez nion galdetu orduan ere ta len bezela 
gelditu nintzan. 

Dana dala: 

- Kaixo, Lasarte! -zion berak. 

Ortik ekin genion alkarrizketari, eta galdetu 
zidan: 

- Nunbait bertso saioren bat al zenduten gaur 
ere? 

- Bai. Zumarragan. 

- Uztapide izango zenduen beste laguna? 

- Bai, bai. Biok giñan. 

Ori erantzun nionean, onela dio: 

- Amaika txorakeri esanda ilko zerate zuek ere! 

Ateraldi zelebre ura entzunik parregure ikaraga-
rria sentitu nuenez, onela erantzun nion: 

- Arrazoi daukazu ortan, adiskide. Baiña era 
berean deskuido galanta ere bai. Guk jendearen 
pozgarri eta ala komeni dan garaian esaten ditugu 
txorakeriak, norbaitek aginduta gaiñera; eta zuk 
jakin bear zenduke txorakeririk gabe pestarik ez 
dala iñun egiten. Alamoduzko gaiak jarri ezkero, 
badakigu serio itzegiten ere. Gertatzen zaiguna da 
batzuek bertso sentimentalak nai ta beste askok, 
berriz, alaiak edo pikardizkoak; eta nun zer komeni 
dan asmatzen zailla. 
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Esplikazio auek entzurt eta orduantxe pozik 
geratu zala zirudien gure gizonak. 

- Egi ederrak esan dituzula garbi dago, Lasarte 
-erantzun zidan. 

Ura ni zirikatzen ari zan, batere txarkeririk gabe, 
ordea. 

Oraingoz bertso kontuak onenbestean utzi ditza­
dan, geiegi luzatzea ez baida ona; ta nere lagun zar 
baten ixtorietan sartuko naiz, aztu baiño len, aipa­
garri utsa iduritzen zaidalako batez ere. 

Mutilzarra zan eta gizaki dotorea ezagutu nuen, 
puntako sasoia zeukan garaian. Xegundo zuen 
izena. 

Euskeraren gurdia aretxek erabiltzen zekien 
urrezko kurpillen gaiñean, apain eta lore aberatsez 
jantzirik. Bera etzan konturatzen zeukan edertasu­
na zertaraiñokoa zan, eta nik ere ez nuen era ontan 
baloratuko, gaur modan dabillen euskera berria 
entzun ez baldin banu; 1992-an ari naiz idazten, 
jende irakurleak jakin dezan noizkoa dan. 

Guk ikusi ditugu euskeraz mintzatzeko errezta­
sun aparta duten gizon eta emakumezko argiak len, 
orain bitartean. Eta aurrerantzean ere sortuko dira 
no ski. 

Baiña Xegundo zana bezelakoak oso banaka, 
nere ustez. Legorterik sentitzen ez duen iturri 
emankorrari ura bezin ugari ta errez zetorkion itz 
jarioa zeukan beregan. 

Egun batez etorri zitzaidan Orioko nere lantoki­
ra, pixka bat edana ordurako, baiña buruz ongi 
artean. Atez barrura sartzearekin batera: 

- Arratsalde on, Lasarte! 

- Baita zuri ere, Xegundo! Zer zabiltza? 

Ori erantzun nionean, onela dio xuabe asko: 
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- Esango dizut, ba, izketan asmatzen badet, 
Gaur goizetik zunutean asi naiz, eta geiegi egin, izan 
ere, nere bizio bakarra orixe da tao Barkatu bearko 
didazu, itxura t.xarrean natorrela badakizu tao 

'- Ez bildurtu. Nork bere buruari antzematen 
dion bitartean, gizona ez dago oso gaIdua, Xegundo. 

- Egia da diozun guztia, Lasarte. Baiña ikusten 
nazu baIantzaka noIa nabillen, pauso t.xikiak ema­
nez aurrera ta atzera. Bietara kargatu naizeIa uste 
det, eta orain au diximulatzerik ez dago iñundik 
iñola ere. Ni baserriz baserri morrontzan ibiltzen 
naiz beti, gaztetan opiziorik ikasi ez nuelako, eta 
bizimodu Iotua daramakit. Kateko zakurra bezela, 
zai egoten naiz noiz askatuko, egunen bat kanpoan 
gustora pasatzearren; eta gaur aitzaki polita egoki­
tu zait zuregana etorri al izateko, Lasarte. Sega 
pikatzeko maillu berriak falta ditut. Ez dakit eduki­
ko dituzun prestaturik edo emateko moduan. 

- Bai, gizona. Badauzkat pare bat baiño geiago 
ere. Erakutsiko dizkizut, eta zerorren gustokoak 
aukeratu ta eraman. Ez baidira danak neurri berdi­
ñekoak. Batzuek kopa zabal antza daukate; beste­
ak, berriz, estuagoa. Ortik aparte, luze-motzean 
badute aIde dezentea. Gizon aundiari, lurrean exe­
ritzean, belaunak goi samarrean gelditzen zaizkio; 
ta, zu ala zeranez, t.xungura luze antzekoa komeni­
ko zaizu, sega beIaunen gaiñean ongi asentatu 
dedin. 

Asi giñan, ba, ikusten, eta berealaxe begiz jo 
zituen beretzako onak iduritu zitzaizkionak. 

Grasa emanda neuzkan erdoitu etzitezen; eta 
trapu zarra pasa, ura kendu, kopak ongi garbitu 
arri leunaren bidez, paperean bildu, Iokarriz lotu ta 
t.xukun Jarri nizkionean, esan nion: 

- Torizu, Xegundo. Auek erreminta bizi amo­
rratuak dira. Sega denbora gut.xian pikatuko dezu. 
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Baiña kontuz ibili, bada ez bada ere. Eguzkiaren 
berotasunak kalte egiten diote. Jelak eta izotzak 
ere bai. Beraz, zaindu; eta, ezeren okerrik gertatu 
ezkero, ekarri lasai konpontzera. Beste enkargu au 
ere gogoan artu mesedez: bear ez dituzunean, zaku 
zar batean bildu eta umedaderik ez dagoen toki 
legorrean gordeta edukitzen alegindu. Eta neguko 
giro fresko edo gogorretan, sega pikatzen asi aurre­
tik, maillua ta txungura biak suaren epelera urre­
ratu, An izerditzen diran garaian, busti egingo zaiz­
kiote kopak, eta orduan trapu baten bidez kendu 
ezkotasuna, legortu alegia, eta ederki iraungo dute 
lanean. Bestela, otzak eragiñik, balíteke pusketa­
ren bat botatzea, txungurak batez ere, mailluak 
ematen dion golpea gaiñetik bera artu bear izaten 
du ta. Ortxe dago arrixkua. Beraz, jakiñean geldi­
tzen zera, Xegundo. 

- Bai, Lasarte. Aleginduko naiz zure aginduak 
betetzen. Len ere urte mordoan erabili ditut, zuri 
erosita, sega-maillu dotoreak. Ixtimatzen nituen, 
baiña aurten galdu zaizkit. Goiz batez, ontzeko 
belar ebatera joan nintzan, eta nerekin eraman. 
Gero, amustu zitzaidanean, zugaitz azpian itzalean 
pikatu nuen, eta mailluak bertan utzi zoritxarrez. 
Eguraldi beroa zanez, presaka ibili giñan belar 
lanetan, eta azkenean aztu. Urrengo egunean falta 
ziran. Norbaitentzat egoki etorriko zan nere zabar­
keria. Baiña ez diot gorrotorik. Berriak eskuratu 
ditut eta oso gustora nago. Auek zenbat balío duten 
esan zaidazu, Lasarte, mesedez, zorrak ordaindu 
ditzadan, etxe aldera lasai joateko. 

- Ortarako ez daukazu batere presarik, Xegun­
do. Baiña ala nai badezu, auxe da oien prezioa. 

Entzun orduko dirua eman zidan eta biok kon­
tentu. Izketan jarraitu genion pixka batean: 

- Zuen baillaran ermita berritu bear dutela en­
tzun det, Xegundo. Egia al da ori? -galdetu nion. 
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- Bai noski. Alamoduzko otsak dabiltza. Premi 
ederra badauka. Aspaldian iñork kasorik egin ez 
eta orain gastu galanta. Teillatutik ura barrura 
sartzen omen da, ta santu gizagaixoak an daude 
supritzen. Aiek ematen didate pena, Lasarte. Ni 
neroni oso famili onean sartu nintzan, ori ez daukat 
ukatzerik, eta bapo bizi naiz. 

Ateraldi polita! Orrelakoxe arrazoi dotore ego­
kiak ziran Xengundorenak. 

Beste gertakizun zelebre bat kontatzera nijoaki­
zute, ontaratu naizen ezkero. Arena baida au ere, 
ain zuzen. 

Igande illunabarrez. nunbait bertsotan izanda, 
Oriora iritxi nintzanean, baxoerdi bat ardo artzea 
pentsatu nuen etxera joan baiño len. 

Alaxe, ostatu batean sartzeko atea iriki orduko, 
nor ikusiko ta Xegundo, mostradore aurrean zutik, 
puruari tiraka edo erretzen ari zala beintzat. 

Baiña ez bakarrik. Bazituen toreatzaille ugari, ta 
danak zeuden, neurriak ongi beterik edo geiegi eda­
nik, disputarako moduan. Emen bertako gizon 
aundi bat itz batetik bestera bultzaka asi zitzaion 
Xegundori, ezagutzen etzuelako seguru asko. 

Nik orduan etxera aldegin nioten. Gero ez dakit 
zer pasa zan. Baiña Orion, lengo udaletxe zarrrean, 
bazan kartzela moduko zoko illun bat, eta erriko 
agoazillak an sartu gure Xegundo, arrazoiarekin 
edo gabe, min emango ziolakoan. 

Besteak, ordea, lurrean etzan da lo seko lasai 
asko. 

Urrengo goizean joan zaio agoazilla atea irikitze­
ra, "asarre egongo dek gure apopilloa" pentsatuaz; 
eta esan omen zion: 

-Egunon. 
- Bai zuri ere. Alaxe opa dizut -Xegundok 

barrendik. 
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- Lorik egin al dezu batere? 
- Bai. Oso ederki gaiñera, agoazil jauna. Premi 

galanta ere baneukan eta asealdi bat artu det. Au 
nere kalterako zala usteko zenduen zuk dudarik 
gabe; baiña mesede egin zenidan. Ixtimatzen dizut 
benetan, eta eskerrik asko. Berriz iñoiz atzo bezela 
ikusten baldin banazu, gauza bera eskatuko nizu­
ke: otel ontara ekartzea alegia. Sekulan ez nintzan 
kartzelan egon, eta au ere probatu det suertez. 
Orain oso kontentu nago, agoazil jauna. Beti gogo­
an izango dedan gaua pasa baidet. Beraz, agur eta 
urrengora arte -esan da martxa. 

Orrelakoxe arrazoi zoragarriak ematen zekien 
Xegundo mutilzarrak xuabe asko. Agoazilla guztiz 
arriturik utzi omen zuen. Gizon serioa zan arren, 
parrez lertu be arrean noski. 

Ondorengo egunetako batean jakin genituen 
gauza auek, neri esplikatu zizkidana agoazillaren 
laguna baizan, eta berak esanda bezelaxe idatzi 
ditut. Baiña Xegundoren izketarako molde aberats 
purrukatua ezagutu nuen. 
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Arrantzaleak 

1\ LDE guztietara begiratzen degun bakoitzean, .r-l: eziña eta bildurra nabaitzen ditugu gure 
gizartean; galtzak bete lan jartzen dizkiguten bi 
gauza illun noski, ez gut.xiago ta ez geiago. 

Zerbait esateko gaia bear danez, arrantzale jen­
dearen naigabe ta pentsamentu tristeak datozkit 
gogora une ontan; 1991-koak ain zuzen. Bera bai­
zan nik iñoiz emen Orion ezagutu dedan urterik 
estuenetako bat mariñel gizarajo askorentzat, 
dudarik gabe gaiñera. 

Negu luzea etxe zuloan edo erri barruan igaro 
ondoren, udaberria irit.xi zala ta irten ziran itxaso­
ra, San Joseren opari aberatsak eskuratzeko asmoz 
eta itxaropenez beterik, urtero bezelaxe; eta lenengo 
egun batzuetan poliki arrapatu ere bai noski, an­
txoa azi samarra adibidez. 

Nik Orioko Loretxo deritzan ostatuan entzuten 
nituen askoren iritzi desberdiñak, denbora pasa 
joan da lagunartean, ez oso pozgarriak. 

Kostera aurrera zijoan bezela, errezelo txarrez 
beterik aurkitzen genituen gure arrantzale geien­
tsuenak. Astelen goizean edo bazkalondoan itxaso-
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ratu eta ostiral arratsaldez etxeratzen ziran. Nik 
batzueri galdetzen nioten: 

- Zer moduzko astea izan dezute? 

- Oso eskasa, ta urrengoa ere alaxe espero 
degu. Ez da iñun arrairik ikusten aurten, oraingoz 
beintzat; eta ori seiñale txarra da -erantzuten 
zidaten. 

Etzeukaten deskuido aundirik. Txitxarroa ta 
berdela arrapatzen zituzten antxoaren partez. Baiña 
zertarako? Utsaren urrengo prezioan saltzeko edo, 
bestela, erregalatzeko. 

Kosteraren asieran, urte batzuetan, antxoa txiki 
antzekoa arrapatu izan da, eta gerora aundiagoa, 
nik ez dakit zergatik, ez naiz itxasoan bein ere ibili 
tao Baiña ikusi dedana esaten ari naiz, eta ori legez­
koa omen da. Lengo arrantzale zar askori ala en­
tzunda nago. Ez da neronek asmatua. 

1991-an, lenengotik, antxoa aundia ta garbia 
agertu zitzaioten. Iraupen laburrekoa, ordea. Den­
bora gutxian agortu zala badakigu. Urte guztiak ez 
ditu berdiñak arrai klase orrek ere nunbait. Diodan 
au probatuta dagoenak jakin lezake ongiena nere 
ustez; eta itxas gizonak bildurra ta arrazoia biak 
batera zeuzkatela aitortu bearrean gaude. 

M artxoan, San Jose astean edo andik laixter, 
gutxi gora-bera, ikusi omen zuten antxoa aundia, 
ta bapore batzuetara sarekada ederrak sartu ere 
bai noski, parean egokitu ziranak. Urrutixeago 
zebiltzanak, ordea, utsik gelditu, zoritxarrez. Ori da 
penagarria: arrai aukerarik ezak ekartzen duen 
utsunea. 

Len, garai batean, etzan orrelako eskasirik. Itxa­
sora joan ezkero, ontzi danak, edo geientsuenak 
beintzat, leporaiño beteta eramango zituzten, 
Donostiko portura bezela, beste noranai saltzera: 
Ondarroara, Getarira ta abar. 
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Baiña erosleak beraientzat aiña artuko zioten 
juxtuan: zenbat komeni zan, ainbeste. Geiagorik ez. 
Eta batzuetan sobratu egiten arraia, emen gusto 
guztiak sekulan ez diranez. 

Ori izango zan orduko akatsa, ni oker ez bana­
go: geiegi arrapatzen errez saltzeko, ta gero sobra­
tutako ura errira ekartzen zekiten. Alperrik galtzea 
baiño obea zala-ta, emen bertako jendeari debalde 
edo utsaren truke eman gaiñera, etxera eraman da 
jateko. 

Izugarrizko antxoa pillak ikusten genituen 
Orion, astearen azken aldera batez ere. Soro ta 
baratzetan asko banatzen zuen lanerako gogoa zeu­
kan bakoitzak garai aietan, lurrarentzat ongarri 
aparta baida berez arraia. 

Kale inguruko baserritar batzuk baliatuko ziran 
aukera zegoenetan dotore asko. Ganaduak uztartu 
ta gurdiarekin etorri muellara. Zortzi-amar arroako 
tiñak bete leporaiño, gurdian artu ta martxa etxe 
aldera. 

Agiñagara ere asko eramaten omen zuten, bate­
lak kargatuta. Baita Oikinako Lore zanak ere 
kamionarekin etorrita. 

Baiña diogun au antxoa txikia izan bear zuen, 
eskabetxerietan enpleatzen etzalako. Erosi nai ez 
iñork eta sobratzen zitzaiotena, adibidez. 

Ukuilluko ganadu ta abereen gorotza edo zimau­
rra deitzen zaion ori ona dala badakigu sororako, 
alimentu aundia du tao 

Baiña noizean bein arraia jan erazten bazaio 
lurrari, ezagun izango du gero. An sortzen dan lan­
dare bakoitzak indar ikaragarrian jaio ta aziko baida. 

Ori garbiro ikusten genduen orain berrogei bat 
urte, ta geroxeagoan ere bai, Orioko erribera bikai­
ñetan. Nolako arto ta babarrun saillak! Zoragarri 
utsak eta arritzeko modukoak. 
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Era berean, barazki gozoak ere. Emengo lur 
ondar nastuko oiek oso samurrak eta emankorrak 
izan dirala ez daukagu ukatzerik ezagutu ditugu­
nak. Gaur, ordea, bizibidea aldaturik dagoenez, 
kaletar geientsuenak ez dute jakingo baratza lane­
tan. Ez baizuten gaztetan ikasi atxurra erabiltzen, 
lengo guraso zar aiek bezela. 

Dana dala, goazen aurrera. Arraia lurraren gus­
toko janari eder bat dalakoan egon oi dira probatu 
dutenak, eta ni neroni ere alaxe pentsatuaz nago 
une ontan. 

Ainbat antxoa fresko saldu ezin da errira ekar­
tzen zituzten urte aietan, soro ta baratza aldeak 
orain baiño obeki gobernatzen zirala esan bearrik 
ez legoke no ski. Baiña ezjakiñean dagoenari ez dio 
batere kalterik egingo, nere ustez, albiste onek. 

Ortik aparte, berriz, zer gertatzen zan adierazi nai 
nuke, eta auxe da: kale barruko zakurrak ez­
-ezik, katuak ere etxean edukitzen etzala errez izaten. 

Arrai-zale purrukatua baida zakurra. Jaten asi 
ezkero, lertu arte segiko lioke, eta gero kontuak. 
Gaitz egiten badio, tripako miñak sentitzen dituen 
garaian, isatsa ta burua biak makur asko dituela, 
larri bezin estu ibiliko da, bere sabelean dauzkanak 
kanpora bota bitartean zotinka. 

Baiña ez uste izan beingoz eskarmentatuko 
danik. Etxean zulo itxiren batean sartu ta preso 
jartzen ez badezu, laixter joango da berriro lengo 
lekura korrika ta presaka. Arraiz sekulan ez da 
aspertzen zakurrik. Ori da gauza gogorra. 

Eta katua degu beste bitxo bat griña ber-bere­
koa. Au sukaldean igoal asiko da gonbituka, ema­
kumezkoak txartu arazi ta errietan dituela, batez 
ere arrai geiegi janik baldin badago; ta garbitu bear­
ko ditu botatzen dizkion zikinkeri guztiak etxeko 
amak edo bestela alabaren batek, erres peto ederre­
an gaiñera, ixilik eta gustora ez bada ere. 
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Len nere lantxo ontan aipatzen dedanez, antxoa 
txikia, saldu gabe gelditzen zitzaiotena, soro-bara­
tzetan banatzen zuten, 

Orduantxe gozamena zakur eta katuentzat. 
Aprobetxatuko ziran ederki batzuetan. Baiña den­
bora gutxiko pesta izaten, ordea, ura ere. Goldez 
lurra jiratzerakoan, azpira sartzen arraia ta andik 
ezin atera, naiz eta atzaparka jardun arren. Baiña 
animali gaizto auek beti pikardirako zai edo prest 
egoten. 

Zer ote da inbidiaren suprimentua? Kristauetan 
ere ainbat bider nabarmendu dan gauza tristea. 

Katuak, berez eiztaria izanik, asko balio du 
xagu ta arratoiak arrapatzeko, ta garbitasuna egi­
ten daki etxe barruan. Ortik aparte, sukaldean 
koptuz utzi bera bakarrik. Bestela, kazuelan janari 
goxorik ikusten baldin badu, ark probatuko dizu 
lenengo. 

Zakurra ere oso bearrezkoa da, baserrietan 
batez ere, etxe ingurua zaintzeko bezela, errespetoa 
jartzeko. 

Baiña berriro lengo saillera itzuliko naiz. Bi ani­
mali auek antxoa jateko aspaldiko urteetan ez dau­
kate aukera aundirik. 

Ni Oriora 1954-ean etorri nintzan. Geroztik 
emen bizi naiz, eta bein ere ez det ezagutu 1991-an 
bezelako arrai eskasirik. 

Gure mariñel gizarajoak suprituko zutela deriz­
kiot galanki. Udaberrian antxoarekin zerbait espero 
ta neguko ekaitz gaiztoa bezin minkatza ta naiga­
betsua gertatu zitzaioten kostera guztia. Penagarria 
benetan orrelako bizitza estua, pentsatzen jarriko 
bagiña beintzat. 

Astelen goizetik irten oi ziran batzuetan itxasora; 
eta bestetan arratsaldetik. Marea betean zegoen 
garaian joan bear derrigor. Bestela ur gutxirekin ez 
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baizeukaten Orioko barra sonatuan pasatzerik. 
Baporeak ondoa jo ta bertan gelditzeko arrixkua 
egoten dala badakite, eta ori betiko kontua da. 

Gu ere jakiñean gaude nolabaiteko sarrera ta 
irteera dirala orkoak. Nik erabakitzeko geiegi da; 
baiña konpostura txarra eduki lezake gaiñera, 
seguru asko. Lana pranko egiñez, arri pilla galan­
tak bota dituzte barra obetzeko asmoz. Ala ta guztiz 
ere ez du esaten jendeak ezer aurreratu danik. 

Beraz, goazen lengo saillera. Astelenetik ostiral 
goiza edo eguerdira bitartean itxasoan baztarrak 
miatzen ibilita, antxoarik billatu gabe etxeratzen 
zitzaizkigun sarritan gure arrantzaleak, edo oso 
gutxi arrapatuta beintzat geientsuenak. Banaka 
batzuk poliki osatu ere bai tartean, suerte onak 
lagunduta edo asko saiatuaren bidez. 

Guk aurreko puntan dabiltzanak bakarrik ikus­
ten ditugu, eta aiena gogoan artu, gero kontatzeko. 
Baiña ori ez da aski. Atzeko aieri ere begiratu bear 
genioteke. 

Nik entzun nuen egin zituzten gastu guztiak 
ordaintzeko aiña diru irabazi gabekoak bazirala 
1991-n, antxoatako denboran. Ez dakit ala zan. 

Egun batez, irratiz eman zituzten argibide ba­
tzuk; eta, ziotenez, aurreko urteko erdia baiño gutxi 
geiago arrapatu omen zuten. Toki ederrean zebil­
tzan itxas gizonak familia errez mantentzeko. 

Udaberrian ementxe, Orion, Getariko adiskide 
mariñel zar batekin topo egin nuen aspaldiko par­
tez, eta izketan asi ta berealaxe galdetu nion: 

- Zer moduz dabiltza zuen erriko arrantzaleak? 
- Al dan modura, Lasarte. Ez nai bezela --eran-

tzun zidan-. Gauza berriren bat asmatzen ez baldin 
badu norbaitek, sekulan ezin liteke antxoarik ugari­
tu iñundik iñolaz ere, nere ustez, atuna arrapatzeko 
ere orixe erabiltzen dute tao 
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Arrazoi osoa zeukala iduritu zitzaidan aitona 
prestu ta leial arek. Jakiñean jarri ninduen lenez 
gaiñera zertsu zan arazo nagusia. 

Atunaren janari ta engaiñagarri baida diogun 
ori. Beita deitzen zaiona eskuratu bear izaten omen 
da lenengo. au da. antxoa; eta udaberrirako utsune 
nabarmena ekartzen du. adibidez. orrek, azitzen 
uzten etzaiolako. Orixe dala arrazoirik garbiena 
esango nuke. batere dudan egon gabe. 

Nik gogoan det orain dala ogei ta amazazpi bat 
urte, gutxi gora-bera, negu gorrian arrantzaleak 
nola ibili ziran itxasoan antxoa txikia arrapatzen. 
Bokarta deitzen genion, goxo aparta jateko, angulen 
pare esate baterako. Ixtimazio izugarria izaten zuen 
baztarretan. Asko ekartzen zuten; baiña errez saldu 
ta dirua sendo irabazi. 

Garai artan oparo ematen baizioten bizigarri 
segurua itxaso aundiak. Baiña geroztik, pixkana­
-pixkana, indarra galtzen joana izango da, itxurak 
diranez; eta orain konturatu da jendea bat-bateko 
urri-aldiz edo azken urte auetako emaitza kaskarrez. 

Emen komeri latzak ditu egunero jan bear dan 
ogia etxeratzeak. Bildurrez eta serio nabaitzen geni­
tuen gure erri ontako arrantzale gizarajo asko 
1991-n. Ez baizan gutxiagotarako. 

Baiña beste tokietan era berdintsuan edo agian 
okerrago zebiltzala jakingo zutelakoan nago. Aspal­
diko esaera da, oriotarrak eta Getariko arrantzale 
trebeak arrapatzen ez badute ezer, arrairik ez dala 
billatuko itxasoan. 

Beraz, zearo antzutu ote zan zirudien orrek ere 
garai artan. Ez urik, ez IUrrik, ez zugaitzik eta ez 
bestelakorik ezin liteke iñun izan, beti emaitza onak 
eta ugariak dituenik, nere ustez. 

Gu, berriz, noiznai zerbaiten faltan arkitzen 
geranez, oker txiki batek nastu arazitzen gaitu. Len, 
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mediku batzuek beintzat, arrai urdiña jatea galerazi 
egin oi zioten, errejimenean zeudenari batez ere. 
Oraingoz ez dakit zertaraiñoko neurriak artzen 
dituzten gai ortan. 

Baiña badaudela derizkiot arrai urdiña oso on­
tzat juzkatzen dutenak. Osasuntsu dagoenarentzat 
ez da noski jenero txarrik, gustatu ezkero. Erdi 
ipurdi dabillenak, berriz, berak antzemango dio 
zertsu duen kaltegarri gorputzerako. 

Ni laixter konturatzen naiz, alukeriren bat egiten 
badet. Egunezko lasaitasuna ta gaueko loa, biak 
galtzen baiditut. 

Dana dala, batzuek uste dutenez, len iñoiz apro­
betxatu ez diran arrai klaseak jaten así bearko 
omen du jendeak onez aurrera. Fiñetik aukera geia­
go sortzen ez baldin bada, bastoxeagoari iztimazioa 
etorriko ote zaion alegia. 

Nik neronek ere gauza bera pentsatzen det, 
gerora begiratuaz. Zer da motiboa? Aspaldiko urtee­
tan izugarrizko garbiketa egin dutela itxas alde 
ortan gure arrantzaleak. 

Garai egokian neurri juxtuagoak artu al izan 
balituzte, gaur askoz ere aberatsago egon zitekean 
noski; baiña ori etzan erreza, eta orain berandutxo 
ote dan errezelotan daude geientsuenak. 

Etorkizuna arrlxku bildurgarrian ikusteak eka­
rriko zuen ori. Etsipenaren lazoan errez katiatzen 
ere dakigunak geranez, pentsamentu txarrak ugari 
dauzkagu buruan. 

Zorioneko antxoa! Eskabetxerietan ere etzuten 
lan geiegi erabiliko 1991-n udaberrian, emen berta­
ko mariñelak arrapatuta beintzat. Kanpotik ekarri ta 
osatu ezean, ez dakit nola konponduko ziran. Eziña 
nagusi alde guztietan, pobreza gaillendu ezkero. 

Orion badago eskabetxeri aundi bato Conservas 
Azkue du bere izena, eta emakumezko asko enple-
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atzen dira faubrika ortan. Jeneralean, antxoa fres­
koa erosi, ekarri ta barriketan, tiñetan edo ontzi 
jakiñetan, gatza bota ta gazitzen eduki oi dute, lle­
nengo denboraldi luze samarrean, bere neurrira 
iritxi arte. 

Eta gero, dagokion garaian, atera gaiñeko azala; 
burua, tripa ta ezur alperrikako zikin guztiak 
kendu, garbitu, legortu; fileteak egin eta azkenean 
olio fiñarekin lata itxietan jarri txukun bezin dotore. 

Lata oiek makinaz antolatzen dituzte azkar asko 
egoki ta seguru, iñundik zirrikiturik edo amasbide­
rik ez dutela. Artara ez baidu barruan dagoen an­
txoak usteldu edo galtzeko bildurrik. Luzaroan egon 
liteke bere galga modu batean sano ta ezetasun 
ederrean, kezkarik gabe jateko ta ero si nai duenari 
saldu al izateko. 

Ortik aparte, nik entzutea dedanez, emengo 
uretan sortzen dan antxoak izugarri gusto ona 
omen du, ta estranjerira eramaten dutela uste det 
arrapazka. ltali aldera, batez ere, asko bialtzen 
zuten len. 

Oraingo berririk ezin nezake ziurtasunez eman, 
ez diot iñori galdetu ere tao Baiña ango bezeroak 
etziran erabat aztuko, seguru asko. Jenero itxuraz­
koari begiak luzatzen dizkio jendeak, prezio ber­
dintsuan baldin bada beintzat. Gaur pobrearen 
egia bakarrik daukagu merke. Beste gaiñontzean, 
ezer ez. 

Latako antxoarekin orixe gertatzen da. Ongi gar­
bitu ta prestatzen ikaragarri kostatzen zaiotela 
badakigu. Dana eskuz moldatu bear derrigor, eta 
denbora joaten aurrera. Ortarako makinarik iñun 
ez baida sortu oraindik, naiz eta lan klase askotara­
ko ugaritu zaizkigun arren baztar guztietan. 

Gauza bakoitzari berea zor zaionez, merezi du 
egiazko aitormena kontserbako antxoak. Alimentu 
bizi amorratua da ta ao sapaian gusto goxoa ezar-
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tzen daki; ta ogi koskorren bat errez jan erazi gaiñe­
ra aulezia sentitzen duenario 

Egarria eman ere bai, gazi puntukoa no la dan 
berez. Ardoa edo txakoliña, bietan edozein edan 
lezake zalea danak. Ura baiño obeki etorriko zaio 
oietako bat. 

Bazkari aundi samarretan, jatetxe sonatuetan 
batez ere, asieratik maiaren gaiñean jartzen dituzte 
antxoa latakoak, beste gauza askorekin batera; eta 
bakoitzak aukeratu dezala bere gustokotik. 

Arnaiketakoa egiteko ere ez dira txarrak, ogi tar­
tean sartuta. Orduantxe bai txakoliña edari egokia 
dala gorputza berotzeko ta indarberritzeko. 

Baiña ortarako urdailla ongi eduki bear du per­
tsonak. Nik sarritan ikusi izan nituen, obre tan 
lanean ibiltzen nintzan garaian, igeltsero ta bestela­
ko mutillak antxoaz eta ogi bigunezko bokadillo 
goxoak jaten, zatotik trago ederrak egiñez. 

Inbidi pranko ematen zidatela ezin ukatu. Alpe­
rrik, ordea. Nere barrengo errota kaxkar onek etzi­
tuen gogozko; ta, ori jakiñik, utzi pakean daneri ta 
kito. Alaxe asmatu gaiñera. 

Nik ez dakit seguru esateko; baiña gutxi gora­
bera udazken aldera ekin oi diote jeneralean, uda­
berrian barriketan gatza emanda jarritako antxoak 
andik atera kanpora ta garbitzeari. 

Langintza astuna danik ez dirudi berez; baiña 
urri samarra ta aspergarria bai noski: egun guztian 
zutik eta anka geldian, iñora mugitu gabe bezela­
tsu; zirazko mantalak jantzi; gomazko botak edo 
katiuska luzeak ere bai; ta erdi bustirik antxe 
penatzen, txanpon batzuk irabaztearren, besoak eta 
eskuak bakarrik erabiliaz. 

Emakumezkoen eginkizuna da ori, ta gizonezkoak 
bamo askoz ere azkarragoak dira orrelako lan ariñe­
tan, eskuetako beatzak bigunagoak dituztelako. 
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Antxoa lata bakoitzean zenbat filete kabitu litez­
kean ez dakit, garbiro adierazteko. Baiña zortzi edo 
amar, adibidez. Geiago nekez noski. 

Itxasotik ekarri berritan, prejituta bezela parri­
Han erreta, jateko zoragarri utsa degun arrai klasea 
da antxoa. Argatik, fresko dagoen bitartean, arran­
degietara asko saldu izan dute gure mariñelak, gero 
an erosi ta etxera eraman dezan ala komeni zaionak. 

Beste bat sardiña dala esan genezake aipatzea 
merezi duena. Au udaberrian, apirillean eta maia­
tzean, oso legorra omen da. Baiña ekaiñetik asi ta 
iraillera bitarteko bolara ortan, grasatsua ta ezeta­
sun izugarrizkoa. Parrillan erreta jateko, gozo apar­
ta. Kanpotarrak, Orlora datozenean, asealdi ederrik 
artu oi dute. 

Nik neronek sardiña eta antxoa konejua ta erbia 
bezelatsu juzkatzen ditut. Biak baidute alkarren 
antza. 

Txitxarroa ta berdela ere ez dira nolanaiko jene­
roak, kontuan artu bearrekoak baizik. Jendeak ez 
du auenganako ainbesteraiñoko arretarik jartzen. 
Ez dakit zergatik, baiña ongi ezagutzen ez dituelako 
seguru asko. 

Emen itxas ixkiñetan bizi geranak badakigu oien 
berri; ta txitxarro zuria, batez ere, bere garai modu 
batean, parrillan errea baldin bada, janari gustaga­
rria iduritzen zaiote probatu duten geientsueneri. 

Dana dala, zorioneko antxoari jarraitu dezaio­
gun, berriketa-aldi au amaitzera dijoakigunez. 

1991-garren urtean ipurdiko latza eman zigula 
ez dago ukatzerik. Gure etxean ez da iñor itxasora 
joaten danik. Orrek ez du esan nai, ordea, batere 
supritzen ez degunik arrantzaleak irabazten ez dute­
nean. Erri guztian zabaltzen dira tristura ta naigabe 
beltza. Orion ez baida beste iñundik etorkizun aun­
dirik, oraingoz beintzat, indrustririk ez dago tao 

123 



Jakin nai nuke zenbat familitan nabaitu zan 
nolabaiteko goibeltasuna. Aje ura sendatzen kosta­
ko dala derizkiot, aurrerantzean bat-bateko alda­
kuntzarik sortu ezean. 

Nik dakidana auxe bakarra da: ezurretaraiñoko 
bildurra sartu zitzaiotela itxasgizon askori. Esaten 
ari naizen urte ontako antxoaren emaitza urria ta 
eskasa ikusi ondoren, ez det uste arritzekoa zanik 
kezka ta buruausteak ugaritzea, langillearen bizi­
tzari begiratzen badiogu arretaz. 

Dana dala, antxoa kontuak onenbestean amaitu 
eta atunari buruzko jardunaldi bat egin nai nuke, 
bidezkoa danez. 

Aspaldiko urteetan ikaragarri lagundu duen 
arrai mota onek ere noizbait utsegin bearko zuen, 
eta 1991-an gertatu zan ori, ain zuzen. Frakaso bil­
durgarria izan zala badakigu. 

Beti ari ziran batzuk esaten, noiz edo noiz atu­
naren utsunea etortzen baldin bazan, komeri poli­
tak ikusiko zirala emen. Bai asmatu ere ederki. 

Itxas giro txarrak erabili zituztela ezin genezake 
ukatu, eta orrek kalte aundia eragingo ziotela bis­
tan dago. Baiña tarteka oso onak ere egokitzen 
omen ziran adibidez. 

Guk irratiz eta telebistatik entzundakoak dakiz­
kigu. Egunero albiste berriak ematen baizizkiguten 
gutxi gora-berakoak. Uraren otz-beroa nolatsu zebi­
llen ere jakiten genduen, eta ontzat artzeko modu­
koa ote zan iduritzen zitzaidan, nik gai ortan ezer 
gutxi ulertzen dedan arren. 

Beraz, itxasoan krisis aldiren bat degu seguru 
asko; ta, ori pasa bitartean, supritu bearra dauka­
te arrantzale gizarajoak. Auxe pentsatzen egoten 
nintzan nere kasa prankotan. Naiago nuke dana 
gezurra balitz. Baiña dudan nago, beste askoren 
antzera, 
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Sekulan etzan ezagutuko guztien gustoko urte­
rik, onenera jota ere. Batzuk ongi, suertez edo abar; 
eta bajuxeagoko saillean gelditzen diranak mordos­
ka aundi samarra. Ori betiko kontua da ta iñoiz 
berdindu eziñezko diferentzia gaiñera. 

San Pedro pestak igaro ondoren, berealaxe pre­
saka irten ziran Orioko arrantzale danak itxasora. 
Getaritarrak, berriz, egun batzuk aurreragotik, beti 
bezela. Beste erri askotakoak ere bai, len antxoaren 
faltak utzitako zuloa atunarekin beteko zutelakoan, 
alaxe sinisturik. 

Toki ederrean zeuden! Disgusto galantak artu ta 
nekea probetxu. Ara or bi gauza ezertarako balio ez 
dutenak. Ala ere, pazientziz eramaten zekienak 
asmatuko zuela uste det. "Urte guztiak ez al dira 
igoalak izango!" pentsatzea onena, ta segi aurrera 
aspertu gabe. 

Bost illabete luze pasako zituzten itxaso zabale­
an, gauez eta egunez batetik bestera ibilian, atuna 
nun ikusiko ta aren billa. 

Noizean bein agertzen zitzaizkigun erri aldera, 
arrapatutako arrai aleak porturen batean saldu ta 
gero. Batzuetan poliki ekarri ere bai; ta urrengo 
txandan, berriz, oso gutxi. 

Ni ez naiz ari aurreko puntan ikusi nituen aien 
albisteak zabaltzen; ezta ere azkeneko maillan triste 
eta illun gelditu zitzaizkigunak naigabetu arazitzen, 
banaz besteko irabaziak oso txikiak izan zirala 
adierazten baizik. 

Suerte ona edo txarra, bietakoren bat beti ortxe 
egoten da zai, ta datorkiguna artzera derrigorturik 
gaude. 

Kostera itxurazkoa egiteko almena izan balute, 
negua etxe aldean lasaitasunez igarotzeko moduan 
zeuden gure arrantzale jatorrak. Urrengo udabe­
rrian berriro itxasora joateko pozezko animo bate-

125 



kin gaiñera. Baiña batekoz bestera irten, ordea, 
gauzak zoritxarrez, eta etsipenaren tristura nagusi­
tu ote zitzaioten errezelotan nago. 

Mediterraneon eta Azoresetan ere suerte txarra, 
adibidez. Bartzelona inguruan ibili ziranak, batzuk 
dexente moldatu noski, baiña beste asko erdi ipurdi 
gelditzeak emango zuela derizkiot zer pentsatua 
ugari ta jarraipenerako kezka galanki. Lastima! 

Azoresetara, berriz, amabost bapore joan omen 
ziran Euskal Errikoak: Gipuzkoatik zortzi eta bizkai­
tarrak zazpi. Nik ala entzun nuen. Oker idatzi baldin 
badet, barkatu irakurle zeran orrek, mesedez. 

Dana dala, ara iritxi orduko arrantzan asiko 
ziralakoan pozik, artaraxe joanak izanik. Baiña 
amarren bat egun portuan pasa omen zituzten gel­
dirik, itxasoratzeko lizentzirik edo baimenezko 
paperik eskuetan etzutelako. Gero, gauzak zuzen­
duta, bakoitzak bere lanari ekin zorroztasunez. 
Animo geiegi ez, ordea. 

Eguraldiaren aldetik ere, adibidez, itxasoa arro 
antzean ibilia izango zan, tarteka nik telebistatik 
entzun nuenez. Orrek etzioten mesede aundirik 
egingo noski. Galerazi geiago, lagundu baiño. 

Zimarroia eta egaluzea, biak arrapatu zituztela 
zioten, baiña kantidade txikia. Aurreko urteko 
erdia, gutxi gora-bera. 

Amabost baporetakoak sozio ote ziran zabaldu 
zan otsa alde auetan. Nik ezin nezake ziur esan ori, 
ez dakit eta. Dana dala, jakin nai nuke zenbat diru 
kosta zitzaioten Azoresetako biaje neketsu ura, gasoi­
llak eta olioak zeukaten prezioari begiratuta. Ortik 
aparte, berriz, ainbeste gizonen mantenuak eta abar. 

Andik etorri ta berealaxe, mariñel batek onela 
zion: 

- Gastuak ordaintzeko aiña diru irabazi baldin 
badegu, kitoan gelditzen gera. 
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Soldata bikaiña, arranek eZik, ainbeste denbora 
aztarrika lanean pasata! 

Pixka batean etzan aztuko 1991-an arrantzaleak 
izan zuten frakaso negargarri ura. 

- Datorren urtea obea espero dezagun -esaten 
zuten batzuek-. Bestela, txarretik okerragora joate­
ko arrixk:uan aurkitu gindezke, eta ez dedilla orrela­
korik gertatu. Gaiñontzean, gureak egin du, jaunak! 

Eta nora jo bear du jende pobreak ogiaren billa? 
Armadoreak ere buruz gain kezkaturik zeudela 
dudarik ez dago. Ez motiborik gabe. Zergatik? Gal­
dera ortxe gelditzen zaigu zutik. Baiña badu berari 
dagokion erantzuna. 

Gaur, martxan jarraitzeko, bapore txikiak ez du 
balio, oso urrutira joan bear izaten baidute arran­
tzara, ta ortarako segurantzia komeni daramaten 
ontziarekin. Konfiantza, alegia, itxas giro txarretan 
olatu zakarren astindueri eutsi ta uraren gaiñean 
irauteko. 

Orrengatik, bapore zarrak luzatzen edo azitzen 
ari dira batzuk. Motorra ere indartsua jarri bearko 
zaio ta bildurgarrizko gastuetan sartuko da arma­
dore bakoitza. Baiña orren berri jakin lezake, ezer­
tan sartu baiño len. Zenbat kostako dan, alegia, 
gutxi gora-bera. Gero datoz emen kontu estuak. 

Gasoilla urtetik urtera prezioz aldatzen dute, eta 
beti goraka dijoa, beste gauza guztiak bezelaxe. 
Motor aundiak ibilirako erreztasuna edukiko duela 
badakigu. Baiña asko erretzen, ordea. Ez gasoilla 
bakarrik; baita olioa ere galanki, alde batetik beste­
ra gelditu gabe dabillenean batez ere, ta arrai auke­
rarik billatu ezin danean. 

Orixe egin bear: zoko danak miatzen alegindu, 
bada ez bada ere, ea nunbaitetik zerbait eskuratu 
ote litekean. Alperrik egotearen ordez, saiatu bein­
tzat. An ez da egongo bestelako jokabide erosorik 
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iñolako moduz, nere ustez, gure itxasgizon trebe 
apalentzat. 

Au ez det esaten oriotarrak bakarrik gogoan 
ditudala, Euskal Erri osokoeri begiratuaz baizik. 
Geientsuenak alkarren antzera dabiltzala entzuten 
baidegu, larritasun bizi ta garratzari erantzun ezi­
ñez penatzen. 

Zorioneko atuna, au ere kontserban jartzen dute 
eskabetxerietan, antxoa bezelaxe, lata txikietan eta 
aundixeagoetan berdin. 

Lenengo, buru, tripa ta alperrikako danak 
kendu, kalderan egosi, gero andik atera kanpora, ta 
trontzoak egin, komeni dan neurrikoak; eta ondoren 
lata itxietan prestatzen da, nai dan tokira bialdu al 
izateko moduan, lasai ta segurantzi osoarekin. 

Orion bada ortarako faubrika. Len geiago ere 
baziran; baiña gaur bakarra dago: Conservas 
Azkue deritzana. Onek kanpora bialtzen omen du 
asko aspaldiko urteetan: Itali aldera, nik entzutea 
dedanez. 

Igaz ez dakit nola osatuko zituen bere bezeroak, 
arrantzaleak atun gutxi arrapatu zutelako. Baiña 
aleginduko zalakoan nago, modu batera edo bestera. 

Atuna, berez, janari gozo a eta sendoa degu. 
Indartsu aparta gaiñera. Freskotan asko erabiltzen 
du jende osasuntsuak. Nik neronek ez daukat jate­
rik, erdi ipurdiko kalaxka bat naizelako. 

Baiña len, garai batean, gustatzen zitzaidan 
atuna, itxasotik ekarri berritan, eta ara nola: pata­
tak nastu ta aiekin ego sita neretzat onena. Marmi­
takoa deitzen zaiona da ori. Orion ostalariak gusto 
ederrekoa jartzen badakite. Bestelako etxe askotan 
ere bai noski. Ta familirako gastu gutxi du gaiñera. 

Tomatearekin batera kazuelan prestatua ere oso 
atsegiña da, noiznai jateko urdaillerako astun 
samarra gelditzen dan arren. 
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Mariñel jendeak, berriz, atunetan dabillen 
garaian, aldiko ale batzuk ekarri ta etxean kontser­
ban jartzen dituela uste det. kristalezko ontzietan 
sartuta txukun, urte guztirako aiña. 

Beraz, onenbestean bukatu ditzadan 1991-ko 
antxoa ta atun kontu zelebre gogoangarriak biurtu 
zaizkigunak; eta ekin dezaiodan aurtengo kosteraren 
berri ematen, ikusi edo jakinda nagoen neurrian. 

1992-an ari naiz idazten. Bi urtetako goraberak 
guztiz desberdiñak, nere ustez, arritzekoa ez danez. 
Igazko tripako miñak sendatu diranik ez dirudi 
oraindik; baiña pixka bat konpondu bai noski. 

Len garai batean baiño errezago jendea konfor­
matzea ere baliteke agian. Ezer gutxi espero danean 
gertatzen da ori. 

Aurtengo udaberrian alaiago sentitzen genituen 
itxasgizonak. Oso urrutira joan gabe asi baiziran, 
ain bearrezko zitzaioten antxoa zoriontsua arrapa­
tzen, eta eguneroko ogia irabazten poliki ta mantxo, 
baiña seguru, ta artantxe jarraitu gaiñera. 

Ez nuke esango punta-puntako arrantzak egin 
zituztenik. Ori ez. Aurreko urtekoarekin konparatu 
ezkero, ordea, kontentu gelditzeko modukoak bai, 
nere iritziz, utsaren tokian gauza gutxik ere ongi 
luzitzen duela badakigu tao 

Bapore batzuetako mutillak partilla dexente 
samarrak jaso zituztela entzun genduen aurtengo 
udaberrian. Danak etzuten egokiera berdiña izango. 
Ortan dudarik ez dago. Baiña eziñean eta gaizki 
dabillenari antzematen zaio, ta artaraiñoko deskon­
tenturik nik ez nion iñori nabaitu antxoa denboran. 

Zenbaitek bezela galdezka jarduteko ere ez det 
oiturarik egundaiño, ta gero sarritan ezer ez daki­
dala egoten naiz. 

Baiña erri barruan laister zabaldu oi dira albiste 
onak eta txarrak: arrantzaleak itxasoan zer moduz 
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dabiltzan, zenbat antxoa arrapatu duten, zer giro 
daukaten ... 

Oiek guztiak irrati bidez jakingo dituzte etxean 
dauden familietan. Bapore bakoitzak bere irratia 
nola edukitzen duen, andik noiznai itzegin lezateke 
abixoa pasatzeko. 

Ortik aparte, berriz, aste aren azkenean errira 
datozenean, ezagun izaten dute aurpegian ere gus­
tora ibili diran edo ez. 

Aurtengoz, espero zan baiño kostera obea ta ani­
moz berritu, indarrez jantzi, esku arterako txanpo­
nak bildu ta modu askotara osatu. Orixe da udabe­
rriko antxoaren bidez lortu zutena gure arrantzale 
ospetsuak. Premi ederra ere bazeukatela aitortu 
dezagun, ez da gezurra tao 

Lenengo asieran bildurti ziran, itxaropen aundi­
rik gabe. Igazkoa gogoan artean, eta arek ematen 
kezka. Baiña pixkana-pixkana arrastoan sartu, 
ordea. etorkizuna ikusi ondoren. 

Arraia billatu ezkero. ongi prestaturik daudenez, 
sarekada izugarriak jasotzen omen dituzte bapore­
ra, eta tasa izeneko neurria berealaxe bete; ta 
orduan portura eraman bear saltzera. 

Beraz, gaur ez dago len garai bateko konturik. 
Lau edo bost aste aski izan litezke kostera ona egi­
teko. antxoa aukeran baldin bada. 

Dana dala, aurten poliki eman du, eta jarrai 
dezala ortantxe, guztion mesederako. 

Orain atunarengana pasako naiz. Au ere oso 
presaka ibilia omen da, arrantzale guztiak atzetik 
segika dituela igesi, usoak bezela. Baiña ezin alde­
gin, kontrario asko baizeuden bere zai, ta lazoan 
eroritzen errez. Ori da suprimentua, bizitzen iñork 
utzi nai ezak dakarrena. 

Aurtengo kosterari buruz zer esan genezake? 
Igazkoa baiño obea izan dala. ez da zailla ere tao 
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Lenengotik poliki asita, artan zebiltzan pozik. Baiña 
eguraldiak txarrera jo zuen, eta itxasoa dantzan 
jarri arazi, arrantzale guztien kalterako. Lastima! 

Iraillaren azken alderako ezkutatu zitzaioten 
atuna, bear baiño illabete lenago. Bestela, Santu 
Guzienak arte arrapatzen aleginduko ziran gutxie­
nez ere, ta kostera itxurazkoa osatu. Baiña alperrik 
da. Itxasoa bigurritu ezkero, ez dago zer egiñik. 

Batzuk emen urre samarrean ibili omen dira, ta 
asmatu gaiñera erdiz erdi. Beste asko, berriz, Medi­
terraneora joan ziran, an aukera obea espero zute­
lako. Baiña gaizki irten izango zaizkiote gauzak. 
Itxurak alamoduzkoak dira beintzat. Alde guztietan 
galtzak bete lan badegu oraintxe, ta aurrerantzean 
ere kontuz. 

Nik egunkari batean irakurri dedanez, atunaren 
kostera oso urria ta desberdiña gertatu omen da, 
naiz eta igaz baiño askoz ere geiago arrapatu arren. 
Martxa eskasaren jabe ez ote gera? 

Azoresetako kasoa datorkit gogora. Nola ez? 
Amabost bapore joan zirala ara entzun det Euskal 
Errikoak, Gipuzkoa ta Bizkaitik. Zertara, ordea? 
Arrantzan asi ere egin gabe edo alatsu aldegin bear 
izan omen zuten andik, bertako agintariak galerazi­
tao Golpe ederra da ori, pixka batean aztuko ez 
dana, seguru asko. 

Gero Kanariasetan, Afrika aldean eta nik ez 
dakit zenbat tokitan iritxiko ziran, garbiro esplika­
tzeko. Jakin dedana auxe da: batetik bestera, gauez 
eta egunez, geldiunerik gabe ibilita, iñun ez dutela 
atunik arrapatu. Penagarria benetan gertatu zaiote­
na. Orrek ez du erremediorik. Agian eskarmentura­
ko balio lezake. 

Bildurgarrizko gastuak egin izango dituzte gasoi­
lletan bakarrik; eta, gaiñontzeko gauzak aparte, 
baporeak ere pasada ederra artuko zuten, bueltan 
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errira etortzerako; ta ainbat gora-bera daude or, 
guk ez dakizkigunak. 

Onezkero bakarren batek esango zuela derizkiot: 
- Obe genian Azoresetara joan ez bagiña! 
Emen Mediterraneo aldekoen berririk ezin neza­

ke eman azken aldikorik. Batzuek zerbait arrapatu 
ote duten zabaldu da otsa. Baiña nik ez det ziurta­
sun osorik. 

Dana dala, bukatu zaiote aurtengo atunaren 
pesta gure arrantzale prestu askori, eta orrenbeste­
an bearko du noski. Eskerrak udaberriko antxoa­
ren emaitza onari. Bestela, ixtillu gorriak ikusteko 
arrixkuan baizeuden. 

Orain, negu osoa atsedenerako daukatenez, 
gozatu ditezela etxeko oe zurian lo egiñez, eta ea 
datorren urtean, 1993-an, suerte obea izaten duten. 
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Martin Artano 

ORAIN zaldibitar Martin Artanorekin asiko 
naiz. Gizon pusketa ikaragarria zan diodan 

au. Auskalo zenbat kilo zeuzkan beregan. Bertsoza­
le purrukatua ere bai. Zaldibin jaiotzea aski dala 
esan genezake orretarako. 

Egun batez. Loiolan eguerdiko saioa bukatu 
ondoren. bere etxera eraman ginduzen Uztapide ta 
biok bazkaltzera. naiko bertso entzutearren noski. 
Jangelan sartu ta maian exeri giñanean. onela dio 
Martin aundiak: 

- Gaur arratsalde ederra pasako degu. gure 
andre onek bazkari itxurazkoa ematen badigu 
beintzat. 

Alaxe. beste iru edo lau gizonezko ere inguratu 
ziran. aurrez konbidatuta zeudenak seguru asko. 
eta etxeko familia. 

Maia jendez osaturik ikusi zuenean. asi zan 
etxeko andrea janari gozoak eramaten. Baiña nola? 
Neurririk gabe. Danetik geiegi. nere ustez. Martiñek 
esaten zigun: 

- Zuek ez al zerate gosetu edo zer gertatzen da 
emen? Ez gero lotsetan egon. komeni zaizunetik 
artzeko. 
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Arek naiko zuen berak aiña jatea beste guztiak. 
Eziñezkoa izaki, ordea, guretzat. Nik neronek apeti­
tu eskasa neukan, eta Uztapide ere etzan jatun 
aundietakoa. Goizean gosari ona gustatzen zitzaion, 
ori bai, gero zurruta pixka bat egiteko. Moduan 
jarri alegia. Baiña bazkaltzeko garaian errez ase. 

Martin Artanok, berriz, etzuen ordu txarrik jate­
ko. Bere etxean alkartu giñan egun artan ere, sartu 
zituen baten parteak. Ura zan gozamena! Inbiriz 
egon nintzan albotik begira, "Ori dek edertasuna!" 
pentsatuz. 

Sabel aldea ongi berdindu ondoren, kafeak artu 
ta bapo. Orduantxe asi zitzaigun bertso eskean. Bi 
edo iru saio egin genituen, eta kontentu. Zer oberik 
arentzat? 

Gizon zoragarria zan Martin Artano. Izlari ego­
kia, biotz xamurrekoa ta borondatetsua. Gauzarik 
bearrezkoenak berekin zituena. 

Andrea ere bere antzekoa ote zan iduritu zitzai­
dan. Bi seme zituztela uste det, oker ez banago. 
Famili neurtua. 

Beste bein gogoratzen naiz no la parranda egin 
genduen alkarrekin, Ernanira bertsotara joanda. 
San Juanetan pestak izan oi dira an, eta ostegunez 
feria plazan. Baserritarrez baztar guztiak bete ta 
gaiñezka zeuden. 

Gu ostatu jakiñean geundela bazekiten jaialdia­
ren antolatzailleak; eta, ordua iritxi zanean, deitu 
ziguten: bertso saioa noiz asiko zai zegoela jende 
guztia, ta lenbailen agertzeko plazara. Alaxe joan 
giñan. 

Oltzaduraren gaiñera igo orduko, konturatu zan 
Uztapide Martin Artano ta bere lagunak an zeudela, 
ta esan zidan: 

- Lasarte, begiratu zak ezker aldera, ea nortzuk 
ikusten dituken. Oiek gure billa zebiltzak. 
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Alaxe izan ere. Bete-betean asmatu zuen. Nik ez 
nion ezer erantzun, eta ekin genion kantu lanari gai 
librean eta mikrofonorik gabe, garai artan oi zan 
bezela. Baiña, ala ta guztiz ere, gaur baiño eztarri 
indartsuagoa neukan neronek ere, ta Uztapidek 
berriz obea, ta ederki entzun arazten genioten, naiz 
eta jende asko egon plazan. 

Gero, saioa bukatu ta bera jetxi giñanean, bildu 
zitzaizkigun Martin Artano ta beste dozen erdiren 
bat, danak alkarren antzekoak, esku emanez, gozo 
asko. Jai eratzailleak segituan ordaindu ziguten 
eskatu geniotena, ta libre andik. Nik etx:era etorri 
nai, baiña alperrikako ametsa. Martiñek laixter 
esan zidan: 

- Ez presaka ibili, Lasarte. Gu bi kotx:etan eto­
rri gera denbora pasa, ta eramango zaitugu Oriora, 
pozik gaiñera. Baiña, lenengo, Ergobira joan da 
gazta zarra jan bear degu, sagardo ona edanez. 

- Bueno, ori baldin bada, zuen kapritx:oa bete 
dezagun, da goazen. 

Joan da ostatuan sartu orduko, pasatzeko jan­
gelara. Aurrez prestatua zeukaten martx:a guztia. 
Diximuloko tranpa, alegia. 

Dana dala, pentsatu ta exeri giñan maian, eta 
bereala an dijoazkigu bi emakumezko, kazuela 
aundi bana eskuetan zutela. Zer izango ta legatza 
xaltx:a berdetan jarria. Ura ikusi nuenean, galdetu 
nion: 

- Aizu, Martin: au al da gazta zarra? 
- Ez, Lasarte. Baiña gero ekarriko digute. Orain 

artu aurrean daukazunetik platera betean, da jan 
lasai. 

Zortzi-amar lagunen artean garbitu genituen 
kazuelak, eta urrengo txuletak eraman zizkiguten. 
Neretzat alperrik, baiña baziran koadrilla artan 
apetitu ederrekoak, Martiñengandik asita. Arek bi 
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jan zituen, eta azkenean zalako gazta sonatua, pos­
tre bezela. Ura zan ase eziña! Ni arriturik egon nin­
tzan begira. 

Edariz ere ongi osatu giñan. Ardoa ta sagardoa 
aukeran, bakoitzak berari zegokion neurrian artu 
zezan. Zenbat botilla ustu ote ziran, afari bikain 
ura bukatzerako? Ala ere, iñori etzitzaion antzik 
ematen geiegi edanda zegoenik, izketan ari zala 
beintzat. 

Kafeak eta kopakoak artu bitartean, lasaitasu­
na izan genduen guk ere. Baiña andik aurrera 
bertsoak bear derrigor. Bagenekigun nun geunden 
eta zergatik agindu ziguten. Garaian ekin genion. 
Kantari saiatu ere bai al zaneraiño, jendearen poz­
garri. Lagun jator aiek dana merezi zutenez, pozik 
jardun giñala dudarik ez dago. Umore zoragarri 
ura etzegoen alperrik galtzerik. Martin Artanori 
auxe entzun nion: 

- Gaur baiño arrats oberik ez degu iñoiz pasa. 
Baiña orduak aurrera dijoaz. Lastima! 

- Zu bakarrik zaudela gustora uste al dezu? 
Lasartek geienetan presa izaten duo Baiña gaur etxe­
ra joatea aztu egingo zitzaion, neri bezelaxe --eran­
tzun zion Uztapidek. 

Orduan erabaki erretiratzea. Ni Rezola tasistak 
ekarri ninduen Oriora, goizeko irurak inguruan. 
Diodan Rezola au berez Bidani aldekoa zala uste 
det, baiña urte asko Donostin tasista zeramazkiena. 

Gizon puska ikaragarria. Eun da berrogei kilo 
pixatzen omen zituen garai artan, nik entzun nue­
nez. Kotxeari aurreko aldeko muturra ederki zapal­
duko zion berak bakarrik ere, barrura sartzen 
zanean. 

Martin Artano, Barkaiztegiko Pello, Bodegoiko 
Joxe Mari ta auen koadrillakoak geiago ere ezagutu 
nituen. Baiña aien izenak etzaizkit gogoratzen 
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oraingoz emen idazteko, aspaldiko kontuak diranez. 
Burutik joanak dauzkat. 

Donostiko Parte Zaarrean oso fama ona zuen len 
Bodegon Joxe Mari deitzen zitzaionak. Beti edo geie­
netan, jendez leporaiño bete ta gaiñezka ikusi oi 
genduen ostatu bikain ura, bertara sartzen giñan 
bakoitzean. Gaur ez dakit lengo esku beretan 
jarraitzen duen edo aldatua dagoen. 

Dana dala, Bodegoi artako nagusia, J oxe Mari, 
Zestoako semea izanik, Uztapiderekin konfiantza 
aundia zuen. Biak lagunak eta alkarren maitale 
sutsuak zirala ongi dakigu. 

Diodan Joxe Mari onen andrea, berriz, Aian 
Lokate baserrian jaiotako alaba zan. Emakume leial 
askoa. Arrigarrizko borondate ona zuten, nola 
andreak ala gizonak. 

Joxe Mariren arreba, neskazarra, edadetu sama­
rra, sukaldaritzan artista izan bear zuen. Kazuelka­
da gozoak jan genituen iñoiz arek jarri ta gustora. 
Emakume argia ta atsegiña iduritu zitzaidan beti 
uraxe ere. 

Bi koñatak erabiltzen zuten ostatuko martxa. 
Batek sukaldeanjanariak prestatu, eta besteakjen­
dea serbitu, neskameak laguntzaille zituela. 

Martin Artanok antxe gosaltzen omen zuen egu­
nero, ta ongi gaiñera. Lenengo, oillasko errea. Aundi 
samarra izan ezkero, aren erdi partea. Txiki antze­
koa baldin bazan, berriz, osoa. Ori jan da gero, gai­
ñetik gazta ona osagarritzat. Au ez det esaten beste 
iñori entzunda bakarrik, neronek ikusita baizik. 

Goizetan goiz jeiki bearko zuen oetik. Beiak jetzi, 
aiek gobernatu, esnea ontzietan jarri, karroan 
sartu, zaldia lotu ta arre! Loiolatik Donostira ez da 
bid e luzea, baiña egunero ibiltzeko naikoa. Gero, 
bezeroeri esnea banatzen denbora joango zitzaion 
dexente, ta bitarte artan gosetu. 
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Ukuillu aldean ere lana sendo egingo zuen Mar­
tiñek. Dozen erdiren bat bei antxe baiño ederragoak 
ez ditut etxe askotan ikusi. Zaldia ere bai bikaiña. 

Azkenerako, itxututa geratu zan Martin Artano 
gizarajoa. Lastima! Tentsio altua edukitzen, da arek 
galdu begietako bista. 

Emen aipatzen ditudan pertsonetan ez dakit 
zenbat biziko diran. Bodegoiko Joxe Mari gazterik il 
zan. Barkaiztegiko Pello ere aspaldi illa da, ta orre­
laxe beste batzuk ere. Pena ematen du au gertatze­
ak, baiña lagun jatorrak badijoazkigu betiko. 
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Soiñujoleak 

GAUR soiñujole onak asko ta aukeran dauzka­
gula Euskal Erri osoan ez dago ukatzerik 

iñolako moduz ere. 
Batzuek diotenez, trikitixa nas ten ari omen da 

azken aldiko urte auetan. Ori baliteke. Pixkaren bat 
berritzearren egingo zuten agian aldakuntza. 

Nik soiñu tx:ikia jotzen jarduten ziranak, artean 
ume nintzala ikusi izan nituen Naparroako Leitzan, 
erriko pesta egunetan. Gaiñontzean nekez. 

Baiña andik Aiara bizitzera etorri ta laister, 
lenengo EIgoibarko Gelatxo zana ezagutu nuen, 
oraingo Gelatxo sonatu onen aita, San Juanetan, 
Andoaingo plazan ain zuzen. 

Gure anaietako bat an ari zan lanean garai 
artan, eta arengana joan nintzan Aiatik bizikletan, 
ez denbora pasa. Enkargua entregatzera bialdu 
ninduten etxekoak. Mutil koskorretako kontua da 
diodan au. 

Ez nekien Andoaiñen pestak ziranik. Baiña, 
goiko plazara nijoala, antzeman nion, ordea, zer­
baiten mugimentua bazala, ta antxe billatu nuen 
gure anaia. 
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Gelat:x:o soiñu jotzen ari zan, eta bere andreak 
laguntzen zion panderoa joaz eta kopla aidosoak 
kantatuaz dotore asko. Ura zoramena! Jendez lepo­
raiño beterik zeukaten plaza guztia, ao zabalik. 

Artean altabozik iñork etzuen erabiltzen soiñujo­
leetan. Ezta bearrik ere. Urrutitik entzuteko modu­
ko irrintzi garbiak atera arazitzen baizizkioten 
soiñu txikiari. 

Ta, jotzen ari ziran bitartean, entzule danak ixil­
tasun osoan belarriak gozatzen eme; ta gero, buka­
eran, txalo-ots galantak. Jendea gustora dagoenean 
gertatzen da ori jeneralean. 

Dantza librean ongi dakien gazteak, ederki era­
maten du soiñuaren konpasa, ta alako jostailluari 
arretaz begiratzen zaiola badakigu. 

Nik Andoaiñen Gelatxo ospetsua ikusi nuen 
arratsalde artan, ura zan gozamena! "Uste gabeko 
pozaren jabe egin nauk gaur!", pentsamentu orixe 
bakarra zebillen nere buruan bueltaka. 

Ordurako edadez dexente aurreraturik zeudela 
ziruditen andre-gizonak biak ere. Baiña lengo talen­
tuaren sustraia garbiro erakusten zuten. 

Trikitixak beti berekin du bizitasun aparteko 
bat, bear bezela ikasi ta jotzen alegindu ezkero. Izu­
garrizko berezitasunez eta erreztasun aundiz astin­
tzen omen zuen Gelatxo zanak auspo soiñu txikia. 
Zerbaitengatik emango zion erriak ainbesteko 
garrantzia ta ongi merezitako sona. 

Ortik aparte, berriz, gizatasunez ere jantzia ta 
omitua izango ote zan iduripena daukat, eta orrek 
asko balio du jendearen aurrean luzitzeko, pertsona 
umilla alde danetan ixtimatzen da ta. Norberak 
bear errespetoa, beste batzueri jartzeko. 

Diodan gisan, Andoaiñen Gelatxo bere andreare­
kin modu artan ikusteak zearo arritu ninduen; eta, 
andik egun gutxi barru, Elgeta zana ezagutzeko 
egokiera sortu zitzaidan, alajaiña. 
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Au koadrilla batek Aiara eraman soiñu jotzera, 
eta Kanoa jatetxean bazkaldu zuten, kanpoko terra­
zan. Ogei ta amarren bat lagun ziran, gutxi gora­
bera. Ez nituen kontatu. Baiña, eguraldi bikaiña 
zegoenez, barruko jangelan baiño giro obea kanpo­
ko freskuran, eta kapritxoz antxe jarri arazi maiak. 

Guk etxean esne bei bat edukitzen genduen, eta 
arentzat janari billa joana nintzan ni. Asteko eguna 
izanik, ezer ez nekien gaiñera. Gure ama zanak 
esan zidan sukaldera sartu orduko: 

- Aizak, Manueltxo: perratokira nijoala, pasa­
dan gizon mordoska aundi samarra ikusi diat 
Kanoaneko terrazan bazkaltzen, eta joan adi. Bat 
an ari dek soiñu jotzen, ikaragarri ona. 

Gure ama bere alabak bialduko zuela pentsatzen 
det enkarguren batekin. Bestela, traba gutxi egingo 
zion arek perratokian lanean jarduten zanari. 

Dana dala, amak ongi baiño obeki zekien neri 
zer gustatzen zitzaidan, eta argatik eman naiko 
zidan poza gaixo arek. Ortan ez det iñolako dudarik. 

Itz aiek entzun nizkionean, ankak jaso nituen. 
Sasoi ederra ta umore bikaiña zeuzkaten Kanoane­
ko terrazan zeudenak, EIgetak batez ere. Ura zan 
soiñu txikiari itzegin arazitzeko modua txukuntasu­
nez eta dotore. 

Nik nai baiño len bukatu, ordea, pesta. An nen­
goen aotik lerdea botatzeko zorian gustora. Baiña 
gure koñadoak ikusi ta lanera joateko deitu perra­
tokira. Orduantxe izurratu. 

Kale aldeko ume jendearentzat gozamena izan 
zala ez dago ukatzerik. Geientsuenak inguratu 
ziran beintzat terraza baztarrera. Neri, berriz, seku­
la etzait aztu EIgeta zana ezagutu nuen arratsalde 
zoragarri ura. 

Gero, andik urte batzuetara erriz erri bertsotan 
asi nintzanean, sarritan ibili giñan alkarrekin zorio­
nez, eta badakit EIgetaren berri, dexente gaiñera. 
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Oso gizon atsegiña zalakoan egoten naiz berez 
lagunarterako, zakarkeririk batere gabekoa; eta, era 
berean, izlari xuabea bezin egokia ta patxarazkoa. 

Kapritxoso amorratua ere bai noski. Lepo gaiñe­
an esku pañuelo zuria jantzi oi zuen modu dotore 
askoan. Erdia alkandora edo atorraren azpira sar­
tuta jarri txukun, eta beste erdia kanpotik, plantxa­
tuta bezela gelditzen zitzaion. Beti pañuelo garbia 
erabiltzeko oitura nabaitzen genion, ez dakit izerdi­
korra zalako edo zergatik. Berak jakingo zuen ori 
ongiena. 

Uda partean, batez ere egun askotarako soiñu 
jotzera zijoan bakoitzean, gauez kanpoko oe arro­
tzean lo egin bear derrigor. Arentzat txarrena 
etzuen iñork prestatuko noski; baiña, apaiñena iza­
nik ere, manta, maindire edo izarak danak kendu 
ta berriro bere gustora jantzi oia, ta orduantxe etza­
ten omen zan, lasai lo egiteko moduan. 

Bazeukan zerbaiten mania edo konfiantzaren 
eskasia. Gauza orrek ala du itxura. Nik neronek ez 
nuen sinistuko, norbaitek esanda bakarrik. 

Baiña beingo batean gogoratzen naiz nola joan 
giñan Uztapide zana ta biok bertsotara bi eguneta­
rako baillara txiki antzeko batera. Elgeta, berriz, 
bezperatik eramana omen zuten eta an zegoen. 

Alaxe, pestari asiera emateko, guri eskatu zigu­
ten bertso saioa; ta, bukatu genduenean, Elgetaren 
txanda iritxi zan. Arek soiñua astindu zuen oparo, 
ta bai jendea dantzatu arazi ere ederki eguerdira 
bitartean, geldiune aundirik gabe. 

Berealaxe, maian exeritzeko agindu zigun osta­
tuko nagusiak, lagunarteko bazkaria prestaturik 
baizeukaten baillarako gazteak. Ez nolanaikoa gai­
ñera. Klase askotako janariz eta edariz ongi ornitua 
zegoen maia, bakoitzak bere gustokoa aukeratzeko 
modu egokian, eta guk aprobetxatu. Nola ez? 
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Bein sabelak berotu genituen garaian, ixilik 
egon eziña gendukanez, kantari asi giñan pozez 
beterik. Bai Elgeta zanak ere atera zituen kanpora 
barruan gorderik zeuzkan fandandorik goxoenak 
eta politenak, nere ustez. Bazkalondo atsegiñak 
sarritan pasa izan ditugu zorionez, eta uraxe ere 
aietako bat egokitu zitzaigun. 

Gero berriro plazan arratsaldeko bertso-saioa 
egin genduen, eta andik aurrerako lanak Elgetaren 
kontu izan ziran. Soiñu jotzeko amorru bizian aur­
kitzen zala zirudien. Pieza bat bukatu orduko, bes­
tearekin asten baizan, txalo-zaparrada galantak 
entzunez. Dantzarako zaletasuna zeukan gazte jen­
deari kendu zizkiola uste det anketako otzak, eta 
bera orduantxe kontentu. 

Malondoan ere ez giñan ixildu errezak, ez Elge­
ta eta ez gu. Bazan antxe soiñu otsa ta bertsoa 
aukeran. 

Alako batean, ordea, lotara joan bearko zala ta 
ostatuko andreak esan zigun gela bakarra zeukala 
libre, bi oe aundirekin; batean bezpera gauean 
Elgetak lo egin zuela, ta ea gu bestean moldatuko 
ote giñan. 

- Bai, emakumea. Lasai egon ortan. Lasarte ta 
ni alkarren ondoan lo egiten oituak gaude lendik 
ere -erantzun zion Uztapidek. 

Eta bagoaz kontu kontari, artean gutxi itzegin 
bagendu bezela. Iritxi gera gelara ta asi da Elgeta 
oia dana askatzen. 

- Zer asmo dek, Jazinto? -galdetzen dio Uzta­
pidek-. Or ez dek arkakosorik egongo. 

- Bazekiat ori, ta zuentzat arrigarri izan leikek 
au. Baiña ni sekulan ez nauk bestek egindako 
oian sartzen iñun, gaur emen bezelaxe askatu ta 
berriro nere gustora jantzi gabe -erantzun zion 
Elgetak. 
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Beraz, bakoitzak bere kapritxoak eta arrazoiak 
ditu. Errespetatzea mereziko dute gaiñera, iñoren 
kaltera ez badira beintzat. 

Gau txori oietakoa genduen Elgeta. Era berean, 
gizon umilla ta lagunarterako paketsua ere bai 
noskL Koadrillan soiñu jotzen ari zala ta kontu kon­
tari, denbora oso errez pasatzen zekiena. Bein ere 
erretiratzeko presarik ez genio n nabaitu, gurekin 
batera ibili zanetan. Gaiñontzean ez dakit, nolako 
lagunartean sartzen dan ere alde aundia dago tao 

Batzuetan, aldemenean latoso antzekoren bat 
jartzen baldin bada, beste guztiak nastu arazi oi 
ditu, ta gozotasuna galdu. Edariaren indarra nagu­
sitzean gertatzen da ori, deskuidozko okerra ta 
zuzendu eziñekoa. Lo aldi luze samar bat egin ezke­
ro, orduantxe sendatu. Bitartean, pestan dabillenak 
neurri juxtua zaintzea ez da beti segurua. 

Elgetak ikusiko zituen orrelako gora-berak pran­
kotan, guk ez-ezik. Zenbat pertsona klaserekin tra­
tatu ote zuen? Auskalo! 

Egun batez, denbora pasa geundela, lengo gerra 
aurreko ixtoriak kontatzen jardun zitzaidan. Eibar 
aldekoak gogoratzen zitzaizkion geienbat. Artean 
ere kafeteri edo alamoduzko saloi inportanteren 
batean ordu jakiñetan soiñua jotzeko konpromisoa 
arturik omen zeukan, berak aitortu zidanez. Ori, 
gauez; eta egunez libre, nai zuen tokira joateko. 

Soldata ere ona ta, kontentu zebillen garaian, 
gerra zital ura sortu zoritxarrez, eta aretxek ondatu 
martxa guztia. Aztu eziñezko pena eman ziola andik 
alde egin bearrak entzun nion Elgeta gizarajoari. 

Ni ez nintzan galderik egiten ausartu, zein etxe 
zan ain maitea zuena. Baiña Eibarren Untzagako 
plazan ezagutu nuen Casa del Pueblo deitzen ziote­
na. Baliteke bera izatea Elgetak ziona. Ura omen 
zan erriko etxerik sonatuena garai aietan. 
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Ez dakit, ordea, ostatua edo saloia zer zan, gar­
biro adierazteko. Baiña 1936-ko gerratean erdi txi­
kituta gelditua zala bai, ta alaxe jarraitu gaiñera 
ondorengo urte batzuetan. 

Nik Eibarren lanean denboraldi dexentea pasa 
nuen, eta orduan Casa del Pueblo artan zerra 
makina argi indarrezkoa edukitzen zuten. Basoan 
pago zugaitzak erosi; ipurditik ebaki ta bota lenen­
go; gero soildu, adarrak kendu alegia; zugaitz 
gerriak kamion aundietan eraman Casa del Pueblo­
ra; ta an neurri jakiñeko tabloiak egin da saldu. 

Materialetarako baliorik etzeukan egur guztia, 
berriz, zerran txikituta jarri, sutan erretzeko. Garai 
aietan, gaur bezela gasik iñun etzegoenez, ixtimazio 
ikaragarria zuen egurrak, eta erostunak aukeran. 
Zenbat prestatu, ainbeste saldu errez asko. 

Tratu klase ontako nagusiak Aian Urdaneta bai­
llarakoak ziran lau soziotatik iru beintzat. Mutil ba­
tzuk erabiltzen zituzten lanean. Gure anaietako bat 
ere antxe ibili zan basoetan eta Casa del Pueblo-n. 

Dana dala, sartu nadin lengo arira. Ni ez nin­
duen batere arritu EIgeta zanaren samintasunak, 
Eibar ain erri aipagarria izanik. Euskadin aurrera­
tuena bezela juzkaturik zegoela gerra aurretik ere 
lengo aitona zarrak esaten omen zuten, lan klase 
askotan beintzat. Parranda kontuan ere etzan azke­
neko puntan ibiliko noski. 

Ango jendearen jokabidea ez daukat aztua nik. 
Astez lana sendo ta pulamentuz; baiña larunbat 
gauez eta igandez, pesta gogoan. 

Beraz, EIgetari buruz jarraitu dezadan izketan, 
oraindik naiko gaia badago tao 

Eibarko irabaziaren etorkizuna galtzeak kalte 
aundia ekarriko ziola dudarik ez nuke jarriko. Nora 
jo etzekiela, salduta bezela geldituko baizan, beste 
askoren antzera. 
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Ala ta guztiz ere, eutsi, ordea, arek bere opizioari 
zintzo, ta segi aurrera. Soiñujole artista izaki ta ixti­
mazio galanta baztarretan; edo, obeki adierazteko, 
alde danetan. 

Baiña ortik bakarrik ongi bizi al izateko aiña 
diru sortuko ote zan, bestelako lanik ezer egin 
gabe? Ortxe kontu estu samarrak, seguru asko. 

Emen, soiñujoleak eta bertsolariak soldata txi­
kia jasotzen zuten len gure garaian. Ori badakit, 
neronek probatu dedalako. Orain dabiltzanak ongi 
irabazten omen dute, eta opa diotet. 

Baiña zer gertatzen da? Urte kontatuak daudela 
ortarako. Sasoia pasa ezkero, gizonak ez du eska­
tzen zaionik ematen, eta kito. Azken motza. 

EIgeta gazterik asi izango zan maixu lanetan, 
beste batzueri soiñu jotzen erakusten alegia. Adibi­
dez, nik ez nekien, baiña Sakabi sonatuari ere 
berak erakutsi ziola geienbat entzunda nago, Epela­
rre, Laja, Maltzeta ta aueri bezelaxe. 

Beraz, txanponak eskuratuko zituen, bearrezko­
ak gaiñera bizimodurako. Alperrik ego tea utsaren 
pare baida, ta saiatzeak balioko zuen orduan ere 
noski, betiko antzera. Pobreari etzaio musu truke 
iñundik ezer etortzen. Ori badakigu, gu ez giñan 
etxe aberatsetan jaio tao 

EIgetaren berri sustraitik jakin nai nuen, eta ara 
emen testigu edo lekuko bat, ezaugarri asko eman 
dizkidana: Balentin Aldalur. 

Au zan Aian Zialtzeta baserriko semea. Aspaldi­
ko urteetan Usurbilko Santuenen bizi da bere fami­
liarekin. 

Amasei urte zeuzkan garaian, EIgetarengana 
joan omen zan, soiñu jotzen erakutsiko ote zion gal­
dezka; eta baiezko erantzuna jaso orduko, antxe 
kontentu noski gure Balentin mutil gaztea. Zer obe­
rik beretzat? 
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Alaxe, aginduta bezela, Zialtzeta baserrira berta­
ra agertu omen zitzaion EIgeta, eta lenengo bixita 
aldian iru egun pasa. Beste amasei ikasle bazeuz­
kala zai, ta aien lanak egin ondoren itzuliko zala 
berriro esanda martxa EIgetak, Balentin kezkaz 
beterik utzita, "Etorriko ote da ori neregana?" pen­
tsatuaz bere kasa. 

Baiña alako batean an dijoakio EIgeta emanda­
ko itza mantentzera zuzentasunez, eta Zialtzetako 
sukaldean ordu ta erdi pasa gaiñera soiñu jotzen 
ixil unerik gabe. Sasoian egokitu nunbait gizon 
ospetsua, ta Balentin Aldalurren pozak ez omen 
zuen azkenik. Belarriak eme edukiko zituen maixu 
zarraren trikiti doiñu txukunak entzuten. 

EIgetak egin zion bigarren bixita ura oparirik 
aundiena baiño geiago ixtimatu zuela esaten du 
berak, eta egun artatik asi zala bien arteko kon­
fiantza ugaritzen. Gerozkoan oso ongi konpondu 
zirala beti. 

Iru urte pasa omen zituen gutxi gora-bera 
Balentin onek EIgetarekin soiñu jotzen ikasten. 
Etzuen erakuslerik txarrena aukeratu noski, aitor­
tu izan digunez. Maixu ona ta era berean zorrotza 
zala ere ez du ukatzen. Gauzak benetan artzen 
zekien itxura dago or, konturatzen bagera. 

Azkenerako, gaitzak menderaturik edo eziñak 
etsi arazita Donostiko Zorroaga Miserikordira joan 
da an zegoela jakin zuten garaian, bere ikasle izan­
dako soiñujole batzuk bildu ta diruz laguntzea era­
baki danen artean EIgetari. 

Ongi pentsatua, dudarik gabe, borondate onez 
zebiltzala erakusteko, ta txanpon mordoska osatu 
gaiñera; ta berealaxe badijoa aiek emateko asmoz 
Balentin Aldalur Miserikordira, eta galdetu dio 
moja bati: 

- Emen al dago Jazinto Rivas? 

147 



Ala baizituen jatorrizko izena ta apellidoa, naiz 
eta denok EIgeta deitzen genion arren. 

Dana dala, ori entzun ondoren, Miserikordiko 
mojak onela erantzun omen zion: 

- Zuk diozun Jazinto Rivas, atzo enterratua edo 
illobiratua da. Ereiñegun il zitzaigun zoritxarrez. 

Orduantxe, bum makur eta serio, zer egin etze­
kiela gelditu omen zan Balentin, eta mojaren galdera: 

- Laguna al zenduen Jazinto? Edo zer zan gizon 
ori? Guk ez genduen ezagutzen. 

Ara emen Balentiñen erantzuna: 

- Zuek ez dezute motiborik izan Jazinto Rivas 
ezagutzeko, ikusten dedanez, Baiña esango dizut, 
jakin nai badezu: soiñujole ospetsu aundi bat zan. 
Euskal Erri guztian oso ezaguna ta maitatua. Ni ere 
soiñujolea naiz, eta berak erakutsi zidan, beste 
askori bezelaxe. Ta, asko ixtimatzen nuenez, gaur 
bixitatxo bat egin nai nion, eta denbora berean dim 
pixka bat eman gaiñera esku arterako. Baiña 
berandutxo nabil. Orain ez du bearko. 

- Ez. Lentxeago etorri baldin baziñan, artuko 
zizun agian. 

Au omen zan mojak erantzun ziona. Ta, izketan 
ari zirala, EIgetak erabiltzen zuen soiñua an ikusi 
Balentiñek, eta onela dio: 

- Nik soiñu ori pozik jasoko nuke, zuek eska­
tzen dezutena ordainduta. 

- Etxe ,ontan ez dizugu soiñurik salduko. Ez 
baida gurea. Baiña emen alperrik degu ta eraman 
zenezake lasai, orren zale bazera. Zuk egin bear 
zenduke Jazinto zanari meza bat atera. Uraxe izan­
go litzake arentzat oparirik onena. 

Ori esan zion garaian, mojari eskerrak eman, 
artu soiñua bizkarrean eta martxa Balentiñek Mise­
rikorditik. 
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Ordurako, golpe txarren batzuen bidez edo nola­
bait ere dexente narrasturik omen zegoen soiñua. 
Baiña artean, konpostura egin ezkero, moldatzeko 
moduan noski, ta argatik eramango zuen Donostiko 
Larrinaga soiñu etxe sonatura. 

Gero itzegin genezake gai ontaz zabalago. Orain 
lenengo garbitu dezadan mojak emandako aolkuak 
nola bete zituen. 

Diodan albiste triste arek oso naigabeturik, 
Donosti aldetik itzuli zala ez dauka aztua Balenti­
ñek, eta bere laguneri segituan telefonoz abixatu 
Elgeta nola il zan. 

Baiña, ortarako, Donostiko Santa Maria elizara 
joan da meza bat enkargatu omen zuen lenengo. 
Elizkizuna zer ordutan ospatuko zan biaramonean 
esan ere bai, lagunak seguru jakin zezaten, bertara 
bildu al izateko; eta antxe agurtu omen zuten Elgeta 
maixu aundia, berarekin ikasten ibili ziranak alkar­
turik. Bazioten maitasun berezia, itxurak diranez. 

Sakabi soiñujoleari ere deitu zion noski Balenti­
ñek. Baiña onek Azpeitiko Loiolako elizan atera izan 
bear zuen Elgetaren aldeko meza. Beraz, portatu 
zitzaizkion adiskide ta lagunak. 

Balentin Zia1tzetak, berriz, soiñua Donostiko 
Larrinaga etxean konpondu zuten garaian berega­
natu ta gero, Aginagan konfiantzako baserri batera 
saldu zuela esan zidan, oso merke gaiñera; ta orain 
pena uraxe daukala. Baiña ez diruarengatik, Elge­
taren oroigarri on bat galdu zuelako baizik. 

Gordeta edukitzea merezi duten gauzak sarritan 
konturatu gabe saltzen diralakoan dago, ta arrazoi 
du ortan. 

Ni arritzen naiz nola erabili zuen berekin, azken 
arnasetara iritxi bitartean, Elgeta zanak, bizitzeko 
ogia irabazten lagundu zion soiñu jostaillu polit 
ura. Etzuen, ba, diru aukera izugarririk izango 
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esku artean gizarajo arek. Ala ta guztiz ere, ez 
saldu, ordea. Ainbesteraiño maite nunbait. 

Dana dala, eskuz aldatu bazan ere, soiñua bizi 
da oraindik. Seguru dakit ori. Neronek ikusi bai­
nuen mutil gazte batek zerabilkiela. Diodan au ez 
da kontu zarra. Zazpi urte dira, geienera jota. 

Balentin Zialtzetaren ustez, eta beste jakintsu 
askok aitortzen dutenez, trikitilari konpletoa edo 
ongi osatua zan EIgeta. Dantza librekoa jotzen ezin 
obea; eta loturako, berriz, artista aparta adibidez. 

Nik ez nekien orrenbesteko mailla zuenik. Baiña 
ala dirudite gai ortan ulertzen dutenen iritziak. 

Len garai bateko auspo soiñu txikiak ogei ta 
bat botoi edo tekela omen zituzten, eta EIgetak 
beste bi geiago jartzea pentsatu. Nola ez dakit, 
baiña lenengo bere soiñuarekin egin omen zuen 
prueba, eta alde ikaragarria billatu, Arrezkeroztik 
gaur arte ogei ta iru botoi edo tekela dauzkate 
emen trikitilari guztiak erabili dituzten soiñuak, 
nik jakin dedanez. 

Beraz, EIgetaren asmakizunak aurrerapen aun­
diak ekarri zituela ez dago dudarik. Au ere Balentin 
Aldalurrek esanda dakit. Baiña gauzak garbiro ida­
tzita utzi nai nituzke, bada ez bada ere. Illara biko 
soiñueri buruz ari naiz izketan; eta berriro EIgeta­
ren saillera itzuli nadin. 

Azken urteetan iñora joateko gauza ez noski, ta 
animoz urri antzean ibili bearko zuen derrigor arek 
ere. Ara, zartu ezkero, zer martxa klase datorkion 
pertsona bakoitzari: tristura ta penak nagusi. 

Auspo soiñu txikia jostaillu baten antzera mane­
jatzen zuela bad~í'kigu bere sasoian, erreztasun 
zoragarriz. 

Egunean amalau edo amabost puru erreko 
ziruen, farias izenekoak gaiñera, bokillaren puntan 
sartuta, txukun bezin dotore. 
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Plazan soiñu jotzen ari zan garaian, aurrean 
dantzan zebiltzanak zaintzea etzitzaion aztutzen. 
Ala obeki alkartzen baiziran konpasaren barruan, 
guztiak batera bildurik. Ori gauza polita dala bistan 
daukagu, konturatzen bagera. 

Dantza librean ongi zekitenak edo oituta zeude­
nak gogo biziz astintzen zituzten ankak, EIgetaren 
soiñu otsera bildurik, zalaparta nastu gutxirekin. 
Garbi ta patxara ederrean jotzen zekienez, nola ez 
gozatu gazte jendea? Berez doai aparta zeukan 
gizon umil arek, ni oso oker ez banago, langintza 
artarako. 

Penagarria da benetan irratiz beste soiñujole 
askoren trikiti doiñu politak entzuten ditugula noiz­
nai; baiña EIgeta zanak jotakorik alerik ez. Garai 
aietan magnetofonorik ez izan iñun jasotzeko, ta 
aizeak eramanak orain falta. Lastima! 

Len aipatzen dedan soiñu zar ura uste gabeko 
txoko batean ikusi nuen, beltza kolorez. Bi edo iro 
mutil batera asi ziran bazkalondoan soiñu jotzen, 
eta aietako batek zerabilkien. 

Nik galdetu nion: 
- Nundik sortu dezu soiñu ori, gazte? 
- Au EIgeta zanarena da -erantzun zidan. 
Ordurako antzemanik nengoen, baiña seguru 

jakin nai, zer gerta ere. Alde batera pozgarri biur­
tu zitzaidan, bizirik zegoelako ainbeste lan eginda­
ko tresna zoragarri ura. Baiña lengo jabearen 
eskuetan ikusi al izan banu, naiago, dudarik 
gabe. Emen ildakorik ezin piztu, ordea. Orrek 
ematen du pena. 

Jazinto Rivas Sanz Donostin jaio omen zan 
1906-ko otsaillaren 10-garren egunean, eta Zorroa­
ga Miserikordian 1964-ko ilbeltzaren 30-ean sartu: 
ta, bertan zegoela il, urte bereko martxoaren 29-an, 
1964-ean alegia. 
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Zorroagako Patronato edo ango zuzendari dan 
Nikolas Maestre Lasartek sekretario kargua eduki 
bear du, ta zertifikatu edo agiri au berak egiña da, 
1992-ko abenduaren 22-an ain zuzen. 

Nik, emen idatzeko, gauzak ongi jakin nai 
nituen, eta Balentin Aldalur Zialtzetak ekarri zizki­
dan argibide guztiak, eta eskertu nizkion biotzez. 

Guk EIgeta deitzen genion Jazinto Rivas onek ez 
dakit bere gurasoak ezagutu zituen ala ez. Ezta ere 
nundik eta nola eraman zuten Intxuzabal baserrira 
mutil koskorretan. 

Dana dala, geroago itzegin genezake Jazintori 
buruz, eta goazen aurrera daramakigun martxan. 

Balentin Aldalur bera ere soiñujole ona izan da 
urte mordoan, eta erri askotan ibilitakoa, aspaldi­
txoan ixilik dagoen arren. Zerk erretiratu arazi ote 
du? Zardadeak, dudarik gabe. lrurogei ta iru urte 
beteak ditu aurten, otsaillaren 12-an, 1993-an. 

Aiako San Pedro baillaran, Ariztarrasu ostatu 
sonatuan, asi omen zan lenengo jendearen aurrean 
soiñu jotzen, bertako semea dan Joxe Azkuek pan­
deroz laguntzen ziolarik. 

Oso ixtimatua du diodan baillara au. Baita beste 
txoko asko ere. Adibidez, Asteasu, Usurbil, Errezil, 
Albiztur, Ereñozu ... Aginagan, Espaldiberrin, gau 
osoak pasa omen zituen sarritan soiñu jotzen. 
Ernion eta Zelatunen ere sekulan aspertu gabea 
izan bear duo 

Nik emen idazten ditut berak izentatu zizkidan 
banaka batzuk. Baiña auek bezela maite omen ditu 
ogibidea eman dio ten erri ta beste baillara guztiak 
ere. 

Donostiko Goizaldi taldean emeretzi urtetan 
segidan jo zuen soiñu txikia Balentin Zialtzeta 
onek, neri esan zidanez. Alemaniko Munichen ibili 
zirala zion, ez dakit zenbat aldiz. Orixe ez nion gal-
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detu, gauza danak batera ez dira gogoratzen eta. 
Baiña euskaldun askorekin alkartu omen ziran 
Munich aldeano 

Primi Erostarbek koplak kantatuaz panderoa 
jotzen zuenez, bera laguntzaille arturik joan zan 
Balentin Alemanira. Primi Erostarbe au Arantzazu­
ko Araotzen baserri bateko alaba da berez, alai utsa 
ta pestarako apraposa. 

- Mugaz aruntza, Frantzira ta abar, ainbat 
aldiz joanak giñan garai aietan. Oiartzun ere erri 
atsegiña izan da neretzat. Baiña eztai edo ezkontza 
egunak gustatu zaizkit geienbat, soiñua lasai ta 
gogotsu jotzeko -itz auek esan zituen Balentiñek. 

Soiñujole ta bertsolariak geienetan alkarren 
inguruan ibili oi diranez, ederki uztartzen bageneki­
gun guk ere, noranai joanik. Eta, edozein kasotan, 
neretzat gizon leiala eta gozoa izan dala esaten ez 
naiz iñoiz aspertuko. Sekulan asarretu ta txarke­
rian ez det iñun ikusi. Beti umore onean, edo ala­
moduzko itxuran beintzat. 

Bi gauza garrantzitsu zeuzkan Balentin Zialtzeta 
onek bere baitan: batetik, alaitasuna, soiñujoleari 
eskatzen zaiona; eta, beste aldetik, seriotasuna. 

Nik gazte denboran Aian ezagutu nuen, berak 
ni bezelaxe; ta geroztik biok lagun izan gera gaur 
arte. 

Egun batez, Lizartzako Kaxiano itxuak onela 
zion, kontu kontari asita: 

- Balentin oso trikitilari ona da. Soiñua errez 
eta egoki jotzen duo 

Beraz, ez da ezjakin baten iritzia. Kaxiano bera 
soiñujotzaille ederra dala askok aitortzen dute Eus­
kal Errian. 

Nik neronek ezer gutxi dakit gai ortan, iñor 
neurtzeko. Bear aiña ez beintzat. Dana dala, au 
bere ontan utzi ta berriro lengo tokira bilduko naiz. 
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San Isidro egunez EIgoibarren baserritarrak jai 
zutela-ta, bertsotara eraman ginduzten. Eguer­
dian plazan saio bat eragin ziguten; eta gero, baz­
kaltzerakoan, maian gure aldemenean exeri zi­
tzaigun Gelatxo zana, trikitilari sonatua izandako 
ura. 

Bere garaiko pesta-kontuak berritu arazi geniz­
kion, dexente gaiñera, ta pozik geunden entzuten. 
Nola ez? Ordurako gauzak aldatzen zijoazen, eta 
ondoan zeukan lagun batek onela galdetu zion: 

- Aizu, Gelatxo: gaurko soiñujole oiek zer idu­
ritzen zaizkizu? 

- Nik ez diot iñori ezer kendu nai, itxuraz jotzen 
dakitenak asko dabiltza tao Baiña neretzat bi auke­
ratuko nituzke; bat EIgeta, dudarik gabe; eta bes­
tea, Sakabi. 

Itz auetxek esan zituen Gelatxok. Maixu zarra­
ren iritzi apalak gureak baiño zuzenagoak zirala 
bistan dago. Bakoitzak bere opiziokoak neurtu 
lezazke ongiena, ta erabaki ura ontzat artuko zuen 
jakin miña zeukanak, seguru asko. 

Nik neronek Sakabi Zarauzko Santa Barbara 
baillaran ezagutu nuen. Gure anaia Elkanoko 
Arbaztain-aundi baserrian morroi zegoen garai 
artan, eta arek abixatu zidan aurrez Sakabi nola 
zanjoatekotan Santa Barbara egunez. 

Alaxe, Aiatik oiñez jetxi nintzan Zarautzera goi­
zean. Anaiari, berriz, nagusiak jai eman ziola ta zai 
neukan. Laixter billatu genduen alkar, eta bereala­
xe igo giñan gora. 

Santa Barbara ermita mendigain politean dago. 
Altura dexentea daukanez, itxas aldera bista bikai­
ñak daude andik. Denborale bigurrietan, ordea, 
erauntsiak bete-betean arrapatuko duela derizkiot. 
Gu izan giñan egun artan, eguraldi ona egokitu 
zitzaigun. 
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Sakabi sonatua soiñu jotzen asi zan garaian, 
ango jendearen dantzatu bearrak etzuen txantxa­
rik. Pozaren itxumenak eraginda, danak saltoka 
zebiltzala ziruditen. Pieza bat bukatu orduko, bes­
tearen eske neska ta mutillak, udaberrian txoriak 
bezin kontentu. Alaitasuna gaiñezka ta iñor asper­
tu ezin. 

Ori, goiz-partean. Beranduko bazkaria seguru 
samar izan oi da alakoan. Konturatu gabe orduak 
pasatzen dira, ta gustora dabiltzanak ez baidiote 
erlojuari begiratzen batzuetan. 

Guk aldegin genduen eguerdiko pestaren bukae­
rano Baiña arratsaldez etzan mugimentu txikiagoa 
jarriko noski Santa Barbara inguruan. Sabelak ongi 
berotu ondorenean, giroa ere sutu edo piztu egin oi 
dala badakigu. 

Goizetik Sakabiren lanak gazte guztiak zoratu 
arazi zituen, nere ustez. Ura zan soiñua jotzeko 
postura! Sasoia eta gogoa, biak zeuzkan batera 
laguntzen ziotenak. 

Ortik aparte, mendi erromeri sanoak indar aun­
dia zeukaten urte aietan. Geroxeago ere bai. Azken 
aldi ontan urritu zaizkigu. 

Gaztediaren eskuetan ego ten da etorkizuna, ta 
aldakuntza izugarriak ikusten ari gera. Ez da bate­
re arritzekoa gaiñera moda berrien billa ibiltzea, 
gaurko munduari begiratzen badiogu. 

Baillara ta erri txikietan umeak eta zarrak beste­
rik ez da gelditzen jai egunetan, entzuten degunez. 
Elduak edo sasoi betean aurkitzen diran guztiak, 
martxa al duten tokira. 

Garai bakoitzari, dagokion bezela erantzun bear­
ko zaio noski, dudarik gabe. Trikitilariak maite 
zituzten lengo erromeri klase aiek. 

Sakabi ta Elgeta jakin nai nuke zenbat mandio 
edo ostatutan jardun ziran soiñu jotzen, plazetaz 
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aparte, besteak beste, biak ain sonatuak izanik, eta 
lagunak gaiñera. Alkarrekin ondo konpondu ta 
gizatasuna erakutsi. Orixe da jokabiderik garran­
tzitsuena, nere ustez. 

Aiako San Pedro baillaran Ariztarrasu baserrian 
nik beti ezagutu det ostatua. Etxe aundi bildurga­
rria da, ta beko sarreran aurreko aldetik dauzka 
sukaldea ezkerretara ta jendea serbitzeko mostra­
dorea eskubira. 

Ortik aparte, berriz, jangela eder bat an dago 
etxe zarrari erantsi ta egiña, orain dala urte batzuk. 
Diodan etxe orren atze-partean ukuillua daukate­
nez, esne beiak eduki izan dituzte, eta txekor aragi­
tarakoak ere bai. Len jangela goiko solairuan zan, 
barrendik eskaillerak zeuzkala igotzeko ta jexteko. 

Erromeria edo pesta izenekoa ere bertan antola­
tzen zuten, neguko eguraldi txarretan batez ere. 
Sala aundia zuen Ariztarrazu baserriak. Batzuek 
mandioa deitzen diote salari. 

Dana dala, erromeria urteko iganderik geienetan 
izan oi zan len: giro onean kanpoan eta bestelakoan 
barruan. Oraingo berririk ez dakit, ziur esateko; 
baiña uste det jarraituko ote duen. 

Jatetxe sonatua daukagu gaur Ariztarrasu. An­
txume errea gustatzen zaionak, antxe aurkitu lezake 
aukeran. 

San Pedro baillaran beste jatetxe on bat bada, 
aspaldikoa gaiñera. Ain zuzen, Olaetxe du bere izena. 
Onek ere lan asko erabiltzen duela entzuten da. 

Bi ostatu auetan trikitilariak be'ti bazuten zer 
egiña gure gazte denboran. Igande arratsaldez 
prankotan jetxi giñan Aiako kaletik bera oiñez. 
Baiña goazen lengo saillera. 

Sakabiri Egañazpik laguntzen zion panderoz eta 
kantatuaz. Bikote famatua ezagutu degu diodan au 
Euskal Errian ainbat urtetan. Gaur oraindik irratiz 
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ematen dizkigute auen soiñu ta kantu dotoreak, bein 
ere aztu ta baztarreratuko ez diranak, seguru asko. 

Trikitixa berez aberatsa omen da. Orretxek eutsi 
diola bizirik dantza libreari gure lurralde ontan uste 
dutenak badaude. Erri aundietan batekoz bestera, 
ordea: musikeroak nagusi ta dantza lotuak iraun 
du indarrean. Oitura desberdiñak eta errespetatu 
bearrekoak, dudarik gabe. 

Sakabi gizon atsegiña zan lagunarterako. Ega­
ñazpik ere alaxe aitortu oi du, ta alkar ezagutzeko 
motiborik aski izan dutelakoan nago. Umore 
paketsua ikusten zitzaion. Bere lanetan, berriz, 
serbitzala, ta serio aparta. Juergista bikaiña ere 
bai, gauzak garbiro esatekotan. Alamoduzko ofizioa 
baizeukan. 

Baiña gau bateko loa zabarkeriz edo zerbaiten 
aitzakiz galdu arren, biaramon goizean etzion iñork 
antzik emango, aurpegira begiratu utsarekin bein­
tzat. Nork bere pekatua disimulatzen asmatzeak 
asko balioko du emen noski. 

Aiako Altzola baillaran gertatu zitzaigun kasoa 
kontatuko det orain. Aspaldiko zarra da, ni soldadu 
joan baiño lenagokoa ondotxoz ere. 

Altzolako gazte jendeak pentsatu zuen pesta bat 
antolatzea, eta neregana joan ziran Aiako kalera: 
Sakabiri abixatu ziotela; are k baiezko itza eman 
zuela; Uztapide ta ni nai ginduztela bertsotarako, ta 
ea libre ote geunden galdetu zidaten. 

- Nik egun ortan ez det iñungo konpromisorik, 
eta Uztapiderena laixter jakin genezake -erantzun 
nioten. 

Alaxe, deitu nion eta libre zegoela. 
Negu kontuak sarritan oi diran bezela, elurreta­

ra jo eguraldiak, eta Uztapide Zarauztik oiñez igo 
zan Altzolara, busti samartuta. Ni ere bai Aiatik. 
Baiña gero kendu genituen otzak. 
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Egun osoa gutxi zalako izango zala uste det. Nik 
berandu aldegin nuen andik etxe aldera; baiña 
Sakabik eta Uztapidek gau guztiko parranda egin 
omen zuten bertan. 

Oiek danak alde batera utzirik, auxe adierazi nai 
nuke: erriari gogozko zitzaiola soiñujole eder au. 

Ta geroxeago Laja aundiak ekarri zigun indar 
ikaragarria. Zenbat tokitara iritxi ote dira Landa­
kanda panderista ta biak? 

Eta, auetaz aparte, Epelde, Zabaleta, Epelarre, 
Maltzeta ta beste ainbat. 

Izan ere, Azkoiti alde ortan trikitilariak eta 
alpargateroak aukeran ditugu, asko ta onak. 

Bizkaian ere trikitixa ixtimatua dute. Edozein 
erritan aurkitu litezke soiñujole bikaiñak, dantzari 
ederrak ez-ezik. 

Gipuzkoan eta Bizkaian berebiziko apizio sutsua 
izan omen da trikiti kontu ortan. Adibidez, nik ez 
ditut danak ezagutu gure garaikoak ere, ta lengoak 
gutxiago. Gaur, berriz, nork daki zenbat soiñujole 
dauden? 

Larraulko Martin sonatuak Billabonan eduki 
bear du soiñuak saItzeko denda, ta maixu lanetan 
jarduten dala ere badakigu, gazte jendeari erakus­
ten alegia. Baiña beste geiagok ere erabiliko dute 
martxa k1ase ori seguru asko. 

Urrestillan bada Auntxa deitzen dioten soiñujole 
bat, gizon zartua, urte mordoska dituena. Baiña 
oraindik biziko dalakoan nago. Ez det entzun il 
danik. 

Irratiz sarritan ematen zizkiguten bere trikiti 
doiñu politak. Iturbide zarrak laguntzen zion pan­
deroa joaz dotore ta egoki. Auntxa etzan nolanaiko 
soiñujole izango, sasoi betea zeukan garaian. Ez 
Iturbide ere panderoa jotzen. 
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Baiña edadeak erretiratu araziko zituen, beste 
guztiak bezelaxe. Orrek ez baidio iñori barkatzen. 
Alperrik dira kontuak. Bakoitzak al duena eman 
baldin badu, ez dauka geiagoren zorrik. 

Aian ezagutu genduen gure gazte denboran soi­
ñujole eder bat, Beobate-bekoa izena duen base­
rrian. Ain zuzen, bertan jaio ta azitako semea, ni 
oker ez banago. Jexux Beobate deitzen zioten 
danak. 

Soiñujole edo trikitilari zoragarria, jende asko­
ren ustez. Inguru auetan fama galanta zuen, eta ori 
ez da ezer kosta gabe artzen, almenak erakutsita 
baizik. 

Ez dakit, garbiro esateko, ezkondu ta bereala 
edo geroago aldegin zuen Beobate-beko baserritik 
Jexux onek. Baiña Zarautzen faubrika batean sartu 
ta an lanean jarraitu zuela bai, erretiratu bitartean, 
soiñu jotzeari erabat utzita. Gizon umilla ta atsegi­
ña zan benetan. 

1993-an idatzi dedan atal au, ontan bukatzen da. 
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Ijitoak 

I JITO jendeari buruz ezer gutxi idatzi dedanez, gai 
auxe aukeratu det lerro batzuk osatzeko asmoz. 

Guztien albisteak osoki ta zuzen ematen ez da 
errez, ala nai izanik ere. Oien soka luzea neurri 
jakiñik gabea baita. 

Len bildurgarrizko saillak ibili oi ziran lurralde 
auetan. Baiña oraingoz urri aldi aundia nabaitzen 
degu. Ez dakit nundik nora dabiltzan. 

Nik umetako kontuak buruan grabaturik dauz­
kat, onak eta txarrak ere berdin. Gu Leitzako Franki 
baserrian bizitu giñan bitartean, etxe inguruan beti 
bagenituen ijitoak. Joera izugarria zuten alde artara. 

Beingo batez gogoratzen naiz. Errekaren ertzean 
an zeuden zar eta gazte, famili osoa edo koadrilla 
azi samarra beintzat. Eguraldi ederra zegoen. Ego­
aize epela pil-pil zebillen baztarrak astintzen; eta 
gu, udazkena zanez, babarrun biltzera joan giñan. 
Soroa antxe bertan baigendukan, alkarri txanda 
egingo genion seguru asko. 

Ijitoak gauez bilduko zuten babarruna, ta gero 
aiek utzitakoa guk egunez. Jakingo nuke pozik soro 
artatik ostuta zenbat eraman ziguten. 
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Ateondotik, berriz, iñork ezin zituen bialdu. 
Eskea galanki: bateko olioa, besteko azukrea, gatza, 
ogia edo taloa, arraultzak eta abar. 

Izan ere, gure ama zanak etzituen ezagutzen iji­
toen tranpa gaiztoak, eta zeukan guztia eman 
borondaterik onenez. Zertarako, ordea? Pikaro ba­
tzuk aprobetxatzeko. 

Dana dala, gai onek zabalago itzegitea mereziko 
du noski; ta, geroaxeago jarraitu nezaiokenez, orain 
lengo arira itzuli nadin. 

Babarrun biltzen ari giñala, ikusi genduen ijito­
en arteko pesta polita. Asarretzen dira andre-gizon 
itxurako bi une batetik bestera, ta ekin diote burru­
kan il edo bizian. An etzan txantxarik. Gizonak 
esku utsez jotzen zuen, errukirik gabe. Aiek bela­
rriondokoak ematen zizkion andreari! 

- Gaur artuko ditun, bai, ongi merezitakoak, 
nazkagarri orrek! -esaten zion. 

Alperrik, ordea. Andreak, obeditu baiño naiago 
zuela lepoa bertan autsi zirudien. Arek etzeukan 
bildurrik, eta gizona bere parteak artua zan egun 
artan, egurrarekin jotzen baizuen buru gaiñetik 
bera edo arrapatutako tokian. Bazekien nola eran­
tzun gizon gogorrari. Ango negar otsak, garraxi eta 
eskandalo zikiñak etzuten azkenik. 

Lenengo aldiz ibili ote ziran ala? Ez det uste. 
Seme ta alaba sasoi ederrekoak, arri gaiñetan exeri­
ta, aita-amak borrokan ikusiz lasai. Etziran mugi­
tzen apartatzera. Aiek gustora zeudela begira, ez 
nuke dudarik jarriko. 

Guk ere ez genduen lan askorik egin. Gozatu 
bai dotore, ni neroni beintzat, artean ume bat 
nintzalako. 

Ijito jende ori arrixkutsua da, ta kastaz oso 
gogorra gaiñera. 
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Gure aita zana gerri aldetik, noizbait nekeak 
eras anda edo ez dakit zergatik, baiña sarritan 
miñez ibili oi zan. Gauez oean atsedentzen ez, eta 
egunez nolabait. Ala ta guztiz ere, mendikuarenga­
na joan nai ez. Kapritxo zelebrea edo bildurra 
agian. Nork daki? 

Gogoratzen naiz arratsalde batez. Erropak garbi­
tu ta eguzkitan legortu zitezen atariko alanbrean 
zintzilik jartzen ari zan gure ama zana; ta an dijoa­
kio ijito zar bibote luze bat, eta onela dio: 

- Arratsalde on, etxekoandre! Ongi al zerate 
denok? Nun dezu gizona? 

- Or dago sukaldean gerriko miñez. 

- Ori besterik ez bada, laixter kenduko diot nik. 
Pasa al niteke sukaldera? 

- Bai, bai. Atoz nerekin -erantzun zion amak. 
Eta, barrura sartu orduko, asi zaio galdezka: 
- Zer gertatzen zaizu nagusi? 

- Gerri alde ontan ditut naigabe latzak. Naiago 
nuke zerk ekarri dizkidan baneki. Gauean, lorik 
egin ezinda, jeiki ta emen ego ten naiz sukaldean. 
Belauniko jarri lurrean, aulkiaren gaiñera beso 
biak botata, al dedan bezela. Baiña berealaxe 
aspertzen, ordea. Iñun ez daukat toki onik. 

Ori entzun ondoren, belauniko jarri arazi zuen iji­
toak. Miatu ere bai gerri inguruak ongi, ta esan zion: 

- Zure gaitza ez da sendatu eziñezkoa. Nik 
badauzkat botika onak ortarako, ta banijoa billa. 
Laixter itzuliko naiz. 

Alaxe egin ere. Ukenduz igurtzi; maindare edo 
izara zar batekin bueltak emanez, estu-estuan lotu­
rik utzi zuen; eta, gure amak merienda prestatu 
zionean, ura janez kontu kontari biak jardun ziran 
denbora pasa. Ta, aldegiterakoan, esan zion ijito 
kuranderoak: 
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- U ste det atzo baiño lo lasaiago egingo dezula 
gaur. Baiña egun batzuek bear ditu zure gaitz 
orrek zearo ezkutatzeko, ta biar bixitatuko zaitut 
berriro. 

Ala, urrengo goizean, txoria bezin kontentu gure 
aita, aspaldiko partez oean gozatu zala tao 

Arratsaldean joan zitzaion ijito zarra garaiz, eta 
lenengo galdera: 

- Zer modutan zaude, nagusi? 
- Miñik ez det sentitzen oraingoz, geldirik exeri-

ta nagoela beintzat, eta gauza ixtimagarria da. 
- Ezagun dezu. Aurpegira begiratzea aski baida 

antzemateko. Ea, ba, ikusi dezagun gerri alde ori. 
- Bai pozik. 
Galtza gerrikoa askatu, barruan zeraman main­

darea kendu, bizkar ezurretik berako masajea 
eman, ukenduz igurtzi berriro, bezperan bezela lotu 
ta bapo. 

Modu ortantxe lagundu zion ijitoak, egunero 
joanez zintzo asko, gure aita zanari, amabost-aldi 
osoan; eta erabat sendatu gaiñera. Gizona orduan­
txe etzan asarre. 

Lendik ere alkar ezagutzen zuten; baiña andik 
aurrerakoan geiago. Ijito zarrarentzat beti zabalik 
egon oi ziran Franki baserriko ateak. Ara konfian­
tza nola irabazten dan. Geroztik ainbat bider en­
tzun genion aitari: 

- Ijitoak txartzat juzkatzen dizkiagu, alamoduz­
ko azio nabarmenak egin izan dizkigutelako. Baiña 
guztiak ez dituk berdiñak oietan ere. 

Ez no ski. Ortan arrazoi zeukan. Nik neronek 
dexente tratatu det ijito batzuekin. Asto, beor eta 
zaldiak prankotan perratua naiz oieri; ta, lanak 
bukatzean, ez nuen kobratu eziñik. Bein ere iñork 
etzidan aldegin ezer zorretan utzita. 
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Baiña kaso zelebre ugari gertatzen zaiotela ez 
dago ukatzerik. Orain esatera nijoan au ere polita 
da, pasadizoa ikusi zuenak kontatua. 

Erreka baztarrean zeudela, gizona astoari illea 
moztutzen ari zala, gosetu noski, artean baraurik 
egonik; eta, mutil koskorra inguruan bertan jolase­
an zebillenez, onela dio: 

- Aizak, seme: joan adi ta esaiok amari gosal­
tzeko garaia badala, ta prestatzeko segituan. 

Mutil koskorra an dijoakio korrika; ta urreratu 
danean: 

- Ama, enkargua ekarri det zuretzat. 

- Zer dek, ba? 

- Aitak dio gosez amorratzen dagoela, ta gosa-
riajartzeko azkar. 

- Ezta pentsatu ere! Berak egin dezala, nai 
badu! Zer uste dik orrek: neskameren bat naizela, 
beti obeditzeko? 

Ori entzunik, itzuli da mutil koskorra aitarenga­
na berriro, ta esan dio: 

- Amak ez omen du zuk agindutakorik ezer 
egingo, aita. 

- Ez, e? Ez dek segurua izango. Ea, joan adi, 
seme, ba<;la ez bada ere, bigarren aldiz, esatera au 
azkeneko abixoa dala; ta, itzak balio ez badute, 
egurrak sartuko dio la errespetoa. 

Erabaki zorrotza ta justizi gogorra era berean. 
Giro ederra jarriko zuen arek, propinak ematen 
asitakoan. 

Bizkaian, Ermuatik Durangora bitarteko bide 
baztar aietan, ijito-sail galantak egiten badakite, 
lasaitasuna aurkitzen dutelako edo ez dakit zerga­
tik. Baiña sarritan ikusi ditugu, kamioz autoan 
pasa geranetan, autopista egin aurretik batez ere. 
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Uso bandak bezelatsu juzkatzen ditut nik oiek. 
Talde aundi samar bat aurreko puntan jarriko da, 
erri batetik bestera aldatzerakoan, eta tartean utsu­
ne dexentea nabaituko dezu oartzen zeran orrek. 

Baiña ez pentsatu bein ere lenengo koadrilla 
artan danak pasa diranik. Atzean an dituzte lagu­
nak, geienetan beintzat; eta guk baiño obeki artzen 
dute alkar, ez derizkiot oso zailla danik ere tao 

Mercado Común edo Europa Batua deitzen dio­
gun famatu ori, lenengo ijitoak asmatua izango zan 
seguru asko, ta geroxeago nazio aurreratu batzuek. 
Eta gu ere orain barrura sarturik omen gaude, en­
tzuerak dauzkagunez. 

Dana dala, dio dan jende klase zelebre au ez da 
eskolaz ongi ornitua ta jantzia, ni bezelaxe; baiña 
buruz argia. 

Ateondora eskera dijoazenean, umil jarri ta txu­
kun itzegingo dizute, ea geiago errukitzen ote zeran. 
Ortan artista amorratuak eta engaiñagarri utsak 
dirala badakigu, geientsuenak beintzat. Gezurrezko 
karrete ugaria erabiltzen du oietako bakoitzak, 
azkenik gabekoa gaiñera. 

Begien bista luzea bezin zorrotza, ta mingaiña 
ere xuabea, zerbait espero dan tokian. Egirik esaten 
ez dakite sekulan, deskuidatu ezean. 

Emen idatzita utzi nai nuke ixtori polita iduri­
tzen zaidana. Ara nolatsu dan: ijito famili batean 
amabi senide daude, ta denak semeak, alabarik 
bat ere ez, eta anaietan gazteena illabete batzuk 
besterik ez dauzkana, edo urtea osatu gabekoa 
beintzat. 

Baiña, zarrenetik asita, badijoaz indartzen, sasoi 
betera irixten alegia; ta betiko gosea baiño mixeri 
aundiagorik ezin leikela izan dio maiorazkoak, eta 
neurri estuzko erabaki gogorrak artzea nai ta nai 
ezkoa iduritzen zaiola berari. 
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Ori entzunik, galdetzen diote: 

- Zer pentsamentu dauzkak, ba, ik? 

- Nik? Biar arratsaldean billera ezkutuan egin 
dezagun. Bitartean, ixilik egon. Ez dezala zuetako 
iñork itzik atera. 

Alaxe, urrengo egunean bildu sei senide, ta 
zarrenaren iritzia lenengo. Ara nundik asten dan: 

- Gure guraso oiek etzeukatek bururik. Ume 
asko ekarri ezkero, kontentu; ta len jaio giñanak, or 
konpon! Errespetorik ez dutelako gertatzen dek ori, 
ta aita familiz kanpora bialdu bear diagu, onez nai 
ez badu txarrez. 

-Konforme. 

Baiña anaietan bigarrena tontotzat edukitzen 
zuten, itxurak diranez; eta ura beste danen aurka 
jarri ta esan omen zioten: 

- Ortan oker zaudete, mutillak. Aita kanpora 
bialdu arren, gure amak berriz ere umeak egingo 
dizkik; eta nik, nere partetik, ama bialduko nikek. 

Arrazoia berari eman bear azkenean. 

Ijitoak, negu beltzeko otzik aundiena dagoen 
garaian, erreka ondora bildu oi dira jeneralean. Ori 
da arrigarria; ta zubi azpietan babestu. 

Egurrik iñun baldin badago, pillak sutu ta ingu­
ru artan etzan da lo sendo epelean, suaren berota­
suna aprobetxatuaz alegia. 

Goizean lenengo esnatzen dana altxa ta errietan 
laixter asiko da, beste gaiñontzekoak jeiki ditezen, 
mingaiñeko trabarik gabe, erretolika osoan. 

Ijito itz totelik ez dakit izango dan. Nik neronek 
ez det ezagutu egundaiño iñun. 

1955-garren urteko otsaillean izan zan alde aue­
tan negualdi bildurgarria, ni oker ez banago. Jelate 
ikaragarri aien bidez, baso edo oianetan piñu 
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zugaitz asko zearo erreta gelditu omen ziran, geiago 
freskatzeko almenik gabe noski; ta batere materialik 
zeukaten guztiak paper faubriketara saldu bear izan 
zituzten. Piñu landare aldatu berri samarrak edo 
txiki antzekoak, berriz, mendian bertan usteldu. 
Beraz, neurtu eziñezko kalteak baserritarrentzat. 

Eta, adibidez, ijitoak ere galanki supritu zuten 
zoritxarreko jelate artan. Nork bialdu ateondotik 
aiek? Gosea ta mixeria beste konturik etzitzaioten 
entzuten. Janari klase danen izenak bazekizkiten. 

Era berean, jazteko erropak eta mantak ere nai, 
ta eskatu gaiñera lotsa gutxirekin. Da nolako umil­
tasunez? Estuasun latzak pasako zituztela dudarik 
ez dago. Gu bezelaxe aragizkoak izanik, otzak era­
sanda ijito asko il omen ziran, zarturik zeudenak 
batez ere. 

Baiña diodan au guztia nik ezin nezake ziurtatu. 
Ez bainituen neronek ikusi, ala gertatu zala esate­
ko. Besteren aotik entzundako albisteak ematen ari 
naizela garbiro adierazi nai nizuke zuri, irakurle 
maite zeran orri. 

Bestelako jendeak ere erabili zuen galtzak bete 
lan. 1955-eko otsaillaren zipozkeriz gogoratzen gera 
oraindik, neguan ekaitz zitalak gaiñera datozkigun 
bakoitzean. Oroigarri txarrak aztutzea oso zailla ote 
dan iduritzen zait, arritzekoa ez danez. 

Beraz, jarraitu dezagun aurrera. Urte mordo 
aundia da, berrogei inguru bai gutxi gora-bera. 
Gipuzkoako aitona zar bati entzun nizkion ixtori 
politak. Onela zion berak: 

- Gure etxearen aurreko aldean txabola edo 
estalpea daukagu, ta ez oraingoxea gaiñera. Auska­
lo noiz egiña dan. Nik beti antxe ezagutu det ura, ta 
serbitzu izugarria du guretzat, lanerako erabiltzen 
ditugun tresna guztiak eta beste edozer gauza 
legorpean eduki al izateko. 
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Suertez aspalditxoan pakean gabiltza; baiña 
ixtillu latzak ikusi genituen bolada nolabaiteko 
batean, ijito jendearekin burutu eziñik iñundik 
iñolaz ere. Ura zan suprimentua jartzen zigutena 
bearrik gabe! 

Izan ere, gure andre gaixoak alamoduzko biotza 
zuen: onegia; ta besteak antzeman da aprobetxatu 
ederki. Soiñean zeuzkan erropak ez noski, baiña 
gaiñontzeko guztiak kendu oi zizkiotela uste det. ni 
kanpoan lanean nenbillenetan; eta etxe aldera noiz 
nijoan dotore asko zaintzen ninduten. Beti zeletan 
egoten baiziran. 

Gure andrea ere azkenerako minberatu arazi 
zuten, ordea. Egun batez asarre billatu nuen: 

- Ijito auen eskeak ez ote du bukaerarik? 
Naiko lan erabiliko dutela badakigu, ta zer egingo 
da? -zion bere kasa. 

- Bai, bai. Zuk eman daukazunetik oparo. Oiek 
artuko dizute. Baiña ordaiñez esker txarra besterik 
ezer ez dezu jasoko -erantzun nion, zenbat supri­
tzen ari zan jakiñik. 

Nik noizean bein errespeto pixka bat jartzen 
nuen, naiz eta denbora gutxiko. Danetan okerrena, 
berriz, auxe gendukan: gaueroko fandangoa. 
Eskandalo ikaragarriak armatzen zituzten alkarren 
artean, edozer uskerirekin disputan asita, txabola­
ren barruan, kutxilloak aterata. Sarritan, garraxia 
ta zalaparta zeriotela, nork ixildu arazi? Guri lo 
lasai egiten etziguten uzten. 

Bizimodu mingarria gendukanez, alako batean 
joan nintzan, ba, erriko udaletxera, ta esplikatu 
nioten agintarieri zer gertatzen zitzaigun; eta bertan 
esan zidaten neurriak laixter artuko zirala ta ez 
neukala estutu bearrik. 

Biaramon goizean, goardiak aurrean artu derri­
gorrean, beste jokabiderik etzegoelako dudarik gabe. 
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Alaxe eraman zituzten gure ijitoak. Orduanixe kon­
tentu gelditu giñan. Uste genduen bildurra sartuko 
zitzaiotela, ta berriro ez ote ziran itzuliko, bereala 
beintzat. Toki ederrean genbiltzan ametsetan! 

Amabost egun pasa baiño lenago an dijoazkigu, 
ezer gertatu ez balitz bezelaxe. Nik nere baitan 
pentsamentu bakarra neukan une artan: "Ez diagu 
atarramentu onik jende klase onekin". Eta andreari 
galdetu nion: 

- Nora jo genezake orain beraneante auen 
aurka? Edo zer iduritzen zaizu? 

Ta: 
- Pazientziz itxogin dezagun, agian noizbait 

aldegingo dute ta -erantzun zidan. 
Deskuido galanta zeukan gaixo arek. Bolara luze 

samarra zeramakiten lengo martxa berean; eta, 
kokotzeraiño bete ninduten garaian, gau batez oetik 
jeiki ta bastoia eskuan nuela, joan ixabolara zearo 
suturik eta esan nioten: 

- Zer zabiltzate zuek pakean gaudenoi loa gale­
razten, ordu auetan eskamilla bizian? Ez al dezute 
egunez astirik ortarako? Ta nork eman dizute bai­
mena berriro ixabola ontara etortzeko? Emen ni 
naiz agintzen dedan bakarra, ta aldegin begien bis­
tatik denok mesedez orainixe, segituan gaiñera, nai 
dezuten tokira! 

Bai zera! Giro zan andik aurrera. Eraso zidaten 
asma-alak esaten, neurriz kanpora irtenda. Bazidu­
rien danen artean itoko nindutela. Ta orduantxe 
neroni ere ez nintzan prestua jarri lenez gaiñera, ta 
bastoia astindu bear izan nuen. Etzegoen beste 
jokabiderik, eixe ondotik bialtzekotan. 

Ara nolako ixtori zelebreak kontatu zizkidan 
aitona gizarajo arek. Nik neronek arretaz entzun da 
jaso nizkion bezelaxe idatzi ditut aspaldiko pasadi­
zo zarrak. 
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Gure gazte denboran, Billabonatik Asteasura 
bitarteko kamio iskiñak oso gogozko zitzaizkioten 
ijito askori. 

Jakiña, or zer jana aukeran billatzen baizuten, 
uda partean batez ere. Soro ta baratza aberatsak, 
sagasti oparo ederrak, potajez eta fruta freskoz lepo­
raiño asetzen ziran beraiek, ezer kosta gabe ta bapo. 

Ortik aparte, berriz, asto, beor, zaldi ta abar, 
abereak ere berdin, egunez lotuta eduki, iñor kejatu 
etzedin, eta gauez askatu. Libre utzi alegia belardie­
tan, onenetik jan zezaten. 

Orixe omen zan ijito argi pikaroen martingala; 
ta, baserritarrak aspertu arazitakoan, martxa. 
Nora? Ez oso urrutira. 

Aia aldean ere bazituzten gustoko zokoak. Baiña 
goardiak konturatzen ziranean, koartelera eraman 
da pasaporteak debalde ematen zizkioten; eta 
orduan Oriora edo bestela Zarautz aldera jexten 
ikusten genituen presaka igesi, karro zarrak, abere­
ak, zakurrak eta tresna guztiak artu ta serio asko. 

Esaten ari naizen pasadizo auek lengo gerra 
ondorengoak dira, neronek dakizkidanak. Geroztik 
aldaketa galantak ezagutu ditugu. Gaur ijitoak ere 
furgonetak eskuetan dauzkatela badakigu, ta ero­
soago dabiltza. Baiña oietan ere pobreak ibili bear 
gaizkiena, beti arrastaka, bizi eziñik. 

Oraingo berririk ez dakit; baiña len, garai bate­
an, Naparroako Zubietan ijito asko omen zan. Beste 
iñora mugitu gabe bertan bizi baldin baziran, etxe­
ak eta lanerako terrenoak edukiko ote zituzten esan 
liteke. Baiña nik ez det orren segurantzi osorik, gar­
biro adierazteko. 

Zubieta berez erri txikia dalarik, politez eta txu­
kunez ornitua dirudi. Gu, Uztapide zana ta biok, 
pestetan bertsotan jardunak gera an bein da bitan 
baiño geiagotan. 
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Baleztena aizkolari sonatua erriko alkate ezagu­
tu genduen urte batzuetan. Gizon serioa ta berrike­
ta gutxikoa. 

Dana dala, bi egunetarako eramaten ginduzten 
bertsotara; ta gau erdian, ongi afaldu ta gero, pla­
zan ijitoen dantza nolakoa zan ez genekigun, baiña 
antxe ikusi genituen dantzari ederrak. 

Asko gustatu zitzaidan ijito dantza ura: aidoso 
utsa, bizi amorratua alegia. Erri artan sarritan era­
biliko zutela derizkiot, urteko jai nagusietan batez 
ere, jendearen gozamenerako. Beraz, ezin esango 
degu ijitoak oitura guztiak txarrak dituztenik, bada 
ez bada ere, Naparroan. 

Iruñen bai omen zan etxe sail dexentea ijitoena. 
Ala entzundako zerbait daukat buruan. Aspaldiko 
kontua da diodan au; inguru artan gu soldadutza 
betetzen ibili giñan garaikoa, ain zuzen. 

Ijito kalea deitzen ziotena izan bear zuen. Ez 
dakit, ordea, nun zegoen. Ezta ere beraiek bakarrik 
edo bestelako jenderik bizitzen zan kale artan. 

Baiña emakumezkoak dotore jantzita paseatzen 
ikusi gabeak ez gera lruñe aldeko zenbait tokitan. 
Gizonezkoak gutxiago. Nik ez nezake arrastorik 
eman nundik norako jokabideak zeuzkaten. Neska 
gazteak, berriz, naiz eta al zutenik egokiena apain­
tzen saiatu arren, antzematen zitzaioten jitanak 
zirala errez eta urrutira. Ez da iñoiz sortu oien mol­
dea aldatu duen soiñeko jazkerarik eta pinturarik, 
arraza naturalekoak baldin badira beintzat. 

Baiña diruak asko edertzen ditu .. Gure lurralde 
ontan bezela, beste toki guztietan gertatuko da ori. 

Nik entzuera dedanez, bakoitzak bere edertasu­
na maite du, eskubide osoz gaiñera, ta kito. 

Iruñen ijito aberatsak ugari omen ziran len. Zer­
bait bearko zuten kapitalean dotore bizi al izateko. Nik 
ala pentsatzen det. Negozioren batzuk edo al dakit zer. 
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Orain dala urte mordoska, Donostin boda inpor­
tantea izan omen zan egun batez: ijitoen erregiña­
ren ezkontza. Lujo ikaragarrizko ospakizuna noski. 

Ta gero, ango pesta bukatu zanean, Orioko 
ondartzara etorri zitzaizkigun egundoko ijito sailla: 
irureun edo geiago. Baiña ez pobreak: aberats 
purrukatuen itxura zuten. Erremolke edo karabana 
aundiak eta kotxe mertzedesak zeuzkaten. Kolon­
biakoak zirala zabaldu zan otsa. 

Gizonezkoak oso ongi jantzita, sonbrero ta guzti, 
ikusten genituen, ostatuetan dirua parra-parra gas­
tatzen. Emakumezkoak, berriz, gure etxe ondoko 
iturrian erropak garbitzen jarduten ziran, neska 
gazte dotore apartak gaiñera. Aiek etzuten ijitoen 
antzik, kolorez zuriak izanik, gizonak zearo beltzak 
bezela. 

Denboraldi bat pasa zuten Orion; eta irureun 
ijito aietan, bat euskalduna bazala esan zidan 
lagun batek. 

- Nundik dakizu? -galdetu nion. 
Onela zion: 
- Neuk itzegin det berarekin. Azpeitikoa omen 

da. 
- Ez naiz arritzen -erantzun nion-, illargian 

ere badira onuzkero eta. 
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Iru aizpa 

E GUN batez, Antonio Eskisabel adiskidea eto­
rri zan gure etxera, eta onela asi zitzaidan 

izketan: 
- Mesede baten eske nator zuregana, Lasarte. 
- Zer dezu, ba? -galdetu nion. 
Eta: 
- Berealaxe esango dizut. Baiña, ortarako, ez al 

degu obe ostatu batera joatea? An, maian exeri ta 
kafe bana artuaz, esplikatuko nizkizuke gauzak. 

- Bueno, etzait batere gaizki iduritzen eta goa­
zen. Denbora pasa nagoen ezkero, ixtimatuko det 
eskeintzen didazuna. 

Alaxe, joan giñan kafeterira, ta: 
- Begira, Lasarte: gure familian iru moja dauz­

kagu, nere andrearen aizpak ain zuzen ere. Zarre­
nak Maria Jesus du izena. Bigarrenak, Maria 
Arantzazu; eta irugarrenak, berriz, Mari Karmen. 

Lenengo, iru auetan zarrena bere izebak, oso 
erlijio zalea zanez, Iruñeko Oblatetako lekaimeen 
ikastetxera eraman zuen, amairu urte zeuzkan 
garaian, an bear bezela prestatu zedin moja izateko, 
edo beste zerbaitetarako agian. 

173 



Maria Arantzazu ere araxe eraman zuen adin 
berdintsuan, eta gauza bera egiña zan Mari Karmen 
aizparik gazteenarekin. 

Ori orre1a gertaturik, azkenean irurak bertan 
moja sartu omen ziran, bokazio uraxe zeukatelako. 

Maria Jesusek zaindaritza edo superiora kargua 
eduki izan bear du bere gain iru komentutan. Bati­
kanon, Erroman alegia, Juan ogei ta irugarrenaren 
idazkaritza lanean jarduteko izentatu zuten noski. 
Baiña ez dakigu zenbat denbora pasako zuen egin­
kizun artan, eta andik Persiako Nuntziaturara bid a­
li zuten, sha errege zegoen garaian. Bertan urte 
batzuk igaro ondoren, Madrilleko komentu batera 
aldatu omen zan, eta urrengo Sebillako komentura, 
berriro moja buru edo superiora bezela. 

Ez dakit zenbat denbora iraun zuen kargu 
ortan; baiña aspalditxoan Jerez de la Frontera-n 
aurkitzen da, diotenez, zaindaritza lanak erabat 
utzirik, moja soillen maillara itzulíta, ezeren kon­
promisorik gabe. 

Urtero biltzen omen dira anai ta arrebak alka­
rrengana abuztuko oporraldietan. 

Bigarren aizpa Maria Arantzazuk ez du ainbes­
teko zaletasunik bein ere izan ibilirako noski. Toki 
batean errez etsitzen nunbait. Beraz, ori jakiñik, 
lurralde eguzkitsuak edo giro epel antzeko babe­
sak aukeratu ditu beretzat, egokiera izan duen 
bakoitzean. 

Len Kanariasetan pasa zuen denboraldi bat, eta 
orain Murtzian dago. Kargu asko erabili du esku 
artean. Onek ere edozertarako balío duen emaku­
mea baida. Bere izakera oso irikia ta aberatsa ikus­
ten degu. Alai ta txistosa aparta, inguruan dauzkan 
guztiak parrez ederki gozatu arazten badaki. 

Irugarren aizpa, Mari Karmen, berriz, zearoko 
artista da. Irakaslea izatez aparte, gaixorik edo dro-
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garen bidez ondaturik daudenak zaintzen alegin­
tzen omen da. 

Kitarra instrumentua jotzen ere oso trebea 
noski, Peret sonatuaren antzera; ta, kanturako 
abots ederra duenez, koruan bakarlari edo solista 
lanetan dotore luzitzen duela esan oi dute bere 
berri dakiten guztiak. 

Nik, artean gaztetasun zoragarria zeukan 
garaian ezagutu nuen Mari Karmen. Izugarri neska 
polita zan, eta gaur oraindik alaxe izaten jarraitzen 
du, berrogei ta amar urte dauzkan arren. Sinisteak 
naiko lan ematen du aren moduko emakume bat 
moja nola sartu liteken. 

Ainbeste maite ditudan iru aizpa bitxi auei ber­
tso batzuk zor nizkiotenez, zuregana nator, Lasarte. 
Egingo al zenituzke sei edo zortzi bertso? 

Auetxek ziran Antonio Eskisabelen itzak. Ez 
dauzka saltzeko bere koiñatak. 

Ataungo San Gregoriokoak omen dira moja 
ospetsu oiek. Nik ez ditut ezagutzen, baiña bertso­
ak idatzita eman nizkion, 1992-ko uztaillean. 

Antonio Eskisabel au Baionan bizi da bere 
andre Maria Niebes Lasarekin, aspalditxotik gaiñe­
ra, adibidez. 

Ez dakit ondorengo landareak zenbat dituzten. 
Bertsoen billa etorri zanean, alaba bat ekarri zuen 
berekin, eta nik uraxe bakarrik ezagutu det. nero­
nek dakidala beintzat. 

Dana dala, Antonio Eskisabel onek mendi eta 
basoetan kableak jartzen dituela esan zidan egur 
da materialen karreorako; eta kamionak ere 
badauzkala uste det lan klase ortarako. 

Urbasa aldean kable asko jarri zutela len garai 
batean ulertu nion, oker ez banago; ta Iratiko baso­
etan ere bai noski. 
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Antoniok bere aitaren bidez ikasi izan bear zuen 
opizio ori. Ura omen zan langille artista. 

Ataunek, erri txikia dalarik, gizon argi asko 
eman ote duen pentsatuaz nago. 

Ta onenbestean bukatzen da nere berriketa 
aldia. Bertsoekin batera ea gustatzen zaizkizun, 
irakurle. 

Maria Jesus, Maria Arantxa 
ta bestea Mari Karmen, 
iru aizpatxo erlijiosa 
agertzen zaizkigu emen. 
Oso gazterik moja joan ziran 
eder utsak izan arren, 
Zeruko Aita serbitu nairik 
besterik iñor baiño len. 

Maite dezute Eliza eta 
Jaungoikoaren babesa, 
beste olako irukote bat 
billatzen ez da erreza. 
Moja zintzoak izatea zan 
zuen buruko ametsa, 
eta betetzen ari zerate 
egin zenduten promesa. 

Maria Jesus, ortxe ibili 
ziñan komentuz komentu, 
superiora baten kargua 
arturikan zeure kontu. 
Izango zendun burua bete 
kezka eta pentsamentu, 
baiña zuk lana egiten zendun 
gustora bezin kontentu. 
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Ainbat tokitan Ama bezela 
ibili ondorenean. 
Erromaraiño iritxi ziñan 
federik beroenean. 
An Batikanon jardun ere bai 
idazkaritza lanean. 
Juan ogei ta irugarrena 
Aita Santu gendunean. 

Maria Arantxa berez da berriz 
txistosa eta alaia. 
daneri parre eragiteko 
beti aukeran du gaia. 
Onek etzuen alperrik galdu 
mojatarako garaia. 
uste clet ongi bete duela 
Zeruko Aitaren naia. 

Kargu askotxo mantendu ditu 
ezin da egokiago. 
ibilirako ez du ordea 
zenbaitek ainbeste gogo. 
Kanariasen egondu zan len 
ta orain Murtzian dago. 
lurralde otzak baiño beroak 
ditu beretzat naiago. 

Irugarrena Mari Karmen da. 
oni nai diot itzegin. 
neska gaztetan berau omen zan 
eder askoren erregin. 
Irakasletzan lan egiten du 
ta gaixoak zaintzen berdin. 
lagun urkoa maite duenak 
beraz badaki zer egin. 
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Mojatx:o onek edukiko du 
pare gabeko biotza, 
otoitz egiñez eskatzen dio 
Jaungoikoari laguntza. 
Kitarra jotzen eta kantuan 
omen da artista utsa, 
Peret -en antza duela berak 
zabaldua dago otsa. 
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Florentzio Goñi 

1\ LKARRIZKETA batzuen berri eman nai nuke 
.r-l.: oraingo idazlan ontan. 

Gure aurreko gurasoetan asko ziran pertsona 
atsegiñak bezin sanoak, nola gizonezkoak ala ema­
kumezkoak ere. 

Baiña den-denak ez, ordea. Beti ezagutu ditugu 
pikaro antzeko batzuk erri bakoitzean, zintzotasu­
nari geiegizko arretarik ez diotenak eta ongi bizitzen 
alegintzen diranak, nekearen bidez gorputza beartu 
gabe. 

Ezur nagusiko miña omen da ori; alperraren 
gaitza, ta erremediorik ez daukana gaiñera. 

Onek gogoratu arazi dit mutil zelebre baten ixto­
ria, gure gazte denboran sarritan entzun genduena. 
Ez dakit noizkoa dan, baiña baserri bateko kasoa 
beintzat. 

Diodan mutil onen anai zarragoak ezkondu eta 
etxeko martxa artu zuen garaian, aitak esan izan 
bear zion: 

- Bueno, seme: emen badakik ez dagoela denok 
bizitzerik, eta beste nunbait obeko dek asi lenbailen 
ogia irabazten eretzako. Guk mantenua ta lotarako 
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oia debalde emango dizkiagu, soltero zauden edo 
ezkontzerik pentsatzen ez deken bitartean; eta ira­
bazitako diruari ongi kaso egin, bada ez bada ere, 
gero emendik doterik ez dek jasoko tao 

Alaxe, aitaren aolku onak edo mesedegarri zira­
nak entzunik, bereala tokia billatu ta kaleko tailla­
rren batean asi omen zan lanean, lendabizitik oso 
zintzo gaiñera, goizean oetik jeiki, etxean gosaldu, 
eguerdirako bazkaria otarrean artu ta lantokira joa­
nez, gizonak bezela, 

Baiña gerora aspertu nunbait eta parrandari 
ekin, da orduantxe zuzentasuna galdu erabat bere 
kalterako. 

Gauetan etxera garaiz joatea aztu. Ostatuetan 
lagunarteko afari gozoak egiñez eta orrela zebillela 
ikusi zuenean, amak onela dio: 

- Martxa txarraren jabe aiz, seme, bid e ortatik, 
eta pena aundia ematen didak. Nik erakutsiko diat 
nola jokatu. Izerdiz kopeta busti ta eskuratzen 
diran txanponak ez dituk kosta gabeak izaten. 
Beraz, ik egin bear dek asteko egunetan parrandak 
utzi ta etxera zintzo etorri; eta, diru mordoska osa­
tzean, ura Bankuan sartu ta jarri kartilla batean. 

- Bejondaizula, ama! Nik dima Bankura erama­
tea nai al zenduke? Len ere egongo da Bankuan gure 
etxean ainbeste dim -erantzun omen zion semeak. 

Ateraldi polita bezin graziosoa albotik entzuteko, 
amaren gustokoa ez bazan ere. 

Guregana gauza berbera iritxi da. Ondorengo 
denak jatorrak, zuzenak eta zintzoak izatea nai 
genduke. Erreza ote da ori? Nik ez det ala uste. 
Gaztetasunak bere molde ta jokabide bereziak 
dituenez, ontzat artu bear genituzke, neurriz kan­
pokoak ez badira beintzat. 

Gu ere gazte izan giñanez, ongi dakigu zer ger­
tatzen dan garai ortan. Emen santuak oso banaka 
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ezagutuko ziralakoan nago, ta pekatariak ugari. 
Sekulan ezertan utsegin gabe bizitzen iñork asmatu 
duenik ez dirudi, edo nik beintzat iritzi orixe dau­
kat, ez gutxiago eta ez geiago. 

Atal onen asieran aipatzen dedan bezela, zartu­
rik gaudenak aspaldiko pasadizoak ditugu gogoan. 
Len ere alde aundia zegoela pertsona batetik beste­
ra adierazi nai nuke. 

Ortarako, ixpillu gisara, aitona zar bat artuko 
det. Etxarri-Aranaztarra da bera, Florentzio Goñi 
Lizarraga. 

Aurten, 1993-ko otsaillaren 23-an, larogei ta 
amaika urte beteta dago, osasuntsu oraindik 
zorionez. 

Andrea, berriz, larogei ta zortzi urte zituela il zi­
tzaion. Nik ezagutu nuen. Emakume zintzo ta leial 
purrukatuaren antza artu nion gaiñera berari, 
batere dudarik gabe. Famili ugaria azitzen nekatu­
tako amak ezagun izaten du zartzera iritxitakoan, 
geienetan beintzat, zertan aritu dan. 

Bai aitak ere. Lanean gorputzari pasada txarrak 
eman baldin badizkio, ez ditu ezurretako juntura 
bigunak edukiko noski. Gauza oien berri, probatuta 
gaudenak dakigu ongiena. 

Diodan bikote maitagarri onek zabaldu zuen 
azia ta frutu ederrik ere Etxarri-Aranatz aldeano 
Zortzi seme-alaba izan zituzten: sei mutil eta bi 
neska. Senidetalde bikaiña bilduko ziran, denak 
etxean zeuden bitartean. Baiña gerora pixkanaka 
banatu, ordea, bakoitzak bere martxa artzerakoan, 
ezkonduaz edo abar. 

Marina Altsasun bizi omen da; Antonio Donostin 
il zan, adibidez; Gregorio, Olaberrin bizi dana; 
Modesto, Idiazabalen; Joxe Migel. Etxarri-Arana­
tzen, bere jaioterrian; Axun, emen Orion: Joxe Ina­
xio, Urdiaiñen. 
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Onek kantulari goi maillakoa izan bear duo 
Etxarriko koralean bakarka tenor bezela ibiltzen 
omen da. Ortik aparte, berriz, eztai egunetan, 
komunioetan ere asko, eta Coro Easo-ren taldean 
ere baL Urrezko alaja dotore ta orrelako sari berezi­
ren batzuk irabazi dituela jakin det, bere arreba 
Axunen bidez. Ez dago batere gaizkL Nik ez det eza­
gutzen Joxe Inaxio au, neronek dakidala beintzat. 

Baiña Juanitorekin konfiantza aundia nuen, eta 
esango dizut zergatik, irakurle. Juanito auxe zan 
Goñi aizkolari sonatua. Emen, Gipuzkoan, erririk 
erri pesta egunetan Erramon Iurrebaso ta biak ibili 
oi ziran aizkora lanetan; eta gu, berriz, bertsotan. 
Motibo orren eragiñez, sarritan alkartu giñan bate­
an eta bestean, uda partean batez ere. 

Erramon Iurrebaso aizkolari ederra bezin zora­
garria izan zan bere garaian. Ori iñork ukatuko 
duenik ez det uste; ta gauza berbera esango nuke 
Juanito Goñi aipatzerakoan. Aizkolari gozo aparta 
juzkatzen zuen gai ortan zekien jendeak. Gorputzez 
ere aundi antzekoa, mutil osatua ta bikaiña. 

Ai zer nolako bikotea genduen diodan au. Plaza 
betetzeko modukoa. AIkarrekin oso ongi konpon­
tzen ziran gaiñera. Anaiak bezela edo agian obeki. 

Egun batez gogoratzen naiz. Une ontan azturik 
daukat erriaren izena. Baiña guk goizetik bertso 
saioa egin orduko, agertu zitzaizkigun plazara, ta 
enborrak neurrian josi trabesaiño batzueri enten­
gaz. eta prestatu zituzten txukun arratsalderako. 

Gero denok batera bazkaldu genduen, erriko jai 
eratzailleak tartean zirala, umore ederrean. AIaxe, 
kafea ta kopa bana artu ondoren. puma sutu zuen 
Goñik, eta Iurrebasok onela dio: 

- Bi ordu baiño len aizkoran asi bear, da orain 
puma erretzen? Ori dek zabarkeria! 

- Ixilik ego n adi, orko egurrak laixter ebakiko 
dizkiagu ta -erantzun zion Goñik. 
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Ez gezurra! Enbor gaiñetara igo ziran garaian, 
ango txikizioak etzuen txantxarik. Sasoia ta gatza 
sendo zeuzkaten biak ere. Begira egon zan jendea 
gustora utzi zuten, eta orixe da balio duena pesta 
giro a aberasteko. 

Baiña, aizkoran ez-ezik, lagunartean ere gizon 
atsegiñak ziran Erramon Iurrebaso ta Juanito Goñi. 
Izlari egokiak eta umoretsu apartak, guk ikusi geni­
tuenetan beintzat. 

Ezbearra beti zai ego ten dala aspaldiko esaera 
degu, ta alaxe egokitu zitzaion Juanito Goñi gizara­
joari. Zumarragan zuen eguneroko ogibidea, eta 
antxe il zan, lantokian bertan, ixtripuz, sasoirik 
onentxoena zeukan garaian. Penagarri dira orrelako 
gertaerak; baiña, datozenean, artu egin bear, ordea, 
nai ta nai ez. 

Beraz, au onenbestean utzi ta Juanitoren aita 
Florentzio Goñi Lizarragak kontatu zizkidan pasadi­
zo batzuk idazten jarraituko det. 

Amairu urte bete zituenerako asi omen zan baso 
lanean, lenengo arrantxerotzan. Ez dakit zenbat 
denboran; edo, esan bazuen ere, ez naiz gogoratzen 
une ontan. 

Orduko arrantxerotza etzan zailla izango. Portze­
lanezko e1tze edo lapiko aundi batean baba beltza 
egostea aski. Egunez iru aldiz baba jaten omen 
zuten baso-mutillak: gosaltzen, bazkaltzen eta 
afaltzerakoan. Beste jakirik batere ez. Ogia bai, 
baiña ardorik ere ez noski. Ur freskoa. 

Andik trago batzuk egin da aurrera, mozkortze­
ko bildurrik gabe. Iñoiz iñori mesederik egin baldin 
badio, ardo pixka batek baso lanean ari danari 
egingo zion, ba, nere ustez. Egun guztian egur tar­
tean borrokan eta indarka dabillen gizonak, izerdi 
asko ateratzen du, ta orduantxe komeni zaizkio 
zatotik ardo trago bat edo bi, sekulan izatekotan. 
Ortan ez det iñolako dudarik. 
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Florentzio Goñi onek ixtori politak baditu, alde 
askotako berri dakienez. Naparroan ez-ezik, emen 
Gipuzkoan ere ainbat zokotara iritxia dala garbiro 
aitortzen duo 

Arantzazun edo Urbia inguruan urtebete pasa 
omen zuten berak eta beste lagun batzuek ikazkin­
tzan, Etxarri-Aranaztik etorrita. Etzituzten etxe 
aldera bixitak sarritan egingo bitarte artan. 

Udaran igandeak jai artzen baso-mutil auek ere, 
ta egun batez joan zaiote artzai bat txabola aldera, 
eta onela dio berak, alkarri egun on opa ondoren: 

- Nik belar mordoska daukat, atzo ondu ta 
meta-txorroketan jarria, etxera eramatea besterik 
falta etzaiola. Baiña, ortarako bakarrik nagoenez, 
lagun bat artuko nuke pozik gurdia kargatzeko. 
Zuetan bai ote dan iñor mesede ori egin lezakenik 
galdetzera etorri naiz, gaur eguraldi ona ikusi 
dedanean. 

Eta ara emen Florentzio Goñiren erantzun jatorra: 

- Lasai egon, artzaia. Neronek kargatuko dizut 
gurdia, zuk belarra gaiñera botatzen badidazu; ta 
goazen segituan. 

Alaxe, joan dira biak artzaiaren etxera. Lenengo, 
an ganaduak uztarrian lotu; gurdi luzea artu ta 
martxa belardira. Kargatu dute gurdia errukirik 
gabe, ta onduta zeuden belar guztiak biaje batean 
eraman gaiñera bear zan tokiraiño. 

Orduantxe kontentu artzai zarra noski, zer egin 
edo no la ordaindu asmatu eziñik; eta, baso-muti­
llak igandeetan Arantzazura meza entzutera joaten 
ziranez, beti amaiketakoa ematen omen zion Flo­
rentzio Goñiri artzaiak ango ostaturen batean. 
Arek bazekien mesedeak ixtimatzen eta bakoitzari 
berea aitortzen. Alamoduzko itxura nabaitzen da, 
Florentzio Goñiren esanak aintzat artu ezkero 
beintzat. 
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Arantzazuko baso lanak bukatu ta gero, berea­
laxe Altsasuko zerra faubrika batera pasa omen 
zan, eta an idiekin itzai ibili zan kontua entzun 
nion, trenaren estaziora tabloiak eta trabiesak 
eramaten, bertan bagoiak kargatu ta kanpora 
bialtzeko. 

Diodan trabies aiek trenaren burnibidea gogor­
tzeko enpleatzen zituzten garai artan. Baita geroago 
ere. Neurri jakiñean ebakita prestatuak izan oi 
ziran, nola loditasunean ala luzean; eta trabiesa 
bakoitzak zortzi arroako pixua omen zuen, gutxi 
gora-bera. 

Aritzezko egurra buelo txikian ere astuna baida, 
berde samar dagoen bitartean batez ere, baiña 
busti-legorrean iraupen aundikoa; usteltzen oso 
zailla alegia. 

Tabloiak, berriz, materialetarako erabiliko zituen 
jendeak mueblegintzan, eta beste gauza askotan 
ere bai noski. 

Altsasuko zerra faubrikan urtebete pasa omen 
zuen Florentzio Goñi onek, len genion bezela, 
itzantzan. Lenengo, gurdia kargatu; ura estaziora 
eramatean, an ustu; baiña ez lurrera, merkantzia­
ren bagoira aldatu baizik. 

Tabloiak eta trabiesak Florentziok berak baka­
rrik erabiltzen zituela ulertu nion, oker ez banago. 
Sasoia galanta eta indarra sendo bear derrigor. Ala 
ta guztiz ere, beso zaiñak ederki tiratuko zitzaizkion 
goizetik gauera bitartean, gorputzaren gaiñontzeko 
junturak ez-ezik. 

Zortzi arroa eun kilo juxtu dira, ta auskalo zen­
bat tabloi ta trabiesa pasako ziran gizon ospetsu 
onen beso artean egun bakoitzean. Gazte denboran 
karrera bikaiña artu zuela dirudi gizarajoak. 

Urte aietan etzegoen iñun grua ta orrelako tres­
narik eta gaur bezelako aurrerapenik ezertarako. 
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Nik ikusi nituen iñoiz baso-mutillak bagoiak tabloiz 
kargatzen, ederki nekatu ta asperturik. 

Florentzio Goñik ere garbiro aitortzen du ori oso 
langintza gogorra dala alegia; baiña bera gustora 
ibili zala Altsasun, mantenu ona ta soldata polita 
ematen zizkiolako zerra faubrikako nagusiak, au 
ere ez du ukatzen eta. 

Gero, Oñatiko pantanora joan omen zan peon­
tzara. An argiñei laguntzen jardun izan bear zuen 
denbora luze samarrean, esku erremintaz, atxurrez 
eta palaz masa egiñez noski. 

Kanterako arri txikitua edo xetuari porlana 
oparo nastutzen omen zion Florentziok, masa egite­
rakoan, obrako enkargatuak aginduta bezela; eta 
gero, esku karretillarekin eraman argiñak eskatzen 
zioten tokira. 

Ala, pareta sail aundiak zutitu zituzten kontua 
entzun nion Oñatiko pantano aldean, Ez dakit zer­
gatik edo zertarako. Orixe galdetzea aztu zitzaidan. 

Baiña an ere oso kontentu ibili zala esan zidan 
gure Florentzio jator onek. Gobernu ona billatu 
omen zuen. Potajearen gaiñetik, naiko aragia. Ogi 
eta ardoa ere aukeran, Ez det uste alimentu txarrak 
diranik mutil sasoikoarentzat. 

Baiña garai artan etzan zortzi ordutan lana egi­
ten, argitik illundu bitartean baizik, udarako egu­
nik luzeenetan ere, Florentzioren esanetan. 

Beraz, jan ez-ezik, edan ere egin bearko zuen 
jende nekatuak; eta, egarritzean, zatoari emango 
zitzaizkion estutu aldi ederrak. 

Argintza beti izan da lan gogorra ta torpe utsa. 
Ori badakigu ta goazen aurrera. 

Oñatiko eginkizunak bukatu ondoren, Irati 
basora joan omen zan Florentzio Goñi. Naparroako 
gazte askoren Unibertsidadea uraxe zalakoan ego­
ten naiz ni gaur oraindik ere. 
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Gure ume-denboran beste konturik ez genduen 
entzuten, udaberrira iritxi ezkero, Leitzako Franki 
baserrian bizi giñan bitartean beintzat: erriko muti­
llak Irati basoan ari zirala lanean. Ez denak noski. 
Ori esatea gezurra litzake. Baiña banaka batzuk 
ibiliko ziran, dudarik gabe, udara partean. 

Franki baserrian bazan mutil zar bat, bere gura­
soak il da umezurtz gelditua, ta gure aitak eta 
amak jaso ta azi zutena. Ura udaberrian Iratira 
urtero joaten zitzaigun baso lanera, ta udazkenean 
itzuli. Negu guztia Franki aldean pasatzen zuen 
gurekin batera. 

Arek esanda dakit Leitzako mutillak nola ikus­
ten zituen Iratin. Baiña auskalo zenbat erritako 
jendea inguratuko zan ara, Florentzio Goñik zionez 
ere. 

Iratiko basoak oso aberatsak ziran, eta langille 
askok irabazten zuen bertan eguneroko ogia, edo 
udaran negurako txanpon batzuk eskuratu, gutxie­
nez ere. 

Gizon onek berak lau illabetean egin izan bear 
zituen ango lanak; eta gero Burgetera joan segidan, 
opizioa aztu baiño len. 

Beraz, garbi ikusi genezake nundik zetorkion 
bizitzeko modua, ta berari jarraitu bear, nai ta nai 
ez, errezera jota ezer etzeukalako. 

Burgeteko basoetan zebillela, soldadutzara joa­
teko garaia ititxi zitzaionez, bertan bera utzi zituen 
no ski ango eginkizunak. Ez dakit, seguru idazteko, 
zenbat denbora pasako zuen Burgeten Florentzio 
Goñionek. 

Soldadutzan ere gertatu zitzaion uste gabeko 
zerbait. Berrogei egunetarako joan eta bost illabete­
an antxe eduki zutela esan zidan, Afrika aldean 
gerraren bat sortu zalako. Etxera itzultzeko baime­
na eman ziotenean, ez omen zan asarre. 
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Gero, Lakuntzako faubrika batean, Laminazio­
an, lanean asi. Izerdia sendo ateratzeko, ez det uste 
toki txarra aukeratu zuenik. 

Gaurko laminazioak obeki prestaturik egongo 
dira noski. Baiña lengo aiek bildurgarri utsak zira­
nez, jende asko ibili oi zan osasunetik larri bezin 
estu. Labeko su aren berotasunak erasaten zioten, 
eta gorputz guztia egosi edo prejitu arazi; ta gero 
iñundik iñora freskatu ezin. Ori probatuko zuen 
Florentzio Goñik seguru asko. 

Ezkondu ere garai artan egin omen zan. Eta, 
bereala, kamio berriak egiten ari ziran tokian lane­
an asi, ta artan jarraitu gaiñera luzaroan. 

Nunbaitetik egunero jateko ogia etxeratu bea­
rrak ematen zizkion komeri latzak esplikatu zizki­
dan, arrokeri askorik gabe ta txukuntasunez. Bai 
nik sinistu ere. Nola ez, neroni modu berdintsuan 
ibilitakoa izanik? Emen bakoitzak bere suprimen­
tuak artzen ditu gogoan, legezkoa dan bezela. 

Baiña ez dira tarte ontan penak edo nekezko 
samintasunak bakarrik agertzen, ordea. Umoretsu 
ta gozo ibilitako uneak ere ez dauka azturik Flo­
rentzio zarrak. Bere gazte denborako pasadizo ba­
tzuei begiratzea naikoa degu. jakiñaren gaiñean 
jarri al izateko. 

Beingo batez Etxarri-Aranatzen gertatutako 
kasoa da orain idatziko dedan au. An bertan baso 
lanean zebiltzala, larunbat gauetan etxeratzen ziran 
mutil guztiak astelen goizera arte, adibidez; eta 
koadrillan izan bear zuten gizon zelebre antzeko 
bato gorputzez oso txikia noski, baiña apetituz ika­
ragarria. Jatun bildurgarri oietakoa alegia. Pedro 
Artola izen-apellidoz. 

Florentzio Goñik amazazpi urte zituela garai 
artan esan zidan, gutxi gora-bera; eta igande arra­
tsalde batez, etxean merienda afaria egin zuenean, 
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ordurako andregaia billaturik zeukanez, arengana 
joan omen zan denbora pasa. 

Gaueko amabiak inguruan, bueltan etxe aldera 
zijoala, ostatu baten paretik igarotzerakoan, bulla 
ta zarata aundi samarrak entzunik, "Zer gertatu ote 
da or? Ikusi bear diat" pentsatzearekin batera, 
sartu da barrura; ta Pedro Artola an denak desa­
fiatzen noski. 

Ostatu guzia jendez beterik ego n arren ajola 
gutxi, ta Florentzio Goñik galdetzen dio: 

- Indarrean al ago, Pedro? 

- Bai. Iri ere berdin jokatuko diat, nai badek, 
nork sardiña zar geiago jan gordiñik. Or zeudek 
barrikan, eta dauden bezela bertatik artu ta jango 
dizkiagu. 

Ori entzun ondoren, onela dio Florentziok: 
- Naiko ardoa edateko izatekotan, jokatuko 

diat, ba, nik ere; ta apustua galtzen duenak ordain­
du ditzala emengo gastu guziak. 

-Konforme. 
Biak exeri maian lasai ta asi dira sardiña zarrak 

jaten. Baiña nola buru, tripa, ezur, isats eta guzti, 
eta gaiñeko azal edo eskamarik ere kendu gabe, 
barrikan gaziturik zeuden modu berean, isatsak 
ematen omen zuen azkurea, eztarriko zuloan bera 
pasatzerakoan, ain latza ta legorra izanik. Baiña, 
ardoarekin lagunduaz, barrura ura ere noski, ta 
segi aurrera. 

Martxa artan ari dirala, jan dituzte dozena bana 
sardiña zar; eta Pedro Artola, leporaiño beterik aur­
kitzen danez, etsita gelditzen da. 

- Nik aski diat -esaten duo 
Eta Florentzio Goñik erantzuten dio: 
- Aspertu al aiz? Nik beste bat geiago jan bear­

ko diat, ba, iri jokoa irabazteko. 
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Alaxe egin ere. Beraz, batek amabi ta besteak 
amaim. Naikoa badala uste det. Gatza galanki tra­
gatuko zuten sardiña zarrekin batera. 

Eta, ori gutxitxo ote zan pentsatuta edo ez dakit 
zergatik, baiña eiztariren batek eramandako biriga­
rroa an zegoen noski, ostatuko sukaldean zintzilik, 
erdi lumaturik; eta etxekoandreari galdetu dio Flo­
rentziok: 

- Or daukazun txori ori emango al zenidake? 

- Zertarako dezu? Oraindik ez al zera ase, gizo-
na? 

- Ez. Gaur astakerian asi geran ezkero, artan­
txe bukatu bear degu. 

- Torizu, ba, nai dezuna au baldin bada -esan­
da, eman dio eskura birigarro fresko ura etxekoan­
dreak, eta jan du gordiñik, bere bum, tripa ta guzti, 
zeuzkan luma bakarrak batere kendu gabe, sardiña 
zarrak bezelaxe, ta kontentu gure Florentzio, lotara 
joateko sabel aldea ederki berdindurik. 

Urrengo goizean, astelenez, basora igo dira. 
Baiña bezpera gauean egindako geiegikeria edo 
betekada sentitzen du Florentzio onek; eta artu aiz­
kora bero-beroan da asi da agindu dio ten tokian 
egur txikitzen ikazkintzarako no ski. 

Baiña lenengotik naiko larri. Ala ere, segi ta izer­
diz gorputz guztia busti zaio, erreka batean sartuta 
bezela; ta orduantxe sendatu. 

Pedro Artolak, berriz: 

- Nik ezin diat lanean jarraitu, mutillak -esan 
da martxa serio asko txabola zarrera. 

An kamañan etzanda dagoela, joan dira eguer­
dian Florentzio ta bere lagunak bazkaltzera. Deitu 
diote Pedro Artolari jeikitzeko, baba egosiak jatera, 
eta: 

- Ni ez nauk gauza ezer jateko -erantzuten duo 
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Etxarri-Aranazko basoetan zebiltzanez, Floren­
tzioren aita ere koadrilla artan izaki; ta, guztiz kez­
katurik, asi zaio semeari galdezka: 

- Bai al dakik Pedrok zer duen, zuek alkarrekin 
ibiltzen zerate sarritan da? 

- Bai, aita, Badakit zertsu duen, Atzo gauean 
nork sardiña zar geiago jan desapiatzen ari zan 
ostatuari zegoen jende guztia, eta neronek jokatu 
nion, Pedrok amabi jan zituen. Nik, berriz, amairu. 

- Ai, arraioa! Ori besterik ez badu, laixter pasa­
ko zaiok -erantzun omen zion Florentziori bere 
aitak. 

Astakeri nabarmenaren ondorena jakin nai nuke 
zenbat supritu zuen Pedro Artola arek. 

Florentzio au gizon zoragarritzat juzkaturik 
daukat nik. Negua Altsasun pasatzen du, bere 
alaba Marinaren etxean; eta udaran Oriora etor­
tzen da, emen beste alaba bizi baida ezkonduta, 
Axun ain zuzen, emakume leiala ta langille purru­
katua, adibidez. 

Janariak saltzen ditu, denda txiki bat daukanez. 
Bere senarra, berriz, Lasarteko Mitxeliñen enplea­
turik dago. Onek orain dala illabete esan zidan 
maiatzean datorrela aita, Florentzio, Oriora, udara 
guztiko. Ni 1993-ko apirillean ari naiz artikulu au 
idazten. 

Gure etxe atarian badago iturri dotore bat, bere 
jiran zugaitzak eta exerleku ederrak dauzkala, oso 
poliki jarria. Udara partean jende asko ikusten 
degu zugaitzen azpian itzalean exerita, lasai denbo­
ra pasa, eguraldi bero samarra dagoenetan batez 
ere, itxas aldetik datorren aize sanoa artuaz. 

Florentzio Goñi ere ortxe gozatzen dala dirudi. 
Goizean, gosaldu ondoren, laixter inguratu oi da 
beintzat, eta eguerdira bitartean bertan egon gaiñe­
ra pozik. 
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Gero etxera joan, bazkaldu, siesta egin eta arra­
tsaldean berriro lengo tokira itzuli, kontuak konta­
tzera. Iñor urreratzen bazaio, ez du gaizki artuko. 

Nik neronek aitona onen imajiña ikusirik eta 
bere pasadizo asko entzunik, mundualdi bat ezagu­
tu det. 

Ez da iñorekin ezertan sartzen. Ez du arrazoi 
txarrik iñoiz ematen. Serio ta txukun itzegiten daki. 
Zer bear du gizonak geiago? 

Orain iru urteko kontua da, gutxi gora-bera, 
aipatuko dedan au. Goiz batez irten nintzan etxetik 
kanpora, pixka bat ibiltzeko asmoz, giro ona ikusi 
nuelako; eta ordurako ortxe zegoen aitona, iturria­
ren aldemeneko jarlekuan exerita. 

- Egun on lenengo. 

- Bai zuri ere. 

Ta, orrela izketan asi giñanean, galdetu nion: 

- Lo ongi egin al dezu, Florentzio? 

- Ni bai; oso ederki. Baiña gure andrea gau 
guztian ez da ixildu. 

- Kontxo! Nola dakizu ixildu dan edo ez, zero­
rrek lo egin badezu? -esan nion. 

Eta: 
- Arrapatu nazu, ba, lazoan Lasarte arraio 

orrek -erantzun zidan. 

Zenbat kontu gozo erabiltzen genduen alkarren 
artean esplikatzeko itzak billatzen ez da neretzat 
erreza. 

- Etxarri-Aranatzen baserrian bizi al ziñaten? 
-galdetu nion, jakin naia neukanez. 

Baiña: 
- Ez; guk erri barruan edo kalean degu etxetxo 

bat. Baditu baratza sail dexenteak ere, ta orain 
semeak jarraitzen du bertan. Aren kontu daude 
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denak. Len auntzak edukitzen genituen, lau edo 
bost, esnetarako; eta idiak lanerako. 

Auxe esan zuen Florentzio zarrak. Auntzaren 
esnea oso grasatsua izan oi da. Egosterakoan ura 
nastuta ere, alimentu aundia duela badakigu. 

Ta idiak, berriz, zertan erabiliko zituzten bixtan 
dago garai aietan: basoetako egurrak, ikatzak eta 
material balioso guztiak ateratzen erreka zulo ta 
mendi malkarretatik kanpora, beste jokamolderik 
etzeukatelako noski. 

Gurdi torpe askoak ikusitakoa naiz neroni ere 
ume-denboran, basoetan idiekin karretoan ibiltzen 
ziran batzueri. 

Dana dala, Florentzio onek sardiña zarrak ez 
dakit oso maiteko zituenik edo atsegin zitzaizkion. 
Baiña zakur aragia bai noski. 

Etxarri-Aranatzen oitura izango zuten agian, eta 
burruntzian erreta zakurkume txikiak arkumearen 
pare edo uraxe bezin goxoak zirala aitortu zuen. 
Bere aitak esan omen zion Florentziori, artean 
mutil koskorra zalarik: 

- Zakurraren aragiak alimentu izugarria dik, 
seme. Ni sarritan jandakoa nauk eta bazekiat ori. Ik 
ere bildurrik gabe jan, aukera deken guztian. 

Florentzioren aitak larogei ta amairu urte omen 
zituen il zanean. Gizon aundi ta zabal onek berak 
ere ez ditu urruti. 

Idatzi dedan atal au bukatzeko, mendi aldera 
joko det berriro. Zelebrekeria dirudi, baiña ez det 
uste gezurra danik esatera nijoana. 

Mandazaia lau edo bost mandorekin omen zebi­
llen basotik tabloi ta probetxugarri ziran materialak 
ateratzen kamio ertzera, gero andik kamionetan 
eramateko bearrezko lekura; eta ara zer gertatzen 
dan egun batez. 
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Mandoak kargatu ditu ta badijoa. Baiña, bide 
estuak eta txarrak egonik, amildu zaio mandoetako 
bat mendian bera. Joan da mandazaia ta kendu 
dizkio bizkarreko karga guztiak. Agindu dio jeikitze­
ko, baiña mugitzen ez. Eman dizkio egurkada la­
tzak. Ala ere, alperrik. 

Baiña zugaitzen zotzak legortuak pillan an zeu­
denez, artu mordoska, bota gaiñera ta su emano 
Orduantxe altxa mandoa azkar asko. 
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