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Eskutitza 

Antonio Zavala 
San Ignazio Ikastetxea 
Donostia 

Zarautz, 1995eko otsailaren 28an 

Antonio adiskide hori: 

Bizpahirutan eskaini didazu Auspoa, neure ber­
tsoak argitara ditzadan. Erantzun bera eman izan 
dizut beti: hobe zela geroko uztea. Izan ere, su eta 
gar nuen bertso-Iabea, etengabeko bertsogintzan. 
Nahiago nuen itxaron, labea zertxobait hoztu arte. 
Argiago ikusiko nuen orduan zer bertso bildu eta 
nola sailkatu. Eta zuk, ohi duzun bezala, errespeta­
tu egin izan didazu beti erabakia, nahiz eta agian ez 
zetozen nirekin bato 

Orain bai. Orain hotzago dut labea. Eta buru­
tuagoa ikusi dut neure lana, lehen ez bezala. Ber­
tsoak bildu eta txukundu ditut, eta honekin bat 
bidaltzen dizut bilduma. Zeuk ikusi zer egin eta 
nola argitaratu. Orain zeuri dagokizu erabakia. 

Bilduma honetatik kanpo utzi ditut, jakina, zen­
bait bertso. Batzuk neure aukeraz eta beste batzuk 
halabeharrez. Hona hemen zergatik. 

Aparte utzi ditut, lehenik eta behin, hasiera­
-hasierako bertsoak, bertso-izenik ere merezi ez 
dutenak. Jakingarriak izango dira, agian, bertso­
gintzan nola ikasi nuen ikusteko, baina ez dute gai­
nerakoan balio handirik. Aparte utzi ditut, era bere­
an, etxeko zenbait gertaeraren inguruko bertsoak, 
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etxekoak etxean gorde behar direlakoan. Eta beste 
horrenbeste egin dut enkarguz jarritako hainbate­
kin. Hobeto daude gordean, noski. 

Ez dut jaso, bestalde, bat-bateko bertsorik, 
nahiz eta kutunenak ditudan. Izan ere, horrexega­
tik hasi nintzen bertsoak idazten: ofizioa ikasi eta 
noizbait bat-bateko bertsoak ere kantatzeko gai 
izan nendin. Eta, egia esan, kantatu izan dut bertso 
txukunik, hori bestek esatea hobe bada ere. Badi­
tut Lazkaon kantatuak, 1979an, Lazkao Txiki zena, 
Igarzabal eta Mendizabal bertso-lagun nituela. 
Baita Errenterian, 1980an, Xenpelar sarian boteak 
ere, Plazako bertsolari sailean azaltzen dudanez. 
Eta Aian jaulkitakoak ere bai, 1988an, bertako eta 
inguruko herrietako bertsolarien txapelketan. Dau­
den zintetan jarraitu beharko dute, paperetako 
zuria ikusi gabe. Beste batzuk ere baditut, lagunar­
tean kantatuak, Nikolas Zendoairenean: han kanta­
tu, gogoan hartu eta etxean nola edo hala paperera­
tuak. Azkenik, banituen beste batzuk, baina birus 
informatiko batek eraman zizkidan betiko, Birus 
berriari bertso-sailean kontatzen dudan bezala. 
Hauek galdu izanak ematen dit pena. Besteak ez 
daude gaizki dauden-daudenean. 

Birus informatiko beraren erruz galdu nituen 
beste batzuk ere. Ordenagailuan nituen jasoak, nire 
ustez seguru samar. Baina teknikak ere bere 
mugak izan, batez ere esku-zabarron menpean, eta 
auskalo orain non diren. Baziren bizpahiru polit 
askoak, baina hala beharko du, halabeharrez. 

Aukeratutako bertsoak sei multzotan sailkatu 
dizkizut, ikus dezakezunez. Horrelako lanen emai­
tzak gutxitan izaten dira gogobetekoak, baina tira. 
Ez dut uste hain gaizki daudenik ere. Dena dela, 
zertan hobetu ikusiz gero, esan besterik ez duzu. 
Atal bakoitzaren aurretik doakizu, bestalde, bertako 
bertso-sailen nondik -norakoa. 
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Eta ohartxo bat, azkenik. Banan-banan berriku­
si ditut bertso guztiak, zuri bidali aurretik. Eta zeu­
den-zeudenean utzi dizkizut, aldaketa txiki-txiki 
batzuk salbu. Aintzakotzat hartu nahi izan baititut 
Euskaltzaindiaren azken erabaki eta gomendioak 
ere, garaian garaikoak izan nituen bezalaxe. Izan 
ere, desafio bat dago nire bertsogintzaren oinarr1an: 
euskara batuan ere egin daitekeela bertsotan. 
Horrela esanda, huskeria dirudi. Batez ere Xabier 
Amurizaren ekarria kontuan hartuta. Baina ez zait 
horren hutsala iruditzen. Bigarren alderdi bat ere 
bai baitzuen desafioak. Apustua ez zen amaitzen, 
izan ere, euskara batua bertsolaritzan sartzearekin. 
Bertsogintza ere sartu beharra zegoen euskara 
batuan; eta bertsogintzarekin batera, ahozko eus­
kararen ekarria eta taupada bizia. Eta horre tan ari 
naiz oraindik ere, orain ingurugiroaren laguntza 
handixeagoz. Eta gero eta argiago ikusten dut, gai­
nera: irabazteko gehiago duela euskara idatziak 
ahozko euskararen emariaz, alderantziz baino. 
Baina zertan ari natzaizu, Antonio, zuregandik ika­
siak berritzen? 

Besterik ez. Barkatu luzeegi iharduna. Zeuk 
ikusi zer egin. Aldez aurretik mila esker eta adiorik 
ez. Bihotzez, 

Pello Esnal 
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Lehen urratsak 



Ez. Honako atal honetakoak ez dira nire lehen 
bertsoak. Baina bai bertso izena merezi duten lehe­
nengoak, edo zutik egoteko moduko lehenengoak. 
Hauen aurrekoek, izan ere, bertsotan oinez ikasteko 
balio izan zidaten, baina gehienek ez dute argitara­
tzea merezi; eta argitaratzea merezi duten alee k, 
berriz, etxekoentzat bakarrik dira argitaragarri. 

Zazpi bertso-sail dira guztira (azkenekoa amaitu 
gabeaJ eta bertso solte bat, 1976tik 1978ra bitartean 
jarriak. Zeruko Argia aldizkarian plazaratu ziren 
aurreneko seiak. Lehenengo bertso-saila laugarren 
irten zen Bilintx sarian, 1976an, Bilintxen heriotza­
ren mendeurrenean; bosgarren bertso-sailak, berriz, 
1978ko Xenpe1ar saria, inoizjaso ez badut ere. Dena 
den, hark eman zidan pozik handiena. 

Bertsoek, lehenengoek batik-bat, badute Xalba­
dorren estiloaren eraginik. Pixkana-pixkana ezkuta­
tuz joango da eragin hori; ez, ordea, urepeldarrareki­
ko mirespena. Bederatzi puntuko lehen bertsoak ere 
ageri dira dagoeneko, nahiz eta sail osoak geroago 
etorriko diren. 

12 



Maitasunaren bidean 

Doinua: Aurtxa txikia negarrez daga. 

Amodioa duzu izena, baita ere maitasuna. 
Hamar bertsotan adieraztera noa zure nortasuna. 
Hain da aberatsa eta bitxia zugan gordetzen duzuna, 
kantuzko lana hasi aurretik beldurrez lotzen nauzuna. 

Bakardadean ibili gabe noraezaren erdian, 
amodioak ipintzen gaitu bide zabal pozgarrian 
eta eragiten besteengana harremanezko gurdian. 
Bere antzeko gidari onik ba ote dugu ludian? 

Amodioak murgiltzen gaitu ametsezko itsasotan, 
abiarazten etengabeko dantza zoroen pausotan. 
Zer pozkario atseginaren uhinen mila besotan! 
Nola daiteke zentzudun iraun hain zurrunbilo gozotan? 

Amodioak urrez jazten du maiteminduen bizitza, 
eguntxintaren argi berriak nola goizaren ihintza. 
Harremanaren baitan sortzen da berpiztzailea den hitza. 
Berak bakarrik senda lezake bakardadearen gaitza. 
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Uholdearen urek ibaia bere bidetik bezala, 
amodioak bere indarrez gainez atera nazala, 
nigan dagoen estuasuna betiko zabal dezala, 
ea erabat urruntzen dudan bakardadezko itzala. 

Iturri oneko ur gozoa ere bihur daiteke gazia. 
Zorioneko sorgina, hainbat malko isurarazia! 
Zer dela eta argi zuria, ilunetan nahasia? 
Bizitzak bere baitan darama heriotzaren hazia. 

Amodioak badu alditan armiarma baten antza: 
bere itzalean hasi du hainbatek askatasunaren dantza, 
sarez lotua aurkitu gero, hura itolarri latza!, 
azken finean galtzeko osorik libre izateko esperantza. 

Harremanetan ihardunik ere, hatnbat da bakardadean, 
norberarena beti zeozer gelditzen baita gordean. 
Zalantzak ditu galderak sortzen, utziz zintzilik airean. 
Segurantzarik ezin da lortu maitasunaren bidean. 

Arriskurik ez duen biderik inork ba al du ikusi? 
Edo gauarik gabeko egunik non dagoen erakutsi? 
Zorioneko amodioa, zure itzal eta guzi, 
eraiki zaitez nire bizitzan gidari eta nagusi. 

Bertso mugatuz nola osoki mintzatu hain gai bikainez? 
Beldurrez nintzen desegokiak ez ote ziren tamainez. 
Gertatu ere horrela dira eta egin dute gainez. 
Langileari dagokiona jasoko ahal dut ordainez! 

Zumarragan, 1976ko udan 
Laugarren, Bilintx sar/an, 1976an 
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Ama bati 

Doinua: Lagundurikan dana!. 

Lau aldiz ama zara hogeita bost urtez 
eta autobusez zoaz Tolosara bidez. 
Egun bateko haurra amodio galdez 
beso tan daramazu ezinean maitez. 
Errudun sentitu naiz aspaldiko partez. 

Egun bateko haurra zure magalean 
ikusi dudanean maitasun galdean 
eta nihaur sentitu gozo epelean 
nahi dudan guztia lortu ahalean, 
zirrara ernatu da ene sabelean. 

Bost urtetan lau ume eman maitasunak, 
injustiziak eta ezjakintasunak, 
izerdi-nekez hazi behar dituzunak. 
Ezinak bihotzean sorturiko ilunak 
estali ditu zure begi argidunak. 

Zure begietako itsaso urdinak 
ez ditu ezagutzen pozezko uhinak. 
Aldiz, ezpainetako irribarre ezinak 
adierazten dizkigu beharraren minak 
zure barnean erein dituen saminak. 
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Orduak pasa eta zutaz oroitzean, 
zure amatasuna eta eza lotzean, 
halako herstura zait sortzen bihotzean. 
Eta inora begira diot otoitzean 
nork utzi zaituen hain egoera hotzean. 

Gaur dirua soberan denean edonon, 
taxiarik zuretzat ez ote zen inon? 
Hainbaten ahotatik: "bake eta zorion"; 
baina zurekin inor gaur ez da izan on. 
Errukirik ba omen da, ordea ez dakit non. 

Gauzek zeuden bezala oraino diraute: 
aberatsek parea nahikoa badute, 
familia pobreak dira semez bete. 
Maitatzeak badakar horrenbeste kate, 
behartsuak ezin du nahi adina maite. 

Hona hemen bertsotan jasoa ama bati: 
batzuek hainbeste eta besteek hain guti. 
Behartsua behartsu izango da beti, 
nahiz eta bestela entzun gaur hainbati, 
esnatu beharrean gu baikaude loti. 

Andoainen, 1976ko Gabonetan 
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Agur, Xabier 
m,' __ 

Doinua: Aurtxa txikia negarrez daga. 

Heriotzaren itzal arrotzak estali zintuenean, 
berri gaizto bat heldu zitzaigun erarik ankerrenean. 
Lur maite hontan Huna ia nagusitzen zaigunean, 
izarrak hemen behar ditugu, ez zeru ederrenean. 

Zure begietako itsasoan ene begiak jartzean, 
halako bake sakona nuen nik sentitzen bihotzean. 
Baina heriotzaren epelez itsasoa lehortzean, 
esperantzarik gabe geratu nintzen gauaren hotzean. 

Bakardadezko gauaren hotza bakarrik jasan ezina, 
zer dela eta gaur ene baitan duzu habia egina? 
Xabier, izan zara guztion poza eta atsegina. 
Gauak ez luke hainbat indarrik, orain gurekin bazina. 

Zujoanez gero, Xabier, nauzu minez pentsatzenjarria, 
zure heriotzak hondoraino dit kezka latza ekarria: 
nork ote duen beteko utzi duzun hutsune larria, 
hain zen gozoa zure irria, hain zinen maitagarria! 

Azken arnasa emana duzu, Xabier, zure bizitzan 
izan zenuen lagun on batek eskainiriko gerizan: 
loak mendian hartu zintuen haurra amarengan gisan. 
Egia esan, beste erara ezin zitekeen izan. 
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Nork ote daki, mendia, zenbat biziren berri dakizun, 
zure baitaren beroan denez sortzen hainbat etorkizun. 
Esperantzaren lekuko zara, tristezian alaitasun, 
gauak goizari egiten dion deiadarraren oihartzun. 

Mendi altzoan entzuna dudan egunsentiko ezkilak 
uxatu ditu gauak babestu dituen sorgin isilak. 
Utikan basapiztia ankerrak, urrun ezpata kiskilak, 
atzo bakean etzan zirenak ez bitez betiko hilak. 

Itxaropenak ipintzen gaitu gauez goizari begira, 
ilun beltzaren erraietatik ihes datorren argira. 
Xabier, zure irria eta begietako dirdira 
ezerezean galtzeko ez baina betiko eginak dira. 

Ene haurtzaroko milaka amets nahiz lurrera erori 
eta hainbat ur usaingozodun ontzia hautsiz isuri, 
ene gogoan geratzen zara, eguzkia bezain zuri, 
bide-ertzean nekez etzaten naizen bakoitzean sari. 

Nola begiak malko basatiz, ahoa kantuz zait bete, 
apurtu nahian herio beltzak sorturiko hainbat kate. 
Esperantzaren argi-izpiak, gailenduko ahal zarete! 
Agur, Xabier bihotzekoa, elkargana bildu arte! 

Zumarragan, I977ko otsailean 

Mendian hil zen, I977ko otsailaren I2an, anal 
Xabler Baltasar Otaegi lasalletarra. Hari agur esa­
nez jarri nituen bertso hauek, "neguak kendu 
ziguna udaberriak itzuliko digun esperantzaz". 
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Nafarroa 

Udaberria 

Bi doinu ezberdinez kantatzeko: 
Balentin Berriotxoarena 
eta Ikusten duzu goizean. 

Betiko isilduz joan berria zen 
neguaren oihartzuna, 
udaberriko argi-izpiek 
garaitu zuten iluna. 
Zorioneko Nafarroa herri 
jaiki zitzaigun eguna, 
gu euskaldunoi eguzkia eta 
beroa ekarri ziguna! 

Egunsentiko amets beroa 
eta akatsik gabea, 
etorkizuna argitzen duen 
hainbat izarren jabea, 
lehenbiziko Euskal Herria 
harrotu zuen labea, 

Goizean goiz naiz itzarri, 
lur-batasuna uztarri, 
osotasuna egarri. 
Nahiz etsaiak berritan ito 
urratu hainbat udaberri, 
euskara izanik lokarri, 
eskua emanez elkarri, 
izango gara Euskal Herri. 

haren ondoren zetorrenaren 
oinarri eta habea. 

19 



Uda 

Ardo gozoa ez baita sortzen 
usteltzeko upeletan, 
eguzkia ere ezku tatzeko 
haitzulotako itzaletan, 
Nafarroaren besoak ziren 
luzatu bere ahaletan, 
Euskal Herria besarkatzeko 
nahiaren hegaletan. 

AInetsaren izar zuri, 
zu zaitudala gidari, 
ene Erregek zaindari, 
ekin natzaio ditudan muga 
zaharrak zabaltzeari, 
naizena sendotzeari, 
garena finkatzeari, 
geroaren aitzindari. 

Euskal Herriak zeru gainean 
badu keinuka izarra, 
beti aurpegi dirdiratsuaz 
nahiz eta izan zaharra, 
erakutsiaz etenik gabe 
batasunaren iparra, 
oihukatzen du kateak eta 
mugak apurtu beharra. 
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Udazkena 

Nafarroaren besoak ziren 
urrutiraino iritsi, 
gero, ordea, lege basatiz 
beso-motza zuten utzi. 
Berdin gertatu zaigu gaurdaino, 
hala gertatuko etzi?, 
arrain handiak beti ohi du 
lagun txikia irentsi. 

Auzokoak dira batu, 
kideak dituzte elkartu, 
arrotzak bereganatu, 
euskal herrioi geu izateko 
eskubidea ukatu, 
gaituzte mugaz hondatu, 
bi aldetara banatu, 
ezpataz sakabanatu, 

Udaberriko goiz eder batez 
neskatxa izaten hasia, 
bere baitan zeramala gero 
ama bihurtzeko hazia, 
Hainbat alditan amestutako 
etorkizun berezia, 
esku gaiztoek beste háinbatetan 
zapuztu eta nahasia. 
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Negua 

Nola neguak udazkenaren 
arnasa estu ta larria, 
ito beharrez eraso zu ten 
Nafarroako herria. 
Dohakabea sabel heldua 
antzutzera etorria, 
udaberriko ametsa uxatu 
zuen gauaren gorria. 

Gure izate gaixoa, 
hainbat aldiz erasoa, 
piztia askoren basoa! 
Zatoz gugana, zorioneko 
bake onaren usoa, 
urrun gauaren besoa, 
dasta dezagun gozoa 
eta askatasun osoa. 

Negu luzean egina dugu 
mila negar eta otoitz: 
zenbat urtetan neke-minetan, 
gure udaberria noiz? 
Libre itzarriko gara baturik 
egun berriz goizaren goiz, 
haize iheskorra inork ez baitu 
preso harrapatu inoiz. 
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Soldadu ekarri naute 
Inoiz nireak izango ez diren bertsoak 

Doinua: Galerlanoaren kanta. 

Soldadu ekarri naute herri arrotzera, 
eguzkia ezaguna ez den laiotzera. 
Amets itolarrien atzapar antzera 
gauaren Huna zait jausi bihotzera. 

Urrun ditut lagunak, urrun dut maitea, 
urrun guraso eta etxeko atea. 
Motza da lotzen nauen burnizko katea. 
Hau zulo honetatik ezin joatea! 

Non da gidatu nauen urrezko izarra? 
Non, loa zaindu didan itsaso zaharra? 
Zer dela eta dut nik hau jasan beharra? 
Gauez begietara datorkit negarra. 

Zerk ekarri ote nau herritik honaino, 
pairatzera hainbeste ilunpe eta laino? 
Egia ote daiteke hau, nire maiteño, 
gizonago naizela lotan esna baino? 

Nola mozkorrak zenbait herritako plazan, 
noraezean gabiltza ur galduen antzan, 
turuta arrotzak jotzen duen zera dantzan, 
inoiz geure airera hasteko esperantzan. 

23 



Jakin ote dezaket hautsez nora noan, 
arma eskutan eta zakua lepoan, 
kanta ulertezinak zenbaiten ahoan, 
neure herria eta neureak gogoan? 

Bat-bi aspergarrian, aginduz agindu, 
gure arnasak ia berea egin duo 
Baina izarren pean behar ahalegindu, 
gauak ez baitu erabat argia birrindu. 

Isilduko ahal dira turuta arrotzak, 
egunsenti epelez urrun joan gau hotzak, 
egutera bihurtu hemengo laiotzak! 
Bart ametsetan baietz esan dit bihotzak. 

Andoainen, 1978ko neguan 
Xenpelar sariaren irabazle, 1978an 
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Maitasunez 
: Iln22 JlI JJJI 

Doinua: Aurtxo txikia negarrez dago. 

Nire bizitzan gau ilun batez bakardadea egin zen, 
nire txalupa uraren mende, ekaitzak zuen agintzen. 
Barealdia egin zenean, zugana abiatu nintzen. 
Geroztik gauero zait zerua izar ederrez apaintzen. 

Itsaso zehar egin nuen nik neure gaztetan bidaia, 
hura ez zen haur nintzela irriz ikusitako ibaia; 
han ezagutu nuen ekaitza eta entzun hil-kanpaia ... 
Zu zara nire txalupa hautsia babestu zenuen kaia. 

Txalupa hautsian ibili nintzen noraezaren pausotan, 
izarrik gabe, bide galdurik, bakardadezko lausotan. 
Orain, ordea, pausa dezaket nekea zure besotan, 
hainbat alditan amestutako maitasunaren gozotan. 

Zenbat gau ote ditut igaro itsaso harroaren plazan, 
ekaitz gaiztoen kolpeen mende, uhin galduaren antzan, 
lagunik gabe, tristurapean, bakartiarena dantzan, 
kai goxo baten atsedenera inoiz heltzeko esperantzan? 

Zure begietako itsasoan ez da ageri ekaitzik, 
ez eta ere kolpe gaiztorik, bakearen ona baizik. 
Zure ondoan geratuko naiz betiko, maiteño, pozik, 
gehiago ezagutu ez dezadan argirik gabeko goizik. 

25 



Zure alboan berraurkitu dut haur nintzeneko ibaia. 
zeruko izarren ispilu eta kanta-iturri alaia. 
Hau bihotzaren gozotasuna. hau itzal gabeko jaia! 
Denbora luzez iraun dezala ezagutzeke amaia. 

Hau duzu nire aitormen hutsa. entzun al duzu gaurdaino? 
nik maiteago zaitudala zu arraintxoak ura baino. 
Nahiz eta jasan izan behar mila ilunpe eta latno. 
izate osoz zeurea nauzu gaurtik heriotzeraino. 

Andoainen. 1978ko udaberrian 
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Ene emazteari 

Ene emazteari 
nahi nioke kanta, 
andre parebagea 
benetan da-tao 
Dirudi itsasoko 
zilarrezko ur-tanta 
edo zeru gaineko 
urrezko txinparta ... 
Neskatxa galanta, 
hizlari ausarta, 
langile aparta, 

Doinua: Betroiarena. 

ia-ia santa ... 
Neuretzat hartu nuen 
neska xarmanta. 

Mallorcan. 1978ko abuztuan. ezkon-bidaian 
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Orreaga 
III!!!I 111 

r 

Doinua: Betroiarena. 

Nori ez zaio heldu 
eztarriz belarri 
Iruñean gertatu 
denaren berri? 
Euskaldunak armatuz 
lepo eta gerri 
Orreagan zaizkigu 
etsaien zain jarri. 
Kendua egarri, 
odola oinarri, 
euskara lokarri, 
begira elkarri, 
oihuka hasi dira: 
"Gora Euskal Herri". 

"Entzun gure oihua, 
adi, zeru-Iurrak, 
gure desafioa 
mendi-gailurrak: 
Badatoz Iruñetik 
hiltzaile maltzurrak, 
etsai basati eta 
soldadu lapurrak. 
Atozte, zakurrak, 
gaizkile makurrak, 
zorroztu muturrak, 
ez gara beldurrak, 
leunduko zaizkizue 
bizkarrezurrak!" 
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Isil zaitez, txoria, 
isil zeure kanta, 
gudu-hotsa hasteko 
zorian da-tao 
Harrokeriaz dator 
hornitua bata, 
besteak itzalean 
zorroztu ezpata. 
Zirt-zart eta zarta, 
hori zalaparta! 
Euskaldun ausarta, 
borrokari aparta ... 
Frankoek hartu dute 
jipoi galanta! 

Hori mendi-golkoan 
entzun den eztanda! 
Nork irabazi duen 
denon bistan da. 
Etsaiak hor geratu 
dira hautsak janda, 
beren gorputz-hezurrak 
lurrari emanda ... 
Oraingoan txanda 
haiena izan da; 
mila trago edanda 
hor daude etzanda ... 
Ez zaie erraz ahaztuko 
gaurko parranda. 

Itsasondon, 1978ko abuztuan 
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Aian jarriak 



Aian bizi ginela jarritako bertsoak dira bigarren 
ataleko hauek, nahiz eta baden sail bat Zarauzko 
hondartzan jama eta ez diren hauek Aian jamtako 
bertso bakarrak. Horixe dute ezaugam zortzi bertso­
-sailek; hon eta estiloz aurrekoak ez bezalakoak iza­
tea. Itzal handia zuen orduan Xabier Amurizaren 
txapelak. Eta neure bidearen bila nenbilen artean. 
Baina, Amurizaz gain, bazen beste zenbait bertsolan 
handiere. 
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Manuel Lasarteri 
mm 

Doinu gozoz kantatzeko. 

Agur Aia herritik, 
Lasarte laguna, 
presta ezazu bihotza, 
badator eguna, 
zure omenaldirako 
hautatu duguna, 
irribarrez jantzia 
helduko zaiguna. 

Bihotzaren aginduz 
lagunen hizkeran, 
esker ona azalduz 
zor dizugun eran, 
alaitasuna eta 
gozoa aukeran, 
omenduko zaitugu 
San Jose bezperan. 

Hain harrigarria den 
bertsolariari 
maitasunak eraiki 
dio bakoitzari 
herriagatik egin 
duenaren sari 
euskaldun bihotzetan 
hainbat oroitarri. 
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Aiarren bihotzetan 
zuk ere, Lasarte, 
oroitarri bat duzu 
bizi garen arte, 
hain zara miresgarri, 
hain zaitugu maite, 
maitemindu gazteak 
laguna hainbeste. 

Hainbat urtez izana 
gure bizilagun, 
herrikide jatorra, 
bihotzeko lagun, 
nor bertsolarietan 
zu bezain ezagun? 
Horra omentzeko zenbat 
arrazoi ditugun. 

Eguna iristean, 
hura gure poza, 
hemengo alaitasuna 
eta txalo-hotsa! 
Zure ondoan baino 
non gehiago goza? 
Eztiz beteko ote 
dizugu bihotza! 
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Nahiz esan beharrak 
oraindik ez ahitu, 
hara erraztasun ezak 
pregoia amaitu. 
Mingainaren mugarik 
bihotzak ez baitu, 
berak dakien eran 
omenduko zaitu. 

Aian. 1979ko martxoaren 6an 

Aian. 1979ko martxoaren 18an egin zitzaion ome­
naldia Manuel Lasarteri. Ordurako jarri nituen 
bertsoak eta Zeruko Argian plazaratu. 
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Nuklearrez hila 
Inorenak nahi ez nituzkeen bertsoak 

Doinu tristez kantatzeko. 

Egun haizetsua zen 
gure herritik gertu 
zentrale nuklear bat 
zenean lehertu. 
Guztia kiskali zen, 
ni errauts bihurtu. 
Inork ez zuen nire 
zuloa aitzurtu. 

Erreak ziren denak, 
maite eta guraso, 
bertsolari hautsia 
nork lurretik jaso? 
Orain neure herritik 
urruti naiz oso. 
Haizeak ekarriko 
ninduen akaso. 

Baina nire bertsoek 
bizirik diraute, 
une batez kantura 
eramango naute. 
Doinu tristez nahi nuke 
ingurua bete, 
harik eta norbaitek 
txanda hartu arte. 
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Etengabe jo zuen 
hamaika eztarrik: 
"herriak ez du nahi 
indar nuklearrik". 
Baina oihu guztiak 
joan ziren alferrik. 
Gaur malkoek ez dute 
begien beharrik. 

Inork eragin gabe, 
denak bat-batean, 
din-dan garrasiz omen 
tristuraz betean. 
Isiltasunik ez da 
gure lur maitean. 
Hil-ezkilen negarra 
nork lotu katean? 

Nahiz ameslariek 
bes tela sinetsi, 
arrain txikiak ezin 
handia irentsi. 
Berdin gertatuko ote 
bihar eta etzi? 
Hil-ezkilak oraindik 
ez du behintzat etsi. 

Hona hil-hots hautsia, 
menditan barrena 
oihartzun nekagaitzak 
airez dakarrena. 
Amaigabeko hileta 
gure herriarena, 
bertsolariarekin 
minez datorrena. 
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Ahaztu naiz ílargiz 
eta izarren urrez, 
ahaztu eguzkiaren 
irribar samurrez. 
Hemendik joanak ote 
betiko agurrez, 
heriotza agirian 
uzteko beldurrez? 

Bertsolaria ere 
badoa tristerik. 
Ezer ez da geratzen 
bertsaa besterik. 
Hemen ba ate daga 
berriro hasterik, 
heriatzaren baítan 
bizia pizterik? 

Aian. 1979ko irailaren 20an 
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Gartzelako lagunari 
al J[J 

Dolnua: Aita izena. 

Jakingo banu, kantua lagun, 
nola zuganaino iritsi 
eta belarri ertzera esan 
hiruzpalau gauza bitxi! 
Nahiz asmorik pozgarrienak 
ilunpe hotzak irentsi, 
ez dezazula esperantzaren 
iturri garbia itxi: 
askatasuna lortuko duzu, 
bihar ez bada ere etzi. 

Etxe aurreko errekastoa, 
ur eta kantaz beterik, 
zenbat malkoren iheslekua, 
umetan eta gazterik! 
Nahiz ezpataz zulatu gabe 
ez utzi hezur-hesterik, 
ez beltzez jantzi zeure bihotza, 
ez jar betiko tristerik: 
gertatzen ari zaizuna ez da 
amets gaiztoa besterik. 
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Zein estuasun larria izarrak 
bere distira galtzean 
eta lorea jaio berritan 
gaitzak jota usteltzean! 
Nahiz ametsak harri bihurtu 
gauaren ilun beltzean, 
esperantzarik ez zintzilika 
etsipenaren iltzean: 
gauzak bestela izango dira 
egun berria heltzean. 

Astebetean ezin lezake 
zeruak gal bere urdina 
ezta itsaso zabalak ere 
irriz zetorren uhina. 
Nahiz sarritan bihotzeraino 
sartu otsoak hagina, 
pentsa ez dela lurperatuko 
hainbat urtetan egina: 
labea ez da itzali eta 
ogituko da irina. 

Eguzki ona ezin daiteke 
bihur ez lapur, ez ganster, 
lehen bezala ferekatzaile 
dabila bazterrik bazter. 
Nahiz argia iluna egin 
behin eta mila bider, 
zabal bihotza eta ez ahantz 
kanpoko hainbat gauza eder: 
denok amesten ari garena 
egia izango da las ter . 
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Zeru gainean beso-zabalik 
dago gauez ilargia, 
hodei gaiztoek ezin diote 
estali aurpegi garbia. 
Nahiz gaur zauden zulo hortatik 
ihesi pasa argia, 
ez ditzazula zeure pausoak 
bide hitsetik abia: 
goiz batez hemen egingo digu 
askatasunak habia. 

Ibaiak gozo eta ederrez 
jazten du bere ibarra 
eta itsasoak hondar ertzean 
uzten zilarrezko aparra. 
Nahiz gainean eduki noiznahi 
arranoen atzaparra, 
ez zulo hortan utz hain zeurea 
izan duzun irribarra: 
burdinik gabe jaikiko dira 
hegoa eta iparra. 

Ikusgarria baso-mendiko 
zuhaitz tenteen balantza, 
hostoak ere ez du ahantzi 
askatasunaren dantza. 
Nahiz lorea baino gehiago 
sentitu bere arantza, 
ez dezazula galtzera utzi, 
arren, zeure esperantza: 
gau mingarria hartzen ari da 
egunsentiaren antza. 

Gartzelan sartu berria zuten 
Mari Jose Amundaraini jarriak. 

Aian, 1980.03.07 
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Joxe Ramon Ansa 

Doinua: Lagundurikak danoi. 

Iazko maiatzak sei, 
bai egun samina, 
argitu baino lehen 
gauak desegina! 
Urtea pasa dela 
sinestu ezina, 
hain da berria oraindik 
orduko sumina ... 
Bertsoz hustuko banu 
bihotzeko mina! 

Jai-giroan genuen 
larunbata agurtu, 
artean ez zitzaigun 
jolasgura agortu. 
Baina igande-goizean, 
bere etxetik gertu, 
Joxe Ramon gaztea 
hila zen agertu. 
Odoletan zituzten 
santakruzak lehertu. 
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Basapiztiek, utziz 
ohizko habiak, 
gau beltzera zuzendu 
zituzten begiak. 
Zenbat negar zekarren 
hilketa larriak! 
Hiltzailearen berri 
badaki ilargiak, 
baita ere loak hartu 
ez duen herriak. 

Eguerdian entzun zen 
hil-kanpaien hotsa, 
gure negarra eta 
etsaiaren poza. 
Hura heriotzaren 
ezpata zorrotza, 
ustekabea bezain 
gaizto eta arrotza! 
Oraindik odoletan 
daukat nik bihotza. 

Astelehena izan zen 
hileta-eguna, 
andoaindarroi nekez 
ahaztuko zaiguna. 
Nahigabean agur tu 
genuen laguna, 
beti geure gogoan 
izango duguna: 
adio, Joxe Ramon, 
gazte euskalduna! 
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Han zenuen herria 
kalez kale minez, 
zure hiltzailearen 
salaketa eginez, 
begiak triste eta 
odola irakinez, 
hark merezi bezala 
erantzun ezinez ... 
Bihotzak sufrimenduz 
egin zigun gainez. 

"Euren enbidoari 
ezin jo hordago. 
Ez ote gara gero 
eta morroiago?" 
Negar-ontzitik edan 
nuen mila trago, 
tristura ezin zitzaidan 
sartu barruago. 
Oraindik neure onera 
etortzeko nago. 

Zu gabe geratzean, 
bai une gazia!, 
esperantzaren bila 
ninduzun hasia. 
Heriotza ba ote 
zerbaiten hazia? 
Galdera joan zitzaidan 
malkotan nahasia. 
Inork ez du itoko 
zure garrasia. 
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Gauak hartuko ahal du 
egunaren antza 
eta kanpaiak joko 
askatasun -dantza! 
Andoaindarrok behintzat 
badugu esperantza 
noizbait jaiez jantziko 
zaigula enparantza ... 
Han izango zaitugu, 
Joxe Ramon Ansa. 

Aian, 1980ko apirilean 

Igandea zen: 1979ko maiatzaren 6a. Santakruz 
jaiak ziren Andoainen. Eguerdian jo zituzten hil­
-kanpaiak. Ahoz abo zebilen berria: Joxe Ramon 
Ansa gaztea zela hila; berehala zabaldu zen sus­
moa ere, gero baieztatua: Batallón vasco-español­
ekoek hil zutela. 

Egun hartakoa dut honako bertso hau, Andoainen 
bertan jarria: 

Berriro odoletan 
da euskal baratza, 
herio-dardaretan 
Andoaingo plaza. 
Gorrotoz hil zaituzte, 
Joxe Ramon Ansa. 
Negarrez hasia naiz 
eta ezin lasa. 
Hil-ezkilari nola 
kendu bere lantza? 

Urte bete geroago jarri nuen bertso-sail osoa. 
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Ongi etorriak, 
Everestetik zatozten 
mendizaleak 

Doinuak: Aurtxa txikiak negarrez daga eta Alta izena. 

Garaipen-doinuz kantatzekoak dira gaurko bertso-aleak. 
Oraingoz bes te baterako utz ditzagun negargaleak. 
Hona zuen zain beso-zabalik herriak eta kaleak. 
Ongi etorriak, Everestetik zatozten mendizaleak. 

Berria heldu zitzaigunean haize azkarraren besotan, 
alaitasuna nagusitu zen hainbat herri eta auzotan. 
Egun hartako barruko poza lehertu zitzaidan bertsotan, 
geroztik neure gogoan ondo gorde ditudan hitzotan: 

Euskal Herria txaloz lehertu da, 
hauxe sekulako festa! 
Sentitzen dugun poz-dardara hau 
kenduko digunik ez da. 
Nork isilduko zoramenean 
jotzen ari den orkestra? 
Atzo negarrez zegoena ere 
oraintxe irribarrez da, 
gaurko egunez igo baikara 
euskaldunok Everesta. 
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Hau mendiaren ederra eta 
garaipenaren gozoa! 
Amildegian geratu dituk 
ekaitza eta lausoa. 
Nahiko kostata izanda ere, 
eman diagu pausoa: 
gailurretan den gailurrenean, 
gure ikurrina jasoa. 
Zuen kordadan igo duk, Martin, 
gaur Euskal Herri osoa. 

Hainbat eta hainbat menditan zehar 
utzita bihotz-hesteak, 
zer zoriona ematen duen 
Everestera iristeak! 
Euskal Herria jaiez jantzi da, 
pozkidaz begi tristeak. 
Elkar ditzagun geure indarrak, 
zaharrak eta gazteak, 
garaipen hori lortu da eta 
lortuko dira besteak. 

Guztia ezin adierazi hemengo bertso kamutsez, 
herria nola bete zenuten esperantza eta pozez. 
Egun hartako giroak iraun dezala denbora luzez. 
Egin duzuen guztiagatik eskerrik asko bihotzez. 

Tontorreraino doan bidea ez izan arre n hain laua, 
hautsi zenuten beti galtzaile jartzen gaituen araua. 
Egunsentiak urratuko du hainbat urtetako gaua. 
Beti gogoan izango dugu maiatzaren hamalaua. 

Aian. 1980ko maiatzean 
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Xenpelar sariaren galdez 
111 ! 1111 n!1I E 117 E 

Doinua: Pasaiako herritik dator notizia. Mlkel 
Laboak kantatzen duen eran. hots berezl eta guzti. 

Bertso-arlotik dator 
gaurko notizia. 
Oraindik maite al du 
inork justizia? 
Eskutatik kendua 
edo ihesia 
Xenpelar izeneko 
sari berezia. 

Baldin norbaitek balu 
sari horren berri, 
adieraz dezala 
argi eta garbi. 
Ezer ez entzuteak, 
ez urdin, ez gorri, 
aspaldi susmo txarrak 
zizkidan ekarri. 

Orain dela bi urte 
saria erabaki, 
baina ez zuten eman, 
bidezko izaki. 
laz, berriz, jarri ez, 
dirua aitzaki. 
Non zaude, ez hileta 
eta ez adabaki? 

48 



Hara zer gertatu zen 
dirurik ezean: 
aizkora sartu zuten 
arbola hezean. 
Gaur baztertuta dago 
bide estu ertzean, 
nor gupituko den zain 
handik pasatzean. 

Non ote dira orain 
haren gurasoak? 
Non, errukirik izan 
ez zu ten besoak? 
Beti behartsuentzat 
dira erasoak! 
Hainbeste hurrupatzen 
al zuen gaixoak? 

Orain bi urtekoa, 
eginak hor daude, 
merke irten zitzaien, 
erabat debalde. 
Neu izendatu arren 
sariaren jabe, 
hemen nago oraindik 
eskuratu gabe. 

Auskalo zenbateko 
saria izango zen, 
zenbat milaka duro 
nigana zetozen! 
Baina nonbait galduak, 
agian Burgosen. 
Ez dakit nondik hasi 
panderoa jotzen. 
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Norbaitek behintzat ondo 
jo digu adarra: 
ez sari eta ez diru, 
tratalari azkarra. 
Lehen kontzientzietan 
ba omen zen harra. 
Gaur hura ere hila, 
hau martxa kaskarra! 

Dirua eta saria, 
harra eta bihotza, 
alde guztietatik 
galduaren hotsa. 
Laster hustuko dute 
kulturaren poltsa. 
Zintzarri beharrean 
askotxoren lotsa! 

Non ote da dirua, 
non ote da harra? 
Non, Xenpelar saria 
berpizteko indarra? 
Non, emandako hitza 
betetzeko garra? 
Bada zenbait golkotan 
zerbaiten beharra! 

Ulertzeko ez da behar 
hainbeste adimen: 
mundu honetako zorrak 
ordaintzeko omen. 
Ordain itzazue, ba, 
zain gaituzue hemen, 
guk ordaintzen ditugun 
bezalaxe. Amen. 

Alan, 1980ko urrian 
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Mattin, izar berria 
edo 
Inoiz itzaliko ez den irria ------_ .. _-

Doinua: Galerianoaren kanta. 

Hura berri samina, 
latz eta isila 
etorri zitaiguna 
ezkilaz ezkila: 
Mattin Ahetzekoa 
genuela hila 
edo agian joana 
Xalbadorren bila. 

Geratu ginenean 
ai, Mattin, zu gabe, 
gaua egin zitzaidan 
bihotzaren jabe. 
Kezkati hasi nintzen 
galde eta galde 
irriak betiko egin 
ote zigun alde. 

Itsasoari joan 
nintzaion galdezka. 
Hitz gozoz kendu zidan 
bihotzeko kezka: 
"Umorea estaliko 
duen lurrik ez da, 
nonbait jarriko zuen 
Mattin horre k festa". 
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Pozez galde egin nion 
mendiari orduan: 
"Ikusi al duzu MaUin 
zeure inguruan?". 
Honela esan zidan 
erantzun moduan: 
"Festa-hotsa sumatu 
nuen bart zeruan·'. 

Zeru aldera begira 
nintzen gauez jarri 
eta ilargia nuen 
keinuka igarri. 
"Hemen denok dakigu 
Mattin horren berri: 
izar artean dabil 
bertso eta irri". 

Pozgarri izan zitzaidan 
hura jakitea 
eta bilatzeari 
gogoz ekitea. 
Zeru erdian zaude 
zu, MaUin maitea, 
izar txikia baina 
dirdiraz betea. 

Geroztik egunero 
iluna heltzean, 
zure bila jartzen naiz 
gauaren beltzean. 
Zerura begiratzen 
dudan bakoitzean, 
taupaka hasten da irria 
nire bihotzean. 
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Ezin gaitezke, beraz, 
heriotzaz mintza: 
bizirik dugu Mattin, 
irriaren giltza; 
izarrak berarekin 
algaraz dabiltza. 
Hara gora begira, 
triste bazabiltza. 

Zarautzen. 1981eko abuztuan 
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1981 

NEGUA 

Urtarrila 

EL SALVADOR 

Doinua: Mando baten gainean. 

Hona aspaldiko partez 
bertsotan jarria, 
bihotza pozez eta 
kantuz eztarria. 
Nahi ordurako ez da 
iritsi berria, 
gau beltzean izarra 
bezain pozgarria: 
El Salvadorren ere 
garaile herria. 

Itsasoz bestaldetik 
heldu da, alajaina, 
herria poztu duen 
albiste bikaina: 
armiarma-saretan 
bizi ziren baina 
zomorroari eman 
dio te ordaina. 
Askatasun -bidean 
joko ahal dute gaina! 

(Eskuz idatzi nituen bertsoak lehenbizi. Gero, 
makinaz pasa nituenean. honako ohar hau eran­
tsi nien ondoren: "Bertsoak lehenago jaio ziren 
oraindik ere heldu ez zaigun berria baino".) 
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Otsaila 

JOXE ARREGI, 
TORTURAZ HILA 

Doinu mingarriz kantatzeko. 

Hona berriz bihotza 
saminez jantzia. 
Hau tristuraren beltza, 
ezin erantzia! 
Beste gazte bat digu 
gauak irentsia. 
Gainezka dut berriro 
nahigabe-ontzia. 
Malkotan itotzen zait 
gaurko irrintzia. 

Argia ikusi zuen 
bere Zizurkilen, 
gauaren beltza, berriz, 
piztien Madrilen. 
Ondo zekien nondik 
norantza zebilen. 
Herriak ez du ahaztu 
gaitza non dabilen. 
Hire arnasa, Joxe, 
ez duk inotz hilen! 
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Martxoa 

ANDOAINen BESTE GAZTE BAT HILA 

Doinu tristez kantatzeko. 

Zer egin ote duzu 
ai, ene Andoain, 
heriotza berri bat 
jasateko orain? 
Buruntza odolez dago, 
negarrez Belkoain, 
ikara -dardaretan 
makina bat ezpain. 
Nork jarri ote dizu 
otso beltza artzain? 

Bihotzeko Andoain, 
bertso hau adizu: 
hil-kanpaien burdinez 
ezpata egizu. 
Etsaia indartsua da, 
baina ez zaitez izu. 
Geroaren berri nik 
adina dakizu: 
noizbait askatasunak 
argi egingo dizu. 
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UDABERRIA 

Apirila 

Maiatza 

ERREALATXAPELDUN 

Doinua: Alta lzena. 

Ez gara beti izango haizeak 
astintzen duen horbela, 
ezta gurea ere sekula 
bukatuko ez den gaubela. 
Egunen batez, hotza joan eta 
heltzen denean epela, 
pozaren pozez jantzi ondoren 
herri askatuen txapela, 
dzangada luzez hustuko dugu 
zorionaren upela. 

IRLANDAra BEGIRA 

Doinua: Alta lzena. 

Euskal Herritik duzu kantari 
bertsolaria, Irlanda, 
bihotzondoan lehertu zaigu 
zure gazteen eztanda. 
Esperantzaren argi ezkutua 
aurkitzen guretzat lan da, 
baina ez etsi, helduko baita 
herri zanpatuon txanda, 
ezin daiteke betikoa izan 
handi-mandien parranda. 
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Ekaina 

TRISTE 

Heriotzaren bide ilunetik 
sartu ninduten gazterik, 
irri gozoa lapurtu eta 
utzi betiko tristerik. 

Doinu tristez. 

Gorputz barruan ez zait geratzen 
mindu gabeko hesterik. 
Nire bihotzak ezin dezake 
egin negarra besterik. 

Galerazia dugu euskaldunok 
gizon bezala ibiltzea, 
gure eskubide bakarrak dira 
ikusi eta isiltzea. 
Bihotz barruan sartu digute 
zoritxarraren iltzea. 
Gauzak horre la direnez gero, 
ez al da hobe hiltzea? 
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UDA 

Uztaila 

Abuztua 

MATTIN HIL ZAIGU 

Doinua: Galerianoaren kantarena. 

Mattin, joan zinenean 
bizi bezain isil, 
minez utzi gintuzun, 
mutu eta zurbil. 
Baina zure irria 
ezin daiteke hil: 
gure bihotz barnean 
gaur taupaka dabil. 

JAIOTEGUNEZ 

Jaiotegunez bota gintuzen 
heriotzaren gurdira, 
geroztik gure egun gehienak 
mingarriak izan dira. 
Nahiz aldian behinka ikusi 
izar garbien dirdira, 
gainean dugun itzal tristea 
ezin bota urrutira. 
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Iraila 

Eguneroko bizimoduak 
dizkigu pozak xurgatu, 
begiak argiz hustu ondoren 
hesteak atximurkatu. 
Bertsotan egin beharko aurka, 
nahiz eztarria urratu. 
Kantuz ez bada, nola arraio 
ditugun penak urkatu? 

IMANOL BERRIATUA HIL ISRAELen 

Doinua: Atta izena. 

Mendi garaian haitz gorriari 
ura bizirik dario, 
maldan behera itsasoraino 
doa, zer erremedio. 
Heriotzaren aurrean hitzek 
ez dute ezer balio. 
Esperantzaren beso bortitzek 
erasoko ahal dio. 
Hoa, Imanol adiskidea, 
mila esker eta adio. 
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UDAZKENA 

Urria 

JAUREGI ETA "GOGOR" HIL 

Doinua: Dozena bat bertso berri. 

Beste bi gazte gudari 
dizkigu lurrak estali. 
Euskal Herriko hilkanpai-hotsa 
ari eta ari. 
Nahiz metrailaz kiskali 
ta ilunpera bidali, 
etsaiak ezin ditzake gure 
izarrak itzali. 

Heriotzaz heriotza, 
ihesi joan zaigu poza; 
irria ere gure ezpainetan 
gertatzen da arrotza. 
Hau ezpataren zorrotza! 
Zorionaz ezin goza. 
Aspaldidanik erdibitua 
daukagu bihotza. 
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Azaroa 

SENTIMENDUA 

Sentimendua dut bihotzean, 
buruan jakinduria, 
zainetan odol beroa eta 
nonnahi umore goria. 
Horien bidez osatzen dut nik 
neure bertsozko euria, 
begiak irriz apainduz eta 
xukatuz malko-isuria. 

Zenbat alditan didan barruak 
bertsoz has tea agindu, 
horien bidez ditzadan gure 
pena-tristurak arindu. 
Kantuz egiten ez duen batek 
bihotz-erraietan min du, 
irria ihes joango zaio 
eta bereak egin duo 
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Abendua 

GAUAREN ILUNETIK 

Gauaren ilunetik 
goizaren argira 
oraindik egun asko 
geratzen baitira, 
bertsoz jarraitu behar 
mundura begira. 
Ai, hitzok norbaitentzat 
izarrak balira! 
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1984 



Bi urte luze iraun zuen isiltasunak: 1981 eko 
abendutik 1984ko otsailera arte. Debaldeko festa 
bertso-saioa eratu zuen orduan Euskadi Irratiak, eta 
saio horretan bertso jarrientzako sariketa ipini astez 
aste. Ordukoak dira, hain zuzen, hirugarren atal 
honetako bertso-sail gehienak: Torizu eskua eta 
Euskal Herria 1984 ez beste guztiak. Baina hauek 
ere 1984an ipiniak dira, sariketa batzuetarako; eta, 
bes te bederatziek bezala, emandakoa zuten gaia. 

Baina beste hirugarren bereizgarri bat ere badute 
hirugarren sail honetako bertso guztiek: ondorengo 
urteetako bertsoen oinarri direla. Oinarri eta hazi, 
hazi eta hasikin. Hain hasikin ere! Bai baita, 
1984an jarria izanagatik, laugarren atalerako utzi 
dugun bertso-sailik ere. 
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1984 
1111111 Ii I 11l1li1111 

Doinua: Denbora, leku, zeru ta lurrak. 

"Badator mila bederatzirehun 
eta larogeita laua" , 
aurrez esaten hasi zitzaigun 
luzatzen ari zen gaua. 
Urte zaharrak ez digu hautsi 
bere aurrekoen araua. 
Berriarekin bukatuko da 
azken aldiko baraua. 

Azken urteak ez dira izan 
gozoak eta eztiak. 
Arrasto beltzak utzita joan 
zaizkigu ia guztiak. 
Ametsez amets ikusi ditut 
zenbaiten begi bustiak: 
egun hoberik ekarriko du 
urte berriko eguzkiak. 

Udazkenetan gure zuhaitzek 
beren hostoak galtzean, 
bihotz gaztea oihuka has ten da 
gauaren ilun beltzean: 
malko gehiago ez da kabitzen 
Euskal Herriko eltzean; 
gauzak bestela izango dira 
urte berria heltzean. 
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Noizbait heldu zen gure mendeko 
larogeita laugarrena. 
Ziztu bizian aurrera goaz 
bere asteetan barrena. 
Gertatu dena ikusi eta 
kezkatan daukat barrena: 
berri hau ere ez ote dugun 
besteak bezain herrena. 

Itxaropenak gazte bihurtzen 
zaizkigu urteberritan, 
bake-asmoak, berriz, bizkortzen 
munduko zenbait herritan. 
Baina segidan ditugu denak 
gerra aurreko erritan. 
Gure usteak ustel samarrak 
gertatzen dira sarritan. 

Negarrez doaz aste guztiak, 
nola bata hala bestea. 
la erabat zapuztu zaigu 
hasierako ustea. 
Ez da erraza gertatzen gero 
hemen goiari eustea, 
gu gaudeneko tunelluzean 
irteera ikustea. 

Hau ere las ter joango zaigu 
aurreko denak bezala, 
zimurragoa utzi ondoren 
gure kopetako azala. 
Gauza bakarra eskatzen dizut, 
urte gazte zerbitzala: 
zure amaierak sansilbestretan 
zutik harrapa gaitzala. 
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Gure egunak luzatu nahirik 
ari gara otoitzean. 
A zer dardara urtezahar-gaua 
etortzen den bakoitzean! 
Halako batez, nire bizitzak 
azken arratsa jotzean, 
euskal taupada entzun nahi nuke 
herriaren bihotzean. 

Alan. 1984ko otsailaren 3an 
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Euskal Telebista 
.. 1 .. _ I 

Doinua: Galerlanoaren kantarena. 

Gure etxean bazen 
leiho bat laiotza. 
Handik sartzen zitzaigun 
erdal haize hotza. 
Behin ezagutu nuen 
beroaren poza. 
Geroztik alaiago 
daukagu bihotza. 

Gogoan dut iazko 
urteberri eguna. 
leihoa egutera 
bihurtu ziguna. 
Txoria ere han zen. 
kantari kutuna. 
geroztik egunero 
etortzen zaiguna. 

Eguzkia heltzean 
txori eta guzti. 
zenbat begi ote zen 
malko gozoz bus ti? 
Sarritan hurbiltzen naiz 
leihora amesti. 
Pozik paseak ditu t 
hainbat ordu ezti. 
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Hona ere heldu zen 
eguzki gozoa. 
Berea ez da izan 
bide erosoa. 
Noizbait epelduko du 
gure etxe osoa. 
Zerbaiten beharrean 
zegoen gaixoa. 

Gure etxean bada 
beste zenbait leiho 
eguzkirik gabea, 
baina, zer arraio!, 
sail horri ere goiza 
etorriko zaio. 
Gau zitala badoa 
iluna garraio. 

Goiza helduko zaigu 
halako batean. 
Eguzki iheskorra 
nork lotu katean? 
Itzalak gauarekin 
urrun joatean, 
hotzik ez da izango 
etxeko atean. 

Agur eta goraintzi, 
leiho pozgarria, 
eguzki zaharraren 
egoitza berria. 
Zu zaitugu poz- eta 
amets-iturria, 
etxeak behar zuen 
gozo-oinarria. 

Aian, 1984ko oisailaren lln 
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Txallengeraren atzetik 
& ., 

Doinua: Anaiak gara lapurditarrak. 

Txallengerrari esker bete dut 
aspaldiko amets zaharra: 
espaziora etorria naiz, 
utziz gure mundutzarra. 
Baina gutxien uste denean 
heI daiteke zoritxarra: 
sateliteak galdu ditugu, 
ihes joan da indarra, 
beso bat ere hondatu eta 
gelditzen zaigu bakarra. 
Kanpora irten beharra 
zen nire eginbeharra. 
Ontzitik salto egin dut eta 
hemen noa zirri-zarra ... 
Orain ez dakit noIa isildu 
bihotzaren deiadarra. 
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Mundua aise utzi genuen, 
baina hemen harez gero 
zoritxarraren itzala dugu 
lagun izan egunero. 
Gertatu dena gertatu eta 
ezin gauza onik espero, 
ustekabea etor daiteke 
berriz orain edo gero. 
Noan bezalajoan beharra 
ez da atsegina gero! 
Ilun ipar eta hego, 
ez lokarri eta ez hego. 
Nahiago nuke bidaia hau ere 
bere amaieran balego. 
Nor etorriko ote zait bila, 
ontzia galdu ezkero? 

Teknikarekin ere inolaz 
ezin badaiteke fio, 
zertara dator hainbat erronka 
eta zenbait desafio? 
Nagoen trantze honetan hitzek 
ez dute asko balio; 
bihotz barneko leize beltzari 
estuasuna dario. 
"Ontzi maitea, gogoan izan, 
ez dizut esan adio; 
ibili zaitez serio; 
arren, ez urrundu" dio. 
"Kanpo honetan be te ondoren 
behar adina misio, 
zure altzoak jaso nazala; 
ez dut besterik desio". 
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Oraindik ere ez dugu nonbait 
geure ingurua hezi. 
Gainditu gabe ditugu zenbait 
traba, muga eta hesi. 
"Ontzi maitea, bihotz barnetik 
egiten dizut garrasi: 
morroi txiki hau hemen utzita 
ez zaitez joan ihesi. 
Berriro zure leihatilatik 
nahi dut mundua ikusi; 
bere itzal eta guzi 
ez dago horren itsusi. 
Haren altzoan sortu nintzen ta 
haren baitan nahi dut bizi, 
neure etxekoen poza dudala 
gidari eta nagusi". 

Aian, I984ko otsailaren I8an 
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Ihauterietan 
11 U I JIPI: illilli 

Doinua: Aizak. i. mutil maiñontzi. 

Ihauterietan gaude, 
jai-giroan hainbat talde; 
nire burua ez dago, ordea, 
maskaraden alde. 
Bihotz gazteak, bestalde, 
"zergatik ez", dio galde. 
Biak erritan ditut gau t'egun 
goiz eta arratsalde. 

Burua eta bihotza, 
hauxe bikote arrotza! 
Nola isildu gorren arteko 
eztabaida -hotsa? 
Bata sakon eta hotza, 
bestea mingain-zorrotza. 
Bi kaiku hauen borrokaldia 
ezin izan motza. 

Burua: Ihauteri-jaien mende 
ikusten dut zenbait jende; 
ezin ote da festarik egin 
maskaratu gabe? 
Ohiturak jaun eta jabe 
izan dira mendez mende; 
horiek ere noizbait aldatu 
beharrean gaude. 
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Bihotza: Nahikoa dugu, ez segi, 
hitz egin duzu gehiegi; 
ihauteriak disfrazik gabe 
ez dira ihauteri. 
Lotsati zara ageri, 
memoriaz oso eri; 
maskaratzeko duzun beldurra 
ez ezku ta niri. 

Bur: Ihauterietan zehar 
errespetoa hiltzear, 
zorakeriak bidea zabal, 
lotsak, berriz, mehar; 
gero hamaika ezbehar 
etorritakoan negar. 
Gizalegeak ez luke inoiz 
jairik izan behar. 

Bih: Zer lege eta zer arau!, 
horrek gutxi kezkatzen nau; 
lehen ere triste pasa ditugu 
nork daki zenbat gau. 
Jaiak datoz eta riau, 
gero egingo dugu barau; 
nolabait poztu beharra dago 
bizitza ilun hau. 

Bur: Gozo bila hainbat izaki 
dabilela nork ez daki?; 
kontuz, ordea, odolberoak 
su gabe diraki. 
Grina gaiztoei jarraiki, 
ihauteriak aitzaki, 
basapiztiek izango dute 
makina bat jaki. 
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Bih: Zure arrazoi-jokoak, 
gutxi gorabeherakoak; 
nola kontsola minez beteta 
ditugun golkoak? 
Xuka ditzagun malkoak, 
alaitu kale-txokoak. .. 
Orain diberti gaitezen eta 
gero gerokoak. 

Bien arteko solas a 
ez da izan gero jolasa: 
bihotza pronto jazteko eta 
zeharo kapaza; 
buruak nahiago pasa 
ez maskara, ez disfraza ... 
Erabakia zuzen hartzea 
ez dago erraza. 

Aian. 1984ko otsailaren 24an 
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Itsasoko negarra 
11 1IIIIi I l1I1I1I1IIl 

Doinua: Hamruau heriotzena. 

Zure golkotik dator, 
itsaso zaharra, 
bertso hauek jartzera 
naraman negarra. 
Herri osoan entzun 
dugu deiadarra: 
berriz ere gertatu 
dela ezbeharra. 
Noiz arte doinu tris tez 
aritu beharra? 

Doinu tris tez ez bada, 
nolatan aritu? 
Marinelak metrailaz 
dituzte zauritu. 
Gerra-hotsa genuen 
dardaraz aditu: 
"onean ezin bada, 
txarrean gelditu". 
Handiak horrelako 
arrazoiak ditu. 
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Bi ontzi dira zure 
uretan barrena 
obeditu ez dutenak 
frantsesen ordena. 
Hasieran metraila. 
obusak hurrena; 
sei marinel zauritu. 
bat utzi herrena ... 
Ez da lasai egongo 
zenbaiten barrena. 

Minez utzi dituzte 
marinel gazteak. 
ontzi bat zulatuta. 
ikaraz hesteak. 
"Burgoa Mendi"k eman 
ditu albisteak. 
"Valle de Achondo"ko 
garrasi tristeak. .. 
Lanak emango ditu 
konpontzen hasteak. 

Arrantzale gazteak 
estu eta larri. 
Notizia oraindik 
dabil herriz herri. 
Juizioa ere 
diete ezarri. .. 
Ez dizut galdetu nahi 
errudunen berri. 
baizik nor geratu den 
betiko elbarri. 
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Hanka galdua duzun 
gazte portugesa, 
zu bakarrik zaitugu 
honetan jueza. 
Lan bila ibilia 
zara erromesa, 
zer aurkituko eta 
betiko ondoeza ... 
Epairik nahi duenak 
negarra entzun beza. 

Negarraren mintzoa 
bai epai zorrotza, 
urrun ez bada behintzat 
gizonaren lotsa. 
Kresalak ekarri dit 
zure zotin -hotsa, 
haren konpasean dut 
taupaka bihotza, 
kendu ezinik neure 
bertsoen mingotsa. 

Zaurituta geratu 
zaren marinela, 
egia al da bakarrik 
utzi zintuztela? 
Uste nuen gizonok 
gehiago ginela, 
laguna kontsolatzen 
bagenekiela. 
Berriz ere usteak 
erdia ustela. 
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Besoak zabal ditu 
gure Kantauriak, 
marinel portugesak 
malkotan begiak. 
Helduko da ekaitza, 
helduko euriak, 
noizbait moztuko ote 
gau luzeegiak? 
Badira inoiz ixten 
ez diren zauriak. 

Zure golkora doa, 
itsaso kutuna, 
nire bertso minduen 
jario astuna. 
Zeinek goza lezake 
marinel urruna, 
Ondarroan negarrez 
dagoen laguna? 
Zeuk kontsolatu behar 
geuk ezin duguna. 

Aian. 1984ko martxoaren 22an 
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Bertso berriak, 
parranda-gau batez 
jarriak 

Fn IIDIU 

Doinua: Bizkaiko txerriarena. 

Bapo afaldu eta 
dinbili-danbala, 
kotxera iritsi naiz 
nola edo hala. 
Ertzainak gelditu nau 
etxera noala: 
alkohol-froga egin 
beharko dudala ... 
Gauaren ilun beltzak 
anpara nazala. 

Entzutekoak ziren 
lagunaren txantxak, 
kontuz apartatzeko 
angulen arantzak. 
"Motel, beldurrik gabe 
jan eta edan zak, 
ez hau izutu behar 
geroko balantzak". 
Horrelakorik ez du 
aditzen Ertzantzak. 
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"Zertara etorri haiz 
hain gogo txarreko?, 
ez ote duk ba puru 
txiki hau erreko?". 
Argi urdin horrekin 
kolore berdeko, 
ez naute harrapatu 
planta ederreko. 
Norbaitek merezi du 
zenbait bizkarreko. 

Mariko laguna 
urru ti da baina 
nahiago nuke hemen 
balu bizkargaina. 
Nolako bekatua, 
halako ordaina, 
begiekin esaten 
ari zait ertzaina, 
ederki ozpinduko 
zaidala txanpaina. 

Batak "putz egin" eta 
"haize eman" besteak, 
euskara ikasian 
bi ertzain gazteak. 
Multaren beldur ditut 
dardaraz esteak. 
Arrazoi du berriro 
nire emazteak: 
onik ez dakarrela 
parrandan hasteak. 
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Beste erremediorik 
ez baldin badago, 
globoa puztutzeko 
prest jarria nago. 
Hemen dut multa gero 
eta gertuago. 
Garizuma osoko 
parrandak akabo: 
"penitentzia egin 
beharrean nago". 

Aldian behin gertatu 
dela miraria, 
jakinaren gainean 
da bertsolaria. 
Egizu nire alde, 
Noe zaindaria, 
nork ordaindu behar du 
bestela saria? 
Gaurkoa ez dadila 
azken afaria. 

Aian. 1984ko apirilaren 4an 
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Torizu eskua 
Gazteriaren irtenbidea 

Doinua: Hamalau heriotzena. 

Etxera nentorrela, 
nekatuegiak 
ikusi ditut galdez 
zenbaiten begiak. 
Zer irtenbide duen 
gure gazteriak, 
nolako etorkizuna 
gizarte eriak ... 
Zer erantzun lezake 
gaur bertsolariak? 

Gau erdian jarri naiz 
leihotik begira, 
eguzkia jaiotzen 
deneko mendira. 
Galdera bihotzean 
jira eta bira, 
zeruaren gainean 
izarren distira ... 
Egun gozoagoak 
etorriko dira. 
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Geroak sortzen digu 
askori zalantza, 
bihotzeraino sartzen 
sarritan arantzao 
Noizbait loratuko da 
gure esperantza 
eta martxan hasiko 
askatasun -dantzao o o 
Gaua hartzen ari da 
egunaren antzao 

Hona hemen dardaraz 
nire erantzuna, 
gauaren isilean 
izarrei entzunao 
Geroak jaso beza 
honen oihartzuna: 
gazteak berezkoa 
du etorkizunao o o 
Ez ahal da gailenduko 
gaiztoen lizuna! 

Gazteria batetik, 
bestetik herri hau, 
akuilu bikoitz horrek 
kezkatan jartzen nauo 
Historiak apurtu 
ditu hainbat arau, 
bi eta bi ez dira 
gertatu beti lauo o o 
Goizik gabe geratu 
izan da zenbait gauo 
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Sarri izaten dugu 
duda agintari, 
nork ez du etsipena 
barnean nabari? 
Baina gaurko honetan, 
izarrak gidari, 
lekua utzi diot 
itxaropenari. .. 
Gauaren babesean 
ari naiz kantari. 

Geroaren beldurrez 
zaitugun gaztea, 
guztioi dagokigu 
goiari eustea. 
Ez zaigu bidezkoa 
negarrez has tea, 
orain egin beharra 
biharko uztea ... 
Erabat ustela da 
alferren ustea. 

Orainaldian duzu 
geroaren giltza, 
mirarien atzetik 
alferrik zabiltza. 
Hazi txikian dago 
gordea zuhaitza, 
neguaren golkoan 
udaren emaitza ... 
Hutsetik zerbait sortzen 
hain da gauza gaitza. 
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Lehenaldia dugu 
gehienetan maisu. 
Zeure etorkizuna 
garaiz presta ezazu. 
Atea esku-hutsik 
jotzen badiozu, 
gero aurrerantzean 
jai izango duzu ... 
Axolagabe izana 
damutuko zaizu. 

Honekin bukatzen dut, 
gazte adiskidea. 
Lagun zaitut kezkatan, 
lanean kidea. 
Ibiliz egin ohi da 
gaur arte bidea. 
Ihardunean daukazu 
zeure irtenbidea ... 
Eskurik behar bada, 
torizu nirea. 

Alan. 1984ko aplrilean 
Aipamen berezia. N. Etxagiña bertsopaper·lehiaketan 

88 



Bertso berriak, 
kendu zidaten 
goardasolari jarriak 

Dolnua: xabler Letek Glzon arruntaren koplak 
kantatzen erabiltzen duen triklti-dolnua. 

Mi-la-la-la-si-do-do, 
la-la-si-la-sol-la, 
behin batez galdu nuen 
neure goardasola; 
txokoan gelditu zen 
ura zeriola ... 
Norbaitek kendu zidan; 
esango dut nola. 

Guztia gertatu zen 
afari batean, 
denak adiskideak 
ginen elkartean; 
inuxente samarra 
bainintzen artean, 
Judasen bat izango 
genuen tartean. 

Euria ari zuen 
eta ez hain ezti, 
afaltzera joan nintzen 
aterki ta guzti, 
hobe nuela neure 
burua ez busti... 
Despedida atera 
zitzaidan garesti. 
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Atarian uzteko 
aterki bipila, 
ez zen txikia hango 
goardasola -pila; 
gero joan nintzenean 
neurearen bila, 
zer aurkituko eta 
ordezko zirpila. 

Txokoan utzi nuen 
ziri eta kirten, 
haren berri gehiagok 
ere bazekiten; 
berriarekin sartu, 
zaharrarekin irten, 
Zumarragan sortu da 
zenbait lapur kirten. 

Zaharra utzi zidaten 
berriaren truke, 
artean espetxean 
zegoen El Lute; 
egun hartan lapurra 
salatu balute, 
bere izena hemen 
aurkituko luke. 

Alan. 1984ko malatzaren 4an 
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Bertso berriak, 
txerrien defentsan 
jarriak 

Doinua: Bizkaiko txerriarena. 

Bertsoak idazteko 
txerrien defentsan 
Euskadi Irratitik 
omen dute esan. 
Bertsolari ernea 
ezin lotan etzan, 
batzuk jarri beharko 
doinu gazi-gezan, 
ordaina odolkitan 
beregana dezan. 

Gaurko honetan larri 
da bertsolaria, 
zuritzen ere hasi 
zaio aurpegia. 
Ez daki nola estali 
gauza nabaria, 
nola gezur bihurtu 
betiko egia ... 
Txerriak berezkoa 
du txerrikeria. 
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Txerria hortxe dabil 
zikina garraio, 
txerria baitzen mundu 
honetara jaio. 
Hori du berezkoa, 
eta zer arraio!, 
bakoitzari berea 
eman behar zaio: 
gora hainbat eta hainbat 
kurrinkari iaio. 

Gora txerria eta 
aupa txerrikiak, 
urdai, urdaiazpiko 
eta odolkiak! 
Zer dela-ta zimurtu 
gure bekokiak, 
hain dira animalia 
gozo-egokiak. .. 
Ederki daki nire 
eliz parrokiak. 

Ez nintzen bertan baina 
entzuna dut sarri 
apaiz batek zuela 
eredutzat jarri. 
Jakin nahiko bazenu 
guzti horren berri, 
galdetu Andoaingo 
zenbait eliztarri. 
Txerria dena baita 
aprobetxagarri. 
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Hona bi hankakoa 
laukoaren alde 
propaganda egiten 
dale eta dale. 
Zergatik ihardun dudan 
alferrik ez galde, 
eragin didatenak 
irratian daude. 
Behartuta aritu naiz, 
gainera debalde. 

Hementxe bukatzen dut 
larri eta zikin 
kiratsa ere darion 
bertso-sail honekin. 
Norbait ez baldin bada 
konforme nirekin, 
papera hartu eta 
badaki zer egin. 
Ea zorte hobea 
duen txerriekin. 

Alan, 1984ko ekainaren 20an 
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Debaldeko festa 

Doinua: Xabier Letek Gizon arruntaren koplak 
kantatzen erabiltzen duen trikiti-doinua. 

Euskadi Irratiak 
hainbat bertsozale 
dantzan ipini ditu 
jo ta ke debalde. 
Ni ere hasi nintzen, 
gero ezin alde. 
Zergatik den horrela 
beste bati galde. 

Bertsotan jartzen dute 
hor bertsolaria, 
liburu -miaketan 
bertsozaleria. 
Eskerrak gero lanak 
baduen saria: 
lagunarte-giroan 
bertso-afaria. 

Galderak eta gaiak, 
hori da koktela, 
gainera ezin hustu 
bertsoen upela. 
Sinestu gero ondo 
eratu dutela ... 
Horko jendea ez da 
batere motela. 
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Batetik Pello eta 
bestetik Joxerra, 
Martin ere ez dute 
langile alferra. 
Irratian ari da 
ganadu ederra, 
ondo daki astintzen 
bere mingain-xerra. 

Mingaina astindu ta 
lana jarri bapo, 
gero puntuaketan 
zenbait epaimahaiko. 
Martxan ipini eta 
ezin egin planto ... 
Iraute hutsarekin 
egin dute franko. 

Ekarri dute zenbait 
istilu ta kezka, 
seilutan ere kendu 
makina bat pezta. 
Horrelakoa dugu 
Debaldeko Jesta. 
Kontuak aterata, 
hain merkea ez da. 

Eskerrak bukatu den 
neke-iturria, 
dantzan jarri gintuen 
festa bihurria. 
Zaharra joan eta 
badator berria ... 
Agur bihotzez eta 
ongi etorria! 

Aian. 1984ko ekainaren 30ean 
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Euskal Herria 1984 
111 i i I 

Doinua: Denbora, Zeku, zeru ta Zurra. 

Negar isila bertso egin zait 
esperantzaren labean, 
noiz eta mila bederatzirehun 
ta larogeita lauean. 
Oraindik ere bada izarrik 
Euskal Herriko gauean ... 
Kantak lekurik izan dezake 
aurtengo atsekabean. 

Bertsorik ezin kanta daiteke 
esperantzarik ezean, 
negarrak ez du doinurik eta 
etsipenaren leizean. 
Berriro ere sartu digute 
aizkora enbor hezean, 
baina ametsak bizirik dirau 
geroaren babesean. 

Urte osoa igaro dugu 
oinaze latzez beterik, 
Euskal Herrian zail da aurkitzen 
mindu gabeko hesterik. 
Ez ote dugu geure zauria 
behingoz betiko ixterik? 
Bertsolariak ezin dezake 
bertsoak kanta besterik. 
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Egunez egun, jai eta aste, 
dihoan urtean zehar, 
izan da hainbat istripu larri, 
heriotza ta ezbehar. 
Zorigaiztoak bidea zabal, 
zorionak, berriz, mehar ... 
Ardo gozoa mintzen hasteko 
ez da oker handirik behar. 

Hamaika azti jarri zitzaigun 
gauden urtera begira. 
Al, egindako amenazuak 
denak gertatu balira! 
"Datozen egun beldurgarriak 
gogorrak izango dira: 
haurrek irria galduko dute, 
izarrek beren distira". 

"Herriak ez du asko iraungo, 
badatorkio azkena, 
eginahalak eginda ere, 
atzeratuko ez dena. 
Bihotzeraino sartu diote 
heriotzaren eztena ... 
Negu beltzaren ataria da 
bizi duen udazkena". 

Herri txikia dugu geurea, 
bi herri handiren jaki. 
Hamaika puska kendu digute 
berdintasuna aitzaki. 
Arrain gizena beti goseak, 
argala, berriz, kezkati. .. 
Basoan zeinek agintzen duen 
haurrak ere ondo daki. 
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Nork ez du bere bihotz barnean 
entzun hil-ezkilen hotsa, 
gure herriaren historiari 
darion negar mingotsa? 
Hau saminaren samina eta 
hau ezpataren zorrotza ... 
Ezin ote da inoiz bukatu 
herri txikion morrontza? 

Urtea joan, urtea etorri, 
eta betiko arantza: 
bihotz barnea zulatzen digun 
nahi ta ezinaren lantza. 
Halako batez hasiko dugu 
herri askatuen dantza ... 
Gau beltza ere hartzen ari da 
egunsentiaren antza. 

Bertsoak hemen sinatzen ditut, 
zenbait izarren azpian, 
larogeita laugarren urteko 
abenduaren zazpian. 
Sagar gozorik ez dugu bildu 
aurten geure sagastian ... 
Fruitu hoberik izango ahal da 
datorrenaren saskian! 

Zarautzen, 1984ko abenduaren 7an 
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Txukunago ibiltzen da 
kostako trena 



Oinarrizko lana egin nuen 1984an. Orduan jarri­
tako bertsoetan dago, neurri handi batean, ondoren­
goen hazia. Ordukoak dira, hirugarren ataleko ber­
tsoez gain, laugarren honetako lehenengo bi sailak 
ere, eta bosgarren ataleko bakarren bato Bertso haie­
tatik joan ziren sortuz ondorengoak; eta bilduz ere 
bai ustekabean, doinu baten ardatzean, Txukunago 
ibiltzen da kostako trena liburuko bertso-sailak 
bezala. 

Izenburu horrekin plazaratu nuen lehen bertso­
-liburua. Bruño argitaletxean izan zen, bereziki gaz­
tetxoei zuzendutako Ziaboga bilduman. Bederatzi 
bertso-sail ziren guztira, denak "Betroiarena" doinuz 
kantatzeko eginak. 

Izenburu hura bera du, hain zuzen, l/buru honeta­
ko laugarren atal honek ere. Eta beste zazpi bertso­
-sail ere biltzen ditu, hango bederatzi haiekin batera. 
Denak dira ezaugarri berekoak: bederatzi puntukoak, 
nire bizitzako gertaeraren batean oinarrituak, eta 
estiloz alai, umoretsu, zorrotz eta barregarriak. 

Nire kotxea bertsoak idatzi nituen horietatik le he­
nengo: 1984ko Xenpelar sarirako, hain zuzen. Hiru­
garren sariajaso zuten bertsoek, eta nik neure anaia 
gazteenaren oharpena: "horrelako bertsoekin ez 
duzu inoiz lehenengo saririk irabaziko". Neure 
buruarekiko desafiotzat hartu nituen anaiaren hitz 
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haiek: kosta ahala kosta, ahalegln guztlak egingo 
nituen, bai, bertsokera hura lantzen eta sarlak esku­
ratzen. Orduko giroaren ispilu ziren analaren hitzak. 
Bigarren mailako jotzen ziren umorezko bertsoak, 
bertso serioen aldeano Zenbat eta gehiago makurtu 
idatziaren estilora, gainera, halnbat eta gehiago estl­
matzen zlren bertsoak ... 

Baina onartua nuen desafíoa, eta egina ahozko­
tasunaren aldeko apustua. Eta kontuan hartu nuen 
lagun baten kritika ere: "ez dakizue bertsotan kon­
tatzen; bertsoak pilatu besterik ez duzue egUen". 
Desafío, apustu eta kritika horri erantzunez jarraitu 
nuen, "Betroiarena" doinuaren harian, bederatzi 
puntuko bertsoak lantzen, neure bizitzako pasadlzo­
ak kontatuz batik-bat. 

Hala sortu ziren, banan-banan, atal honetako 
hamasei bertso-sailak. Hala eskuratu nituen, bes te­
ak beste, sei lehen sarl: lau Basarri sari Zarautzen, 
Manuel Lekuona sari bat Oiartzunen, eta Zapirain 
anaiak izeneko beste saria Errenterlan ... Ez daklt, 
hala ere, ahozkotasunaren aldeko apustua lrabazl 
ote dugun. Baina hor daude bertsoak, hordago baten 
lekuko eta eglndako bidearen erakusgarrl. 
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Nire kotxea 

Gure etxean bada 
kotxe berezia, 
orain dela sei urte 
neuk erosia. 
Ikusgarriak dira 
bere ahulezia, 
zitalkeria eta 
jenio bizia. 
"Morroi itsusia, 
non duk malizia?, 
bertsotan hasia 
daukak nagusia. 
Erabaki beharra 
zegok auzia". 

"Hirekin izan diat 
hamaika oztopo, 
hartu ere bai zenbait 
belarrondoko. 
Zergatik egin ote 
genian guk topo, 
geroztik ibiltzeko 

Doinua: Betroiarena. 

beti mokoz moko?" 
Hau hartzeko pronto, 
emateko tonto, 
lanari gorroto, 
aldapetan poto ... 
Baina ez dit gehiago 
adarrik joko. 
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Joan zaio gaztetako 
fanfarrOikeria, 
hain barrukoa zuen 
harrokeria. 
Heldu zitzaionetik 
daukan miseria, 
belarri-makur dabil 
gure azeria. 
Atzo huskeria, 
bihar bateria, 
noiznahi aberia ... 
Hau da loteria! 
Ajez beteta daukat 
kotxe eria. 

Berritan bizkor eta 
gero ttapa-ttapa, 
igo du zenbait malda 
eta aldapa. 
Orain dena herdoilduta 
barren eta txapa, 
indar gehienak ere 
airean eskapa. 
Gaztetan bai txanpa, 
gu zeinek harrapa?, 
gaur, berriz, axanpa, 
aje ta karranpa. 
Arrazoi du kartelak: 
Ven en tren papá. 
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Barruan ba omen ditu 
zazpiren bat zaldi, 
antza denez pipiak 
joak sei t'erdi. 
Hasieran ematen 
nuen Fitipaldi, 
gaur Domingo Kanpaña 
makaldiz makaldi. 
Hamaika izerdi 
aterata geldi, 
gero noIa segi 
ematen aurpegi? 
Jubilatuta behar 
zuen aspaldi. 

Gasolina -ontzitik 
makina bat trago 
neure kotxe txarrari 
emana nago. 
Lehen teniente a zen, 
orain, berriz, kabo, 
laster soldadu hutsa, 
azkenik akabo; 
ajeen esklabo 
egina baitago, 
lur jota zeharo, 
gero ta okerrago ... 
Erretiroa hartzeko 
hobea dago. 
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Erruz kostatzen zaio 
bidean joatea, 
ez du oso urruti 
errematea. 
Arrastaka darabil 
tubo eskapea, 
olio dariola 
beti errapea; 
nonnahi derrapea, 
uzkerra ta kea, 
dardarka atea, 
berdin bolantea. 
Laster etxetik bota 
eta bakea! 

Zaharra etxetik bota, 
berria ero si.. ., 
baina ez dut miloirik 
inon ikusi. 
Gaurko bizimodua 
hain dago itsusi, 
zor handitan sartzea 
bai al du merezi? 
Dirua ihesi, 
soldata ezin hazi. 
"Aizu, Joxpinixi, 
aje eta guzi, 
lehengoa konpontzea 
hobe dut kasi". 
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Zaindu beharrean naiz 
etxeko morroia, 
erdtpurdi dabilen 
Seat marroia. 
Hasteko kontuz kendu 
azpiko herdoia, 
gero txukun pintatu 
barren eta goia. 
Baina armazoia, 
betiko kartoia. 
Xenpelar baskoia, 
non duzu bastoia? 
Suspertzerik ba al dago 
gure betroia? 

"Edozeini edozer 
barkatzeko aina 
izan duk beti nire 
bihotz bikaina. 
Oraingoz salbo dituk 
azpi eta gaina, 
berritua kanpoa, 
barrua apaina. 
Jakin ezak baina 
Domingo Kanpaña 
dela, alajaina!, 
hire kapitaina. 
Itxuraz ibil adi 
kotxe liraina". 

Atan, 1984ko udaberrian 
Hirugarren, 1984ko Xenpelar sartan 
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Mundura jaio nintzen 
gorputz baten jabe 

Doinua: Betroiarena. 

Mundura jaio nintzen 
gorputz baten jabe. 
geroztik hemen nago 
horren mirabe. 
Pasaraziak dizkit 
hamaika nahigabe. 
ordainez jasoa du 
hamabi jarabe. 
Hainbat miserere 
gazi -gozoa ere 
entzun badu ere. 
ez dabil hain trebe ... 
Pozik utziko nuke 
bertsorik gabe. 
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Urte larri haietan 
jaioagatik, ai!, 
beti izan zuen nahiko 
esne eta ahi. 
Hura zen bizitzea 
bapo aste ta jai, 
jolasa adiskide, 
garbitasuna etsai, 
usain txarra noiznahi, 
jarioa nonnahi, 
hanka artea blai, 
pardela ere bai, 
estuasunik gabe, 
traralaralai! 

Pardela utzi orduko 
eskolaz eskola, 
izan nuen non zaildu 
neure oskola. 
Aise ikasi nituen 
Gernikako arbola, 
cuatro por cinco veinte 
eta Cara al sol-a; 
baita ere nola 
arima kontrola, 
gorputza kaiola 
gertatzen zaiola, 
ta ez edukitzeko 
preso inola. 
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Neure arima gaixoa 
salbatu ustetan, 
apaiz batekin hasi 
nintzen hizketan. 
Parterik ez hartzeko 
gizonen festetan, 
onik ez dagoela 
munduko nahasketan. 
Zergatik kezkatan, 
ibili hainbestetan, 
batzutan neskatan, 
lan bila bestetan? 
Gorputza fraile nuen 
sartu gaztetan. 

Nola bizitu nintzen 
fraile komentuan 
ez dago esaterik 
bertso-kantuan. 
Hamairu urte izan 
ziren lur santuan, 
gregorianoaren 
konpas nekatuan, 
gorputza espantuan, 
sotana -zakuan, 
arima lantuan, 
biak bekatuan, 
larri samar seigarren 
mandamentuan. 
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Komentutik irtenda 
haiek iskanbilak! 
Soldaduskara joan 
behar mutilak. 
Han hala esan zidan 
teniente zakilak: 
alferrik zituztela 
kaiku inu tilak. 
Adio, fusilak, 
aireko misilak, 
negar-malko isilak 
ta txusko-opilak. .. 
Alde onak baditll 
gorputz zirpilak. 

Soldaduskatik libre 
eta bihotz-bero, 
ezin denbora luzez 
iraun soltero. 
Ezkonberritan neska, 
mutikoa gero, 
ta oraindik sasoiko 
norbait prest balego: 
aukera onik edo 
egokituz gero, 
listo jo ta fuego 
hasteko egunero ... 
Hain gorputz inutila 
ez daukat gero! 
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Hamaika inbidia 
emana hainbati, 
ondo gobernatua 
egon da beti. 
Kirofanotik ere, 
gaztea izaki, 
lau aldiz pasea da 
ez beldur, ez zapi: 
osasuna aitzaki, 
zirti-zarta ebaki; 
zenbat adabaki 
dituen nork daki? 
Odolkitan sartzeko 
pronto dut aurki. 

Hemen gazteena ere 
zahartzen da agudo, 
gorputz txar honek ez dit 
asko iraungo. 
Kirola utzi eta 
ez footing, ez judo, 
hauxe da baldartzea 
segundoz segundo! 
Ni ez naiz egundo 
izango miss mundo, 
ezta ere inungo 
Juan Carlos segundo ... 
Nire izenik ez da 
urrun entzungo. 
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Izena ta gorpu tza, 
a zer-nolako bit 
Bat makal daukat eta 
bestea groggy. 
Hemen bagoaz denok, 
mehe eta lodi, 
indultorik ez zaio 
etortzen inori. 
Oraindik erori 
ez den zenbait txori 
las ter da hilzori, 
badakigu hori. .. 
Izango ahal da behar 
hainbat hilobi! 

Zarautzen. 1984ko udazkenean 
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Plazako bertsolari 
IIBI ¿EL 

Doinua: Betroiarena. 

Bertsolari ninduten 
mundura ekarri, 
geroztik hemen nabil 
bertso-egarri. 
Plazak ere tentatu 
izan bainau sarri, 
behin harako bidean 
nintzen ri-rau jarri. 
Joatean larri, 
estura lokarri, 
bertan lotsagarri, 
denen barregarri, 
ziplo amildu nintzen 
buru-belarri. 
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Guztia gertatu zen 
abendu partean, 
txapelketa bat jarri 
zuten batean. 
Gazte-saila bildu zen 
antzokiko atean, 
denak pronto hasteko 
bertsoz bat-batean. 
Ni ere tartean 
nintzen elkartean, 
mingaina katean, 
dardara betean ... 
Non eta Xenpelarren 
herri maitean. 

Izena eman genuen 
dozenatik gora, 
batera aritzeko 
gehiegitxo da. 
Bitan banatu zuten 
bertsolari -proba, 
txarrik ez zen pasako 
bigarren saiora. 
Onak Olinpora, 
besteak kanpora; 
lepotik lepora 
zebilen aizkora. 
Ez nintzen lasai joan 
patibulora. 
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Xenpelar sariketa 
ez zela parranda, 
bertsolariok geunden 
ondo antzemanda. 
Aurrekoek zekiten 
gehiena emanda, 
goisamarjarrizuten 
besteontzat langa. 
Azkenean, danba!, 
neuri ere txanda 
heldu zitzaidan da, 
hauxe propaganda!, 
han nengoen azkazal 
guztiak janda. 

Txanda etorri eta 
ezin erre tira, 
mikrofonoa ere 
nuen begira. 
Burua hasi zitzaidan 
jira eta bira, 
memoria urritzen 
hamarretik bira. 
"Ai, Santa Elbira, 
errimak non dira?, 
bultza edo tira, 
banoa mendira". 
Ia-ia sartu nintzen 
aulki azpira. 
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Mikrofono aldean 
hain nintzen berria, 
estropozo egin nuen 
lau bider ia. 
Jendea butaketan 
zegoen jarria, 
bapo etzanda baina 
tente belarria. 
Hura zen larria 
espantagarria, 
mingaina elbarria, 
lehorra eztarria ... 
"Sanmartinetan hiltzen 
dela txerria!" 

Gaia eman zidaten, 
neurria ere bai, 
berehalaxe nintzen 
izerditan blai. 
Doinu batekin hasi, 
gero ezin jarrai, 
beste batera pasa, 
harekin ere jai. 
Trarala, traralai, 
estu baina alai, 
hasitakoa, ai!, 
bukatu egin nahi. 
Puntuak ezin utzi 
erdi ezkongai. 
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Agintzen iaioa zen 
hango kapataza: 
gaia jartzean mix-mix, 
puntutan xaxa. 
Bakarka nahiz binaka, 
itoa arnasa, 
luzitzen ez zegoen 
batere erraza: 
ahotsa eskasa, 
neurria lasa, 
sarri jo ta pasa; 
hura al zen plaza? 
Hobeto aritzen naiz 
ni neure kasa. 

Hantxe aritu nintzen 
ez buru, ez hanka, 
bertso kantari edo 
agian zaunka. 
Lehenengo puntuan 
eztula ta axanpa, 
azkenekoan, berr~, 
egundoko txanpa; 
bitartean tranpa, 
betelan galanta, 
bertsolari -planta 
etxean lagata ... 
Ez naiz hartaz ahaztuko 
sekula santa. 
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Nola bukatu nuen 
andreari galde: 
begiak zuri-zuri, 
arnasik gabe. 
Epaimahaia egin zen 
gero hitzaren jabe, 
txukun -txukun bereizi 
zituen bi talde: 
sei onenei bale, 
niri, berriz, kale, 
ez nintzela Otxalde 
ezta ere Larralde, 
hobe nuela handik 
airean alde. 

Xenpelar sari handia 
nuen amets gozo, 
Juxtorena besterik 
ez nuen jaso. 
Sei onenak hartuko 
zituzten akaso, 
galoiez hornitzeko 
egokiak oso; 
haiek animoso, 
txapel beltzari so, 
gu soldado raso, 
ez kopa, ez baso ... 
Txakur txepel eskasak 
mila arkakuso. 
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Probatzekoa bada 
plaza delakoa, 
ondo probatu nuen, 
alajainkoa! 
Ez dut ezkutatu nahi 
begi bistakoa: 
berez izan behar du 
Billabonakoa. 
Egun hartakoa 
hura zartakoa, 
hango gorakoa 
eta beherakoa! 
Behingoarekin egin 
nuen nahikoa. 

Batekin banuela 
nahikoa bataio 
eta geroztik hari 
lotu natzaio. 
Zer aritu beharra 
eta zer arraio! 
Zertarako ibili 
ezina garraio? 
Plaza-gizon iaio 
ez bainintzen jaio, 
hobe zenbait saio 
utzi eta aio ... 
Ordaintzen duenari 
lotsa zor zaio. 

Zarautzen, 1985eko neguan 
Lehenengo, 1. Basarr/ sar/an, 1985ean 
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Korrikalari 

Doinua: Betroiarena. 

Barre egin nahi duenak 
adi beza adi: 
neu ere izana naiz 
korrikalari. 
Gorpu tzez baldar samar 
eta zangoz nagi, 
ez nauzu garindarra, 
Pello edo Juan Mari. 
Baina, zer ixtoril, 
ez al dago ongi 
zenbat zilbor lodi 
dantzan jartze hori? 
Kontatuko dizuet 
bertso kantari. 

Maratoiaren moda 
etorri zen eta 
denok bihurtu ginen 
erdi atleta. 
Nik ere harrapatu 
bainuen kasketa, 
han hasi nintzen footing 
egiten herrenka. 
Ez bada errenta 
motorra erreta 
dagoen Lambretta 
baten konponketa, 
sasoiko nengoen ni 
ajez beteta! 
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Footing-ean jo ta ke, 
buru ta belarri, 
egin nuen hamaika 
joan-etorri. 
Hasiera batean 
estu eta larri, 
azkenerako nintzen 
oHar samar jarri: 
"Zer Iruntxiberri 
eta zer Paquirri, 
onena herorri; 
eutsi sasoi horri! 
Zergatik ez herriko 
jaietan korri?" 

Halakoren batean 
heldu zen eguna, 
parranda handi baten 
biharamuna. 
Diana entzun eta, 
hura garizuma!, 
nahi orduko ez nuen 
topatu komuna. 
Buruan lurruna, 
hanketan beruna, 
soinean Huna 
txandal marrad una ... 
Kalera irten nintzen 
gizon txukuna! 
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Ez linimento Sloan 
eta ez jarabe, 
han nintzen irteeran 
gosaldu gabe. 
Tiroa entzun eta, 
"altza porru, dale!", 
hura zen korritzea 
tximistaren pare. 
Hasieran aire, 
harro kalez kale, 
berehala bare, 
erruki eskale. 
Azkarrago ibiltzen da 
zenbait txitxare. 

Korrikari ekin nion 
martxa airosoan, 
hala segitzekotan 
bide osoan. 
Kontuak hasi ziren 
bigarren pausoan, 
flakiak harrapatu 
ninduen lazoan. 
Begiak lausoan, 
indarrak auzoan, 
barea erasoan 
zilbor erosoan ... , 
dortsala bera ere 
enbarazoan. 
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Errukarri nindoan 
herrian barrena, 
garraiatu ezinik 
tripa-barrena. 
Entzun ere entzun nuen: 
"hau astakirtena, 
hildakoa zirudik 
zulotik irtena". 
Hain zen nabarmena 
zangoen herrena, 
hanka bat aurrena, 
gero bigarrena ... 
Txukunago ibiltzen da 
kostako trena. 

Izerditan botata 
hiruzpalau litro, 
pentsatzen jarri nintzen 
ni neurekiko: 
"Aurretik dituk denak, 
neska ta mutiko; 
atzetik gehienez bi, 
Mertxe eta Juanito. 
Laster haiz, txikito, 
eztul ta gonbito. 
Zertarako ito? 
Uztak eta kito. 
Nola izan hindekek 
hain txoropito?" 
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Kilometro dexente 
dira hogeita bost, 
etxe parera heltzeko 
egin behar bost. 
Han amak esan zidan 
"nekatuta zatoz", 
emazteak "animo!", 
txalo eta zahatoz. 
Baina ni indar motz, 
planto erronka joz: 
"Zer aupa eta hots, 
zer otxo kuartos! 
Nahiko korrika egin 
diagu gaurkoz". 

Egia aitortzea 
gauza derrigorra: 
ez naiz aireplanua, 
ez naiz Concord-a. 
Behin aterako eta 
sententzi gogorra: 
txukunago ibiltzen 
omen da mozkorra. 
Baina ez izorra, 
mekasuen la txorra!, 
nahi duenak horra 
non duen rekord-a. 
Ontzeko ez du behar 
oso bizkorra. 

Zarautzen. 1986ko udan 
Bigarren. n. Basarri sarian. 1986an 
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Neuk asmatutako 
neskazahar bati 

Doinua: Betroiarena. 

Mundu honetan bada 
hamaika gizatxar, 
handienetako bat 
dago neskazahar. 
Atso galanta dugu 
ipurdi ta iztar, 
bularrak dilin -dalan, 
nolako bi pitxar! 
Ez zeruko izar, 
ez basoko !izar, 
ia dena bizkar, 
bibote ta bizar ... 
Finagoa izaten da 
zenbait sardinzahar. 
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Bibote eta bizar, 
ilaje ta txima, 
ezkutu samarrean 
dauka arima. 
Horren aitak amari, 
ama purisima!, 
non egin ote zion 
gau hartan kilima? 
Angela Molina 
eskatzeko firma 
jarri zuten bina, 
baina hau lastima!. .. 
Ez zitzaien, ba, jaio 
sor Zelestina! 

Zelestinatik badu, 
mojatik ere bai 
eta sarjentu egin 
daiteke noiznahi. 
Izan ere izan ditu 
hamaika senargai, 
baina inork ez zuen 
maistratzat hartu nahi. 
Hasieran ja-jai, 
trarala -traralai, 
ta azkenean, ai!, 
hor dago ezkongai, 
mutilzaharren bat edo 
noiz gupitu zai. 
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Mutilzaharren bat edo 
joango zaiola. 
esperantzarik ez du 
galdu inola. 
Dotore orrazten da. 
esango dut nola: 
flekilo. permanente 
eta karakola. 
Atsoen eskola 
Semana ta Hola. 
irakasle Lola 
edo miss Angola ... 
Moñona askoa dabil 
gure pottola. 

Moñona askoa dabil 
gona eta praka 
ume koskorretako 
mari-matraka. 
Beretzat nahiko luke 
neskatxaren planta. 
baina batean sobre 
ta bestean falta. 
Ipurdi galanta 
lasa daukala-ta. 
horren zalaparta. 
istilu ta zaunka ... 
Berriz jaioko balitz. 
miss Salamanca. 
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Balitz eta balego, 
bageunde, bagina ... 
Askotxoren ametsa 
beti gordina. 
Bateko gimnasia, 
besteko footinga, 
berandu samar dabil 
gure poxpolina. 
Ez da atsegina 
asmo huts egina 
edo aseezina 
gertatzen den grina. 
Nola aingeru bihurtu 
atso sorgina? 

Zer on esan daiteke 
horrelako andrez? 
Okerragorik ezin 
aurkitu errez. 
Zakarretik asko du, 
gozotik ezer ez, 
dena erabiltzen du 
Iso eta arrez. 
Aspertu da haurrez 
eta zakur arrez, 
nazkatu patarrez, 
urre ta zilarrez ... 
Izenez behar luke 
doña Vinagres. 
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Doña Vinagres hori 
ondo doakio, 
izanari izena 
baitagokio. 
Batzutan irribarrez, 
bestetan serio, 
bazter guztiak minduz 
hor dabil propio. 
Baditu sozio 
mila demonio, 
ez da horratio 
inorekin fio ... 
Bizarrak ere tente 
jartzen zaizkio. 

Bizarrak tente eta 
begirada zorrotz, 
gozotasun guztiak 
zaizkio arrotz. 
Barruko hustasuna 
estaltzen du ardoz, 
azaleko zimurrak 
pomadaren lanbroz. 
Zer-nolako garboz 
pintatzen den margoz! 
Zein itxura harroz 
jazten leotardoz! 
Iztar-motza, ordea, 
beti iztar-motz. 
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1 Gure iztar-motz horrek 
mugarriz mugarri 
azkeneraino gaitu, 
zapla!, ekarri. 
Agur, adiskideok, 
ume eta larri, 
agur, doña Vinagres 
Malaletxeberri. 
Hamar bertso berri 
paperean jarri 
dizkizuet argi, 
txukun eta garbi. .. 
Guztiok ondo izan 
ta agur t' erdi. 

Zarautzen. 1987ko udaberrian 
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Zarauzko hondartzan 
jarriak 

Doinua: Betroiarena. 

Kostara etortzen naiz 
udan egunero, 
txaparro, betaurreko 
eta sonbrero. 
Hemen denetik dago: 
kriskitin, pandero, 
danbor, atabal, txistu 
eta etxefero. 
Hainbeste jenero 
ikusita gero, 
zeinek ez espero 
hamar bertso ero? 
Lehenengoa airean 
joan da gero! 
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Denetik dago hemen, 
Zarauzko hondartzan, 
eta bertsolaria 
bertso-esperantzan. 
Haur bat algaraz eta 
anaia arrantzan, 
gazteak, berriz, sasoi 
onaren gorantzan: 
han ziak bat martxan 
Krurrojako lantxan, 
beste honek dantzan 
ematen dik Tarzan, 
eta erre den horrek 
langosta plantxan. 

"Buenos días, MaruJa". 
"Egun on, Bittori." 
"BonJour, mademoiselle". 
"Bon día, Jordi". 
Hemen denetik dago, 
zimel eta gori, 
begiratu bes tela 
ezker ta eskubi: 
horko atso hori 
oso dago lodi, 
lepo ta ipurdi 
balea dirudi; 
bere senarrak, berriz, 
mister Piruli. 
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Hau dena izter eta 
hori dena zilbor, 
irri egin beharra 
dago derrigor. 
Hango bi haiek, berriz, 
nolako bi zekor, 
Hez ondo beteta 
lepo eta konkor. 
Darwin maisua hor 
ibili zen jator; 
ni ere, pentsakor, 
harekin bat nator: 
gizasemea behintzat 
tximutik dator. 

Gizona utzi eta 
emakumezkora, 
galdezka noa: jaunak, 
non da mejora? 
Ez ezazue bota 
alferrik denbora, 
alde handirik ez dago 
astotik astora. 
Begira albora, 
betiko txokora; 
horra ahoz gora 
etzan den señora. 
Zoologtkoren bat 
zain egongo da. 
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Iturengo ttuntturru 
ospetsuen gisa, 
bularrak dilin-dalan 
dator Felisa. 
Batek pertza dirudi, 
besteak baliza, 
baldar dantzatuko du 
horrek trikitixa. 
Hondartzako missa 
izateko prisa 
al dun, Mona Lisa? 
Har zan lasai brisa! 
Ehun kilo izango haiz 
bizirik pisa. 

Kostan azaldu zaigu 
mila monokini, 
toplessa ere modan 
baita ipini. 
Askoren gorputzari, 
entzuna nago ni, 
eguzkiaren ona 
zaiola komeni. 
Hor daude Anttoni, 
Miren eta Trini, 
sol-do-do-do-re-mi, 
azal eta mami. 
Ez agintzen balego 
mossen Jomeini. 
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Hemen ere izan da 
hainbat ayatola, 
ur bedeinkatu, alba 
eta estola. 
Baina urrituz doa 
horien eskola, 
zergatik ezkutatu 
zenbait amapola? 
Don Luis Egurrola, 
nork pentsa behinola 
deabruak gola 
sartuko ziola? 
Izango ahal du gertu 
zeinek kontsola! 

Zer moduz, eguzkia? 
Hor goian zer berri? 
Hemen itzalak luze 
herririk herri. 
Bestaldeko bidean 
jarri zara jarri, 
gugandik urrun diren 
oilarren pozgarri. 
Eutsi, Marigorri, 
sasoi eder horri; 
zoaz eta korri, 
bihar goiz etorri 
denok bedeinkatzera 
urbt et orbi. 
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Hemen bukatzen dira 
kostako berriak, 
abuztuz jaulkitako 
bertso berriak. 
Hamarrak dituzue 
hondartzan jarriak, 
bapo paseak ditut 
ordu pozgarriak. 
Entzule argiak, 
barka pikardiak, 
udako erbiak 
baitira erdiak. 
Erruak ditu bero 
izugarriak. 

Zarautzen. 1987ko udan 
Lehenengo. IV. Zaplraln analak sarlan. 1992an 
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Marrakechetik 
Casablancara 

Doinua: Betroiarena. 

Hainbat euskaldun hil den 
Afrika partean 
ia-ia gelditu 
ginen lurpean. 
Guztia gertatu zen 
joan zen urtean 
Marrakech-ko hiritik 
Casablanca artean. 
Abioi batean 
nindoan bakean 
eta bat-batean 
sartu lainopean ... 
Ez dago sinesterik 
pasa artean. 
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Marrakech utzi eta, 
traralaralaral, 
bagoazela hegan 
Casablancara. 
Gora igo orduko 
akabo patxada, 
garrasi bihurtu da 
zenbaiten algara. 
Zeruko aldaba 
inoiz joko bada, 
bertatik bertara 
hau dugu parada: 
erruki zakizkigu, 
Santa Barbara. 

Estuasun honetan 
ez naiz ni bakarra, 
ez baitihoa hutsik 
katxarrotzarra. 
Eskuinean daramat 
emazte azkarra, 
ezkerraldean, berriz, 
Migel bizkaitarra. 
Hiruron negarra, 
antzeko samarra: 
"hall da zoritxarra, 
gure mundu txarra 
Euskal Herritik urrun 
utzi beharra!" 
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Barrunbea dilindan, 
hegoak dardarka, 
hau istilua eta 
hau zalaparta! 
Salto, brinko ta jauzi, 
tirriki -tarraka, 
ezinean dihoa 
hegazkin ausarta. 
"Non da azafata, 
morena galanta? 
Hori ere falta, 
ihes joan da-tao 
Ezin ote daiteke 
lurrera salta?" 

Hau da deskalabroa, 
hau da desastrea! 
Batxez batxe dihoa 
gure trastea. 
Lehen gutxi bagenuen 
hona hemen bestea: 
ez zait ba gonbitoka 
ari andre gaztea ... 
"Hau da, emaztea, 
gauzak erraztea: 
norbere lastrea 
botaka has tea! 
Nik ere ahoan dut 
neure hes tea" . 
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"Zer duzu, emaztea, 
zurbil eta zurrun?" 
"Kanpoa dena laino, 
barrua lurrun". 
Zertarako alferrik 
ametsetan ihardun, 
gutatik ez da inor 
geldituko alargun. 
Burrun eta burrun 
ezin joan urrun. 
Eskerrak ez dugun 
zorrik utzi inun 
eta zerua ere 
gertu daukagun. 

Baina zergatik etsi 
umeak bezela? 
Bagoaz, jaun-andreok, 
bagoazela. 
Negarzaleek negar 
egin dezatela, 
besteok pentsa onik 
irten gaitezkeela. 
"Ez bahaiz ustela, 
pilo tu exkela, 
eutsiok, bestela 
nolako pastela! 
Nork ordaindu behar dik 
gure eskela?" 

141 



Bateko batxea ta 
besteko irrista, 
seguru goazenik 
ezin sinistao 
Harro hasi dugunok 
zeruko konkista 
larri bukatu behar 
ora-pro-nobiskao 
"Pilotu artista, 
luza ezak bista, 
hortxe daukak pista 
argiak dizdizkao o o 
Ez ahal duk handituko 
eskelen lista!" 

Aireportu bikaina 
hortxe daukagu zai, 
gu jaisteko irrikan, 
izerditan blaio 
"Pilo tu kaiku hori, 
habil behingoz ernai, 
izango ahal haiz txukun 
lurreratzeko gai!" 
Bagoaz, ai, ai, ai!, 
inor gutxi lasai, 
baina oraingoan, bai, 
lortu dugu, ja-jai! 
Heldu garela heldu, 
traralaralai! 
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Algaraz estalita 
aurreko estura, 
airean jaitsi gtnen 
aireportura. 
Komunean sartuta 
hango ispilura: 
"bigarren aldiz jaio 
gaituk gaur mundura". 
Ahal dudan modura 
kontatu dut hura, 
puntutik puntura 
gure abentura. 
Aitontzean joango 
gara zerura. 

Zarautzen, 1988ko udan 
Bigarren, W. Basarri sarian, 1988an 
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Parrandan 

Urtean behin egiten 
dugunok parranda 
ez dakigu bukatzen 
basta esanda. 
Atzo gauean ere 
bertsotan izanda. 
bapo ibili ginen. 
azkenean ... danba! 
Dzanga eta dzanga 
gogotik edanda 
gure Seat Panda 
eramaten lan da 
eta zaila pasatzen 
ertzainen langa. 

144 

Doinua: Betroiarena. 



"Kaixo, gabon" hasi zen 
lehenengo ertzaina, 
euskaldun jatorra ta 
mutilliraina. 
Saiatu nintzen txukun 
erantzuten baina 
trabatuta gelditzen 
zitzaidan ordaina. 
Hain baita txanpaina 
edari bikaina, 
kristauon mingaina 
baldartzeko aina. 
Neurea lotan neukan 
azpi ta gaina. 

Lehenengo ertzainaren 
tramitea bete 
eta erari nintzen 
besteen menpe. 
Bigarrena neska zen, 
niretzako kalte, 
galtzak ondo jantziak 
zeuzkan solamente. 
Gorputzez fuerte, 
plantaz Bonaparte, 
biboteak tente, 
erdi teniente ... 
Txanpaina ez zitzaidan 
irtengo merke. 
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"La dokumentazion" 
hasi zen galdezka. 
euskaraz egiteko. 
nire protesta. 
Aurrerantzean hala 
aritu zen neska; 
neuri. berriz. mingaina 
gelditu trabeska. 
Hango gure sestra 
eta buila estra 
ontzeko gai ez da 
Euskadiko Orkestra. 
Berriz gogoratzeko 
niri ez eska. 

Baina ez zen bukatu 
hango safaria. 
furgonetan zain neukan 
beste ehiztaria. 
Alkoholaren froga 
txit salataria 
egin behar nuela. 
hura kakeria! 
"Entzun eskaria. 
Noe zaindaria: 
egin miraria 
zalapartaria; 
nork ordaindu bestela 
gaurko afaria?" 
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Kotxetik irten behar 
eta ezin altxa. 
irribarrez begira 
nuen ertzaintsao 
Atera nintzenean. 
lehenengo balantza; 
bigarrenean. berriz. 
txaluparen antzao 
Bateko zalantza. 
besteko arrantzao o o. 
hura al zen martxa 
furgonetarantza? 
Ez nekien nolatan 
bukatu dantzao 

Furgonetara noizbait 
heldu nintzen heldu. 
baita azkar asko ere 
zerbaiti helduo 
Neure begi galduak 
barrura zuzendu. 
zer ikusiko eta. 
mekasuen Belzebu!: 
"Hona bi aingeru. 
izarren eredu 
eta zoramendu 
guztien zimendu" o 
Asko edaten duenak 
asko ikusten duo 
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Zer izango ote zen 
aingeru parea? 
Ertzain bakarra eta 
hura alea! 
Neska matraka bera, 
ahots-suabea, 
euskaraz iaioa ta 
agintzen trebea. 
Horien legea 
da nori berea: 
"Hau kuxidadea, 
kalamidadea!" 
Ez ninduen juzgatu 
errugabea. 

Ez zela bukatuko 
hango letania! 
Sorgina gertatu zen 
gure lamia. 
Baneukala arnasa 
neurtzeko premia, 
puzka egiten dela 
alkoholemia. 
Haren armonia, 
made in Kenia, 
nire agonia, 
hantxe bertan ia ... 
Latza irten zitzaigun 
zeremonia. 
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1 Noizbait bukatu nuen 
alkohol-kontrola 
ta kutsatuta omen 
neukan odola. 
Negarrez hasi nintzen, 
esango dut nola: 
arrantzaka eskatuz 
"lagundu, potxola". 
Baina nork kontsola 
halako ayatola, 
zeintzuei axola 
nire malko-uhola? 
Ez zen asko gu pitu 
maripistola. 

Guztia gertatu zen 
Zarauzko partean 
eta bart goizaldeko 
ordu batean. 
"Noiz arte?" ari nintzen 
ni neure artean, 
erantzuna aditu 
nuen bat-batean: 
"Zaude lehortean 
patxada betean, 
gauaren bakean 
gurekin batean, 
txanpainaren aparra 
jaitsi artean". 
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Aspaldian murgildu 
ginen abenduan, 
bart sartuak izango 
gara neguan. 
Han eduki ninduten 
leku seguruan, 
sekadero latz hartan 
haur baten moduan, 
denbora morduan, 
pare bat orduan, 
izarrak zeruan, 
hotza inguruan, 
goiza egin zen arte 
nire buruan. 

Etxera iristean 
andreak protesta: 
"hau erretiratzeko 
ordua ez da". 
Ohera sartu eta 
oraindik galdezka 
nola bukatu nuen 
hain berandu festa. 
"Aizazu, Modesta, 
gaur mesede estra 
nahi nizuke eska, 
ez hasi ezezka: 
bertsotan egitea 
bihar inkesta". 

Zarautzen, 1989ko udaberrian 
Lehenengo, V. Basarrl sarlan, 1989an 
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Kontrabandoan 

Garbi esan dezadan 
lehenengo bandoan 
ibilia naizela 
kontrabandoan. 
Ez ordea bakarrik, 
ezta ere mandoan, 
bi lagunekin baizik 
kotxe fandangoan. 
Andorrarakoan 
kantuz ginen joan, 
umore bapoan, 
zahatoa lepoan, 
Jaujarako bidean 
ginelakoan. 

Argazki-makina ta 
irrati-kasete, 
jenero asko dago 
Andorran merke. 
Hantxe ibili ginen 
diru eta txeke, 
denda g~hienetako 
bezero-kliente: 
hiru inuxente 
saltzaileen menpe, 
gu kaiku tunante, 
haiek izorrante. 
Azkenean kotxea 
gainezka bete. 
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Leporaino beteta, 
zer egin hurrena? 
Maltzurkeriak eman 
zigun ordena: 
etxera etortzeko 
Frantzian barrena, 
Espainiako muga 
zela okerrena. 
"Dena den, aurrena 
baretu barrena, 
hain da nabarmena 
hiruron herrena. 
Lasai egin behar da 
lanik txarrena". 

Maltzurkeriak zigun 
bideratu plana, 
etxetik pentsatua 
generamana. 
Aise pasa genuen 
lehen aduana, 
bigarrena urruti, 
hura panorama! 
"Anbotoko dama, 
zatoz guregana, 
ken iguzu zama, 
lo gaiztoen ama, 
lasai jantzi dezagun 
gauez pijama". 

152 



Konturatu orduko 
gau beltza iritsi, 
eta ohean ezin 
begiak itxi. 
Pentsio kaxkar hartan 
sabelak irrintzi; 
arkakusoek, berriz, 
su ta gar goraintzi. 
Bost, sei, zazpi, zortzi, 
orduak luzetsi, 
zortzi, bederatzi, 
gosaltzera jaitsi. 
"Bonjour, madame" eta 
"goiari eutsi". 

Lagun lotiak las ter 
nituen mahaikide, 
arrastaka zituzten 
hiru maindire. 
Haien ustea arin 
bihurtu zen nire: 
muga igarotzeko 
onena Luzaide. 
Hirurok bidaide, 
poz eta gogaide, 
irten ginen aire, 
kantuz nolanahi're: 
aire-tun-txiki-tun da 
aire-tun-laire! 
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Halaxe irten ginen 
bertso eta txistu, 
kantuz uxatzen baita 
zenbait arrisku. 
Bide erdian edo, 
larri eta estu, 
ezkutuan genuen 
kotxea babestu. 
Han erabat hustu, 
gero txukun puztu, 
dotore orraztu 
zirristuz zirristu ... , 
mugazainak ez zezan 
muturrik beztu. 

Guztien estalgarri 
kanping-denda ere 
han zabaldu genuen 
alderik alde. 
Huraxe irtengo zen 
gero gure alde, 
mugazainak ez zezan 
ezer txarrik galde. 
"Hona hiru ale 
pirineozale, 
kaikuak logale, 
erruki eskale". 
Planak ez ote zigun 
egingo kale! 
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Mendiko botak jantzi 
eta, altza porru!, 
martxan garela berriz 
irri ta orru. 
Luzaidera heltzeko 
nahikoak bi ordu, 
Ferminek bolantean 
dardara behar duo 
"Zer duk, kakanarru, 
mugazain mamorru? 
Laster gaituk hor gu, 
paotxa otordu. 
Heu bakarrik al hago 
mugaren kargu?" 

"Buenos días" hasi zen 
mugazain berdea, 
begtratu Huna 
musu errea. 
Ez zela berriketa 
bere haserrea 
eta erakusteko 
atzean gordea. 
Sartu du sardea, 
esku kobardea, 
gero galtzarbea ... 
"Hau zerri urdea!" 
Han izoztu zitzaigun 
irribarrea. 
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Gogotik aritu zen 
kaboen modura. 
galoiak irabazten 
gure kontura. 
Gero esku-Iuzea 
igo ostatura. 
tenientea ekarri 
gu geunden lekura. 
"¡Vaya caradura!" 
Hura al zen hura 
Luzaideko muga 
pasatzeko itxura ... 
Hantxe bukatzen zela 
gure abentura. 

Ez zela bukatuko. 
bato bi. hiru. lau tao 
zibilen letania 
kaikuon aurka. 
Jesukristoren multa 
pagatuta. aupa!. 
Fermin. Joxe Manuel 
eta ni birauka. 
Hiru txori-flauta 
ari ginen zaunka 
zer-nolako mauka 
gertatu zen Jauja ... 
Ai. orduko sasoia 
gaur bageneuka! 

Zarautzen, 1989ko udan 
Htrugarren, lI. Balendtn Enbetta sartan, 1989an 
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Soldadu 

Dolnua: Betrolarena. 

Behin batean Loiolan 
soldadu joanda ... 
Bertso batzuk jartzeko 
gai txarra al da? 
Banderaren azpitik, 
roja y gualda, 
anima arrastaka 
pasa nuen langa. 
Gaztea izanda, 
neuri ere, danba!, 
zerbitzeko txanda 
heldu zitzaidan da. 
Bulartsuagoa da 
zenbait oilanda. 

Hogeita zazpi urte 
beteak izanik, 
merezi ote nuen 
kinto izenik? 
Ez al zekiten fraile 
egona" nintzenik? 
Ez al zuten niretzat 
kirieleisonik? 
Han ez banuen nik 
aurkitzen gizonik 
negarra entzunik 
gupituko zenik, 
nire planak ez zuen 
etorkizunik. 
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"Buenos días, reclutas" 
izan zen agurra. 
"Bienvenidos afilas!", 
hura muturra! 
Biharamunerako 
hartzeko adurra, 
treneko txartela ta 
petate zimurra. 
Kanpoan elurra, 
zuri-zuri lurra; 
golkoan beldurra, 
koraje apurra: 
ez nuen makurtuko 
bizkarrezurra. 

"Quienes quieran alegar 
suban al primero". 
Azkar mugitu ginen 
hamaika ero. 
Batzuk hanka planoak, 
bista txarra edo, 
beste batzuk kilotan 
hor hiru numero. 
Dena bero-bero 
aitortu ezkero, 
ez nuen espero 
hainbat majadero, 
herren, elbarri eta 
titilitero. 
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Neuk ere hantxe nuen 
pronto aitzakia, 
mediku -agirian 
neure flakia. 
Galoidunak aztertu 
zuen edukia, 
gero miatu bere 
liburu txikia. 
"Kaiku odolkia, 
non duk errukia? 
Kiskali duk ia 
heure bekokia. 
Ez diat probatu nahi 
traje kakia". 

Sententzia heldu zen 
halako batean: 
"al hospital de Burgos", 
bete-betean. 
Batzuk betiko libre, 
besteak katean; 
ni, berriz, kili-kolo 
zalantzan artean. 
Nirekin batean 
bazen elkartean 
gehiago tartean 
militarren pean ... 
Lagun egingo ginen 
hilabetean. 
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Biharamuna ere 
heldu baitzitzaigun, 
tren-geltokian ginen 
ehundaka lagun. 
Batzuk ospitalera, 
eskutsik, betilun; 
gehienak zerbitzera 
eta petatedun. 
Trakatan ta burrun, 
las ter ginen zurrun 
han Burgosen, urrun, 
hamabi euskaldun. 
"Ezer baino lehen taxuz 
bazkal dezagun". 

Bapo bazkaldu eta 
hirurak aldera 
ailegatuko ginen 
ospitalera. 
Kabo txar bat irtenda 
lehenengo galdera 
ea non kristo utzi 
genuen papera. 
"Hau duk abelera, 
kaiku -ibilera; 
goazemak kalera, 
mundu zabalera. 
Portatuko al zaiguk 
babo primera?" 
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Kaboari ukitu 
genion sakela, 
eta guk poltsikora 
baimen -txartela. 
"Guregatik libre haiz, 
ospital ospela, 
igoalekoa duk 
pagoko hotela: 
gosaltzen pastela, 
zumua bestela; 
bazkaltzen okela, 
aurretik koktela; 
afari beroa ta 
ohe epela". 

Baina hotelean ere 
bihotz-barrena beltz: 
geroa kili-kolo, 
etxea amets. 
Egunak joan eta 
deirik etortzen ez, 
gutako helduena 
gordinak esanez: 
"aski duk hotelez 
eta ospitalez, 
berdin koartelez 
ta Burgosko kalez; 
ni baniak, hor konpon, 
aupa Gonzalez!" 
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Ganbara pitzatuta, 
itutez be tea, 
hark ez zuen urruti 
errematea. 
Halakoren batean 
kabo suplentea 
iritsi zela gure 
espedientea. 
"Non duk arrankea, 
kaiku tunantea? 
Jaungoiko maitea, 
erruki zaitea, 
egin dadila nire 
borondatea" . 

Heldu da ba eguna, 
tarati-tarara!, 
eta ospitalean 
azaldu gara. 
Hura zen larria ta 
hura zen ikara! 
Hango gaixo-andana 
ta kaiku-ilara: 
batek bistan tara, 
beste batek cara; 
hark gaizki ganbara 
ta honek ijara ... 
Infernu gorri hartan 
gu nork anpara? 
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Halakoren batean 
sartzeko barrura, 
aztertu behar zela 
nire matxura. 
"Belarri bat hor nonbait, 
besteak itxura". 
Hango axanpa eta 
hango sumindura! 
Hala ere, duda 
mediku txar hura. 
"Mekasuen Buda, 
hau da txixagura!" 
Oraindik gogoan dut 
haren figura. 

Zenbat kaikukeria, 
zenbat gauza biOO! 
Ez zidan nahi orduko 
bakean u tzi. 
Belarri bat miatu, 
bes tea igurtzi, 
galderak barra-barra, 
kosk eta imurtzi. 
Nik begiak iOO, 
"animo, mainontzi!", 
OOstua irentsi, 
neureari eutsi: 
¿cómo dice? asko ta 
erantzun guOO. 

163 



"Puede irse" entzunda, 
ni hantxe kieto, 
nahiz eta presa izan 
alde egiteko. 
"Que puede ya 
marcharse" 
medikuak seko 
eta epaiaren zain 
lasai egoteko. 
Ta zer jakiteko? 
Soldadu izateko 
nintzela kaleko, 
inutil konpleto ... 
Entzun, entzuten nuen 
gaur baino hobeto. 

Balekoak barrura, 
kalekoak aire: 
"inútiles no quiere 
hoy aquí naide". 
Harantzakoan ginen 
hamabi bidaide; 
honantzakoan zazpi, 
denok erdi fraile, 
trenean gogaide, 
"agur t'erdi, Zaire", 
kantuan partaide, 
bertsoz nolanahi're ... 
Aire-tun-txikitun da 
aire-tun-laire. 

Zarautzen, 1990eko udaberrian 
Bigarren, VI. Basarri sarian, 1990ean 
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San Donato mendian 

Nafarroan badugu 
hainbat mendi garai, 
San Donato tarteko, 
harro ta galai. 
Beti geratu gabe 
etxean zoko zai, 
han izan nintzen iaz, 
damutu ere bai. 
Gorakoan alai, 
ji-ji eta ja-jai; 
gero jaistean, ai!, 
izarrak ikusgai ... 

Doinua: Betroiarena. 

Izango ahal naiz bertsoz 
kontatzeko gai! 

Herriko autobusa, 
autobus bikaina, 
zerbitzuak egiten 
daki bik aina. 
Harixe zor diogu 
hamaika azaina 
eta igo izana 
San Donato gaina. 
Bai gailur apaina, 
eder ta liraina; 
ez, ordea, baina 
Josetxo Argaña, 
gure taldeko buru 
ta kapitaina. 
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Egun latz hartan ere 
Josetxo zen buru, 
mapa, plano, brujula 
eta liburu. 
Hark eraman ginduen 
bidean seguru, 
ume eta guraso 
berrogei inguru. 
Belar fina zoru, 
menda vicks vaporu; 
gailurra helburu, 
gure amets-goru. 
Gora iritsi eta 
zenbat zizpuru! 

Bateko zizpurua, 
besteko irria, 
hura bai dela leku 
zoragarria! 
Baina ederrak ezin 
kendu egarria, 
aspaldi zen jendea 
galdezka jarria: 
"non da iturria?, 
ta non ur garbia, 
jenero urria 
bezain bihurria? 
Non da Nafarroako 
ardo gorria?". 
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Edari gu txi baina 
janaria franko, 
"bazkaltzen ere noizbait 
hasi beharko". 
Hasi baginen hasi, 
ezin egin planto, 
ezer ez zen gelditu 
beste baterako. 
Han guztiok bapo, 
morroi eta kapo, 
pronto martxarako, 
agur, San Donato. 
"Ez ote dut bidean 
dena botako?" 

Hasi, denok batera 
hasi ginen jaisten, 
baina azkar asko nintzen 
tropela ixten. 
Eskerrak han nituen 
alboan bi sosten, 
lagun errukiorrak 
animoak pizten; 
lotsa ere ezten, 
bideak errazten; 
ni, halere, azken, 
Senperrak ikusten ... 
Berez ez denak ez du 
inoiz ikasten. 
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Hanka bat herren eta 
bestea erdizka, 
nekeak dinbi eta 
ezinak zizta. 
Behean Unanua, 
xarmanta herriska, 
bitartean aldapa, 
nolako ahuntz-pista. 
Ni, berriz, artista, 
irristaz irrista, 
arima horixka, 
ora-pro-noblska: 
erruki zakizkigu, 
Santa Prantxiska! 

Aldapa latz mortuak, 
ez pago, ez urki, 
ia-ia ematen 
zuen Djibou ti. 
Nire musua lehor, 
apar eta muki, 
iturri xar bat ere 
ezin inon aurki. 
Herria urruti, 
itzala barruti; 
lagunak erruki: 
"bertan gaituk aurki". 
"Gezurrak asmatzeko 
nahikoa nauk, hi". 
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Alfer-alferrik ziren 
lagunen gezurrak, 
besterik behar zuten 
nire hezurrak. 
Malda harritsu haiek 
ez ziren samurrak; 
hango estroPOZUak' 
hango atximurrak! 
Pausoak laburrak, 
bi hanka-muturrak 
ta indar apurrak 
galtzeko beldurrak. 
"Erortzean eu tsiko 
ote dit lurrak!" 

1 Anima arrastaka 
jaitsi eta jaitsi, 
Unanuara ginen 
noizbait iritsi. 
Tabernan sartu eta 
zenbat trago bitxi: 
hiru, lau, bost, sei, zazpi, 
zortzi... hemeretzi! 
Bi botak erantzi...; 
gero nola jantzi? 
Lagunak irrintzi, 
nik begiak itxi: 
bizi nintzenik ere 
ezin sinetsi. 
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Tabernan hustu nuen 
ez dakit zenbat pertz; 
halere, galtzerdiak 
kentzeko gai ez, 
Zer azalduko eta 
behatz lodiak beltz, 
bi azkazalak lutoz, 
gain, azpi eta ertz, 
Lagun batzuk barrez, 
laguntza kaxkarrez; 
ni umore txarrez, 
bihotza negarrez, 
etxeko dutxa eta 
ohea amets, 

Autobusa hartuta 
zazpietarako 
etxean ginen denok, 
gizen ta flako. 
Dutxatik ez nintzela 
gero aterako. 
Hura zen gozamena 
krema eta talko! 
"Agur, San Donato, 
santa sekulako, 
ta Josetxo Franco, 
puska baterako: 
ez nauzue behatzik 
gabe lagako". 

Zarautzen, 1990eko udan 
Alpamen berezia, Ill. Balendin Enbeita sarian, 1990ean 
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Teleferikoan 

Batean Italia, 
bestean Frantzia, 

Doinua: Betroiarena. 

eta tartean Mont Blanc, 
zuriz jantzia. 
Han ere arras toa 
badugu utzia. 
la eman ziguten 
azken igurtzia. 
Ez dut ahantzia 
esperientzia: 
hango imurtzia 
ta aire gu t.xia! 
Entzuleak har beza 
pazientzia. 

Chamonix -ko herrian 
gertatu zen dena: 
teleferikoak du 
erru laurdena. 
Traste hartan sartu zen 
alaba aurrena, 
emaztea ondoren, 
semea hurrena. 
Ta ni laugarrena, 
lauretan txarrena, 
adorez herrena, 
beldurti kirtena ... 
Oraindik ere dar-dar 
daukat barrena. 
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Tramankulu hartako 
leihotik begira 
gauza izugarriak 
ikusten dira: 
egundoko aldapak 
handik gain zurira, 
tarte beldurgarriak 
menditik mendira. 
"Kable horiek, di-da!, 
etengo balira, 
braust!, amildegira 
gure azken jira. 
Zapelaitzek auzoan 
dute gupida". 

Ateak iOO eta 
martxan jarri gara. 
Ez zen oso has erre 
gure Ainara. 
Bi haritik zintzilik 
zihoan kikara, 
barruan berrogei bat 
turisten ikara. 
Bateko zartada, 
besteko dardara, 
nik badaezpada 
zeruko aldaba: 
"erruki zakizkigu, 
Santa Barbara". 
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Begiak mailu eta 
zerua ingude, 
lardaskatu nituen 
bost aitagure. 
Bi japoniar, berriz, 
atso ta agure, 
han geneuzkan alboan 
elkarren inude, 
barruan hazkure, 
barrunbeak pure 
eta zainak suge 
airean baleude ... 
Nik neure golkorako: 
"galduak gaude". 

"Aita, aita, begira 
han datorrenari!" 
Haritz argia nuen 
begi-gidari. 
Inbidiaz jarraitu 
nion adi-adi 
goitik behera zihoan 
tramankuluari. 
"Aizak, Dardar-mari, 
lasai joan hadi: 
honen biki hori 
ez baduk erori, 
hau ez duk bihurtuko 
hire hilobi". 
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Mutu segitzen zuen 
gidari gazteak; 
zirrin-zarraka, berriz, 
gure trasteak. 
Nahiz eta lanak eman 
hala s1nesteak, 
ez zidan onik egin 
begiak ixteak; 
hain ziren tristeak 
barne-albisteak: 
ahorantz hesteak, 
hor nonbait besteak. .. 
Planta hobea zeukan 
nire emazteak. 

Halakoren batean 
jo genuen gaina; 
ez, ordea, ikusi 
Mont Blane liraina. 
Han hartu nuen lasai 
arnasa estraina, 
han egon ginen laurok 
izozteko aina ... 
Paraje bikaina, 
eder ta apaina 
izango da baina 
ez inor engaina: 
hotzikaratan behar 
ohi du ordaina. 
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Gorakoan bezala 
beherakoan berdin: 
teleferiko hartan, 
ai, zenbat sorgin! 
Amildegia ilun, 
zeru-goia urdin, 
hara begira nion 
otoitzari ekin: 
"Gain honetan baldin 
banabil kaskarin, 
lurperako, jolin!, 
oso nago gordin. 
Erruki zakizkigu, 
aita San Fermin". 

Zer gertatuko eta 
San Ferminek kale, 
teleferikoak huts 
alderik alde. 
Hasieran primeran 
suabe-suabe, 
erdi-bidean larri, 
azkenean grabe: 
han indarrik gabe 
gelditu goi ta behe, 
urkatuen pare, 
bi eternidade. 
Kontatzeko moduan 
gara, halere. 
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Noizbait abiatu da 
supersonikoa, 
baita amaitu ere 
gure zirkoa. 
Oraindik gogoan dut 
azken zimikoa, 
noIa agurtu nuen 
teIeferikoa: 
"Agur, Iapikoa, 
ontzi sadikoa, 
azal gorrikoa, 
barru urrikoa. 
Bukatuko ahal huen 
gurekikoa!" 

Zarautzen. 1991ko udan 
Lehenengo. VII. Basarri sarian. 1991 n 
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Fistulari 

Nire gaztetan ia 
hondatu ninduten. 
Intentzioa behintzat 
azaldu zuten. 
Fistula setos o bat 
baitzitzaidan irten, 
ezagutu nituen 
bost mediku kirten. 
Ez dakit esaten 
zer egin zidaten: 
ipurdi-puxka ken, 
josi edo eten ... 
Atzealdean ditut 
gaur bi erre ten. 

Dolnua: Betrolarena. 

Erreten bakarreko 
jaio nintzen noski, 
baina ez nuen nonbait 
izango aski. 
Ipurdiz gora nintzen 
behin erori gaizki. 
Geroztik eraku tsi 
izan diet bosti. 
Makina bat azti 
saiatu zen lazki, 
ukendu garesti, 
bisturi ta guzti ... 
Urte pare batean 
zenbat sarraski! 
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Historia hasi zen 
hondartza batean, 
Hondarribian eta 
uda-partean. 
Fu tbolean genbiltzan 
sutsu, jo-ta-kean, 
txarrak defentsan eta 
onak atakean. 
Eta bat-batean, 
baloia atean 
sartzera joatean, 
huts errematean ... 
Hemeretzi urteko 
nintzen artean. 

Ez zen samurra izan 
ipurdiko hura! 
Oraindik ere hemen 
dut pitzadura. 
Galarazi zidaten 
zenbait abentura, 
izorratu bi negu 
eta hiru uda. 
Batzutan hazkura, 
bestetan mindura, 
noiznahi itaxura 
eta erredura ... 
Fistula gertatu zen 
nire matxura. 
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Gure bizkarrezurra 
bukatzen den hortan 
isatsa omen dugu 
gizonok lotan. 
Esnatzen zaigunean 
hasten da erronkan, 
kanporako bidea 
aurkitu asmotan. 
Kontuz halakotan!, 
ona da borrokan, 
zorrotza askotan, 
zitala frankotan ... 
Azkar egingo dizu 
zuloa txopan. 

Fistula -zulotxoa 
nola itxi gero? 
Pozik esango nuke 
jakin ezkero. 
Aluak sortzen ditu 
hamaika endredo ... 
Hiru kirofanotik 
pasea naiz gero! 
Hasieran bero, 
animoso edo, 
azkenean ero, 
sorginen bezero ... 
Sendatu nintzen eta 
lasai, San Pedro! 
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Kirofano batetik 
irten bezain las ter 
bihurtzen nintzen zenbait 
aztiren maizter: 
batzuk mediku eta 
beste batzuk ganster ... 
Hala ere sendatu 
nafar bati esker: 
hasieran azter 
behar hainbat bazter, 
azkenean susper 
eskuin eta ezker, 
ez silikona eta 
ez poli es ter . 

Sendatu nintzen baina 
ez naiz oso fio, 
harrokerlak hain du 
gutxi ballo. 
Fistulak bazituen 
mila demonio 
ta bakoitzak katuak 
adina herio: 
honek desafio, 
hark amorrazio, 
denek txikizio, 
elkarren sozio ... 
Betiko esan ote 
nien adio? 
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Ez al zarete ase, 
bertso-eskaleak? 
Hemen bukatzen dira 
gaurko aleak. 
Gorde zeuen golkoan 
betiko galdeak: 
kirofanoetako 
kontu xelebreak; 
hango jarabeak 
ta lo-arazleak, 
geroko legeak 
eta nahigabeak ... 
Gehiegi jakin nahi du 
lotsagabeak. 

Zarautzen, 1992ko neguan 
Irabazle, VIII. Basarrt sartan, 1992an 
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Birus berriari 

Doinua: Betroiarena. 

Zenbat birus dabilen 
gaur gure artean! 
Ezin daiteke bizi 
inor bakean. 
Ni ere harrapatu 
ninduten katean, 
geroztik ibili naiz 
ikara betean: 
gaitza atakean, 
noiznahi jotakean; 
ni haren menpean, 
loaren kaltean ... 
Ez dago esaterik 
bertso batean. 
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IHESaren birusa 
edo SIDArena 
dugu hemen denetan 
ospetsuena. 
Baina bada beste bat 
hobea ez dena, 
nire ordenagailua 
ilundu duena ... 
Datu-almazena 
hondatu dit dena, 
hor nonbait barrena, 
lapur alaena! 
Telecom pt2 da 
haren izena. 

Al, Telecom pt2, 
birus arraioa, 
non hartu ote huen 
hik bataioa? 
Tramankuluren baten 
biki tokaioa, 
izurrite hutsa duk 
hire garraioa ... 
Besteren saioa 
hondatzen iaioa, 
nire lan-leihoa 
utzi duk eihoa ... 
Gaiztoz sortua eta 
gaizto jaioa. 
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Nire ordenagailu 
sabel-erosoa 
gorriak ikusita 
dago gaixoa. 
Bateko ipuina ta 
besteko bertsoa, 
ia beteta neukan 
almazen osoa ... 
Heldu zen otsoa, 
birus setosoa ... 
Ez da, ez, gozoa 
haren erasoa ... 
Akabo bi urteko 
lan nekosoa! 

Zenbat bertso ote dut 
bi urtean sortu 
eta sortu orduko 
makinan sartu! 
Baina egun batean 
birusa agertu, 
ta ordenagailua 
ez babes, ez txertu ... 
Gaitzak zuen hartu, 
jo eta egurtu, 
erabat apurtu, 
hauts gorri bihurtu ... 
Lehen lorategi zen, 
gaur basamortu. 
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Pantaila ezabatu, 
ondoren itzaldu, 
gero nire erraiak 
seko kixkaldu. 
"Baina zergatik izan 
horren bihozgaldu, 
zergatik adorea 
etsiari salduT 
Dena nuen galdu, 
esperantza salbu: 
"gaur ere ez al du 
eguna zabaldu? 
Baietz bertso zaharrak 
nonbait azaldu!" 

Zokoak arakatu, 
karpetak atera, 
ta etxea jiratu 
goitik behera. 
Denetik azaldu zen, 
nolako aukera!: 
zirriborro, idatzi, 
guztiak batera; 
horrezaz gainera, 
liburu, papera, 
faktura, kartera, 
pitxiak sobera ... 
Diskete bat ere bai, 
urdina bera. 
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Disketea hartu ta, 
lagun bati: "kaixo, 
ez ote duk izango 
pea gaixo". 
Pantailan azaldu zen 
hainbat ale gozo, 
baina sortu ere bai 
pare bat arazo ... 
Bada zenbait bertso 
erasoz eras o 
galdua inozo, 
betiko akaso ... 
Haiek berreskuratzen 
zail dago oso. 

Ai, zenbat zor diedan 
neure lagunari 
eta hark emandako 
TNTri! 
Pozik eragin nion 
behar zen teklari, 
baita ere adio 
esan birusari: 
"Telecom pt2, 
hoa, zikin hori!" 
Geroztik, tarari!, 
bizi naiz kantari... 
Haren itzalik ere 
ez da ageri. 

Zaurautzen eta Madrilen, 1993ko udaberrian 
lrabazle, VI. Manuel Lekuona sartan, 1993an 
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Eskiadore 

Nire bizitzan zehar, 
umorez umore, 
sarri ibilia naiz 
enbajadore. 
laz Aste Santuko 
oporretan ere 
elur zuritan nintzen 
eski ta adore. 
Hainbat monitore, 
txukun ta dotore; 
ni ikasle-ore, 
ipurdia more ... 
la bihurtu nintzen 
eskiadore. 

Eskiatzeko moda 
etorri zela-ta, 
gure etxean bazen 
nahikoa lata. 
Semea lotsagabe 
mendira tiraka, 
askozaz sorginago 
alaba matraka. 
Emazte ausarta, 
atzetik xaxaka; 

Dolnua: Betrolarena. 

ni, berriz, marmarka: 
"hauxe duk hau marka, 
berriro ere morroi 
haiz, patriar ka!" 
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Bateko ziria ta 
besteko lantua, 
berehala heldu zen 
Aste Santua. 
Kotxea hartu eta, 
"ai, txofer kaikua, 
nola izan hindekek 
hain txoropitua! 
Hona momentua, 
uzteko kontua; 
non duk talentua, 
non fundamentua? 
Bete-betea zegok 
kanposantua!" 

Luz Ardiden-a heldu 
eta haiek presak, 
gaur edonon agintzen 
baitu estresak. 
Alokatu ditugu 
mendiko piezak, 
eski ziztrinak eta 
bota aldrebesak. 
Ez dira frantsesak 
ulertzen errezak. 
Haien esamesak 
eta irri gezak! 
"Lotsarik baldin baduk, 
ondo gorde ezak." 
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Mendira igo eta, 
"ai, Mari Frantziska!", 
ia-ia lausotu 
zitzaidan bista. 
Paraje zuri hartan 
zenbat elur-pista, 
zenbat eskiadore 
irristaz irrista! 
Hantxe nuen, zizta!, 
sumatu tximista: 
ni ere artista 
naizela sinista. 
"Ez ahal haiz ibiliko, 
motel, erdizka!" 

Tximistaren ondoren 
heldu zen eztanda, 
botak eta eskiak 
jazteko txanda. 
Larri zutitu eta 
bi pauso emanda, 
lehenengo galdera: 
"non dago baranda?" 
Laster nintzen, danba!, 
lurrean etzanda, 
han-hemenka langa 
sortzen zitzaidan da ... 
Fernandez Ochoa naiz; 
ondo bistan da. 
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Ibiltzen hasi nintzen 
apurka-apurka, 
Fernandez Ochoaren 
planta hartuta. 
Monitorea nuen 
albotik marruka, 
bateko "¡paralelo!" 
ta besteko "¡junta!" 
Ni, berriz, nork uka?, 
artista arrunta, 
umore txartuta, 
hatsa erreguka ... 
Ez zen samurra izan 
gure burruka. 

Aldapa igo eta 
oreka garesti, 
nahi izatearekin 
ez baita aski. 
Martxan jarri ezkero 
alferrik da noski 
han oihuka has tea 
"iso!" edo "es ti! " . 
Hasieran ezti, 
berehala gaizki: 
ipurdia eski, 
tximistaren bizki. .. 
Atera zizkidaten 
mila argazki. 
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Argazkiak ikusten 
zenbat irri gozo. 
besaulkian patxadan 
eta eroso! 
Oroitzapenek ere 
isilka eras o 
zertan aritu nintzen 
barregarri oso. 
frakasoz frakaso. 
ikasiz akaso. 
dena enbarazo. 
traba ta arazo ... 
Txukunago ibiltzen da 
zenbait pailazo. 

Ai. zenbait estuasun. 
zenbat ipurdiko! 
Ez nintzela erabat 
zutik jarriko. 
Albokoak bai ondo. 
irrist eta brinko; 
ni. berriz. barregarri. 
oreka urriko ... 
Hala nuen tinko 
esan neurekiko: 
"Ez haiz. ez. Pakito. 
elurretan hilko ..... 
Eskiak han geratu 
ziren betiko. 
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Moda berrietatik 
Jainkoak goarda! 
Adin batetik gora 
jolasa txar da. 
Burua soiltzen eta 
zuritzen bizarra, 
barru-barruan daukat 
kezka bat bakarra: 
Nolatan deskarga 
hartu tako karga, 
nire zoritxarra 
sortzen duen harra: 
guraso modernoa 
izan beharra? 

Zarautzen, 1993ko udaberrian 
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Autobusean 

Doinua: Betroiarena. 

Hogeigarren mendeak 
laster du azkena: 
sei urtebete barru, 
sasta!, eztena. 
Txistu bizian doa 
denboran barrena 
aurrerapen -irrikak 
sututako trena. 
Baina ez da dena 
zinezko lorpena; 
kasu nabarmena 
gaur gertatu dena: 
autobusean izan 
dugun berbena. 

Goizeko zazpietan 
hasi zaigu festa. 
Horretarako inoiz 
goizegi ez da. 
Autobus-geltokian 
jendea gainezka, 
baina autobusik ez, 
eta gure kezka! 
Mutil eta neska 
"non ote?" galdezka, 
helduok protesta 
marmarra ta espa: 
"ez duenari ezin 
lotsarik eska". 
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Halakoren batean, 
tirriki-tarraka, 
ezinean iritsi 
zaigu karraka. 
Gozoak igo gara 
banaka-banaka, 
batzuk begiak sutan, 
besteak marmarka. 
Txoferrak badauka 
gidari aparta 
izateko planta, 
baina zerbait falta: 
ez "egun on" esan du 
eta ez "barka". 

Zer esan behar zigun 
gidari gazteak? 
Haren istilu eta 
buruhausteak! 
Bart lau autobus pronto 
zituen tristeak, 
gaur lehenengo hirurek 
nolako hauts-keak! 
Batak jota hesteak, 
besteak askeak; 
zintzilik besteak 
azpiko trasteak ... 
Hiru laurdenak ustel 
nonbait usteak. 
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Txoferra sutan eta 
besteok erreta, 
izan dugu bidean 
hozteko beta. 
Erabat izoztuta 
zegoen kuneta, 
autobusa hor nonbait, 
zirrituz beteta. 
"Goizeroko Kepa, 
non duk berriketa? 
Poz itzak kopeta, 
aurpegia eta, 
Donostia hor bertan 
diagu eta". 

Ez gaitu asko poztu 
Donostiakoak. 
Kontatuko al ditut 
geltokikoak? 
Ikusiak ditugu 
berehaldikoak: 
ezin zabaldu ate 
automatikoak. 
Ez dira nahikoak 
izan ostikoak, 
nahiz eta trinkoak 
jo txofer pijoak ... 
"Numero asko dizkik 
gaurko zirkoak!" 
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Hurrengo numeroan, 
arazoz arazo, 
denok bihurtu gara 
erdi pailazo. 
Semaforo gorria 
ikusita, Iso!, 
autobusa gelditu, 
betiko akaso. 
Txoferrak eraso, 
hasieran gozo, 
berehala gaixo, 
kezkatuta oso ... 
Zakur zahar ergelak 
mila arkakuso! 

Halakoren batean, 
txoferrak etsi du: 
martxan jarri ezina 
aitortu digu. 
Bera han gelditu da, 
isilik jaitxi gu, 
minutuak aurrera, 
bat, bi eta hiru ... 
Lauzpabost testigu 
hurbildu zaizkigu, 
halako kastigu 
latzaren gatibu ... 
Batek klinesak ere 
eman dizkigu! 
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Baina ustekabean, 
nolatan ez galde, 
motorra egin dela 
martxaren jabe. 
Berriro igo gara 
lehen bezain talde, 
arkumeak izaten 
ohituta baikaude. 
Eseri naiz bare, 
abailduen pare; 
pozik hala ere, 
gainera debalde: 
bigarrengoan ezer 
ordaindu gabe! 

Noizbait iritsi gara 
geure geltokira 
ta autobusa zaigu 
gelditu, di-da! 
Gero martxan jartzean 
uzkerka hasi da. 
Irribarrez geratu 
natzaio begira: 
gurpilak sikira 
hantxe joan dira 
jira eta bira 
intziraz intzira ... 
Nahiago nuke denak 
gezur balira. 
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Ihauteri aurreko 
astearte-goiza 
batetik luzea ta 
bestetik hotza. 
Nekez ahaztuko da 
gutako bakoitza 
zein petral ibili den 
autobus zikoitza. 
Ez du, ez, zorrotza 
motorraren hotsa, 
ezta ere arrotza 
matrikula motza, 
lau, bat, bat, hiru eta 
uve bikoitza. 

Zarautzen, 1994ko udaberrian 
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ErnaDluinetan 



Hirugarren ataleko bertsoetan daude. neurri 
batean behintzat. bosgarren atal honetakoen hasiki­
nak ere. Hogei saU dira guztira, doinuaren arabera 
bUduak. Elkarren segidan ipini ditut doinu bereko 
bertsoak. eta aintzat hartu dut noiz jarriak diren ere. 

Ernamuinetan jarri diot izenburu atalari. Izan 
ere. emamuinetan bezala daude bertako bertso-sai­
lak. doinu eta taxu bereko bertso gehiago noiz elka­
rrekin bUdu zaino atal oso eta berezi bat nwldatzeko. 
laugarren eta seigarren ataleko bertso-sailek bezala. 
Baina denak ere urruti samar daude oraindik helbu­
ro horretatik. Emamuin besterik ez dira: atal baten 
emamuin. 
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Esperantzarenak 

Doinua: Prantxisku, zer dakarrek. 

Ilunpearen baitan 
bertsoa zait jaio 
eta kantatzeari 
ekin natzaio. 
Esperantzaren bila 
makina bat saio 
egin dut atez ate 
eta leihoz leiho. 
Ezina garraio 
ez gabiltza iaio. 
baina. zer arraio!. 
gau honi ere goiza 
helduko zaio. 

Goizaren esperantzak 
bertsotan jarri nau. 
gure izarrak oraindik 
keinuka dirau. 
Ezagutu ditugu 
nork daki zenbat gau. 
hamaika negu gorri 
eta hainbat barau. 
Etsaiak bai riau. 
ez lege. ez arau. 
guk berriz hamalau ... 
Zerbaiten beharrean 
dugu herri hau. 
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Ai, zenbat sufrimendu 
gutx:i garelak:o, 
gure herri tx:iki hau 
tx:iki delak:o. 
Dena arrotza zaigu, 
barru eta kanpo, 
iraute hutsarekin 
egin dugu franko. 
Handiak bai bapo, 
gari eta arto; 
baina, ene Jainko, 
gu betiko galtzea 
ez duzu nahiko! 

Gu betiko galtzea 
goazela edo 
ari da makina bat 
zuhur ta ero. 
Hala ere lanean 
dihardugu gero, 
etsipenaren gaindi, 
esperantza bero. 
Argia egunero 
ipar eta hego 
pizten denez gero, 
nola ez herriaren 
goiza espero? 
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Arrazoiak milaka 
ditu etsipenak, 
ia bat besterik ez 
itxaropenak. 
"Etorkizuna badik 
gure udazkenak", 
esaten ari zaizkit 
ametsik onenak. 
Baina bere demak 
banan-banan denak 
galdu dituenak 
nekez sinets ditzake 
bertso-poemak. 

Udaren ataria 
da udaberria, 
negu ondoko sasio 
bizigarria. 
"Zer ari haiz kantari, 
poeta elbarria? 
Gauak irentsiko dik 
goizeko aldarria. 
Hor daukak herria, 
zahar ta berria, 
heure zain jarria. 
Bertsoz mugitzen al duk 
dema-harria" . 
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Etsipenaren mende 
dugu hainbat bihotz, 
gozotasunik gabe 
laiotzez laiotz. 
Amasa estu eta 
taupadak beti motz, 
eguzkiaren printza 
gertatzen zaigu hotz. 
Iragana mingots, 
geroa dena hortz, 
gauak gauari hots ... 
Izar batek kutsatu 
ninduen bertsoz. 

Gauaren ilunetik 
goizaren argira 
oraindik egun batzuk 
geratzen dira. 
Bihotz barneko errotak, 
jira eta bira, 
gogoan du izarraren 
urrezko distira, 
eta Euskal Herrira 
gozoki begira 
bertsotan ari da. 
Ai, norbaitentzat argi 
eder balira! 

Zarautz, 1985eko udazkenean 
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Hasiera batean 

Doinua: Prantzisku. zer dakarrek. 

Hasiera batean 
etxe ta inguru 
dena eder genuen 
poz-iturburu. 
Zerua adiskide 
eta lurra zeru, 
eguzkia arkitekto, 
ura injeneru, 
lehena eredu, 
geroa helburu 
uda eta negu. 
Gizona, berriz, gauza 
guztien buru. 

Gizonak esan zuen 
lehen egunean: 
"jende gehiegi zeukat 
aldamenean" . 
Geldirik egon gabe 
alfer-egonean, 
gizon hiltzen hasi zen 
taxuzko lanean. 
Orduak joanean, 
argia denean 
itzali zenean, 
izarrik ez zen piztu 
gau ilunean. 
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Biharamunez goizak 
gauari enbido, 
eguzkia irten zen 
baina geldiro. 
Gizona ere jaiki 
eta, zer egingo?, 
abere hiltzeari 
eraso biziro: 
arma ta latigo, 
kolpe edo tiro, 
hantxe ez zen giro! 
Zeruak negar egin 
zuen geldiro. 

Hirugarren egunez 
gizon handizkiak 
hil zituen arrainak 
ta hegaztiak. 
Hala bukatu ziren 
txori -abestiak, 
distira galtzen hasi 
erreka guztiak, 
berdin eguzkiak 
lehen hain eztiak 
zituen izpiak. 
Gaua iragarri zuen 
izar aztiak. 
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Laugarren egunean 
itzalak nagusi, 
lurraren bihotzera 
ilunajausi. 
Eguzkia betiko 
joan zen ihesi, 
zilarrezko ilargi, 
izar eta guzi. 
Gizonak garrasi 
egin zuen kasi: 
"Jainkoa, non haiz hi? 
Horrela bizitzea 
ez dik merezi". 

Bosgarren egunean 
gizonak temoso 
berean segi zuen 
pausorik pauso. 
Landaretzari zion 
su ta gar eraso, 
dena kiskali zuen, 
mendi eta baso, 
hiri, herri, auzo, 
lehor ta itsaso, 
ur gazi edo gozo ... 
Zerbait geldituko zen 
zutik akaso. 

207 



Zerua bera ere 
hondatu artean, 
gizona ezin egon 
nonbait bakean. 
Seigarrengo egunez 
eguerdi-partean 
dena txikitu zuen 
azken atakean, 
harekin batean 
ia bat-batean 
triskantza betean 
lehen argia ere 
desegitean. 

Dena txikitu eta 
azkenean planto, 
zazpigarren egunez 
gizonak "papo". 
Ez ibai, ez itsaso, 
ur guztiak malko, 
zeru-lurrak hustuta 
barru eta kanpo ... 
Nahikoa duk nahiko, 
gure sasijainko, 
zorionak, chapeau! 
Siesta ere egin 
dezakek bapo. 

Zarautzen, 1987ko neguan 

208 



On Joxe Miel 
Barandiaran 

Doinua: Prantzisku. zer dakarrek. erre­
pika eta guzti. Antton Aranburuk 
Juan Mari Lekuonaren O. antzinako 
Euskal Herrial kantaízen duen eran. 

On Joxe Miel Barandiaran 
On Joxe Miel Barandiaran! 

Behin batez irten zinez 
geroaren bila, 
gazte sasoiko eta 
apaiz bipila. 
Zer aurkituko eta 
hantxe harres pila, 
antzinatik biraka 
datorren gurpila, 
arbaso jentila, 
oihartzun isila, 
taupada hurbila ... , 
lehenarekin lotzen 
gaituen zila. 

On Joxe Miel ... 
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Ibili ta ibili 
intxixu azkarra, 
sutondoan gelditu 
zaizu izarra. 
Hara hainbat ipuinen 
labe goiztiarra, 
hamaika sorgin gaizto 
erretako garra, 
irria, negarra; 
ezina, indarra 
eta ostadarra, 
oraina sutzen duen 
argi zaharra. 

On Joxe Miel... 

Argia bidelagun, 
jo duzu ardatza: 
goizari deika ari 
zaion arratsa. 
Horra hainbat ametsen 
zorion-baratza, 
bakearen ardoa 
darion mahatsa, 
maitasun-solasa, 
poz eta jolasa, 
betiko amasa ... 
geroaldi bihurtzen 
gaituen hatsa. 

On Joxe Miel Barandiaran. 
On Joxe Miel Barandiaran! 

Zarautzen. 1988ko abenduan. 
Joxe Mielek ehun urte betetzean 
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Ai, Joxe Migel, 
azti-sorgina! 

Lazkao Txiki: 
Gau batez, artean bizi zinela, amets 

egin nuen zurekin: zu bertsotan ari zinen 
eta ni entzule ninduzun; eta bat-batean, 
bertso hunkigarria kantatu zenuen. 
Negarrez esnatu nintzen. 

Amets hura oroimenean, honako ber­
tso hauek jarri dizkitut, zure heriotza 
oraindik ere zauri bero. 

Bihotzez, omenez eta esker onez. 

Doinua: Prantzisku, zer dakarrek. 

Joxe Migel, joan zara 
gugandik urruti. 
Umezurtz dago hainbat 
irri-barruti. 
Gure mundualdia 
kamutsa izaki, 
ezinaren ezinez 
bizi gara beti. 
Ai, Lazkao Txiki, 
den-dena poliki 
kontatzen baneki, 
bertso hauek, noski, 
izango lirateke 
izarren bizki. 
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Izarrik ba ote zen 
gau hartan zeruan? 
Zu behintzat han zintudan 
amets-goruan. 
Bertsotan ari zinen 
betiko moduan. 
giza sentimenduen 
xarma -eremuan. 
Ni ere amuan 
nintzen inguruan 
entzule-graduan; 
zein pozik orduan! 
Zoriontsuagorik 
ez zen munduan. 

Ametsaren erdian 
keinu eta irri 
begiratu genion 
biok elkarri. 
Zeren premian nintzen 
zuk nonbait igerri 
ta bertso sakon hura 
gozoro igorri ... 
Hark ninduen larri 
negarrez itzarri. 
hain zen hunkigarri. 
hain erdiragarri! 
"Horrelakorik ez duk 
entzuten sarri". 
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Erdi esnatu eta, 
nire harridura: 
zure zortzikoaren 
gozo-lilura! 
Dastatzen egon nintzen 
mozkorren modura 
haren sakontasuna, 
haren egitura. 
Hura zela hura 
mami-hezurdura, 
puntutik puntura 
zuen tolesdura! 
"Gure Lazkao Txikik 
non ote muga?" 

Berehala ninduen 
loak gozo hartu 
eta bere mundura 
berriro sartu. 
Baina amets-baratza 
lur elkor bihurtu, 
Joxe Migel. ez zinen 
gehiago agertu. 
Goizean itzarfu, 
bertsorik ez gertu; 
gau beltzak lapurtu 
zidala ohartu. 
Nire begiak ziren 
bi basamortu. 
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Basamortu gorrian. 
hura goiz ubela! 
Baina den-dena ezin 
izan goibela. 
Gogoan dut oraindik 
gaur balitz bezela. 
gau hartan gertatua 
aztergai nuela. 
noizbait. ai. ergela!. 
ohartu nintzela 
neuk sortua zela. 
zeinek ba bestela? 
ametsetan kantatu 
zenidan perla. 

Zuk botatako neure 
perla eder hari 
zor diot izatea 
gaur bertsolari. 
Ametsaren mezua 
hain zegoen argi. 
honela esan nion 
neure buruari: 
"Aizak. Kaiku-mari. 
behingoz mugi hadi. 
ekiok lanari. 
bertso kantuari ... 
Latan hamaika dena. 
esna hamabi". 
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Urteak joan eta, 
susmo atsegina: 
esna ba ote naizen 
lotan adina. 
Baina ez da samurra 
izan ahalegina ... 
Nonbait neure buruaz 
erditu ezina. 
Ai, azti-sorgina, 
Joxe Migel fina, 
nire emagina 
izan ez bazina ... 
Noizbait izango ahal naiz 
zuretzat dinar 

Zarautzen. 1993ko udan 
HirugaITen, 11. Lazkao Txiki sarian. 1993an 
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Hiru tx:erriak eta otsoa 

Hordago argitaletxeak Ikusi-makusi saile­
an 9. zenbakiz ateratako ~Hiru txerritxoak 
eta otsoa" ipuin eta irudien arabera. 

Doinua: Praixku Galtzarreta. 

Bertsoz esango dugu 
poliki-poliki 
zer gertatu zitzaion 
otso gaizto bati. 
Ondo kontuan izan 
orain eta beti 
nola salbatu ziren 
hiru txerri txiki. 

Han zebiltzan txerriak 
elkarri esanez 
nolako etxea zuten 
bizitzeko amets. 
Handiak egingo du 
adreilu ederrez. 
txikiak lastoz eta 
besteak adarrez. 
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Txikiak egin zuen 
lehen egunean, 
bitartekoak, berriz, 
hirugarrenean. 
Biak etzanda eta 
handia lanean ... 
Honek ere bukatu 
zuen azkenean. 

Lanak bukatu eta 
hirurak batera 
joan ziren txerriak 
jolas egitera. 
Baina ustekabean 
otsoa atera ... 
Azkar asko sartu zen 
nor bere etxera. 

Ikusi zuenean 
etxe lastozkoa, 
ia barrez lehertu zen 
otso morroskoa. 
Haize eman zion eta, 
huraxe hauspoa!, 
airean bota zuen 
belar harroxkoa. 

Txerri txiki gaixoa, 
korri eta kOrri, 
lagunaren etxera 
iritsi zen larri. 
Bi txerriek bazuten 
otsoaren berri ... 
Ikaraz begiratu 
zioten elkarri. 

217 



Etxe barruan zeuden 
txerriak beldurrez, 
otso gaiztoa, berriz, 
inguruan barrez. 
Hurreratu zen eta 
ostiko ederrez 
airean bota zuen 
putzabezain errez. 

Bi txerriek korrika 
alde egin zuten, 
handiaren etxean 
sartu ziren zuzen. 
Otsoaren begiak 
atzetik zituzten, 
kankailuak bakean 
ez zituen uzten. 

Adreiluzko etxea 
bai etxe bikaina, 
taxuz egina eta 
gainera apaina. 
Otso pikaro hura 
saiatu zen baina ... 
Zer txikituko eta 
ia lepagaina! 

Etxe ederrak zeukan 
teilatu gorria, 
ta bertan tximinia 
ikaragarria. 
Handik sartu zen gero 
otso elbarria ... 
Behean eman zioten 
ongi etorria. 
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Txeniek egin zuten 
berebizikoa: 
urez beteta jani 
sutan lapikoa. 
Han erori zen, plasta!, 
otso ijitoa ... 
Hango orrua eta 
hango ostikoa! 

Erabat kixkalduta 
buztan eta guzi 
han joan zen mendira 
betiko ihesi. 
Geroztik ez du inork 
otsoa ikusi. .. 
Arraioak ez zuen 
besterik merezi. 

Zarautzen, 1986ko neguan 
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Goseak hildako haurrari 

(Gabon-kanta) 

Doinua: Lagundurikan danoL 

Gosearen gauean 
ezaren lausoak 
besarkatu zituen 
zure gurasoak. 
Jaio zain zenituen 
amaren besoak, 
ezer eskaintzekorik 
ez zuen gaixoak. .. 
Egunak ez zaizkizu 
gertatu gozoak. 

Goseak zaude, haurra, 
ez esne, ez arto, 
sortu zinen herrian 
sortu zinelako. 
Heriotzaren mende 
jaio ordurako, 
garrasika zaitugu, 
negar eta malko. 
Non dago errukia, 
non zara, ene Jainko? 
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"Errua ez da nirea, 
ez badut bularrik; 
zerbait emanga dizut, 
ez egin negarrik". 
Amaren ahaleginak 
izan dira alferrik. 
Hildaka haurrak ez du 
bertsaen beharrik. 
Gasearen gauean 
ez daga izarrik. 

Andoainen. 1985eko Gabonetan 
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Joseba Goikoetx:ea 
ertzainaren hiletarako 

Doinua: Lagundurikan danoi. 

Agur eta ohore, 
Joseba laguna, 
abertza1e leiala, 
ertzain bihoztuna. 
Zutik duzu herria, 
zutik euskalduna, 
azken arnasaraino 
zerbitu duzuna, 
lekukoa hartzera 
etorri zaizuna. 

Herriari eskaini 
diozu guzia: 
gaztetatik bizitza 
ta orain bizia. 
Zeruko aita, entzun 
gure irrintzia: 
bake-hazia bedi 
emetzen hasia 
laster lurperatzera 
goazen hazia. 

Zarautzen. 1993ko azaroaren 27an 
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Loiola irratiari 
zilarrezko ezteietan 

Doinua: Xabier Letek Gizon arruntaren 
koplak kantatzeko erabiltzen duena. 

Kopla eske jarria 
daukat Azpeitia. 
ea non ezkutatu 
dudan trikitia. 
omendu behar dela 
Loiola txikia. 
hogeita bost urteko 
herri-irratia. 

Re-si-si-si-do-re-re. 
re-mi-do-do-re-si. 
egindakoa koplaz 
nola adierazi; 
txalorik beroenak 
baititu merezi. 
panderoz hasi behar 
irrintzi ta guzi. 

Geroari irrintzi. 
lehenari txalo. 
loratuak ditugu 
makina bat arlo; 
alferrik izan dira 
hainbat txorimalo. 
zutik dago Loiola. 
etzanda Tartalo. 
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Bateko trumoia ta 
besteko bdmista, 
etsaiak ez zaizkizu 
ibili erdizka; 
uxatuak dituzu 
ora-pro-nobis-ka, 
baina oraindik ez da 
bukatu konkista. 

Beldurrez eme zinen 
negu garratzean, 
egunsentia urrun 
zuen arratsean; 
udaberri gozoak 
horma urratzean, 
loratua zintugun 
euskal baratzean. 

Ememuina besterik 
ez zinen neguan, 
amets egin genuen 
zure inguruan: 
sendoa haziko da 
haritzen moduan, 
euskararik ez zaigu 
faltako orduan. 

Euskararen aldeko 
apustu nekeza, 
zenbaitetan gozoa, 
hainbatetan geza; 
zuhaitz lerden zaitugu, 
neguko ametsa, 
denok espero dugun 
udaren promesa. 
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Euskal baratze hontan 
ez zara bakarra, 
baduzu ondorenik 
zuhaitz goiztiarra; 
horra sortu berriek 
dakarten indarra, 
denen beharrean da 
euskara zaharra. 

Arginabarra dugu 
goizaren atari, 
langileak ez dio 
beldur egunari; 
geroa izango da 
gaurkoaren sari, 
irrintzia darío 
udaberriari. 

Txaloka ez da aspertzen 
pandero txikia, 
baina jaso beharra 
daukat trikitia; 
hona agindutako 
koplak, Azpeitia ... 
Zuekin Loiolako 
Herri-irratia. 

Zarautzen. 1986ko udazkenean 
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Elgoibarko ikastolari 
zilarrezko ezteietan 

E 

Doinua: Xabier Letek Gizon arruntaren 
koplak kantatzeko erabiltzen duena. 

Elgoibarko herritik 
dator irrintzia, 
koplatzeko eguna 
dela iritsia; 
astintzen hasiko naiz 
trikiti bitxia, 
ea dantzen jartzen den 
euskal probintzia. 

Do-la-Ia-Ia-si-do-do, 
do-re-si-si -do-la, 
irakiten daukagu 
zainetan odola, 
zilarrezko ezteietan 
baita ikastola, 
hogeita bost urteko 
poza dariola. 

Hogeita bost urteko 
lanaren frutuak 
kantari jarri ditu 
koplari mutuak; 
gero izango dira 
geroko kontuak: 
nola geldiarazi 
dantzari sutuak? 

226 



Urrunzuno ikastolak 
jarri gaitu dantzan, 
Elgoibarrek apustu 
egin zuen plazan; 
borroka gaizto hura 
irabazi bazan, 
ez gaitezela bizi 
alfer esperantzan. 

Euskaldunok bat izan 
gineneko oroitza, 
garrasi bihurtua 
duzu nire otoitza: 
euskarari lotuta 
gutako bakoitza, 
lehenago etorriko 
litzaiguke goiza. 

Euskaldunok bat izan 
gineneko irria, 
amets bihurtu duzu 
nire egarria: 
euskalduntzen ari da 
gure Euskal Herria, 
egun zaharra joanda, 
badator berria. 

Euskaldunok bat izan 
gineneko izarra, 
irrintzi egin duzu 
nire deiadarra: 
oraindik ere badu 
euskarak indarra, 
suspertzen ari zaigu 
gure herri zaharra. 
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Euskaldunok bat izan 
gineneko zaina, 
geroari begira 
zaitugun oraina; 
euskararen borroka 
luze doa baina 
laster hartuko dugu 
dagokigun gaina. 

Elgoibartarrak bildu 
zenituen plaza, 
dantza bihurtu duzu 
hainbaten balantza; 
inoiz loratuko da 
gure esperantza, 
zilarra hartzen ari da 
urrearen antza. 

Urrunzuno ikastola, 
lehenaren sari, 
zilarrezko ezteietan 
gaituzu dantzari; 
arginabarra dugu 
goizaren atari, 
irrintzia dario 
Euskal Herriari. 

Zarautzen. 1987ko udaberrian 
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Ai, ene Jainko 
22. salmoa 

di 2111 lua 

Doinua: Ama Biljina Erkudengoa. 

Ai, ene Jainko, zergatik nauzu 
bakardade hontan utzi? 
Deiadarka ere nere otoitzik 
ezin zugana iritsi. 
Gau eta egun ari natzaizu 
deika oihu ta irrintzi, 
beldur naiz oso ez ote zaren 
gutaz betiko ahantzi. 

Zu izan zinen gure arbasoen 
esperantzaren oinarri; 
ez zenituen sekula utzi 
auzokoen lotsagarri. 
Baina ni ez naiz har bat besterik, 
denak ditut barre eta irri: 
"Jainkoarengan zuen uste on, 
nola ez zaio etorri?" 

Zuretzat hartu ninduzun, Jauna, 
amaren magal gozoan. 
Zu izan zaitut Jainko bakarra 
nere bizitza osoan. 
Baina gaur ez dut zure berririk 
gau ilunaren lausoan, 
lagunak ditut urrun joanak 
ta etsaiak erasoan. 
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Aldamenean ez dut ikusten 
basapiztia besterik. 
Ai, nere gorputz honetan banu 
mindu gabeko hesterik! 
Etsipenaren leizetik nauzu 
galdezka minez beterik: 
ez ote dago bihotzondoko 
zauria behingoz ixterik? 

Ez zaitezela nigandik urrun, 
Jaun zintzo eta zuzena. 
Ken iezadazu esku amoltsuz 
bihotzondoko eztena. 
Eta zugana itzuliko naiz 
gose-egarri naizena, 
denen aurrean goretsiko dut 
hain handi duzun izena. 

"Zorion bila zabiltzatenok, 
zain daukazue Jainkoa, 
kontuan izan azaldu duen 
bihotz neurrigabekoa. 
Haren eskuak xukatuko du 
nahigabetuen malkoa, 
gozoz beteko erruki eske 
dagoenaren golkoa". 

Eta zugana itzuliko da 
urrun dabilen gizona, 
zure ondoan aurkituko du 
galdutako zoriona. 
Eta kantari hasiko zaizu 
luzaro mutu egona: 
"Sorkari orok gora dezala 
gure Jainkoaren ona". 

Zarautzen. 1988ko neguan 
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Ohean jarriak 
.. IIOC_8II_ 

Doinua: Aízak. i. mutil maiñontzi. 

Esaeren erresuma, 
zaharra bezain kutuna, 
herri-jakintzak jorratu eta 
eskaintzen diguna. 
Handik dator oihartzuna, 
gaixoaldian entzuna: 
ondasunetan ondasunena 
dela osasuna. 

Ez agur eta ez kaixo, 
gaitz txarrak zidan eraso, 
lehen sasoiko izandakoa 
orain nago gaixo. 
Hamaika ondasun gozo 
gogoko ditugu oso, 
baina osas una galtzen denean 
etxea ere auzo. 

Gaitzak indarrean dirau, 
bere menpeko egin nau, 
oraindik ere ohean nago, 
atsedena arau; 
ordu guztietan barau, 
eguna bera ere gau, 
eta galdera bakarra lagun: 
noiz arte jipoi hau? 
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Sasoia bete-betean, 
ondo nintzen bitartean, 
ez nekien zer ondasun neukan 
nik neure artean. 
Osasunaren atean 
gaitzak jo zuen urtean 
ohartu nintzen zer galdu nuen 
harekin batean. 

Dohairik pozgarriena, 
bikain eta ederrena, 
erdi galduan ikusi eta 
aintzat hartzen dena. 
Ondasunetan aurrena 
eta beharrezkoena: 
zertarako du ontzi hautsiak 
urrezko kirtena? 

Ondasun askoren labe, 
guzti-guztien zutabe: 
zer da gizonik aberatsena 
osasunik gabe? 
Oinaze eta nahigabe, 
ari da galde ta galde 
noiz egingo den berriro ere 
sasoiaren jabe. 

Burua zuritu ahala 
zimurtuz doa azala, 
pausoa baldar, gorputza oker, 
dinbili -danbala. 
Hau bizimodu petrala!, 
zertarako kapitala, 
diruaz ezin indartu bada 
osasun makala? 
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Bizitzaren arratsean 
osasuna makaltzean, 
beste ondasun guztiek ere 
sua isatsean; 
zaharraren bihotzean 
esperantza otoitzean: 
ez ote zaigu dena amaituko 
mundua amaitzean! 

Zarautzen, 1988ko udabenian 
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Aitona gorra nuen 

Doinua: Hamalau heriotzena. 

Aitona gorra nuen, 
halaxe dut aita, 
ni ere gortuz noa 
gaitzak hala nahita. 
Nire mindura ezin 
hitz arruntez aita; 
bertsotan jarriko dut 
doinuz eta sailka, 
kantatutako pena 
pena erdi baita. 

Neure umetan zorrotza 
nuen belarria; 
gaur bat ia galdua, 
bestea erdia. 
Lehen dena entzuten nuen: 
haize bihurria, 
eulia hegan eta 
urrun zintzarria ... 
Orain isiltasuna 
dut hots-iturria. 
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Gaitzak belarriari 
gaina hartu dio, 
hamaika hots bihurtu 
zaizkit munnurio. 
Alai hazi nintzena 
gaur nabil serio, 
gorreriaren zama 
dudala medio. 
Beldur den gizonari 
dardara darío. 

Gorraren inguruan 
dena isiltasun, 
ba al dakizu, gaitza, 
zer dakarkidazun? 
Umetako larrosa 
bihurtu zait asun, 
gaztetako ametsen 
eztia behazun. 
Goizaren irrintziak 
arratsa oihartzun. 

Lagunaren ezpainei 
darien hitz-hotsa 
nigana iritsita 
bihurtu izotza; 
iturburuan epel, 
amaieran hotza. 
Hau isolamendua, 
hau itzal mingotsa! 
Bakardadeak ez du 
urrun heriotza. 
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Betiko isiltasun 
zaren heriotza, 
belarrietara zait 
heldu zure hotza. 
Umetan egutera 
nuen nik bihotza, 
gaur itzalaren mende, 
neguko laiotza: 
ez daukat entzuterik 
kukuaren hotsa. 

Negu dut bihotzean, 
ez epel, ez kuku, 
itsasoa bera ere 
ia-ia mutuo 
Zientziak ezin du 
hormatzarra sutu; 
hormak ere ez, ordea, 
bizi-poza urtu. 
Jaio izana ez zait 
oraindik damutu. 

Ai, zenbat abentura 
zoriona aitzaki! 
Gaztearen odolak 
su gabe diraki. 
Nire bizi-pozaren 
izarrak badaki 
bere bila ibili 
naizela ausarki. 
Kanpoan uste eta 
barruan izaki. 
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Isildu zaidanean 
kanpoko alorra, 
barnean aurkitu dut 
urrezko altx:orra. 
Nire bizi-pozaren 
izar iheskorra, 
zu galtzeko bildurrak 
zulatu nau, horra!, 
hain zara eskuragaitza, 
hain zara hauskorra. 

Bihotzean sartua 
daukat hotzikara: 
gaitza, ez zaitez pasa 
seme-alabetara. 
Mundualdi hau minez 
bizitzeko al da ba? 
Lehen ere joa duzu 
gurean aldaba. 
Errugabeak dira 
Haritz eta Ainara. 

Zarautzen, 1988ko abuztu-irailean 
lrabazle, l. Drixe sanan. 1988an 
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Umetan izan nuen (1) 

Doinua: Hamalau hertotzena. 

Umetan izan nuen 
lagun bat aztia. 
Behin agur esan nion 
malkotan bustia. 
Harekin hizketan dut 
pasa goiz guztia. 
Zein oroigarri eder, 
polit ta eztia 
gu biok elkarrekin 
gauden argazkia! 

Zuri-beltzean dago 
argazki xaharra, 
nire irribarrea 
ta haren bixarra. 
Gero etorriko zen 
gure zoritxarra: 
haren heriotz hura 
ta nire negarra, 
biok elkarrengandik 
bereizi beharra. 
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Baserrira joaten 
ginen bakoitzean 
hant.xe ikusten nuen 
beti jolasean: 
sarri sasi artean 
besterik ezean, 
inoiz soka etenda 
alai baratzean ... 
Begiak urtzen zaizkit 
hartaz oroitzean. 

Pbdkana-pbdkanaka 
egin ginen lagun. 
Ai, jolastea zenbat 
atsegin zitzaigun! 
Elkarrekin genuen 
pasa hainbat egun, 
hura ant.xume nabar, 
ni galtza -zuridun ... 
Amonak hitz gozoak 
esaten zizkigun. 

Esku batean soka, 
bestean amona; 
sokatik ant.xumea, 
zein ant.xume ona! 
Hala ibiltzen ginen 
hara eta hona. 
Hala osatuko zen 
nire zoriona, 
argarki xaharrari 
ezti dariona. 
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Baina egun batean, 
hotza goi eta behe, 
soka aurkitu nuen 
antxumerik gabe. 
Larritu nintzen eta 
amonari galde. 
Tristeak nekez baina 
erantzun halare. 
Mina egin zitzaidan 
bihotzaren jabe. 

, Goizean omen zuen 
. aurkitu hilotza: 

gaixoa atarían, 
kanpoan izotza. 
Orduan jakin nuen 
zer den heriotza: 
dena zulatzen duen 
ezpata zorrotza. 
Oraindik ere ez zait 
sendatu bihotza. 

Lurpean sartu zuten 
baserri atzean, 
sasiak hartutako 
zoko laiotzean. 
Geroztik inguratzen 
naizen bakoitzean, 
lore jaio berria 
zain dut baratzean. 
Eguterarík bada 
nire bihotzean. 
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Amona hil zitzaidan, 
ai!, geroxeago, 
gizon izaten hasi 
baino lehenago. 
Beste bat halakorik 
ikusteko nago. 
Zeruan izango da, 
zerurik badago, 
izar guztiak baino 
askozaz gorago. 

Umetan izan nuen 
irri bat gozoa. 
Haren bila daramat 
bizitza osoa. 
Aurkitu bitarteaD 
hortxe dut jasoa 
argazki xaharrean 
irribarre-soa, 
eta aldamenean 
antxume gaixoa. 

Zarautz, 1991ko irail-unian 
lrabazle, W. Qríxe sanan, 1991 n 
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Umetan izan nuen (11) 
11111111 

Doinua: Hamalau heriotzena. 

Umetan izan nuen 
hamaika jostailu: 
pilota, automobil, 
zerra eta mailu ... 
U stekabean nintzen 
bihurtu kankailu, 
eta txikitakoa 
juzgatu kaskailu ... 
Nola zapuztu nuen 
hainbat edergailu? 

Jostailuen artean 
zenbat une gozo! 
Bat izan omen nuen 
gogokoa oso. 
Botila txikia zen, 
marroia akaso. 
Olatu batek zidan 
eraman airoso. 
Nora joan ote zen 
itsasoz itsaso? 
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Medikuak emana 
omen zen botila, 
niretzat sendagarri 
hain nintzen zurbila. 
Amak nahi baininduen 
sasoiko mutila, 
eguzkirik ezean 
hondartzara bila ... 
Zer aurkituko eta, 
zain lapur isila. 

Hondartzan zenbat jende, 
ur eta eguzki, 
zenbat gozo-saltzaile, 
zorro eta saski! 
Argazkilari batek 
pare bat argazki 
egin omen zizkigun 
gozo eta ezti. .. 
Bakarra dut jasoa; 
botila ta guzti. 

Eskuinean botila, 
bestean anaia, 
han urruti Ulia, 
hurbilago kaia. 
Gero etorriko zen 
olatu etsaia 
ta itzaltzen hasiko 
kopeta alaia ... 
Helduko ote zaio 
pizteko garaia! 
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Argazkiak atera 
eta berehala 
hondartzan omen ginen 
nola edo hala. 
Hurbildu da isilik 
olatu zitala, 
ikusi du botila 
alboan dudala, 
ustekabean kendu 
eta badoala. 

N egarrez hasi eta 
negar eta negar ... 
Bihotz-minduarentzat 
dena da ezbehar. 
Botila urrun eta 
begiak urtzear, 
amak ezin kontsola 
egunean zehar ... 
Ez omen nuen beste 
jostailurik behar. 

Botila txiki hura 
hain nuen begiko, 
nola esan galdua 
nuela betiko? 
Neure setari eusten 
omen nion tinko: 
"ez al dit olatuak 
berriz ekarriko?" 
Noizbait iritsiko zen 
aitona Benito. 
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Nolako pena ote 
nuen arratsean, 
botila galdutako 
egun garratzean? 
Zer esan ote zidan 
aitonak heltzean? 
Zenbat galdera sortzen 
zaidan bihotzean, 
argazkia ikusten 
dudan bakoitzean! 

Zaude zeure txokoan, 
argazki xaharra, 
botila kutunaren 
oroipen bakarra. 
Zaude zuri-beltzean, 
irri goiztiarra, 
betiko joanaren 
oihartzun nabarra, 
noizbait beteko diren 
ametsen sugarra. 

Luz de Ardiden-en hasi eta Zarautzen amaituak. 
1992ko apirilaren 23an. alto na Benito hildako 
hogeita hamabigarren urtemugan. 

Hirugarren saria. V. Manuel Lekuona bertsopaper­
-lehiaketan. 1992an 
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Umetan izan nuen (111) 

Doinua: Hamalau heriotzena. 

Umetan izan nuen 
zaldi bat gorria, 
aitonak Tolosatik 
udan ekarria. 
Argazkian jasoa 
dut oroigarria, 
alabaren logelan 
zintzilik jarria. 
Noiz apurtzen ote da 
haurraren irria? 

Zaldia txikia zen, 
nire antzekoa. 
Leuna zuen bizkarra, 
luzea lepoa. 
Harekin izan nintzen 
zOrionekoa, 
sarritan hartu arren 
nik kaskarrekoa. 
Aitonak gozo zidan 
xukatzen malkoa. 
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Zaldi gainean zenbat 
jira eta bira, 
etxeko terrazatik 
sukalde erdira! 
Aitona izaten nuen 
alboan begira, 
batean bultza eta 
hurrengoan tira. 
Ai, haurraren pozari 
darion distira! 

Baina egun batean 
jolasa desegin: 
zaldi jostailuari 
gurpilak huts egin. 
Aitonak egin arren 
hamaika ahalegin 
berriro ibiltzeko 
gauza gerta zedin, 
ezin izan genuen 
inola berregin. 

Alferrik egon nintzen 
mirari peskizan. 
Ai, zenbat horrelako 
geroztik bizitzan! 
Beste gurpil bat ere 
nekatu bailitzan 
lo geratu zitzaigun 
hautsaren gerizan. 
Jostailu hura ez zen 
berriz zaldi izan. 
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Handik pixka batera, 
jolasguraz nagi, 
begira egon nintzaion 
zaldi izanari: 
kartoi-puska zerion 
belarri -ertzari, 
sentimendu galdua 
begi itsuari ... 
Zer esan ote nion 
aitona zenari? 

Ez zen txikia izan 
haren ondorena: 
jolaslagun hautsiak 
utzitako pena. 
Gerora ohartu naiz, 
"hortxe duk eztena!", 
biak une berean 
galdu zituena, 
zaldi izana eta 
jostailu izena. 

Egunak pasa ziren 
azkartxo aukeran, 
kartoizko tramankulu 
hutsaren galeran. 
Ke bihurtu zitzaigun 
San Joan bezperan, 
hodei artera ihes 
hegan eta hegan, 
hamaika amets ere 
joan zaigun eran. 
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Baina oraindik orain. 
arrats gorri batez. 
zerua apaindu zen 
irudi politez. 
Zaldia ere hantxe 
nuen begitartez: 
keinuka ari zitzaidan 
jostari-aldartez ... 
Irribarre egin nion 
aspaldiko partez. 

Ai. zer-nolako poza 
hartaz oroitzean! 
Geroztik ez naiz bizi 
mundu arrotzean. 
Zerura begiratzen 
dudan bakoitzean. 
bakea sumatzen dut 
neure bihotzean. 
Hantxe dabil zaldia 
jostailu ortzean. 

Zarautzen, 1994ko otsailean 
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Irak aldera begira 
1111. 

Doinua: Denbora, leku, zeru ta lurrak, 

Bertso berriak jartzera noa 
gertatu dena esaten: 
nola aurtengo udaran ia 
gerra piztu zen Iraken. 
Ekaitza urrun harrotu eta 
hementxe zela ematen ... 
Bakealdian mundua ez da 
horren txikia izaten. 

Iraken buru dago gizon bat, 
denok dakigu ondo zein: 
sendo, kankailu, biboteduna 
ta izenez Sadam Husein. 
Umeak handi bihurtzen ditu 
eta handi-mandiak sein ... 
Egun gutxitan ikusi dugu 
hura ez dela edozein. 

Sadam Huseinek urte-mordoa 
omen darama borrokan, 
lehen Iranen, orain Kuwaiten, 
beti sesio-erronkan. 
Zentzun askorik ez dago salgai 
armamentuen azokan, 
edozein zorok ipin lezake 
mundu osoa kolokan. 
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Herri guztiak hartuak ditu 
ekaitz, tximist eta laino, 
nola handiak hala txikiak 
menpean izateraino; 
grinak pizteko hobea baita 
ezer itzaltzeko baino, 
petrolioak dardaraz gauzka 
ertz batetik besteraino. 

Lur-azalean harea eta 
barnean petrolioa ... 
Beti izan da tentagarria 
ezkutuko balioa. 
Kuwait aldera begira dago 
askoren amodioa, 
barrez hasita negar-malkotan 
urtzen den istorioa. 

Grina itsuak mugitu ohi du 
nork daki zenbat mugarri, 
etxeak auzo bihurtu eta 
auzoak etsai hilgarri. 
Egunsentiko gaiztakeria 
gauean borroka larri ... 
Beroaldian eraman dena 
ezin hotzean ekarri. 

Gutxi duenak zertxobait nahi du, 
asko duenak gehiago ... 
Inor konforme ez den tokian 
gozoarentzat jai dago. 
Aurreko gerra izaten baita 
hurrengoaren arrago, 
beti ihesi dugu bakea, 
gero eta urrunago. 
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Bake-ametsak urrunduz doaz 
ihesi eta ihesi; 
gerra-irrika beti barruan, 
ez neurri eta ez hesi. 
Bihotzondoko basapiztia 
ez badezakegu hezi, 
gutako inork ez du inola 
gizon izenik merezi. 

Ametsak amets, ezinak ezin, 
hau betiko tirabira! 
Izarrak urrun egoteari 
zor dio bere distira. 
Ai, zenbat egun eta gau larri 
Irak aldera begira! 
Ai, berri onen hegalak ere 
hegal bizkorrak balira! 

Uda beroajoan da eta 
heldu zaigu udazkena. 
Inork ez dio oraindik kendu 
espoletari eztena. 
Bertsolaria ixtera doa 
plazako bertso-taberna. 
Ai, gau gozoak leunduko balu 
Irak aldeko galerna! 

Zarautzen. 1990eko udazkenean 
III. Drixe sanaren irabazle. 1990ean 
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Bosgarren 
mendeurrenean 

mil lIiIIiIII I 

Doinua: Anaiak gam lapurditalTak. 

Anai-arrebok, herri ta harri, 
egin negar eta antsi, 
samin-egunak ditugu eta 
dolu-soinekoak jantzi. 
Itsasoz heldu zitzaigun harro, 
arma eta oihal-ontzi. 
Gure baratza hondatu zuen 
eta frutua ebatsi. 
Berehalaxe zien bidea 
gehiagori erakutsi. 
lritsi ziren, iritsi 
erronka eta irrintzi. 
Geroztik hemen dabiltza sutsu, 
eraso eta erauntsi... 
Zeruak poza galdu du eta 
gauak eguna irentsi. 
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Etorri omen ziren herria 
zulotik ateratzera, 
gure artean zorionaren 
berri ona zabaltzera. 
Geroztik hemen gabiltza goibel 
aurrera eta atzera, 
eguzkiaren gozorik gabe 
arratsetik arratsera, 
gaur jauntxo honen morrontzan eta 
bihar hura zerbitzera; 
esku batetik bertzera, 
abelgorrien antzera ... 
Ustekabean erori ginen 
erabateko leizera, 
eguntxintaren argi gorritik 
gau ilunaren beltzera. 

Eguerdian etorri ziren, 
zein eguerdi urruna!, 
geroztik hemen dabiltza nahas 
lanbroa eta lurruna. 
Ez zen batere samurra izan 
guretzat biharamuna, 
gure azkena idaztekl;) prest 
arrotzaren sasi-luma: 
"argi berria indartuz doa, 
menderatu du Huna". 
Zorigaiztoko eguna, 
ahaztuko ez duguna, 
egunsentirik gabeko gaua 
betiko utzi ziguna, 
gure lehena ukatu eta 
geroa ito diguna! 
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Zorigaiztoko egun beltz hartan, 
heldu zitzaigun arrotza, 
esku batean gurutze hitsa 
ta bestean heriotza. 
Ekarri zigun bere legea, 
ezarri bere morrontza, 
bateko lana, besteko zerga, 
harako arau arrotza, 
etengabeko hondamendia, 
oinazea eta bortxa. 
Eguneroko aiotsa, 
isila bezain mingotsa! 
Anai-arrebak urruti eta 
maitea, berriz, hilotza ... 
Nola kontsola ote daiteke 
hitz-gabetuon bihotza? 

Zorigaiztoko egun beltz hartan, 
zein egun negargarria!, 
heldu zitzaigun arrotza eta 
galdu genuen irria. 
Ordukoa da oraindik ere 
daramagun uztarria, 
askatasuna murriztu eta 
kentzen digun lokarria, 
gizon zuriak Jaungoikoaren 
izenean ezarria. 
Mindutako eztarria, 
non duk oihu lazgarria? 
Orduko dataz zizelkatua 
zegok gure hilarria: 
"hementxe datza aurrerapenak 
irentsitako herria". 
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Sinestu gero aspaldi hartan 
zoriontsuak ginela, 
inguru hauek oparo eta 
zoragarriak zirela. 
Baina egun beltz negargarrian 
etorri zen karabela ... 
Urre-egarriz bete-betea 
omen zekarren sabela ... 
Ordu arteko gure goiz-poza 
bihurtu zuen gaubela ... 
Ai, idazkari krudela, 
sasiko hargin ergela! 
Noren aginduz astindu dituk 
mailua eta zizela? 
Zeinek esan dik gure herria 
aurrerapenez hil zela? 

Hondatu zuten gure oihana, 
txikitu gure baratza, 
agortzeraino hustu ta hustu 
gure betiko meatza. 
Gaur sasiaren mendean dago 
atzoko lur aberatsa, 
gaitzak hartuta hain osasuntsu 
izan genuen arraza. 
Ai, zer-nolako hondamendia, 
ai, zer-nolako triskantza! 
Herri suntsituen hatsa 
berpizten ez da erraza. 
Anai-arrebok, oraindik ere 
bizirik dugu amasa, 
baina nolatan jai-giroz jantzi 
itxaropenaren plaza? 
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la erabat itzali zaigu 
itxaropenaren garra. 
Goizik gabeko gaua dugu gaur 
atzoko ilunabarra. 
Onartu gabe gizon zuriak 
eskainitako zilarra, 
izan dezagun geure samina 
kanporatzeko indarra, 
aurrerapena madarikatuz, 
ukatuz halabeharra. 
Bost mendetako negarra 
isilik gorde beharra ... 
Horixe al da hitz-gabetuon 
kontsolamendu bakarra? 
Hiztunen batek jasoko ahal du 
ezinduon deiadarra! 

Zarautzen, 1992ko uztailean 
Aipamen berezia, V. Balendin Enbeita sarian, 1992an 
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Ni ere Sevillan nintzen 

Doinua: Leteren habanera. 

Joan den uda beroan 
ni ere Sevillan nintzen, 
bertako kale-bazterrak 
neure itzalez zerbitzen. 
Olinpiaden ondoren, 
oraindik patrikak gizen, 
Andaluziaren deia 
nuen golkoan aditzen. 
Lagunen talde osoa 
hara tiraka ari zen; 
ez zitzaigun asko kosta 
Expo ingurura biltzen. 
Laster ginen talteago, 
ez izan eta ez izen, 
gaur inork gutxik baitaki 
bere kontura ibiltzen. 
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Itsumustuan joana 
propagandaren amura, 
ni ere Sevillan nintzen 
beste askoren modura. 
Begiak zabal-zabalik 
eskainitako mundura: 
"bai gauza miresgarria 
gizonaren abentura!". 
Handik kanpora irtenda 
ikusi nuen mindura. 
Hauts bihurtu zen kolpetik 
ametsetako lilura. 
N egarra irten zitzaidan 
gupidaren agindura. 
Zein tarte hutsa dagoen 
sasi-pozetik damura! 

Damutik damura nabil, 
erdi fraile, erdi apaiz, 
asper-aspertzen hasia 
juez arrotzaren epaiz. 
"Ni ere Sevillan nintzen" 
entzungo didazue maiz, 
baina ez dena sinestu, 
ohartu zaituztet garaiz. 
Nola amets egiteak 
sendatzen duen hainbat gaitz, 
nekea arindu eta 
baretzen hamaika ekaitz; 
nola goizero ez naizen 
jaikitzen umore alaiz, 
amets-bidean bertsotan 
sarritan ibili ohi naiz. 
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"Exporen antzeko zerbait 
ez dezakek guOOetsi. 
Ez duk besterik izango, 
ez bihar eta ez etzi". 
Zurrumurruen hotsera 
ikusi gabe sinetsi, 
ni ere Sevillan nintzen, 
joateke ezin etsi. 
Kartujako esparruan 
dena eder eta biOO, 
zenbat zoko miresgarri, 
zenbat argi eta piOO! 
Gaueko neskatxak, berriz, 
gozo, ezti eta 0000, 
ez zizkidaten ateak 
berehalakoan iOO. 

Egunez jirabiraka, 
gauez bira eta jira ... 
Halakoetan nekeak 
arinak izaten dira. 
Urruntasunak golkoan 
sortzen baitigu gupida, 
etxe-zuloan beltz dena 
etxetik kanpo zuri da. 
Ni ere Sevillan nintzen 
liluraturik begira: 
"ai, gure txoko arreak 
horrelakoak balira!". 
Hango ederraren xarma, 
hango bazterren distira! 
Gozoago izan ohi da 
beti auzoko mizpira. 
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Han pasatako egunak 
motzak gertatu zaizkigu. 
Hango oroipen gozoak 
gaur tropelka datozkigu. 
Eguneroko morrontzan 
zenbat min eta kastigu! 
Argi bila dabilenak 
zirrikitu bat aski duo 
Lagun-taldean galduta, 
noraezean gatibu, 
ni ere Sevillan nintzen 
zoramenaren testigu. 
"Amets" bidai ajentziak, 
ez gidari, ez izkribu, 
joan-etorri guztiak 
asko erraztu dizkigu. 

"Amets" bidai ajentziak 
baditu zenbait alderdi. 
Hartaz baliatzen gara, 
nola otso hala ardi. 
Berria zahar eginez, 
zaharra trukean berri, 
dendariak ondo daki 
gure gutizien berri. 
Hamaika bazter ikusi, 
denak txukun eta garbi, 
irudi, musika, margo, 
soinu, dantza eta argi. 
Ni ere Sevillan nintzen, 
auzoz auzo, herriz herri, 
patxada eder askoan, 
ez zapata, ez galtzerdi. 
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Trenbideen arras toan, 
Kosta, Talgo eta Ave, 
ametsetako herritan 
ibilia naiz herabe. 
Ahaztuko nuelakoan 
makina bat atsekabe, 
udan jiratuak ditut 
hainbat zoko goi eta behe, 
andaluzekin andaluz, 
arabeekin arabe, 
mirabearekin jauntxo, 
jauntxoarekin mirabe, 
bihotz bakarreko baina 
mila aurpegiren jabe ... 
Ni ere Sevillan nintzen 
etxetik mugitu gabe. 

Zarautzen, 1992ko udazkenean 
lrabazle, Joxe Legarreta bertso-paper lehiaketan, 1993an 
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Banoa Santiagora 

Doinua: Leteren habanera. 

Adio, seme-alabak, 
banoa Santiagora, 
egun batzuetarako 
Euskal Herritik kanpora. 
Galiziako haizeak 
erabat gaitu aztora. 
Aurten hara joan gabe 
ezin mugitu inora. 
Badabil hamaika lagun 
zoko gaiztotik gaiztora, 
esku batean makila, 
saihetsean kantinplora. 
Nik ere egin dezadan 
nolabaiteko aproba: 
zintzo emandako hitza 
zintzo bete beharko da. 
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Ondo aspertuta nago 
lagunen betiko bromez. 
Banoa Santiagora 
ehun kiloko erromes. 
Atzean utziko ditut 
Naxera eta Briones, 
aurrerago agurtuko 
bi kinto-Iagun leones. 
Compostelara helduta 
egundoko zorionez, 
emazteari bi musu, 
santuari hiru promes. 
Aitona zenak amari 
sarri esan ohi zionez, 
indulgentziarik ez da 
etxean bapo egonez. 

Bateko indulgentziak, 
besteko jubileoa; 
ai, zenbait errosario 
zurrumurruan ehoa! 
"Banoa Santiagora", 
erromesaren leloa, 
"izarrek zaindu ohi dute 
bidaiariaren loa". 
Ibiliaz gainditzen da 
alferren errezeloa, 
urratsez urrats suspertzen 
nagien pauso geldoa. 
Santuaren oinetan dut 
utziko sari xaloa. 
Ez ote dit ukatuko 
merezitako txaloa! 
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Xacobeo horrek ditu 
bazter guztiak astindu, 
erreumak sendatu eta 
aldapak nonbait berdindu. 
Emaztea ere han dut. 
Telefonoz hots egin duo 
Banoa Santiagora, 
halaxe diot agindu. 
Badakienak badaki, 
ez dakienak jakin du 
pausoa nola markatu, 
noiz moteldu, noiz arindu. 
Ai, santuaren eskuak 
santu egingo banindu! 
Meiga arrotzek bederen 
ez nazatela sorgindu. 

Antzinako erromesak 
Erroma zuen helburu, 
arriskua desafio 
eta fedea sorburu; 
garkook, berriz, ametsa 
nahikoa izaten dugu 
etxetik aldegiteko, 
eta ahal bada seguru. 
Banoa Santiagora, 
emaztea estakuru, 
kontua suelto eta 
hamaika itzulinguru. 
Bihar bertan irtengo naiz, 
ez makila, ez makulu, 
lepo gosaldu ondoren, 
kafe, kopa eta puru. 
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Hamar ordu lo eginda 
eta sabela gainezka ... 
Flakian ez erortzeko 
botika hoberik ez da. 
Berehala hasiko zait 
barrunbetako orkestra. 
hesteek eta besteek 
egingo duten protesta. 
Baina zuzen agindua 
nolatan bete trabeska? 
Banoa Santiagora. 
nigatik ez behintzat kezka. 
Norbait galduta baletor 
non naizen edo galdezka. 
erantzun amaren bila 
joan naizela iheska. 

Aire gazi-gozoa du 
erromesaren baladak. 
maiteminduen dardara 
bihotz-barneko taupadak. 
Aire gaindituko ditut 
kaleak eta karkabak. 
aldapak. bihurguneak 
eta gainerako trabak. 
Ez nau izutzen egunak. 
are gutxiago gabak: 
ezagun zaharrak ditut 
lau izarreko aldabak. 
Banoa Santiagora. 
adio. seme-alabak. 
ondo zaindu baserria 
eta baratzeko babak. 
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Bakarrik dagoenari 
den-dena zaio arrunta, 
nola gaueko txanpaina, 
hala goizeko bermuta. 
Compostelan dugu ama, 
hostal batean sartuta. 
Handik deitu dit gaixoak, 
joateko erreguka. 
Telefonoz ari zela 
sumatu dut aspertuta, 
erdi nazkatzen hasia 
eta umore txartuta. 
Laguntza behar duenak 
azkar-azkar behar du ta, 
banoa Santiagora 
kotxe gorria hartuta. 

Zarautzen. 1993ko udan 
lrabazle. VI. Orixe sarian. 1993an 
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Aitona galdu nuen 
urtean 

Doinua: Egun lanerat abiatu zait. 

Aitona galdu nuen urtean 
zer gehiago nuen galdu 
zauri zaharrak berritu gabe 
ezin dezaket azaldu; 
baina bihotzak behar adina 
adore izango ahal duo 
umetan hiltzen hasitakoa 
ez dadin guztiz itzaldu! 

Aitonarekin zenbat hizketa. 
zenbat jolas eta ipuin. 
bihotzak zenbat amets pozgarri. 
ametsek zenbat emamuin! 
Gero gozoa mikaztu eta 
maitea bihurtu higuin ... 
Izango al naiz galdutakoa 
berriz eskuratzeko duin? 

Zazpi kolore zituen nire 
umetako ostadarrak. 
bat besterik ez. hori urdinxka. 
egungo ilunabarrak. 
Non ote dira aitonarekin 
pintatutako izarrak? 
Non ote dira lore berriak 
eta arbola zaharrak? 
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Aitona galdu nuen urtean 
utzi nituen jolasak, 
izar txikiak pintatze eta 
loreekiko solasak. 
Ordu arteko ume-moldetan 
larritutako arnasak 
atseginago zituen nonbait 
helduen denborapasak. 

Aitona izan nuen umetan 
bizi-pozaren giltzarri ... 
Hura betiko loak hartzean 
betilun nintzen itzarri, 
bihotza ixten hasi zitzaion 
ez dakit zenbat izarri, 
atseginago nituen nonbait 
gaueko hainbat zintzarri. 

Zazpi uztaiko ostadarra zen 
nire umetako hura, 
eta zazpiak bakarra ziren, 
berandu nintzen kontura. 
Dena nahi nuen, dena batera, 
etena eta lotura, 
jostailuaren kanpoko xarma 
eta barruko lilura. 

Urtetan zehar ibilia naiz 
ez izar eta ez ipuin, 
gauaren hotzak zapuztua dit 
nork daki zenbat ernamuin, 
ostadar hura hauts bihurtu zen, 
ez gailtzarri eta ez zuin ... 
Izango ahal naiz galdutakoa 
berriz eskuratzeko duin! 
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Aitona galdu nuen urtean 
zer gehiago nuen galdu 
zauri zaharrak berritu arren 
ezin izan dut azaldu; 
orduan hiltzen hasitakoa 
ez bada guztiz itzaldu, 
oraindik naizen ume-hondarrak 
etorkizunik ez al du? 

Zarautzen, 1992ko udazkenean 
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Ai, ene Jainko! 



Al, ENE JAINKO! 

Loiolako Iñigok 
22. salmoaren harían 
egindako otoitza, 
Giampietro Caraja kardinala 
1554.eko maiatzaren 5ean 
Paulo W. Aita Santu egin zutenean 

Jose Ignazio Telletxea Idigorasi esker onez, 
Ignazio Ellakuriaren oroimenez eta 
Pedro Arruperen omenez 
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Bertsorik kutunenak utzi ditut azkenerako: Loio­
lako Iñazioren ahotan jarritakoak. Gozatu ederra 
hartu nuen, izan ere, egiten aritu nintzen 1989ko 
udazken hartan. Poz-bide izan ditut geroztik, bai 
Loiola'91 saria irabazi eta Azpeitin aurkeztu zirene­
an, bai Euskal Telebistak eman dituen bakoitzean. 
Baina pozak ez dira hor amaitzen. Behin baino 
gehiagotan eskatu dizkidate bertso hauek eta behin 
baino gehiagotan aipatu. Ba ote sari handiagorik? 

Bertsoak ez ziren, noski, hutsetik jaio. Lehendik 
jarriak nituen Ai, ene Jainko izeneko zazpi bertsoak, 
liburu honetako aurreko atalean dauden-daudene­
an. Eta horiexek erraztu, urratu eta markatu zioten 
bidea, hain zuzen, honako sail honi. Eta hortxe 
daude, sail osoaren bizkarrezur, batzuetan bakarrik 
eta besteetan bertso batean txertatuta, beti ere letra 
etzanez. 

Baina beste euskarri bat ere izan zuen nire eto­
rriak, bertso hauek moldatzen ari nintzela: Jose 
Ignazio Telletxea Idigorasen Ignacio de Loyola solo 
y a pie liburu zoragarria. Hiru aldiz irakurri nuen 
osorik, eta behin eta berriro dastatu zenbait pasar­
te. Seinale dute bertsoek. Nabarmen daude aztar­
nak. Iturendarraren zordun dira bertso hauek, nor­
baitenak izatekotan. 

275 



Bestalde, bertsoak jartzen ari nintzela, be hin 
baino gehiagotan izan nuen burutazioa: bertsoek 
ematen zutela aukera, alegia, halako ikuskizun bere­
zi bat antolatzeko, bertso kantatuak argiz eta musi­
kaz lagunduta. Baina amets hutsa iruditzen zitzai­
dan. Ametsa egia bihurtu zen, ordea, Loiola'91 
batzordekoei esker, Azpeitiko Zelaitxo zineman, Loio­
la'91 saria jaso nuen egunean: 1991 ko apirilaren 
30ean. Hanbce bertan ikusi nuen, ikusi eta sumatu, 
bertsoek ikusentzuleengan izandako eragina eta 
oihartzuna. Nekez har dezake sortzaile batek poz 
handiagorik. Bizpahirutan eman du geroztik Euskal 
Telebistak saio hura bera. Eta eman duen bakoitze­
an berritu zait egun hartako poza. 

Pozgarriago zait, hala ere, bertsook egiten ari 
diren bide isila ikustea. Askok eskatu dizkidate. Eta 
zenbaitek bere ikuspegia eta sentimendua azaldu 
ere bai: barruraino sartzen diren horietakoak direla, 
gero eta barrurago. Bego hemen aitormena, eta egin 
dezadan neurea ere. Izenburu apal batjarri nien, Ai, 
ene Jainko nagusiaren azpian: "noizbait neureak 
nahi nituzkeen bertsoak". Gero eta neureago suma­
tzen ditut. 

Azkenik, egtn dezadan oharbco bat: Azpeitiko 
emanaldian kantatu bezala doaz hemen, nahiz eta 
ukituren bat edo beste emango niekeen. Baina beude 
dauden-daudenean, kantuz zabaldutakoen kideko. 
Doinuei dagokienez, berriz, hiru doinu ezberdin erabi­
ti nituen jartzean: Ama Birjina Erkudengoa, Anaiak 
gara lapurditarrak eta Prantzisku, zer dakarrek ize­
nekoak. Baina bes te batzuk ere erabili ziren Azpeiti­
ko emanaldian, saioa egokiagoa gerta zedin. 
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"Yo he pensado en qué cosa me 
podría dar melancolía y no hallé cosa 
ninguna sino el Papa deshiciera la 
Compañía del todo. Y aun con esto, 
yo pienso que si un cuarto de hora 
me recogiese en oración, quedaría tan 
alegre como antes." 

(Luis Gonr,;alves Camarak 
Loiolako Iñigorijasotako hitzak) 

"De cara al cónclave, Ignacio 
manda a los suyos orar para que 
«siendo igual servicio de Dios, no 
saliese Papa quien mutase lo de la 
Compañía, por haber algunos papa­
bles de quien se temía la mutarían ... )) 
y del cónclave, no obstante la oposi­
ción de España, salió Papa Carafa el 5 
de mayo de 1554. La noticia sorpren­
dió a Ignacio sentado junto a una 
ventana en compañía de Cámara. Por 
una vez Ignacio no pudo dominar su 
marea interior. Según su acompañan­
te se le alteró notablemente el sem­
blante y se le estremecieron los hue­
sos del cuerpo. Levantándose de la 
silla, se retiró a su capilla a orar. 
Minutos después salía de ella trans­
formado y sereno, aceptando sobera­
namente lo irremediable." 

(Jose Ignazio Telletxea Idigoras) 
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Ai, ene Jainko, zergatik nauzu 
bakardade hontan utzi? 
Deiadarka ere nere otoitzik 
ezin zugana iritsL 
Gau eta egun ari natzaizu 
deika oihu ta irrintzi, 
beldur naiz oso ez ote zaren 
gutaz betiko ahantzi. 

Zu izan zinen gure arbasoen 
esperantzaren oinarri; 
ez zenituen sekula utzi 
auzokoen lotsagarri. 
Baina ni ez naiz har bat besterik, 
denak ditut barre ta irri: 
"Jainkoarengan zuen uste on, 
nola ez zaio etorri?" 

Zenbait etsairen irri maltzurra 
gaur bihurtua da kantu; 
nere barruko otoitza, berriz, 
negar garratz eta lantu. 
Lagundiaren arerioa 
jarri dute Aita Sahtu. 
Zergatik nauzu bakarrik laga, 
ez babes ta ez ostatu? 

Zuretzat hartu ninduzun, Jauna, 
amaren magal gozoan. 
Zu izan zaitut Jainko bakarra 
nere bizitza osoan. . 
Baina gaur ez dut zure berririk 
gau ilunaren lausoan, 
lagunak ditut urrunjoanak 
ta etsaiak erasoan. 
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Amarik gabe hazitakoak 
iragana beti beltza, 
begiak izu eta fiakaitz, 
isurtzear malko-pertza. 
Orainaldiak zer eskainiko 
eta magal gazi-geza; 
geroak, berriz, inoiz eskura 
ez dagoen hodeiertza. 

Kea bezala desegiten zen 
umezurtz honen ametsa, 
ihes galdua bihurtzen nere 
goizeroko noraeza. 
Hala aurkitu nuen gaztetan 
bizi-pozaren promesa, 
zorigaiztoko umearoak 
ukatutako babesa. 

Baina promesa beti urruti, 
hau bakardade mingotsa!, 
barne-muinetan isiltasuna, 
inguruan irri-hotsa. 
Bizi-poza dut ihes joana, 
atarian heriotza. 
Nola gozatu umetan ere 
gozatu ez zen bihotza? 

Aldamenean ez dut ikusten 
basapiztia besterik. 
Ai, nere gorputz honetan banu 
mindu gabeko hesterik! 
Etsipenaren leizetik nauzu 
galdezka minez beterik: 
ez ote dago bihotzondoko 
zauria behingoz ixterik? 
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Mila bostehun eta 
hogeita batean ... 
Hogeita hamar urteko 
nintzen artean. 
Iruñean* gertatu zen 
askoren kaltean, 
gu fortaleza zaintzen, 
etsaiak atean. 
Haiek atakean, 
eraso betean, 
ni babes merkean 
besteren artean ... 
Hantxe lotu ninduen 
Jaunak katean. 

Hantxe zauritu ninduten, Jauna, 
belaun eskuina txikitu, 
berehalaxe halabeharrez 
fortaleza errenditu. 
Etsaiak nitaz gupitu eta 
lagunen esku gelditu, 
haiek etxera ekarri baina 
hezurrak nonbait mugitu. 
Handik aurrera zenbat oinaze, 
sarraski eta ukitu. 
Argiak hiru zirritu 
nahikoak izaten ditu. 
Nere azkena iritsi zela 
ari zen zenbait mediku. 
Egin gabea izango nuen 
behar adina meritu. 

• Kantatzean lruñan 
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Izarraizpeko inguru hura 
arre, urdin eta musker, 
belaunhautsia osabidean 
oinaze latzaren maizter. 
Nere baitan bi zati eginik 
minez eskuin eta ezker, 
izatearen hondora sartu. 
zitzaidan suari esker, 
bizi-bizirik sentitu nuen 
bihotzeko hainbat bazter. 
Lehena azter ta azter, 
zenbat higuin eta asper! 
Urte berriak bere egunak 
luzatzen hasi ta laster, 
betiko jaiki nintzen leizetik 
gorputz ta anima susper. 

Zure eskuak osatu zuen . 
nere izate bikoitza, 
zuk bildua dut, Jaun amoltsua, 
bihotz-zatiki bakoitza. 
Zutitu eta han utzi nuen 
Izarraizpeko egoitza: 
"Agur, Loiola; agur, senide; 
agur, lñigo zipoitza". 
Arantzazuko harkaitz artean, 
alde banatan erroitza, 
iraganaren oroitza 
bihurtu zen gau-otoitza: 
"Entzun ezazu, Ama maitea, 
haur gaixoaren aiotsa!" 
Oraindik ere ez zait itzali 
bidali zenidan goiza. 
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Hantxe Oñatin agurtu nuen 
anaia apaiza aurrena, 
Navarretera iritsi eta 
morroi leialak hurrena: 
"Adio, Pedro, Andres ta Juan, 
egizue behar dena, 
utz nazazue jarrai dezadan 
Jainkoaren aztarrena, 
haren irrikaz daukat bihotza, 
haren egarriz barrena". 
Alboan Ebro gardena, 
urrun Montserrat lerdena, 
etxeko mando baten gainean 
Igualadan barrena 
noizbait heldu zen mendi-altzora 
erromes sutsu herrena. 

Lau egun oso egin nituen 
otoitzean Montserraten, 
bekatu oro aitortu eta 
zuri eskerrak ematen. 
Nere lehenak ihesbidea 
izan bazuen erreten, 
aurrerantzean egun guztiek 
zu, Jauna, izan zaitzaten, 
ikasi nuen ur biziaren 
iturburutik edaten. 
Handikien jantziak ken, 
zakuek estal nazaten. 
Zaharrarekin lotzen ninduen 
zilbor-heste latza eten 
eta erabat berria nintzen 
Amaren altzorik irten. 
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Montserrateko magala utzi 
eta jo nuen Manresa. 
Oraindik ere gogoan daukat 
hango lagunen babesa. 
Baina ondoen nengoenean 
gozoa bihurtu geza, 
muinetaraino sartu zalantza, 
ailegatu ondoeza: 
"hau bekatari gaiztoa eta 
hauxe gizon ezereza!" 
Erreza eta erreza, 
ezin urrundu gau beltza. 
Hain gertu ez dut inoiz ikusi 
amildegiaren ertza. 
la erotu zitzaizun, Jauna, 
Loiolako erromesa. 

Ez zaitezela nigandik urrun, 
Jaun zintzo eta zuzena. 
Ken iezadazu esku amoltsuz 
bihotzondoko eztena. 
Bekatuaren morrontza utzi 
ta zoriontsu nintzena, 
segurantzarik inon ez eta 
galtzen hasia dut sena. 
Zulo honetan iritsi zaio 
erromesari azkena. 
Entzun nere hasperena, 
osina bezain ozena! 
Eta zugana itzuliko naiz 
bake-egarri naizena, 
denen aurrean goretsiko dut 
hain handi duzun izena. 
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Zeinen handia izan zen zure 
nereganako gupida! 
Nola atera ninduzun, Jauna, 
zorionaren argira! 
Bide-ertzetik nindoan eta 
hantxe gelditu begira 
Cardoner ibai jostalariak 
zeraman ur bihurrira. 
Harexekin bat joan zitzaidan 
bihotzondoko intzira. 
Hura goizaren distira, 
poz berriaren pilpira! 
Han bukatu zen erromes honen 
animako tirabira. 
Geroztik zure gida besterik 
ezin dezaket desira. 

Jerusalen helburu 
itsasoan zehar 
Jauna beste gidarik 
ez nuen behar. 
Bartzelonan barrena, 
anima su ta gar, 
agurtu Erroma ta 
Txipre bidenabar. 
Ai, zenbat ezbehar, 
larri eta negar, 
batzutan galtzear, 
bestetan hiltzear ... 
Noizbait iritsi ginen 
bihotza dar-dar. 
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Hantxe ibili ginen 
hogei bat egunez. 
Ez naiz inoiz ahaztuko 
halako upez. 
Jesusen sorterrian 
Iñigo erromes, 
ia zoratu nintzen 
haren oihartzunez. 
Eta zorionez 
betea egonez, 
egin nuen promes, 
beharbada amets: 
bertantxe gelditzea 
betiko planez. 

Utzi beharra izan nuenez, 
Jauna, zure sorterria, 
hara berriro ere erromes 
biderik gabe jarria. 
Bateko ekaitz gaiztoa eta 
besteko negu gorria, 
joana bezain arriskutsua 
gertatu zen etorria, 
halako batez aurkitu arte 
Bartzelona pozgarria. 
Han nuen Ines argia, 
zein ama maitagarria! 
Bi urte luzez gozatu zuen 
nere bizitza berria, 
ikasteari emana eta 
geroaren oinarria. 
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Bartzelonako epela utzi 
eta jo nuen Alcala, 
gizon askoren jakinduriak 
berea zuen magala. 
Lau lagunekin zer osatuko 
eta talde zerbitzala; 
gutxi ikasi, asko lagundu, 
multzo ginen berehala, 
neurririk gabe izutzeraino 
Elizako jaun fiskala. 
Laster nintzen nola-hala 
preso San Pablo bezala. 
Salamancara urrundu baina 
berriro ere itzala, 
beti atzetik genuen eta 
Inkisizio zitala. 

Salamancako egonaldia 
oso laburra izan zen, 
barrenak gero eta gehiago 
baitzidan, Jauna, eskatzen. 
Asto koxkor bat lagun nuela 
neu bakarrik irten nintzen, 
Bartzelonara iritsi eta 
"gelditu hemen" aditzen, 
baina helmuga urruti nuen: 
itzal handiko Parisen. 
Hainbat gizon eta izen 
ez dago erraza biltzen. 
Han zazpi urte egin nituen 
jakinduriaz homitzen, 
zure berria zabaldu eta 
gazte jatorrak hezitzen. 
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Hura zen hura zazpikotea, 
hura lagun-koadrila! 
Ai, inoiz eten ez balitz, Jauna, 
elkarren arteko zila! 
Hau hutsunea utzi duzuna, 
Fabro anaia sotila! 
Zertara dator, Simon Rodriges, 
horrenbeste iskanbila? 
Eskerrak zuei, ene Salmeron, 
Lainez eta Bobadilla. 
Ta Xabierko mutila, 
nafar sasoiko bipila? 
Egun batean urrun joana, 
oraintxe bi urte hila. 
Oso berandu baino lehenago 
hirekin gerta nadila. 

Hamaika urte ibilia haiz 
bakarrik estu ta larri. 
Nik baino askoz hobeto dakik 
bakardadearen berri. 
Gogoan al duk Parisko martxa, 
zenbat amets eta irri? 
Gogoan, zenbat une latz eta 
zenbat hitz gozo elkarri? 
Baina joanak joanak dituk, 
ezin berriro etorri. 
Bake sakona egarri, 
bihotz-adorez elbarri. 
Aldeko Aita Santua hilda, 
Paulo laugarrena jarri. 
Carafa horrek ez ziguk inoiz 
gaitza besterik ekarri. 
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Hau egoera larria eta 
hau zama eramangaitza! 
Alde genuen giro bikaina 
bihurtu zaigu ekaitza. 
Egun batetik bestera galdu 
ote daiteke zuhaitza, 
hainbeste neke eta izerdiz 
gozatutako emaitza? 
Uso eztia ezkutatu da, 
hegan dator zapelaitza. 
Gainean daukagu gaitza. 
Norena ote garaitza? 
Zu izan zaitut urtetan, Jauna, 
esperantzaren harkaitza. 
Oso-osorik nauzu zurea, 
onartu nere eskaintza. 

Zure eskuetan utzi genuen 
Montmartren ere bizia, 
gu zazpiokin egin zenezan 
zenezakeen guzia. 
Abuztuaren hamabosta zen. 
oso egun berezia. 
Fabro gurea meza-emaile, 
eta talde biluzia 
hantxe gelditu zitzaizun. Jauna. 
hitz ausartaz itsatsia. 
Hona orduko hazia. 
gaur zuhaitz mardul hazia. 
Hogei urtetan haize eroak 
ez du itzali suzia. 
hain izan baita indar handiko 
zuk emandako grazia. 
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Lan eta nekez egin riituen 
han. Parisen. zazpi urte. 
hamairu oso baneramatzan 
jaioterritik aparte. 
Berriz itzuli beharra neukan 
urdail hau zela bitarte: 
"Izarraizpeko aire garbiek 
on egingo baitizute". 
"Agur. lagunak. asko ikasi 
ta Veneziara arte". 
Bidez bide. atez ate. 
zamari bat lagun dorpe. 
Tours. Bordele ta Baionan zehar. 
"zer dun. Gipuzkoa maite?" 
Donostiatik. Usurbil utziz 
jo nuen Andatzarrate. 

Iturriozko bentan 
nekearen nekez 
gelditu nintzen lotan 
ostegun batez. 
Biharamun goizean 
hantxe nere kaltez 
nuen Martín anaia 
norbaiten bitartez 
deika ahots betez 
ta erdi atakez: 
"etxeratu zaitez 
aspaldiko partez!" 
Ezetz erantzun nion 
bi hitz fuertez. 
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Arratsaldez iritsi 
nintzen Azpeitira, 
Izarraizpeko magal 
gozo eztira. 
Zuzenean jo nuen 
Ospital handira 
(herrtko behartsuak 
hantxe bizi dira). 
Hura zen pilpira 
leihotik begira 
Urola garbira, 
inguru argira! 
Ai, umetako gauzek 
duten distira! 

Ai, Egibarko Martin 
Errasti arotza, 
Maria inudea, 
ama airosa. 
Nola hazi zenuten 
Loiola epotxa, 
egutera bihurtuz 
haur haren laiotza. 
Horra mailu-hotsa 
ta andre-ahotsa. 
Hauxe nere poza! 
Non gehiago goza? 
Lehertu beharrean 
daukat bihotza. 
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Ai, ene Magdalena, 
koinata azkarra, 
noizbait zuzenduko da 
Martín kaxkarra. 
Segi zeure bidetik, 
argi goiztiarra, 
ezin itzal daiteke 
maitasun-izarra. 
Hau da zoritxarra, 
oinaze zaharra, 
barneko negarra 
pizten duen garra: 
maite dena betiko 
utzi beharra! 

Zein ederra den nere umetan 
hain neure nuen txokoa, 
hiru hilabete trinko haietan 
berriz gozatutakoal 
Han gelditu zen zure hitzaren 
oihartzun betirakoa: 
"Zorion biZa zabiZtzatenok, 
zain daukazue Jainkoa; 
kontuan izan azaldu duen 
bihotz neurrigabekoa. 
Utzi zeuen gorrotoa, 
gezurra eta jokoa. 
Haren eskuak xukatuko du 
nahigabetuen malkoa, 
gozoz beteko erruki eske 
dagoenaren goZkoa". 
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Azpeiti utzi, berdin Iruñea*, 
Toledo ta Valentzia, 
handik itsasoz Italiara, 
zein bidaia nahasia! 
Boloniara nekez iritsi, 
ondorenjo Venezia. 
Han ezagutu nuen Carafa, 
gizakaxkar berezia. 
Hara bildu zen urtebetera 
Parisko talde guzia, 
bederatzira hazia, 
latz eta gogor hezia. 
Jerusalem zen gure hurrengo 
asmo gozo nagusia; 
Aita Santuak emango zigun 
bertaratzeko grazia. 

Nola eskertu zenbait mesede 
Paulo hirugarrenari: 
apaiztu ere gindezkeela. 
Nolatan hainbeste sari? 
Baina guztia ezin izaki 
zorionaren atari: 
gerrak ateak itxi zizkion 
aspaldiko ametsari. 
Eta Erroman geratu ginen 
Elizaren zerbitzari: 
maisu, erizain, hizlari, 
apaiz, eskale, bidari ... 
Izena ere jarri genion 
geure lagunarteari: 
honatx Jesusen Lagundikoak, 
zu baitzaitugu gidari. 

• Kantatzean lruña 
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Geroztik hemen nauzu, Erroman, 
zure nahiaren gatibu, 
Lagundiaren koxkortze eta 
zabaltzearen testigu. 
Hasierako hazi txikia 
zuhaitz handi egin zaigu, 
zazpikotea multzo bihurtu, 
araudi eta izkribu: 
Aita Santuak esandakoa 
betetzeko prest beti gu. 
Deiak, hots eta gaztigu, 
erruz ugaldu zaizkigu. 
Baina gaurdaino lortutakoa 
bihur daiteke kastigu, 
orain Carafak zure izenean 
izana kentzen badigu. 

Askotan dugu dastatu, Jauna, 
erasoaren mingotsa, 
sarri sumatu ezpain-ertzean 
behazun likats berdotza. 
Probatu ere probatua dut 
espetxearen laiotza, 
baita gertuan ikusi ere 
bost alditan heriotza ... 
Baina nola jo Aita Santutzat 
hain gizaseme arrotza? 
Basurdearen betortza 
zein luze eta zorrotza! 
Entzun ezazu babesik gabe 
dagoen honen aiotsa: 
ez dezadala sekula onar 
bi nagusiren morrontza. 

294 



Zu zaitut, Jauna, argi bizia, 
zu zaitut argi bakarra, 
eguneroko lagun berria, 
betiko lagun zaharra. 
Hainbat gauetan gidari zintzo 
izan zaitudan izarra, 
zuri begira bereizi ditut 
hegoa eta iparra, 
non legokeen zoriona ta 
non dagoen zoritxarra. 
Beraz, zertako negarra, 
galduaren deiadarra? 
Zure bid ea erakustera 
badator halabeharra, 
zerorrek duzu goiz bihurtuko 
oraingo ilunabarra. 

Zeure eskuetan daukazu, Jauna, 
nere bizitza osoa: 
iraganaren babesa eta 
geroaren erasoa. 
Zeurea duzu nere oraina, 
zeurea nere lausoa: 
etxea suak inguratuta, 
irrimirrika auzoa. 
Norengana jo laguntza eske, 
nora zuzendu pausoa? 
Ni naiz ur-tanta gaixoa, 
zu betiko itsasoa. 
Zugandik nator, zugana noa, 
zabal ezazu besoa, 
bete-betean dasta dezadan 
maitasunaren gozoa. 
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Zein handia den, zeinen hondoa 
zure maitasun betea! 
Zeinen gozoa eta eztia 
darizun barne-bakeal 
Zure altzoa izango ahal dut 
behin-betiko aterpea, 
hortxe uzteko neure ametsa, 
hortxe erromes-nekea 
eta urtetan pozez moldatu 
dizudan lagunartea. 
Ai, ene Jainko maitea, 
zabal ezazu atea. 
Arren, lagundu egin dezagun 
zure azken borondatea, 
eta erabat etengo dugu 
lotzen gaituen katea. 

Eta zugana itzuliko da 
urrun dabilen gizona, 
zure ondoan aurkituko du 
galdutako zoriona. 
Eta kantari hasiko zaizu 
luzaro mutu egona: 
"Sorkari orok gora dezala 
gure Jainkoaren ona". 
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rri bizkarra emanda bizi ziren garaia joana 
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