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Eskutitza

Antonio Zavala
San Ignazio Ikastetxea
Donostia

Zarautz, 1995eko otsailaren 28an

Antonio adiskide hori:

Bizpahirutan eskaini didazu Auspoa, neure ber-
tsoak argitara ditzadan. Erantzun bera eman izan
dizut beti: hobe zela geroko uztea. Izan ere, su eta
gar nuen bertso-labea, etengabeko bertsogintzan.
Nahiago nuen itxaron, labea zertxobait hoztu arte.
Argiago ikusiko nuen orduan zer bertso bildu eta
nola sailkatu. Eta zuk, ohi duzun bezala, errespeta-
tu egin izan didazu beti erabakia, nahiz eta agian ez
zetozen nirekin bat.

Orain bai. Orain hotzago dut labea. Eta buru-
tuagoa ikusi dut neure lana, lehen ez bezala. Ber-
tsoak bildu eta txukundu ditut, eta honekin bat
bidaltzen dizut bilduma. Zeuk ikusi zer egin eta
nola argitaratu. Orain zeuri dagokizu erabakia.

Bilduma honetatik kanpo utzi ditut, jakina, zen-
bait bertso. Batzuk neure aukeraz eta beste batzuk
halabeharrez. Hona hemen zergatik.

Aparte utzi ditut, lehenik eta behin, hasiera-
-hasierako bertsoak, bertso-izenik ere merezi ez
dutenak. Jakingarriak izango dira, agian, bertso-
gintzan nola ikasi nuen ikusteko, baina ez dute gai-
nerakoan balio handirik. Aparte utzi ditut, era bere-
an, etxeko zenbait gertaeraren inguruko bertsoak,



etxekoak etxean gorde behar direlakoan. Eta beste
horrenbeste egin dut enkarguz jarritako hainbate-
kin. Hobeto daude gordean, noski.

Ez dut jaso, bestalde, bat-bateko bertsorik,
nahiz eta kutunenak ditudan. Izan ere, horrexega-
tik hasi nintzen bertsoak idazten: ofizioa ikasi eta
noizbait bat-bateko bertsoak ere kantatzeko gai
izan nendin. Eta, egia esan, kantatu izan dut bertso
txukunik, hori bestek esatea hobe bada ere. Badi-
tut Lazkaon kantatuak, 1979an, Lazkao Txiki zena,
Igarzabal eta Mendizabal bertso-lagun nituela.
Baita Errenterian, 1980an, Xenpelar sarian boteak
ere, Plazako bertsolari sailean azaltzen dudanez.
Eta Aian jaulkitakoak ere bai, 1988an, bertako eta
inguruko herrietako bertsolarien txapelketan. Dau-
den zintetan jarraitu beharko dute, paperetako
zuria ikusi gabe. Beste batzuk ere baditut, lagunar-
tean kantatuak, Nikolas Zendoairenean: han kanta-
tu, gogoan hartu eta etxean nola edo hala paperera-
tuak. Azkenik, banituen beste batzuk, baina birus
informatiko batek eraman zizkidan betiko, Birus
berriari bertso-sailean kontatzen dudan bezala.
Hauek galdu izanak ematen dit pena. Besteak ez
daude gaizki dauden-daudenean.

Birus informatiko beraren erruz galdu nituen
beste batzuk ere. Ordenagailuan nituen jasoak, nire
ustez seguru samar. Baina teknikak ere bere
mugak izan, batez ere esku-zabarron menpean, eta
auskalo orain non diren. Baziren bizpahiru polit
askoak, baina hala beharko du, halabeharrez.

Aukeratutako bertsoak sei multzotan sailkatu
dizkizut, ikus dezakezunez. Horrelako lanen emai-
tzak gutxitan izaten dira gogobetekoak, baina tira.
Ez dut uste hain gaizki daudenik ere. Dena dela,
zertan hobetu ikusiz gero, esan besterik ez duzu.
Atal bakoitzaren aurretik doakizu, bestalde, bertako
bertso-sailen nondik-norakoa.



Eta ohartxo bat, azkenik. Banan-banan berriku-
si ditut bertso guztiak, zuri bidali aurretik. Eta zeu-
den-zeudenean utzi dizkizut, aldaketa txiki-txiki
batzuk salbu. Aintzakotzat hartu nahi izan baititut
Euskaltzaindiaren azken erabaki eta gomendioak
ere, garaian garaikoak izan nituen bezalaxe. Izan
ere, desafio bat dago nire bertsogintzaren oinarrian:
euskara batuan ere egin daitekeela bertsotan.
Horrela esanda, huskeria dirudi. Batez ere Xabier
Amurizaren ekarria kontuan hartuta. Baina ez zait
horren hutsala iruditzen. Bigarren alderdi bat ere
bai baitzuen desafioak. Apustua ez zen amaitzen,
izan ere, euskara batua bertsolaritzan sartzearekin.
Bertsogintza ere sartu beharra zegoen euskara
batuan; eta bertsogintzarekin batera, ahozko eus-
kararen ekarria eta taupada bizia. Eta horretan ari
naiz oraindik ere, orain ingurugiroaren laguntza
handixeagoz. Eta gero eta argiago ikusten dut, gai-
nera: irabazteko gehiago duela euskara idatziak
ahozko euskararen emariaz, alderantziz baino.
Baina zertan ari natzaizu, Antonio, zuregandik ika-
siak berritzen?

Besterik ez. Barkatu luzeegi iharduna. Zeuk
ikusi zer egin. Aldez aurretik mila esker eta adiorik
ez. Bihotzez,
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Lehen urratsak



Ez. Honako atal honetakoak ez dira nire lehen
bertsoak. Baina bai bertso izena merezi duten lehe-
nengoak, edo zutik egoteko moduko lehenengoak.
Hauen aurrekoek, izan ere, bertsotan oinez ikasteko
balio izan zidaten, baina gehienek ez dute argitara-
tzea merezi; eta argitaratzea merezi duten aleek,
berriz, etxekoentzat bakarrik dira argitaragarri.

Zazpi bertso-salil dira guztira (azkenekoa amaitu
gabea) eta bertso solte bat, 1976tik 1978ra bitartean
Jarriak. Zeruko Argia aldizkarian plazaratu ziren
aurreneko seiak. Lehenengo bertso-saila laugarren
irten zen Bilintx sarian, 1976an, Bilintxen heriotza-
ren mendeurrenean; bosgarren bertso-sailak, berriz,
1978ko Xenpelar saria, inoiz jaso ez badut ere. Dena
den, hark eman zidan pozik handiena.

Bertsoek, lehenengoek batik-bat, badute Xalba-
dorren estiloaren eraginik. Pixkana-pixkana ezkuta-
tuz joango da eragin hori; ez, ordea, urepeldarrareki-
ko mirespena. Bederatzi puntuko lehen bertsoak ere
ageri dira dagoeneko, nahiz eta sail osoak geroago
etorriko diren.
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Maitasunaren bidean

Doinua: Aurtxo txikia negarrez dago.

i

Amodioa duzu izena, baita ere maitasuna.

Hamar bertsotan adieraztera noa zure nortasuna.
Hain da aberatsa eta bitxia zugan gordetzen duzuna,
kantuzko lana hasi aurretik beldurrez lotzen nauzuna.

Bakardadean ibili gabe noraezaren erdian,
amodioak ipintzen gaitu bide zabal pozgarrian
eta eragiten besteengana harremanezko gurdian.
Bere antzeko gidari onik ba ote dugu ludian?

Amodioak murgiltzen gaitu ametsezko itsasotan,
abiarazten etengabeko dantza zoroen pausotan.

Zer pozkario atseginaren uhinen mila besotan!

Nola daiteke zentzudun iraun hain zurrunbilo gozotan?

Amodioak urrez jazten du maiteminduen bizitza,
eguntxintaren argi berriak nola goizaren ihintza.
Harremanaren baitan sortzen da berpizizailea den hitza.
Berak bakarrik senda lezake bakardadearen gaitza.
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Uholdearen urek ibaia bere bidetik bezala,
amodioak bere indarrez gainez atera nazala,
nigan dagoen estuasuna betiko zabal dezala,

ea erabat urruntzen dudan bakardadezko itzala.
o

Iturri oneko ur gozoa ere bihur daiteke gazia.
Zorioneko sorgina, hainbat malko isurarazial
Zer dela eta argi zuria, ilunetan nahasia?
Bizitzak bere baitan darama heriotzaren hazia.

ey

Amodioak badu alditan armiarma baten antza:

bere itzalean hasi du hainbatek askatasunaren dantza,
sarez lotua aurkitu gero, hura itolarri latza!,

azken finean galtzeko osorik libre izateko esperantza.

¥
ok

h
€

Harremanetan ihardunik ere, hainbat da bakardadean,
norberarena beti zeozer gelditzen baita gordean.
Zalantzak ditu galderak sortzen, utziz zintzilik airean.
Segurantzarik ezin da lortu maitasunaren bidean.

4.4

4

Arriskurik ez duen biderik inork ba al du ikusi?
Edo gauarik gabeko egunik non dagoen erakutsi?
Zorioneko amodioa, zure itzal eta guzi,

eraiki zaitez nire bizitzan gidari eta nagusi.

Bertso mugatuz nola osoki mintzatu hain gai bikainez?
Beldurrez nintzen desegokiak ez ote ziren tamainez.
Gertatu ere horrela dira eta egin dute gainez.
Langileari dagokiona jasoko ahal dut ordainez!

Zumarragan, 1976ko udan
Laugarren, Bilintx sarian, 1976an
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Ama bati

Doinua: Lagundurikan danoi.

1 ,
Lau aldiz ama zara hogeita bost urtez
eta autobusez zoaz Tolosara bidez.

Egun bateko haurra amodio galdez
besotan daramazu ezinean maitez.
Errudun sentitu naiz aspaldiko partez.
3

Egun bateko haurra zure magalean
ikusi dudanean maitasun galdean

eta nihaur sentitu gozo epelean

nahi dudan guztia lortu ahalean,

zirrara ernatu da ene sabelean.

3

Bost urtetan lau ume eman maitasunak,
injustiziak eta ezjakintasunak,
izerdi-nekez hazi behar dituzunak.
Ezinak bihotzean sorturiko ilunak

estali ditu zure begi argidunak.

4

Zure begietako itsaso urdinak

ez ditu ezagutzen pozezko uhinak.
Aldiz, ezpainetako irribarre ezinak
adierazten dizkigu beharraren minak
zure barnean erein dituen saminak.
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Orduak pasa eta zutaz oroitzean,

zure amatasuna eta eza lotzean,
halako herstura zait sortzen bihotzean.
Eta inora begira diot otoitzean

nork utzi zaituen hain egoera hotzean.

Gaur dirua soberan denean edonon,
taxiarik zuretzat ez ote zen inon?
Hainbaten ahotatik: “bake eta zorion”;
baina zurekin inor gaur ez da izan on.
Errukirik ba omen da, ordea ez dakit non.

Gauzek zeuden bezala oraino diraute:
aberatsek parea nahikoa badute,
familia pobreak dira semez bete.
Maitatzeak badakar horrenbeste kate,
behartsuak ezin du nahi adina maite.

Hona hemen bertsotan jasoa ama bati:
batzuek hainbeste eta besteek hain guti.
Behartsua behartsu izango da beti,
nahiz eta bestela entzun gaur hainbati,
esnatu beharrean gu baikaude loti.

Andoainen, 1976ko Gabonetan
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Agur, Xabier

Doinua: Aurtxo txikia negarrez dago.

Heriotzaren itzal arrotzak estali zintuenean,

berri gaizto bat heldu zitzaigun erarik ankerrenean.
Lur maite hontan iluna ia nagusitzen zaigunean,
izarrak hemen behar ditugu, ez zeru ederrenean.

Zure begietako itsasoan ene begiak jartzean,

halako bake sakona nuen nik sentitzen bihotzean.
Baina heriotzaren epelez itsasoa lehortzean,
esperantzarik gabe geratu nintzen gauaren hotzean.

Bakardadezko gauaren hotza bakarrik jasan ezina,
zer dela eta gaur ene baitan duzu habia egina?
Xabier, izan zara guztion poza eta atsegina.

Gauak ez luke hainbat indarrik, orain gurekin bazina.

Zu joanez gero, Xabier, nauzu minez pentsatzen jarria,
zure heriotzak hondoraino dit kezka latza ekarria:
nork ote duen beteko utzi duzun hutsune larria,
hain zen gozoa zure irria, hain zinen maitagarria!

Azken arnasa emana duzu, Xabier, zure bizitzan
izan zenuen lagun on batek eskainiriko gerizan:
loak mendian hartu zintuen haurra amarengan gisan.
Egia esan, beste erara ezin zitekeen izan.
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Nork ote daki, mendia, zenbat biziren berri dakizun,
zure baitaren beroan denez sortzen hainbat etorkizun.
Esperantzaren lekuko zara, tristezian alaitasun,
gauak goizari egiten dion deiadarraren oihartzun.

oy

{

Mendi altzoan entzuna dudan egunsentiko ezkilak
uxatu ditu gauak babestu dituen sorgin isilak.
Utikan basapiztia ankerrak, urrun ezpata kiskilak,
atzo bakean etzan zirenak ez bitez betiko hilak.

i

Itxaropenak ipintzen gaitu gauez goizari begira,
ilun beltzaren erraietatik ihes datorren argira.
Xabier, zure irria eta begietako dirdira
ezerezean galtzeko €z baina betiko eginak dira.

Ene haurtzaroko milaka amets nahiz lurrera erori
eta hainbat ur usaingozodun ontzia hautsiz isuri,
ene gogoan geratzen zara, eguzkia bezain zuri,

bide-ertzean nekez etzaten naizen bakoitzean sari.

i 12

Nola begiak malko basatiz, ahoa kantuz zait bete,
apurtu nahian herio beltzak sorturiko hainbat kate.
Esperantzaren argi-izpiak, gailenduko ahal zarete!
Agur, Xabier bihotzekoa, elkargana bildu arte!

Zumarragan, 1977ko otsailean

Mendian hil zen, 1977ko otsailaren 12an, anai
Xabier Baltasar Otaegi lasalletarra. Hari agur esa-
nez jarri nituen bertso hauek, “neguak kendu
ziguna udaberriak itzuliko digun esperantzaz”.
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Nafarroa

Bi doinu ezberdinez kantatzeko:
Balentin Berriotxoarena
eta Ikusten duzu goizean.

Udaberria

Betiko isilduz joan berria zen
neguaren oihartzuna,
udaberriko argi-izpiek
garaitu zuten iluna.
Zorioneko Nafarroa herri
jaiki zitzaigun eguna,

gu euskaldunoi eguzkia eta
beroa ekarri ziguna!

Goizean goiz naiz itzarri,
lur-batasuna uztarri,
osotasuna egarri.

Nahiz etsaiak berritan ito
urratu hainbat udaberri,
euskara izanik lokarri,
eskua emanez elkarri,
izango gara Euskal Herri.

Egunsentiko amets beroa
eta akatsik gabea,
etorkizuna argitzen duen
hainbat izarren jabea,
lehenbiziko Euskal Herria
harrotu zuen labea,

haren ondoren zetorrenaren
oinarri eta habea.
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Uda

Ardo gozoa ez baita sortzen
usteltzeko upeletan,
eguzkia ere ezkutatzeko
haitzulotako itzaletan,
Nafarroaren besoak ziren
luzatu bere ahaletan,
Euskal Herria besarkatzeko
nahiaren hegaletan.

Ametsaren izar zuri,

zu zaitudala gidari,

ene Erregek zaindari,

ekin natzaio ditudan muga
zaharrak zabaltzeari,
naizena sendotzeari,
garena finkatzeari,
geroaren aitzindari.

Euskal Herriak zeru gainean
badu keinuka izarra,

beti aurpegi dirdiratsuaz
nahiz eta izan zaharra,
erakutsiaz etenik gabe
batasunaren iparra,
oihukatzen du kateak eta
mugak apurtu beharra.

20



Udazkena

Nafarroaren besoak ziren
urrutiraino iritsi,

gero, ordea, lege basatiz
beso-motza zuten utzi.

Berdin gertatu zaigu gaurdaino,
hala gertatuko etzi?,

arrain handiak beti ohi du
lagun txikia irentsi.

Auzokoak dira batu,
kideak dituzte elkartu,
arrotzak bereganatu,
euskal herrioi geu izateko
eskubidea ukatu,
gaituzte mugaz hondatu,
bi aldetara banatu,
ezpataz sakabanatu.

Udaberriko goiz eder batez
neskatxa izaten hasia,

bere baitan zeramala gero

ama bihurtzeko hazia.

Hainbat alditan amestutako
etorkizun berezia,

esku gaiztoek beste hainbatetan
zapuztu eta nahasia.

21



Negua

Nola neguak udazkenaren
arnasa estu ta larria,

ito beharrez eraso zuten
Nafarroako herria.
Dohakabea sabel heldua
antzutzera etorria,
udaberriko ametsa uxatu
zuen gauaren gorria.

Gure izate gaixoa,
hainbat aldiz erasoa,
piztia askoren basoa!
Zatoz gugana, zorioneko
bake onaren usoa,
urrun gauaren besoa,
dasta dezagun gozoa
eta askatasun osoa.

Negu luzean egina dugu

mila negar eta otoitz:

zenbat urtetan neke-minetan,
gure udaberria noiz?

Libre itzarriko gara baturik
egun berriz goizaren goiz,
haize iheskorra inork ez baitu
preso harrapatu inoiz.

Urbian, 1977ko udan
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Soldadu ekarri naute

Inoiz nireak izango ez diren bertsoak

Doinua: Galerianoaren kanta.

g

£

Soldadu ekarri naute herri arrotzera,
eguzkia ezaguna ez den laiotzera.
Amets itolarrien atzapar antzera
gauaren iluna zait jausi bihotzera.

4 Jg
Urrun ditut lagunak, urrun dut maitea,
urrun guraso eta etxeko atea.
Motza da lotzen nauen burnizko katea.
Hau zulo honetatik ezin joatea!

C

Non da gidatu nauen urrezko izarra?
Non, loa zaindu didan itsaso zaharra?
Zer dela eta dut nik hau jasan beharra?
Gauez begietara datorkit negarra.

s

Zerk ekarri ote nau herritik honaino,
pairatzera hainbeste ilunpe eta laino?
Egia ote daiteke hau, nire maitefio,
gizonago naizela lotan esna baino?

Nola mozkorrak zenbait herritako plazan,
noraezean gabiltza ur galduen antzan,
turuta arrotzak jotzen duen zera dantzan,
inoiz geure airera hasteko esperantzan.
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Jakin ote dezaket hautsez nora noan,
arma eskutan eta zakua lepoan,
kanta ulertezinak zenbaiten ahoan,
neure herria eta neureak gogoan?

Bat-bi aspergarrian, aginduz agindu,
gure arnasak ia berea egin du.

Baina izarren pean behar ahalegindu,
gauak ez baitu erabat argia birrindu.

Isilduko ahal dira turuta arrotzak,
egunsenti epelez urrun joan gau hotzak,
egutera bihurtu hemengo laiotzak!
Bart ametsetan baietz esan dit bihotzak.

Andoainen, 1978ko neguan
Xenpelar sariaren irabazle, 1978an

24



Maitasunez

Doinua: Aurtxo txikia negarrez dago.

i

Nire bizitzan gau ilun batez bakardadea egin zen,
nire txalupa uraren mende, ekaitzak zuen agintzen.
Barealdia egin zenean, zugana abiatu nintzen.
Geroztik gauero zait zerua izar ederrez apaintzen.

Itsaso zehar egin nuen nik neure gaztetan bidaia,
hura ez zen haur nintzela irriz ikusitako ibaia;

han ezagutu nuen ekaitza eta entzun hil-kanpaia...
Zu zara nire txalupa hautsia babestu zenuen kaia.

Txalupa hautsian ibili nintzen noraezaren pausotan,
izarrik gabe, bide galdurik, bakardadezko lausotan.
Orain, ordea, pausa dezaket nekea zure besotan,

hainbat alditan amestutako maitasunaren gozotan.

s
ik

Zenbat gau ote ditut igaro itsaso harroaren plazan,
ekaitz gaiztoen kolpeen mende, uhin galduaren antzan,
lagunik gabe, tristurapean, bakartiarena dantzan,
kai goxo baten atsedenera inoiz heltzeko esperantzan?

Zure begietako itsasoan ez da ageri ekaitzik,

ez eta ere kolpe gaiztorik, bakearen ona baizik.
Zure ondoan geratuko naiz betiko, maiteno, pozik,
gehiago ezagutu ez dezadan argirik gabeko goizik.

25
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Zure alboan berraurkitu dut haur nintzeneko ibaia,
zeruko izarren ispilu eta kanta-iturri alaia.

Hau bihotzaren gozotasuna, hau itzal gabeko jaia!
Denbora luzez iraun dezala ezagutzeke amaia.

g
&

Hau duzu nire aitormen hutsa, entzun al duzu gaurdaino?,
nik maiteago zaitudala zu arraintxoak ura baino.
Nahiz eta jasan izan behar mila ilunpe eta laino,

izate osoz zeurea nauzu gaurtik heriotzeraino.

Andoainen, 1978ko udaberrian
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Ene emazteari

Doinua: Betroiarena.

Ene emazteari
nahi nioke kanta,
andre parebagea
benetan da-ta.
Dirudi itsasoko
zilarrezko ur-tanta
edo zeru gaineko
urrezko txinparta...
Neskatxa galanta,
hizlari ausarta,
langile aparta,
ia-ia santa...
Neuretzat hartu nuen
neska xarmanta.

Mallorcan, 1978ko abuztuan, ezkon-bidaian
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Orreaga

Doinua: Betroiarena.

1 Nori ez zaio heldu

~ eztarriz belarri
Irufiean gertatu
denaren berri?
Euskaldunak armatuz
lepo eta gerri
Orreagan zaizkigu
etsaien zain jarri.
Kendua egarri,
odola oinarri,
euskara lokarri,
begira elkarri,
oihuka hasi dira:
“Gora Euskal Herri”.

“Entzun gure oihua,
adi, zeru-lurrak,
gure desafioa
mendi-gailurrak:
Badatoz Irunetik
hiltzaile maltzurrak,
etsai basati eta
soldadu lapurrak.
Atozte, zakurrak,
gaizkile makurrak,
zorroztu muturrak,
ez gara beldurrak,
leunduko zaizkizue
bizkarrezurrak!”

28



“¢ Isil zaitez, txoria,

"~ isil zeure kanta,
gudu-hotsa hasteko
zorian da-ta.
Harrokeriaz dator
hornitua bata,
besteak itzalean
zorroztu ezpata.
Zirt-zart eta zarta,
hori zalaparta!
Euskaldun ausarta,
borrokari aparta...
Frankoek hartu dute
jipoi galanta!

21 Hori mendi-golkoan
entzun den eztanda!
Nork irabazi duen
denon bistan da.
Etsaiak hor geratu
dira hautsak janda,
beren gorputz-hezurrak
lurrari emanda...
Oraingoan txanda
haiena izan da;
mila trago edanda
hor daude etzanda...
Ez zaie erraz ahaztuko
gaurko parranda.

Itsasondon, 1978ko abuztuan
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Aian jarriak



Aian bizi ginela jarritako bertsoak dira bigarren
ataleko hauek, nahiz eta baden sail bat Zarauzko
hondartzan jarria eta ez diren hauek Aian jarritako
bertso bakarrak. Horixe dute ezaugarri zortzi bertso-
-sailek; hori eta estiloz aurrekoak ez bezalakoak iza-
tea. Itzal handia zuen orduan Xabier Amurizaren
txapelak. Eta neure bidearen bila nenbilen artean.
Baina, Amurizaz gain, bazen beste zenbait bertsolari
handi ere.
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Manuel Lasarteri

Doinu gozoz kantatzeko.

| Agur Aia herritik,
Lasarte laguna,
presta ezazu bihotza,
badator eguna,
zure omenaldirako
hautatu duguna,
irribarrez jantzia
helduko zaiguna.

¢ Bihotzaren aginduz
lagunen hizkeran,
esker ona azalduz
zor dizugun eran,
alaitasuna eta
gozoa aukeran,
omenduko zaitugu
San Jose bezperan.

“4 Hain harrigarria den
bertsolariari
maitasunak eraiki
dio bakoitzari
herriagatik egin
duenaren sari
euskaldun bihotzetan
hainbat oroitarri.
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Aiarren bihotzetan
zuk ere, Lasarte,
oroitarri bat duzu
bizi garen arte,

hain zara miresgarri,
hain zaitugu maite,
maitemindu gazteak
laguna hainbeste.

Hainbat urtez izana
gure bizilagun,
herrikide jatorra,
bihotzeko lagun,

nor bertsolarietan

zu bezain ezagun?
Horra omentzeko zenbat
arrazoi ditugun.

Eguna iristean,
hura gure poza,
hemengo alaitasuna
eta txalo-hotsa!l
Zure ondoan baino
non gehiago goza?
Eztiz beteko ote
dizugu bihotza!
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"/ Nahiz esan beharrak
- oraindik ez ahitu,
hara erraztasun ezak
pregoia amaitu.
Mingainaren mugarik
bihotzak ez baitu,
berak dakien eran
omenduko zaitu.

Aian, 1979ko martxoaren 6an
Aian, 1979ko martxoaren 18an egin zitzaion ome-

naldia Manuel Lasarteri. Ordurako jarri nituen
bertsoak eta Zeruko Argian plazaratu.
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Nuklearrez hila

Inorenak nahi ez nituzkeen bertsoak

Doinu tristez kantatzeko.

i Egun haizetsua zen

~ gure herritik gertu
zentrale nuklear bat
zenean lehertu.
Guztia kiskali zen,
ni errauts bihurtu.
Inork ez zuen nire
zuloa aitzurtu.

2 Erreak ziren denak,

""""" maite eta guraso,
bertsolari hautsia
nork lurretik jaso?
Orain neure herritik
urruti naiz oso.
Haizeak ekarriko

ninduen akaso.

' Baina nire bertsoek
bizirik diraute,

une batez kantura
eramango naute.

Doinu tristez nahi nuke
ingurua bete,

harik eta norbaitek
txanda hartu arte.
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Etengabe jo zuen
hamaika eztarrik:
“herriak ez du nahi
indar nuklearrik”.
Baina oihu guztiak
joan ziren alferrik.
Gaur malkoek ez dute
begien beharrik.

Inork eragin gabe,
denak bat-batean,
din-dan garrasiz omen
tristuraz betean.
Isiltasunik ez da

gure lur maitean.
Hil-ezkilen negarra
nork lotu katean?

Nahiz ameslariek
bestela sinetsi,
arrain txikiak ezin
handia irentsi.
Berdin gertatuko ote
bihar eta etzi?
Hil-ezkilak oraindik
ez du behintzat etsi.

Hona hil-hots hautsia,
menditan barrena
oihartzun nekagaitzak
airez dakarrena.
Amaigabeko hileta
gure herriarena,
bertsolariarekin
minez datorrena.
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Ahaztu naiz ilargiz
eta izarren urrez,
ahaztu eguzkiaren
irribar samurrez.
Hemendik joanak ote
betiko agurrez,
heriotza agirian
uzteko beldurrez?

Bertsolaria ere
badoa tristerik.
Ezer ez da geratzen
bertsoa besterik.
Hemen ba ote dago
berriro hasterik,
heriotzaren baitan
bizia pizterik?

Aian, 1979ko irailaren 20an
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Gartzelako lagunari

Doinua: Aita izena.

i Jakingo banu, kantua lagun,
~ nola zuganaino iritsi
eta belarri ertzera esan
hiruzpalau gauza bitxi!
Nahiz asmorik pozgarrienak
ilunpe hotzak irentsi,
ez dezazula esperantzaren
iturri garbia itxi:
askatasuna lortuko duzu,
bihar ez bada ere etzi.

Etxe aurreko errekastoa,

ur eta kantaz beterik,

zenbat malkoren iheslekua,
umetan eta gazterik!

Nahiz ezpataz zulatu gabe

ez utzi hezur-hesterik,

ez beltzez jantzi zeure bihotza,
ez jar betiko tristerik:
gertatzen ari zaizuna ez da
amets gaiztoa besterik.
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Zein estuasun larria izarrak
bere distira galtzean

eta lorea jaio berritan
gaitzak jota usteltzean!
Nahiz ametsak harri bihurtu
gauaren ilun beltzean,
esperantzarik ez zintzilika
etsipenaren iltzean:

gauzak bestela izango dira
egun berria heltzean.

zeruak gal bere urdina
ezta itsaso zabalak ere

irriz zetorren uhina.

Nahiz sarritan bihotzeraino
sartu otsoak hagina,
pentsa ez dela lurperatuko
hainbat urtetan egina:
labea ez da itzali eta
ogituko da irina.

Eguzki ona ezin daiteke
bihur ez lapur, ez ganster,
lehen bezala ferekatzaile
dabila bazterrik bazter.
Nahiz argia iluna egin

behin eta mila bider,

zabal bihotza eta ez ahantz
kanpoko hainbat gauza eder:
denok amesten ari garena
egia izango da laster.

40



{3 Zeru gainean beso-zabalik
dago gauez ilargia,
hodei gaiztoek ezin diote
estali aurpegi garbia.
Nahiz gaur zauden zulo hortatik
ihesi pasa argia,
ez ditzazula zeure pausoak
bide hitsetik abia:
goiz batez hemen egingo digu
askatasunak habia.

~ Ibaiak gozo eta ederrez

jazten du bere ibarra

eta itsasoak hondar ertzean
uzten zilarrezko aparra.

Nahiz gainean eduki noiznahi
arranoen atzaparra,

ez zulo hortan utz hain zeurea
izan duzun irribarra:

burdinik gabe jaikiko dira
hegoa eta iparra.

4 lkusgarria baso-mendiko

““““ zuhaitz tenteen balantza,
hostoak ere ez du ahantzi
askatasunaren dantza.
Nahiz lorea baino gehiago
sentitu bere arantza,

ez dezazula galtzera utzi,
arren, zeure esperantza:

gau mingarria hartzen ari da
egunsentiaren antza.

Gartzelan sartu berria zuten
Mari Jose Amundaraini jarriak.

Aian, 1980.03.07
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Joxe Ramon Ansa

Doinua: Lagundurikak danoi.

1 lazko maiatzak sei,

~ bai egun samina,
argitu baino lehen
gauak deseginal
Urtea pasa dela
sinestu ezina,
hain da berria oraindik
orduko sumina...
Bertsoz hustuko banu
bihotzeko mina!

Jai-giroan genuen
larunbata agurtu,
artean ez zitzaigun
jolasgura agortu.
Baina igande-goizean,
bere etxetik gertu,
Joxe Ramon gaztea
hila zen agertu.
Odoletan zituzten
santakruzak lehertu.
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4 Basapiztiek, utziz

" ohizko habiak,

gau beltzera zuzendu
zituzten begiak.
Zenbat negar zekarren
hilketa larriak!
Hiltzailearen berri
badaki ilargiak,

baita ere loak hartu

ez duen herriak.

<1 Eguerdian entzun zen

hil-kanpaien hotsa,
gure negarra eta
etsaiaren poza.
Hura heriotzaren
ezpata zorrotza,
ustekabea bezain
gaizto eta arrotza!
Oraindik odoletan
daukat nik bihotza.

Astelehena izan zen
hileta-eguna,
andoaindarroi nekez
ahaztuko zaiguna.
Nahigabean agurtu
genuen laguna,

beti geure gogoan
izango duguna:
adio, Joxe Ramon,
gazte euskaldunal!
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Han zenuen herria
kalez kale minez,

zure hiltzailearen
salaketa eginez,
begiak triste eta
odola irakinez,

hark merezi bezala
erantzun ezinez...
Bihotzak sufrimenduz
egin zigun gainez.

“Euren enbidoari

ezin jo hordago.

Ez ote gara gero

eta morroiago?”
Negar-ontzitik edan
nuen mila trago,
tristura ezin zitzaidan
sartu barruago.
Oraindik neure onera
etortzeko nago.

Zu gabe geratzean,
bai une gazial,
esperantzaren bila
ninduzun hasia.
Heriotza ba ote
zerbaiten hazia?
Galdera joan zitzaidan
malkotan nahasia.
Inork ez du itoko

zure garrasia.
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¢} Gauak hartuko ahal du

" egunaren antza
eta kanpaiak joko
askatasun-dantza!
Andoaindarrok behintzat
badugu esperantza
noizbait jaiez jantziko
zaigula enparantza...
Han izango zaitugu,
Joxe Ramon Ansa.

Aian, 1980ko apirilean

Igandea zen: 1979ko maiatzaren 6a. Santakruz
jaiak ziren Andoainen. Eguerdian jo zituzten hil-
-kanpaiak. Ahoz aho zebilen berria: Joxe Ramon
Ansa gaztea zela hila; berehala zabaldu zen sus-
moa ere, gero baieztatua: Batallén vasco-espariol-
ekoek hil zutela.

Egun hartakoa dut honako bertso hau, Andoainen
bertan jarria:

Berriro odoletan

da euskal baratza,
herio-dardaretan
Andoaingo plaza.
Gorrotoz hil zaituzte,
Joxe Ramon Ansa.
Negarrez hasia naiz
eta ezin lasa.
Hil-ezkilari nola
kendu bere lantza?

Urte bete geroago jarri nuen bertso-sail osoa.
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Ongi etorriak,
Everestetik zatozten
mendizaleak

Doinuak: Aurtxo txikiak negarrez dago eta Alta izena.

Garaipen-doinuz kantatzekoak dira gaurko bertso-aleak.
Oraingoz beste baterako utz ditzagun negargaleak.
Hona zuen zain beso-zabalik herriak eta kaleak.
Ongi etorriak, Everestetik zatozten mendizaleak.

Berria heldu zitzaigunean haize azkarraren besotan,
alaitasuna nagusitu zen hainbat herri eta auzotan.
Egun hartako barruko poza lehertu zitzaidan bertsotan,
geroztik neure gogoan ondo gorde ditudan hitzotan:

Euskal Herria txaloz lehertu da,
hauxe sekulako festa!

Sentitzen dugun poz-dardara hau
kenduko digunik ez da.

Nork isilduko zoramenean

jotzen ari den orkestra?

Atzo negarrez zegoena ere
oraintxe irribarrez da,

gaurko egunez igo baikara
euskaldunok Everesta.
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Hau mendiaren ederra eta
garaipenaren gozoa!

Amildegian geratu dituk
ckaitza eta lausoa.

Nahiko kostata izanda ere,
eman diagu pausoa:
gailurretan den gailurrenean,
gure ikurrina jasoa.

Zuen kordadan igo duk, Martin,

Hainbat eta hainbat menditan zehar
utzita bihotz-hesteak,

zer zoriona ematen duen

Everestera iristeak!

Euskal Herria jaiez jantzi da,
pozkidaz begi tristeak.

Elkar ditzagun geure indarrak,
zaharrak eta gazteak,

garaipen hori lortu da eta

lortuko dira besteak.

iy

Guztia ezin adierazi hemengo bertso kamutsez,
herria nola bete zenuten esperantza eta pozez.
Egun hartako giroak iraun dezala denbora luzez.
Egin duzuen guztiagatik eskerrik asko bihotzez.

el

Tontorreraino doan bidea ez izan arren hain laua,
hautsi zenuten beti galtzaile jartzen gaituen araua.
Egunsentiak urratuko du hainbat urtetako gaua.
Beti gogoan izango dugu maiatzaren hamalaua.

Aian, 1980ko maiatzean
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Xenpelar sariaren galdez

Doinua: Pasaiako herritik dator notizia, Mikel
Laboak kantatzen duen eran, hots berezi eta guzti.

Bertso-arlotik dator
gaurko notizia.
Oraindik maite al du
inork justizia?
Eskutatik kendua
edo ihesia

Xenpelar izeneko
sari berezia.

“+ Baldin norbaitek balu

sari horren berri,
adieraz dezala

argi eta garbi.

Ezer ez entzuteak,

ez urdin, ez gorri,
aspaldi susmo txarrak
zizkidan ekarri.

¢ Qrain dela bi urte

" saria erabaki,

baina ez zuten eman,
bidezko izaki.

laz, berriz, jarri ez,
dirua aitzaki.

Non zaude, ez hileta
eta ez adabaki?
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Hara zer gertatu zen
dirurik ezean:

aizkora sartu zuten
arbola hezean.

Gaur baztertuta dago
bide estu ertzean,

nor gupituko den zain
handik pasatzean.

Non ote dira orain
haren gurasoak?

Non, errukirik izan

ez zuten besoak?

Beti behartsuentzat
dira erasoak!
Hainbeste hurrupatzen
al zuen gaixoak?

¢~ Orain bi urtekoa,
~ eginak hor daude,

merke irten zitzaien,
erabat debalde.

Neu izendatu arren
sariaren jabe,

hemen nago oraindik
eskuratu gabe.

Auskalo zenbateko
saria izango zen,
zenbat milaka duro
nigana zetozen!

Baina nonbait galduak,
agian Burgosen.

Ez dakit nondik hasi
panderoa jotzen.
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; Norbaitek behintzat ondo
jo digu adarra:

ez sari eta ez diru,
tratalari azkarra.

Lehen kontzientzietan
ba omen zen harra.
Gaur hura ere hila,

hau martxa kaskarra!

7 Dirua eta saria,
harra eta bihotza,
alde guztietatik
galduaren hotsa.
Laster hustuko dute
kulturaren poltsa.
Zintzarri beharrean
askotxoren lotsa!

: Non ote da dirua,

~ non ote da harra?
Non, Xenpelar saria
berpizteko indarra?
Non, emandako hitza
betetzeko garra?
Bada zenbait golkotan
zerbaiten beharra!

Ulertzeko ez da behar

- hainbeste adimen:
mundu honetako zorrak
ordaintzeko omen.
Ordain itzazue, ba,
zain gaituzue hemen,
guk ordaintzen ditugun
bezalaxe. Amen.

Aian, 1980ko urrian
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Mattin, izar berria
edo
Inoiz itzaliko ez den irria

Doinua: Galerianoaren kanta.

! Hura berri samina,
~ latz eta isila
etorri zitaiguna
ezkilaz ezkila:
Mattin Ahetzekoa
genuela hila
edo agian joana
Xalbadorren bila.

“} Geratu ginenean

~ ai, Mattin, zu gabe,
gaua egin zitzaidan
bihotzaren jabe.
Kezkati hasi nintzen
galde eta galde
irriak betiko egin
ote zigun alde.

Itsasoari joan
nintzaion galdezka.
Hitz gozoz kendu zidan
bihotzeko kezka:
“Umorea estaliko

duen lurrik ez da,
nonbait jarriko zuen
Mattin horrek festa”.
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/ Pozez galde egin nion
mendiari orduan:
“Ikusi al duzu Mattin
zeure inguruan?”.
Honela esan zidan
erantzun moduan:
“Festa-hotsa sumatu
nuen bart zeruan”.

7y Zeru aldera begira
nintzen gauez jarri
eta ilargia nuen
keinuka igarri.
“Hemen denok dakigu
Mattin horren berri:
izar artean dabil
bertso eta irri”.

i~ Pozgarri izan zitzaidan
"~ hura jakitea

eta bilatzeari

gogoz ekitea.

Zeru erdian zaude

zu, Mattin maitea,
izar txikia baina
dirdiraz betea.

e

/ Geroztik egunero

iluna heltzean,

zure bila jartzen naiz
gauaren beltzean.
Zerura begiratzen
dudan bakoitzean,
taupaka hasten da irria
nire bihotzean.
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& Ezin gaitezke, beraz,

~ heriotzaz mintza:
bizirik dugu Mattin,
irriaren giltza;
izarrak berarekin
algaraz dabiltza.
Hara gora begira,
triste bazabiltza.

Zarautzen, 1981eko abuztuan
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1981

NEGUA
Urtarrila

EL SALVADOR

Doinua: Mando baten gainean.

Hona aspaldiko partez
bertsotan jarria,
bihotza pozez eta
kantuz eztarria.

Nahi ordurako ez da
iritsi berria,

gau beltzean izarra
bezain pozgarria:

El Salvadorren ere
garaile herria.

Itsasoz bestaldetik
heldu da, alajaina,
herria poztu duen
albiste bikaina:
armiarma-saretan
bizi ziren baina
zomorroari eman
diote ordaina.
Askatasun-bidean
joko ahal dute gaina!

(Eskuz idatzi nituen bertsoak lehenbizi. Gero,
makinaz pasa nituenean, honako ohar hau eran-
tsi nien ondoren: “Bertsoak lehenago jaio ziren
oraindik ere heldu ez zaigun berria baino”.)
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Otsaila

i

JOXE ARREGI,
TORTURAZ HILA

Doinu mingarriz kantatzeko.

Hona berriz bihotza
saminez jantzia.

Hau tristuraren beltza,
ezin erantzia!

Beste gazte bat digu
gauak irentsia.
Gainezka dut berriro
nahigabe-ontzia.
Malkotan itotzen zait
gaurko irrintzia.

bere Zizurkilen,
gauaren beltza, berriz,
piztien Madrilen.
Ondo zekien nondik
norantza zebilen.
Herriak ez du ahaztu
gaitza non dabilen.
Hire arnasa, Joxe,

ez duk inotz hilen!
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Martxoa

ANDOAINen BESTE GAZTE BAT HILA

Doinu tristez kantatzeko.

]

| Zer egin ote duzu

ai, ene Andoain,
heriotza berri bat
jasateko orain?
Buruntza odolez dago,
negarrez Belkoain,
ikara-dardaretan
makina bat ezpain.
Nork jarri ote dizu
otso beltza artzain?

2 Bihotzeko Andoain,

"""""" bertso hau adizu:
hil-kanpaien burdinez
ezpata egizu.

Etsaia indartsua da,
baina ez zaitez izu.
Geroaren berri nik
adina dakizu:
noizbait askatasunak
argi egingo dizu.
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UDABERRIA
Apirila

ERREALA TXAPELDUN

Doinua: Aita izena.

Ez gara beti izango haizeak
astintzen duen horbela,

ezta gurea ere sekula
bukatuko ez den gaubela.
Egunen batez, hotza joan eta
heltzen denean epela,
pozaren pozez jantzi ondoren
herri askatuen txapela,
dzangada luzez hustuko dugu
zorionaren upela.

Maiatza

IRLANDAra BEGIRA

Doinua: Aita izena.

Euskal Herritik duzu kantari
bertsolaria, Irlanda,
bihotzondoan lehertu zaigu
zure gazteen eztanda.
Esperantzaren argi ezkutua
aurkitzen guretzat lan da,
baina ez etsi, helduko baita
herri zanpatuon txanda,

ezin daiteke betikoa izan
handi-mandien parranda.
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Ekaina

TRISTE

Doinu tristez.

Heriotzaren bide ilunetik

sartu ninduten gazterik,

irri gozoa lapurtu eta

utzi betiko tristerik.

Gorputz barruan ez zait geratzen
mindu gabeko hesterik.

Nire bihotzak ezin dezake

egin negarra besterik.

73 Galerazia dugu euskaldunok

gizon bezala ibiltzea,

gure eskubide bakarrak dira
ikusi eta isiltzea.

Bihotz barruan sartu digute
zoritxarraren iltzea.

Gauzak horrela direnez gero,
ez al da hobe hiltzea?
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UDA

Uztaila

Abuztua

MATTIN HIL ZAIGU

Doinua: Galerianoaren kantarena.

Mattin, joan zinenean
bizi bezain isil,

minez utzi gintuzun,
mutu eta zurbil.
Baina zure irria

ezin daiteke hil:

gure bihotz barnean
gaur taupaka dabil.

JAIOTEGUNEZ

Jaiotegunez bota gintuzen
heriotzaren gurdira,
geroztik gure egun gehienak
mingarriak izan dira.

Nahiz aldian behinka ikusi
izar garbien dirdira,
gainean dugun itzal tristea
ezin bota urrutira.
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Iraila

2 Eguneroko bizimoduak

" dizkigu pozak xurgatu,
begiak argiz hustu ondoren
hesteak atximurkatu.
Bertsotan egin beharko aurka,
nahiz eztarria urratu.
Kantuz ez bada, nola arraio
ditugun penak urkatu?

IMANOL BERRIATUA HIL ISRAELen

Doinua: Aita izena. -

Mendi garaian haitz gorriari
ura bizirik dario,

maldan behera itsasoraino
doa, zer erremedio.
Heriotzaren aurrean hitzek
ez dute ezer balio.
Esperantzaren beso bortitzek
erasoko ahal dio.

Hoa, Imanol adiskidea,

mila esker eta adio.
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UDAZKENA
Urria

JAUREGI ETA “GOGOR” HIL

Doinua: Dozena bat bertso berri.

| Beste bi gazte gudari
dizkigu lurrak estali.
Euskal Herriko hilkanpai-hotsa
ari eta ari.
Nahiz metrailaz kiskali
ta ilunpera bidali,
etsaiak ezin ditzake gure
izarrak itzali.

7 Heriotzaz heriotza,
ihesi joan zaigu poza;
irria ere gure ezpainetan
gertatzen da arrotza.
Hau ezpataren zorrotza!
Zorionaz ezin goza.
Aspaldidanik erdibitua
daukagu bihotza.
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Azaroa

SENTIMENDUA

Sentimendua dut bihotzean,
buruan jakinduria,

zainetan odol beroa eta
nonnahi umore goria.
Horien bidez osatzen dut nik
neure bertsozko euria,
begiak irriz apainduz eta
xukatuz malko-isuria.

1 Zenbat alditan didan barruak
- bertsoz hastea agindu,

horien bidez ditzadan gure
pena-tristurak arindu.
Kantuz egiten ez duen batek
bihotz-erraietan min du,
irria ihes joango zaio

eta bereak egin du.
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Abendua

GAUAREN ILUNETIK

Gauaren ilunetik
goizaren argira
oraindik egun asko
geratzen baitira,
bertsoz jarraitu behar
mundura begira.

Ai, hitzok norbaitentzat
izarrak balira!
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1984



Bi urte luze iraun zuen isiltasunak: 1981eko
abendutik 1984ko otsailera arte. Debaldeko festa
bertso-saioa eratu zuen orduan Euskadi Irratiak, eta
saio horretan bertso jarrientzako sariketa ipini astez
aste. Ordukoak dira, hain zuzen, hirugarren atal
honetako bertso-sail gehienak: Torizu eskua eta
Euskal Herria 1984 ez beste guztiak. Baina hauek
ere 1984an ipiniak dira, sariketa batzuetarako; eta,
beste bederatziek bezala, emandakoa zuten gaia.

Baina beste hirugarren bereizgarri bat ere badute
hirugarren sail honetako bertso guztiek: ondorengo
urteetako bertsoen oinarri direla. Oinarri eta hazi,
hazi eta hasikin. Hain hasikin ere! Bali baita,
1984an jarria izanagatik, laugarren atalerako utzi
dugun bertso-sailik ere.
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1984

Doinua: Denbora, leku, zeru ta lurrak.

“Badator mila bederatzirehun
eta larogeita laua”,

aurrez esaten hasi zitzaigun
luzatzen ari zen gaua.

Urte zaharrak ez digu hautsi
bere aurrekoen araua.
Berriarekin bukatuko da
azken aldiko baraua.

Azken urteak ez dira izan
gozoak eta eztiak.

Arrasto beltzak utzita joan
zaizkigu ia guztiak.
Ametsez amets ikusi ditut
zenbaiten begi bustiak:
egun hoberik ekarriko du
urte berriko eguzkiak.

"¢ Udazkenetan gure zuhaitzek

beren hostoak galizean,

bihotz gaztea oihuka hasten da
gauaren ilun beltzean:

malko gehiago ez da kabitzen
Euskal Herriko eltzean;

gauzak bestela izango dira

urte berria heltzean.
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/1 Noizbait heldu zen gure mendeko
- larogeita laugarrena.
Ziztu bizian aurrera goaz
bere asteetan barrena.
Gertatu dena ikusi eta
kezkatan daukat barrena:
berri hau ere ez ote dugun
besteak bezain herrena.

Itxaropenak gazte bihurtzen
zaizkigu urteberritan,
bake-asmoak, berriz, bizkortzen
munduko zenbait herritan.
Baina segidan ditugu denak
gerra aurreko erritan.

Gure usteak ustel samarrak
gertatzen dira sarritan.

Negarrez doaz aste guztiak,
nola bata hala bestea.

Ia erabat zapuztu zaigu
hasierako ustea.

Ez da erraza gertaizen gero
hemen goiari eustea,

gu gaudeneko tunel luzean
irteera ikustea.

"/ Hau ere laster joango zaigu
aurreko denak bezala,
zimurragoa utzi ondoren
gure kopetako azala.

Gauza bakarra eskatzen dizut,
urte gazte zerbitzala:

zure amaierak sansilbestretan
zutik harrapa gaitzala.
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% Gure egunak luzatu nahirik
‘‘‘‘‘‘ ari gara otoitzean.
A zer dardara urtezahar-gaua
etortzen den bakoitzean!
Halako batez, nire bizitzak
azken arratsa jotzean,
euskal taupada entzun nahi nuke

herriaren bihotzean.

Aian, 1984ko otsailaren 3an
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Euskal Telebista

Doinua: Galerianoaren kantarena.

Gure etxean bazen

leiho bat laiotza.

Handik sartzen zitzaigun
erdal haize hotza.

Behin ezagutu nuen
beroaren poza.

Geroztik alaiago
daukagu bihotza.

"+ Gogoan dut iazko

~ urteberri eguna,
leihoa egutera
bihurtu ziguna.
Txoria ere han zen,
kantari kutuna,
geroztik egunero
etortzen zaiguna.

“¢ Eguzkia heltzean
- txori eta guzti,

zenbat begi ote zen
malko gozoz busti?
Sarritan hurbiltzen naiz
leihora amesti.
Pozik paseak ditut
hainbat ordu ezti.
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Hona ere heldu zen
eguzkKi gozoa.

Berea ez da izan
bide erosoa.

Noizbait epelduko du
gure etxe osoa.
Zerbaiten beharrean
zegoen gaixoa.

. Gure etxean bada

beste zenbait leiho
eguzkirik gabea,
baina, zer arraio!,
sail horri ere goiza
etorriko zaio.

Gau zitala badoa
iluna garraio.

Goiza helduko zaigu
halako batean.
Eguzki iheskorra
nork lotu katean?
Itzalak gauarekin
urrun joatean,
hotzik ez da izango
etxeko atean.

Agur eta goraintzi,
leiho pozgarria,
eguzki zaharraren
egoitza berria.

Zu zaitugu poz- eta
amets-iturria,
etxeak behar zuen
gozo-oinarria.

Aian, 1984ko otsailaren 11n
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Txallengeraren atzetik

*

Doinua: Anaiak gara lapurditarrak.

Txallengerrari esker bete dut
aspaldiko amets zaharra:
espaziora etorria naiz,
utziz gure mundutzarra.
Baina gutxien uste denean
hel daiteke zoritxarra:
sateliteak galdu ditugu,
ihes joan da indarra,

beso bat ere hondatu eta
gelditzen zaigu bakarra.
Kanpora irten beharra

zen nire eginbeharra.
Ontzitik salto egin dut eta
hemen noa zirri-zarra...
Orain ez dakit nola isildu
bihotzaren deiadarra.
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Mundua aise utzi genuen,
baina hemen harez gero
zoritxarraren itzala dugu
lagun izan egunero.
Gertatu dena gertatu eta
ezin gauza onik espero,
ustekabea etor daiteke
berriz orain edo gero.
Noan bezala joan beharra
ez da atsegina gero!

Ilun ipar eta hego,

ez lokarri eta ez hego.
Nahiago nuke bidaia hau ere
bere amaieran balego.
Nor etorriko ote zait bila,
ontzia galdu ezkero?

Teknikarekin ere inolaz

ezin badaiteke fio,

zertara dator hainbat erronka
eta zenbait desafio?

Nagoen trantze honetan hitzek
ez dute asko balio;

bihotz barneko leize beltzari
estuasuna dario.

“Ontzi maitea, gogoan izan,
ez dizut esan adio;

ibili zaitez serio;

arren, ez urrundu” dio.
“Kanpo honetan bete ondoren
behar adina misio,

zure altzoak jaso nazala;

ez dut besterik desio”.
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£, Oraindik ere ez dugu nonbait
~ geure ingurua hezi.

Gainditu gabe ditugu zenbait
traba, muga eta hesi.
“Ontzi maitea, bihotz barnetik
egiten dizut garrasi:
morroi txiki hau hemen utzita
€z zaitez joan ihesi.
Berriro zure leihatilatik
nahi dut mundua ikusi;
bere itzal eta guzi
ez dago horren itsusi.
Haren altzoan sortu nintzen ta
haren baitan nahi dut bizi,
neure etxekoen poza dudala
gidari eta nagusi”.

Aian, 1984ko otsailaren 18an
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Ihauterietan

Doinua: Aizalk, i, mutil mainontzi.

i Ihauterietan gaude,

" jai-giroan hainbat talde;
nire burua ez dago, ordea,
maskaraden alde.

Bihotz gazteak, bestalde,
“zergatik ez”, dio galde.

Biak erritan ditut gau t'egun
goiz eta arratsalde.

Burua eta bihotza,

hauxe bikote arrotza!

Nola isildu gorren arteko
eztabaida-hotsa?

Bata sakon eta hotza,
bestea mingain-zorrotza.

Bi kaiku hauen borrokaldia
ezin izan motza.

Burua: Thauteri-jaien mende
ikusten dut zenbait jende;
ezin ote da festarik egin
maskaratu gabe?
Ohiturak jaun eta jabe
izan dira mendez mende;
horiek ere noizbait aldatu
beharrean gaude.
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Bihotza: Nahikoa dugu, ez segi,

Bur:

Bih:

Bur:

hitz egin duzu gehiegi;
ihauteriak disfrazik gabe

ez dira ihauteri.

Lotsati zara ageri,

memoriaz 0so eri;
maskaratzeko duzun beldurra
ez ezkuta niri.

IThauterietan zehar
errespetoa hiltzear,
zorakeriak bidea zabal,
lotsak, berriz, mehar;
gero hamaika ezbehar
etorritakoan negar.
Gizalegeak ez luke inoiz
jairik izan behar.

Zer lege eta zer arau!,
horrek gutxi kezkatzen nau;
Iehen ere triste pasa ditugu
nork daki zenbat gau.

Jaiak datoz eta riau,

gero egingo dugu barau;
nolabait poztu beharra dago
bizitza ilun hau.

Gozo bila hainbat izaki
dabilela nork ez daki?;
kontuz, ordea, odol beroak
su gabe diraki.

Grina gaiztoei jarraiki,
ihauteriak aitzaki,
basapiztiek izango dute
makina bat jaki.
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Bih:

Zure arrazoi-jokoak,

gutxi gorabeherakoak;
nola kontsola minez beteta
ditugun golkoak?

Xuka ditzagun malkoak,
alaitu kale-txokoak...
Orain diberti gaitezen eta
gero gerokoak.

"+ Bien arteko solasa

ez da izan gero jolasa:
bihotza pronto jazteko eta
zeharo kapaza;

buruak nahiago pasa

ez maskara, ez disfraza...
Erabakia zuzen hartzea
ez dago erraza.

Aian, 1984ko otsailaren 24an
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Itsasoko negarra

Doinua: Hamalau heriotzena.

Zure golkotik dator,
itsaso zaharra,

bertso hauek jartzera
naraman negarra.
Herri osoan entzun
dugu deiadarra:
berriz ere gertatu
dela ezbeharra.

Noiz arte doinu tristez
aritu beharra?

<+ Doinu tristez ez bada,
" nolatan aritu?

Marinelak metrailaz
dituzte zauritu.
Gerra-hotsa genuen
dardaraz aditu:
“onean ezin bada,
txarrean gelditu”.
Handiak horrelako
arrazoiak ditu.
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“¢ Bi ontzi dira zure

~ uretan barrena
obeditu ez dutenak
frantsesen ordena.
Hasieran metraila,
obusak hurrena;
sei marinel zauritu,
bat utzi herrena...
Ez da lasai egongo
zenbaiten barrena.

/4 Minez utzi dituzte
marinel gazteak,
ontzi bat zulatuta,
ikaraz hesteak.
“Burgoa Mendi’k eman
ditu albisteak,
“Valle de Achondo’ko
garrasi tristeak...
Lanak emango ditu

konpontzen hasteak.

&, Arrantzale gazteak

" estu eta larri.
Notizia oraindik
dabil herriz herri.
Juizioa ere
diete ezarri...
Ez dizut galdetu nahi
errudunen berri,
baizik nor geratu den
betiko elbarri.
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. Hanka galdua duzun
gazte portugesa,

zu bakarrik zaitugu
honetan jueza.

Lan bila ibilia

zara erromesa,

zer aurkituko eta
betiko ondoeza...
Epairik nahi duenak
negarra entzun beza.

7 Negarraren mintzoa

bai epai zorrotza,

urrun ez bada behintzat
gizonaren lotsa.
Kresalak ekarri dit

zure zotin-hotsa,

haren konpasean dut
taupaka bihotza,

kendu ezinik neure
bertsoen mingotsa.

Zaurituta geratu
zaren marinela,

egia al da bakarrik
utzi zintuztela?
Uste nuen gizonok
gehiago ginela,
laguna kontsolatzen
bagenekiela.

Berriz ere usteak
erdia ustela.

80



i} Besoak zabal ditu

j

gure Kantauriak,
marinel portugesak
malkotan begiak.
Helduko da ekaitza,
helduko euriak,
noizbait moztuko ote
gau luzeegiak?
Badira inoiz ixten

ez diren zauriak.

Zure golkora doa,
itsaso kutuna,

nire bertso minduen
jario astuna.

Zeinek goza lezake
marinel urruna,
Ondarroan negarrez
dagoen laguna?

Zeuk kontsolatu behar
geuk ezin duguna.

Aian, 1984ko martxoaren 22an
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Bertso berriak,
parranda-gau batez
jarriak

Doinua: Bizkaiko txerriarena.

! Bapo afaldu eta

‘‘‘‘ dinbili-danbala,
kotxera iritsi naiz
nola edo hala.
Ertzainak gelditu nau
etxera noala:
alkohol-froga egin
beharko dudala...
Gauaren ilun beltzak
anpara nazala.

‘+ Entzutekoak ziren

""""" lagunaren txantxak,
kontuz apartatzeko
angulen arantzak.
“Motel, beldurrik gabe
jan eta edan zak,
ez hau izutu behar
geroko balantzak”.
Horrelakorik ez du
aditzen Ertzantzak.
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~: “Zertara etorri haiz

" hain gogo txarreko?,

ez ote duk ba puru
txiki hau erreko?”.
Argi urdin horrekin
kolore berdeko,

ez naute harrapatu
planta ederreko.
Norbaitek merezi du
zenbait bizkarreko.

Afariko laguna
urruti da baina
nahiago nuke hemen
balu bizkargaina.
Nolako bekatua,
halako ordaina,
begiekin esaten

ari zait ertzaina,
ederki ozpinduko
zaidala txanpaina.

Batak “putz egin” eta
“haize eman” besteak,
euskara ikasian

bi ertzain gazteak.
Multaren beldur ditut
dardaraz esteak.
Arrazoi du berriro
nire emazteak:

onik ez dakarrela
parrandan hasteak.
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Beste erremediorik

ez baldin badago,
globoa puztutzeko
prest jarria nago.
Hemen dut multa gero
eta gertuago.
Garizuma osoko
parrandak akabo:
“penitentzia egin
beharrean nago”.

*7 Aldian behin gertatu

dela miraria,

jakinaren gainean

da bertsolaria.

Egizu nire alde,

Noe zaindaria,

nork ordaindu behar du
bestela saria?

Gaurkoa ez dadila
azken afaria.

Aian, 1984ko apirilaren 4an
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Torizu eskua

Gazteriaren irtenbidea

Doinua: Hamalau heriotzena.

1 Etxera nentorrela,

£

nekatuegiak

ikusi ditut galdez
zenbaiten begiak.
Zer irtenbide duen
gure gazteriak,
nolako etorkizuna
gizarte eriak...

Zer erantzun lezake
gaur bertsolariak?

Gau erdian jarri naiz
leihotik begira,
eguzkia jaiotzen
deneko mendira.
Galdera bihotzean
jira eta bira,
zeruaren gainean
izarren distira...
Egun gozoagoak
etorriko dira.
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“4 Geroak sortzen digu

- askori zalantza,
bihotzeraino sartzen
sarritan arantza.
Noizbait loratuko da
gure esperantza
eta martxan hasiko
askatasun-dantza...
Gaua hartzen ari da
egunaren antza.

nire erantzuna,
gauaren isilean
izarrei entzuna.
Geroak jaso beza
honen oihartzuna:
gazteak berezkoa
du etorkizuna...
Ez ahal da gailenduko
gaiztoen lizunal!

I, Gazteria batetik,

~ bestetik herri hau,
akuilu bikoitz horrek
kezkatan jartzen nau.
Historiak apurtu
ditu hainbat arau,
bi eta bi ez dira
gertatu beti lau...
Goizik gabe geratu
izan da zenbait gau.
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{- Sarri izaten dugu

~ duda agintari,
nork ez du etsipena
barnean nabari?
Baina gaurko honetan,
izarrak gidari,
lekua utzi diot
itxaropenari...
Gauaren babesean
ari naiz kantari.

»»»»»»

"7 Geroaren beldurrez
zaitugun gaztea,
guztioi dagokigu
goiari eustea.

Ez zaigu bidezkoa
negarrez hastea,
orain egin beharra
biharko uztea...
Erabat ustela da
alferren ustea.

2¢ Orainaldian duzu
geroaren giltza,
mirarien atzetik
alferrik zabiltza.
Hazi txikian dago
gordea zuhaitza,
neguaren golkoan
udaren emaitza...
Hutsetik zerbait sortzen
hain da gauza gaitza.
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(i Lehenaldia dugu

~ gehienetan maisu.
Zeure etorkizuna
garaiz presta ezazu.
Atea esku-hutsik
jotzen badiozu,
gero aurrerantzean
jai izango duzu...
Axolagabe izana
damutuko zaizu.

Honekin bukatzen dut,
gazte adiskidea.

Lagun zaitut kezkatan,
lanean kidea.

Ibiliz egin ohi da

gaur arte bidea.
Thardunean daukazu
zeure irtenbidea...
Eskurik behar bada,
torizu nirea.

Aian, 1984ko apirilean
Aipamen berezia, IV. Etxagiiia bertsopaper-lehiaketan
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Bertso berriak,

kendu

zidaten

goardasolari jarriak

Yy
el

Doinua: Xabier Letek Gizon arruntaren koplak
kantatzen erabiltzen duen trikiti-doinua.

Mi-la-la-la-si-do-do,
la-la-si-la-sol-la,

behin batez galdu nuen
neure goardasola;
txokoan gelditu zen
ura zeriola...

Norbaitek kendu zidan;
esango dut nola.

Guztia gertatu zen
afari batean,

denak adiskideak
ginen elkartean;
inuxente samarra
bainintzen artean,
Judasen bat izango
genuen tartean.

Euria ari zuen

eta ez hain ezti,
afaltzera joan nintzen
aterki ta guzti,

hobe nuela neure
burua ez busti...
Despedida atera
zitzaidan garesti.
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A Atarian uzteko
- aterki bipila,

ez zen txikia hango
goardasola-pila;
gero joan nintzenean
neurearen bila,
zer aurkituko eta
ordezko zirpila.

. Txokoan utzi nuen

" ziri eta kirten,

haren berri gehiagok
ere bazekiten;
berriarekin sartu,
zaharrarekin irten,
Zumarragan sortu da
zenbait lapur kirten.

Zaharra utzi zidaten
berriaren truke,
artean espetxean
zegoen El Lute;
egun hartan lapurra
salatu balute,

bere izena hemen
aurkituko luke.

Aian, 1984ko maiatzaren 4an
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Bertso berriak,
txerrien defentsan
jarriak

Doinua: Bizkaiko txerriarena.

1 Bertsoak idazteko

" txerrien defentsan
Euskadi Irratitik
omen dute esan.
Bertsolari ernea
ezin lotan etzan,
batzuk jarri beharko
doinu gazi-gezan,
ordaina odolkitan
beregana dezan.

2 Gaurko honetan larri
ﬂﬂﬂﬂﬂ da bertsolaria,
zuritzen ere hasi
zaio aurpegia.
Ez daki nola estali
gauza nabaria,
nola gezur bihurtu
betiko egia...
Txerriak berezkoa
du txerrikeria.
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Txerria hortxe dabil
zikina garraio,

txerria baitzen mundu
honetara jaio.

Hori du berezkoa,

eta zer arraio!,
bakoitzari berea

eman behar zaio:

gora hainbat eta hainbat
kurrinkari iaio.

/i Gora txerria eta

aupa txerrikiak,
urdai, urdaiazpiko
eta odolkiak!

Zer dela-ta zimurtu
gure bekokiak,
hain dira animalia
gozo-egokiak...
Ederki daki nire
eliz parrokiak.

Ez nintzen bertan baina
entzuna dut sarri

apaiz batek zuela
eredutzat jarri.

Jakin nahiko bazenu
guzti horren berri,
galdetu Andoaingo
zenbait eliztarri.

Txerria dena baita
aprobetxagarri.
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+ Hona bi hankakoa

laukoaren alde
propaganda egiten

dale eta dale.

Zergatik ihardun dudan
alferrik ez galde,

eragin didatenak
irratian daude.
Behartuta aritu naiz,
gainera debalde.

Hementxe bukatzen dut
larri eta zikin

kiratsa ere darion
bertso-sail honekin.
Norbait ez baldin bada
konforme nirekin,
papera hartu eta
badaki zer egin.

Ea zorte hobea

duen txerriekin.

Aian, 1984ko ekainaren 20an
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Debaldeko festa

Doinua: Xabier Letek Gizon arruntaren koplak
kantatzen erabiltzen duen trikiti-doinua.

Euskadi Irratiak
hainbat bertsozale
dantzan ipini ditu
jo ta ke debalde.

Ni ere hasi nintzen,
gero ezin alde.
Zergatik den horrela
beste bati galde.

Bertsotan jartzen dute
hor bertsolaria,
liburu-miaketan
bertsozaleria.
Eskerrak gero lanak
baduen saria:
lagunarte-giroan
bertso-afaria.

©4 Galderak eta gaiak,
- hori da koktela,

gainera ezin hustu
bertsoen upela.
Sinestu gero ondo
eratu dutela...
Horko jendea ez da
batere motela.
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/. Batetik Pello eta

~ bestetik Joxerra,
Martin ere ez dute
langile alferra.
Irratian ari da
ganadu ederra,
ondo daki astintzen
bere mingain-xerra.

. Mingaina astindu ta
lana jarri bapo,

gero puntuaketan
zenbait epaimahaiko.
Martxan ipini eta
ezin egin planto...
Iraute hutsarekin
egin dute franko.

¢+ Ekarri dute zenbait

“ istilu ta kezka,
seilutan ere kendu
makina bat pezta.
Horrelakoa dugu
Debaldelko festa.
Kontuak aterata,
hain merkea ez da.

°7 Eskerrak bukatu den

~ neke-iturria,
dantzan jarri gintuen
festa bihurria.
Zaharra joan eta
badator berria...
Agur bihotzez eta
ongi etorria!

Aian, 1984ko ekainaren 30ean
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Euskal Herria 1984

Doinua: Denbora, leku, zeru ta lurra.

Negar isila bertso egin zait
esperantzaren labean,

noiz eta mila bederatzirehun
ta larogeita lauean.
Oraindik ere bada izarrik
Euskal Herriko gauean...
Kantak lekurik izan dezake
aurtengo atsekabean.

Bertsorik ezin kanta daiteke
esperantzarik ezean,
negarrak ez du doinurik eta
etsipenaren leizean.

Berriro ere sartu digute
aizkora enbor hezean,
baina ametsak bizirik dirau
geroaren babesean.

‘1 Urte osoa igaro dugu

' oinaze latzez beterik,
Euskal Herrian zail da aurkitzen
mindu gabeko hesterik.
Ez ote dugu geure zauria
behingoz betiko ixterik?
Bertsolariak ezin dezake
bertsoak kanta besterik.
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Egunez egun, jai eta aste,
dihoan urtean zehar,

izan da hainbat istripu larri,
heriotza ta ezbehar.
Zorigaiztoak bidea zabal,
zorionak, berriz, mehar...
Ardo gozoa mintzen hasteko
ez da oker handirik behar.

. Hamaika azti jarri zitzaigun

gauden urtera begira.

Ai, egindako amenazuak
denak gertatu balira!
“Datozen egun beldurgarriak
gogorrak izango dira:
haurrek irria galduko dute,
izarrek beren distira”.

¢+ “Herriak ez du asko iraungo,
badatorkio azkena,

eginahalak eginda ere,
atzeratuko ez dena.
Bihotzeraino sartu diote
heriotzaren eztena...
Negu beltzaren ataria da
bizi duen udazkena”.

" Herri txikia dugu geurea,

bi herri handiren jaki.
Hamaika puska kendu digute
berdintasuna aitzaki.

Arrain gizena beti goseak,
argala, berriz, kezkati...
Basoan zeinek agintzen duen
haurrak ere ondo daki.
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Nork ez du bere bihotz barnean
entzun hil-ezkilen hotsa,

gure herriaren historiari

darion negar mingotsa?

Hau saminaren samina eta
hau ezpataren zorrotza...

Ezin ote da inoiz bukatu

herri txikion morrontza?

Urtea joan, urtea etorri,

eta betiko arantza:

bihotz barnea zulatzen digun
nahi ta ezinaren lantza.
Halako batez hasiko dugu
herri askatuen dantza...

Gau beltza ere hartzen ari da
egunsentiaren antza.

Bertsoak hemen sinatzen ditut,
zenbait izarren azpian,
larogeita laugarren urteko
abenduaren zazpian.

Sagar gozorik ez dugu bildu
aurten geure sagastian...
Fruitu hoberik izango ahal da
datorrenaren saskian!

Zarautzen, 1984ko abenduaren 7an
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Txukunago ibiltzen da
kostako trena



Oinarrizko lana egin nuen 1984an. Orduan jarri-
tako bertsoetan dago, neurri handi batean, ondoren-
goen hazia. Ordukoak dira, hirugarren ataleko ber-
tsoez gain, laugarren honetako lehenengo bi sailak
ere, eta bosgarren ataleko bakarren bat. Bertso haie-
tatik joan ziren sortuz ondorengoak; eta bilduz ere
bai ustekabean, doinu baten ardatzean, Txukunago
ibiltzen da kostako trena liburuko bertso-sailak
bezala.

Izenburu horrekin plazaratu nuen lehen bertso-
-liburua. Bruio argitaletxean izan zen, bereziki gaz-
tetxoei zuzendutako Ziaboga bilduman. Bederatzi
bertso-sail ziren guztira, denak “Betroiarena” doinuz
kantatzeko eginak.

Izenburu hura bera du, hain zuzen, liburu honeta-
ko laugarren atal honek ere. Eta beste zazpi bertso-
-sail ere biltzen ditu, hango bederatzi haiekin batera.
Denak dira ezaugarri berekoak: bederatzi puntukoak,
nire bizitzako gertaeraren batean oinarrituak, eta
estiloz alai, umoretsu, zorrotz eta barregarriak.

Nire kotxea bertsoak idatzi nituen horietatik lehe-
nengo: 1984ko Xenpelar sarirako, hain zuzen. Hiru-
garren saria jaso zuten bertsoek, eta nik neure anaia
gazteenaren oharpena: “horrelako bertsoekin ez
duzu inoiz lehenengo saririk irabaziko”. Neure
buruarekiko desafiotzat hartu nituen anaiaren hitz
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haiek: kosta ahala kosta, ahalegin guztiak egingo
nituen, bai, bertsokera hura lantzen eta sariak esku-
ratzen. Orduko giroaren ispilu ziren anaiaren hitzak.
Bigarren mailako jotzen ziren umorezko bertsoak,
bertso serioen aldean. Zenbat eta gehiago makurtu
idatziaren estilora, gainera, hainbat eta gehiago esti-
matzen ziren bertsoak...

Baina onartua nuen desafioa, eta egina ahozko-
tasunaren aldeko apustua. Eta kontuan hartu nuen
lagun baten kritika ere: “ez dakizue bertsotan kon-
tatzen; bertsoak pilatu besterik ez duzue egiten”.
Desafio, apustu eta kritika horri erantzunez jarraitu
nuen, “Betroiarena” doinuaren harian, bederatzi
puntuko bertsoak lantzen, neure bizitzako pasadizo-
ak kontatuz batik-bat.

Hala sortu ziren, banan-banan, atal honetako
hamasei bertso-sailak. Hala eskuratu nituen, beste-
ak beste, sei lehen sari: lau Basarri sari Zarautzen,
Manuel Lekuona sari bat Oiartzunen, eta Zapirain
anaiak izeneko beste saria Errenterian... Ez dakit,
hala ere, ahozkotasunaren aldeko apustua irabazi
ote dugun. Baina hor daude bertsoak, hordago baten
lekuko eta egindako bidearen erakusgarri.
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Nire kotxea

Doinua: Betroiarena.

Gure etxean bada
kotxe berezia,
orain dela sei urte
neuk erosia.
Ikusgarriak dira
bere ahulezia,
zitalkeria eta
jenio bizia.
“Morroi itsusia,
non duk malizia?,
bertsotan hasia
daukak nagusia.
Erabaki beharra
zegok auzia”.

“Hirekin izan diat

" hamaika oztopo,

hartu ere bai zenbait
belarrondoko.
Zergatik egin ote
genian guk topo,
geroztik ibiltzeko
beti mokoz moko?”
Hau hartzeko pronto,
emateko tonto,
lanari gorroto,
aldapetan poto...
Baina ez dit gehiago
adarrik joko.
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1 Joan zaio gaztetako

fanfarroikeria,

hain barrukoa zuen
harrokeria.

Heldu zitzaionetik
daukan miseria,
belarri-makur dabil
gure azeria.

Atzo huskeria,
bihar bateria,
noiznahi aberia...
Hau da loteria!

Ajez beteta daukat
kotxe eria.

/1 Berritan bizkor eta

gero ttapa-ttapa,

igo du zenbait malda
eta aldapa.

Orain dena herdoilduta
barren eta txapa,
indar gehienak ere
airean eskapa.
Gaztetan bai txanpa,
gu zeinek harrapa?,
gaur, berriz, axanpa,
aje ta karranpa.
Arrazoi du kartelak:
Ven en tren papd.
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Barruan ba omen ditu
zazpiren bat zaldi,
antza denez pipiak
joak sei t'erdi.
Hasieran ematen
nuen Fitipaldi,

gaur Domingo Kanpana
makaldiz makaldi.
Hamaika izerdi
aterata geldi,

gero nola segi

ematen aurpegi?
Jubilatuta behar

zuen aspaldi.

Gasolina-ontzitik
makina bat trago
neure kotxe txarrari
emana nago.

Lehen tenientea zen,
orain, berriz, kabo,
laster soldadu hutsa,
azkenik akabo;
ajeen esklabo

egina baitago,

lur jota zeharo,

gero ta okerrago...
Erretiroa hartzeko
hobea dago.
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"7 Erruz kostatzen zaio

bidean joatea,

ez du oso urruti
errematea.
Arrastaka darabil
tubo eskapea,

olio dariola

beti errapea;
nonnahi derrapea,
uzkerra ta kea,
dardarka atea,
berdin bolantea.
Laster etxetik bota
eta bakea!

Zaharra etxetik bota,
berria erosi...,

baina ez dut miloirik
inon ikusi.

Gaurko bizimodua
hain dago itsusi,

zor handitan sartzea
bai al du merezi?
Dirua ihesi,

soldata ezin hazi.
“Aizu, Joxpinixi,

aje eta guzi,
lehengoa konpontzea
hobe dut kasi”.
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3 Zaindu beharrean naiz

etxeko morroia,
erdipurdi dabilen

Seat marroia.

Hasteko kontuz kendu
azpiko herdoia,

gero txukun pintatu
barren eta goia.

Baina armazoia,
betiko kartoia.
Xenpelar baskoia,

non duzu bastoia?
Suspertzerik ba al dago
gure betroia?

“Edozeini edozer
barkatzeko aina
izan duk beti nire
bihotz bikaina.
Oraingoz salbo dituk
azpi eta gaina,
berritua kanpoa,
barrua apaina.
Jakin ezak baina
Domingo Kanpana
dela, alajainal,
hire kapitaina.
Iixuraz ibil adi
kotxe liraina”.

Aian, 1984ko udaberrian
Hirugarren, 1984ko Xenpelar sarian
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Mundura jaio nintzen
gorputz baten jabe

Doinua: Betroiarena.

i Mundura jaio nintzen

~ gorputz baten jabe,
geroztik hemen nago
horren mirabe.
Pasaraziak dizkit
hamaika nahigabe,
ordainez jasoa du
hamabi jarabe.
Hainbat miserere
gazi-gozoa ere
entzun badu ere,
ez dabil hain trebe...
Pozik utziko nuke
bertsorik gabe.
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jaioagatik, ail,

beti izan zuen nahiko
esne eta ahi.

Hura zen bizitzea
bapo aste ta jai,
jolasa adiskide,
garbitasuna etsai,
usain txarra noiznahi,
jarioa nonnahi,
hanka artea blai,
pardela ere bai,
estuasunik gabe,
traralaralai!

Pardela utzi orduko
eskolaz eskola,

izan nuen non zaildu
neure oskola.

Aise ikasi nituen
Gernikako arbola,
cuatro por cinco veinte
eta Cara al sol-a;
baita ere nola

arima kontrola,
gorputza kaiola
gertatzen zaiola,

ta ez edukitzeko
preso inola.
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/i Neure arima gaixoa
- salbatu ustetan,

apaiz batekin hasi
nintzen hizketan.
Parterik ez hartzeko
gizonen festetan,
onik ez dagoela
munduko nahasketan.
Zergatik kezkatan,
ibili hainbestetan,
batzutan neskatan,
lan bila bestetan?
Gorputza fraile nuen
sartu gaztetan.

-, Nola bizitu nintzen

" fraile komentuan

ez dago esaterik
bertso-kantuan.
Hamairu urte izan
ziren lur santuan,
gregorianoaren
konpas nekatuan,
gorputza espantuan,
sotana-zakuan,
arima lantuan,

biak bekatuan,

larri samar seigarren
mandamentuan.
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Komentutik irtenda
haiek iskanbilak!
Soldaduskara joan
behar mutilak.

Han hala esan zidan
teniente zakilak:
alferrik zituztela
kaiku inutilak.
Adio, fusilak,
aireko misilak,
negar-malko isilak
ta txusko-opilak...
Alde onak baditu
gorputz zirpilak.

Soldaduskatik libre
eta bihotz-bero,

ezin denbora luzez
iraun soltero.
Ezkonberritan neska,
mutikoa gero,

ta oraindik sasoiko
norbait prest balego:
aukera onik edo
egokituz gero,

listo jo ta fuego
hasteko egunero...
Hain gorputz inutila
ez daukat gero!

111



«. Hamaika inbidia

' emana hainbati,
ondo gobernatua
egon da beti.
Kirofanotik ere,
gaztea izaki,
lau aldiz pasea da
ez beldur, ez zapi:
osasuna aitzaki,
zirti-zarta ebaki;
zenbat adabaki
dituen nork daki?
Odolkitan sartzeko
pronto dut aurki.

13 Hemen gazteena ere

zahartzen da agudo,
gorputz txar honek ez dit
asko iraungo.

Kirola utzi eta

ez footing, ez judo,
hauxe da baldartzea
segundoz segundo!

Ni ez naiz egundo
izango miss mundo,
ezta ere inungo

Juan Carlos segundo...
Nire izenik ez da
urrun entzungo.
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Izena ta gorputza,

a zer-nolako bi!

Bat makal daukat eta
bestea groggy.

Hemen bagoaz denok,
mehe eta lodi,
indultorik ez zaio
etortzen inori.
Oraindik erori

ez den zenbait txori
laster da hilzori,
badakigu hori...
Izango ahal da behar
hainbat hilobi!

Zarautzen, 1984ko udazkenean
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Plazako bertsolari

Doinua: Betroiarena.

Bertsolari ninduten
mundura ekarri,
geroztik hemen nabil
bertso-egarri.

Plazak ere tentatu
izan bainau sarri,
behin harako bidean
nintzen ri-rau jarri.
Joatean larri,

estura lokarri,
bertan lotsagarri,
denen barregarri,
ziplo amildu nintzen
buru-belarri.
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Guztia gertatu zen
abendu partean,
txapelketa bat jarri
zuten batean.
Gazte-saila bildu zen
antzokiko atean,
denak pronto hasteko
bertsoz bat-batean.
Ni ere tartean
nintzen elkartean,
mingaina katean,
dardara betean...
Non eta Xenpelarren
herri maitean.

Izena eman genuen
dozenatik gora,
batera aritzeko
gehiegitxo da.

Bitan banatu zuten
bertsolari-proba,
txarrik ez zen pasako
bigarren saiora.
Onak Olinpora,
besteak kanpora;
lepotik lepora
zebilen aizkora.

Ez nintzen lasai joan
patibulora.
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/1. Xenpelar sariketa

" ez zela parranda,
bertsolariok geunden
ondo antzemanda.
Aurrekoek zekiten
gehiena emanda,
goi samar jarri zuten
besteontzat langa.
Azkenean, danbal!,
neuri ere txanda
heldu zitzaidan da,
hauxe propaganda!,
han nengoen azkazal
guztiak janda.

&, Txanda etorri eta
" ezin erretira,
mikrofonoa ere
nuen begira.
Burua hasi zitzaidan
jira eta bira,
memoria urritzen
hamarretik bira.
“Ai, Santa Elbira,
errimak non dira?,
bultza edo tira,
banoa mendira”.
Ia-ia sartu nintzen
aulki azpira.
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e Mikrofono aldean
hain nintzen berria,
estropozo egin nuen
lau bider ia.

Jendea butaketan
zegoen jarria,

bapo etzanda baina
tente belarria.

Hura zen larria
espantagarria,
mingaina elbarria,
lehorra eztarria...
“Sanmartinetan hiltzen
dela txerria!”

rd Gaia eman zidaten,
neurria ere bai,
berehalaxe nintzen
izerditan blai.
Doinu batekin hasi,
gero ezin jarrai,
beste batera pasa,
harekin ere jai.
Trarala, traralai,
estu baina alai,
hasitakoa, ai!,
bukatu egin nahi.
Puntuak ezin utzi
erdi ezkongai.
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i Agintzen iaioa zen

o

hango kapataza:

gaia jartzean mix-mix,
puntutan xaxa.
Bakarka nahiz binaka,
itoa arnasa,

luzitzen ez zegoen
batere erraza:

ahotsa eskasa,
neurria lasa,

sarri jo ta pasa;

hura al zen plaza?
Hobeto aritzen naiz

ni neure kasa.

Hantxe aritu nintzen
ez buru, ez hanka,
bertso kantari edo
agian zaunka.
Lehenengo puntuan
eztula ta axanpa,
azkenekoan, berriz,
egundoko txanpa;
bitartean tranpa,
betelan galanta,
bertsolari-planta
etxean lagata...

Ez naiz hartaz ahaztuko
sekula santa.
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1 g} Nola bukatu nuen
andreari galde:
begiak zuri-zuri,
arnasik gabe.
Epaimahaia egin zen
gero hitzaren jabe,
txukun-txukun bereizi
zituen bi talde:
sei onenei bale,
niri, berriz, kale,
ez nintzela Otxalde
ezta ere Larralde,
hobe nuela handik
airean alde.

1 ] ZXenpelar sari handia
nuen amets gozo,
Juxtorena besterik
€z nuen jaso.

Sei onenak hartuko
zituzten akaso,

galoiez hornitzeko
egokiak 0so0;

haiek animoso,

txapel beltzari so,

gu soldado raso,

ez kopa, ez baso...
Txakur txepel eskasak
mila arkakuso.
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1 ¢} Probatzekoa bada
plaza delakoa,
ondo probatu nuen,
alajainkoal!
Ez dut ezkutatu nahi
begi bistakoa:
berez izan behar du
Billabonakoa.
Egun hartakoa
hura zartakoa,
hango gorakoa
eta beherakoal
Behingoarekin egin
nuen nahikoa.

Batekin banuela
nahikoa bataio
eta geroztik hari
lotu natzaio.

Zer aritu beharra
eta zer arraio!
Zertarako ibili
ezina garraio?
Plaza-gizon iaio
ez bainintzen jaio,
hobe zenbait saio
utzi eta ajo...
Ordaintzen duenari
lotsa zor zaio.

ot

Zarautzen, 1985eko neguan
Lehenengo, I. Basarri sarian, 1985ean
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Korrikalari

i

Doinua: Betroiarena.

Barre egin nahi duenak
adi beza adi:

neu ere izana naiz
korrikalari.

Gorputzez baldar samar
eta zangoz nagi,

€z nauzu garindarra,
Pello edo Juan Mari.
Baina, zer ixtoril,

ez al dago ongi

zenbat zilbor lodi
dantzan jartze hori?
Kontatuko dizuet
bertso kantari.

Maratoiaren moda
etorri zen eta

denok bihurtu ginen
erdi atleta.

Nik ere harrapatu
bainuen kasketa,
han hasi nintzen footing
egiten herrenka.

Ez bada errenta
motorra erreta
dagoen Lambretta
baten konponketa,
sasoiko nengoen ni
ajez beteta!
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4 Footing-ean jo ta ke,

" buru ta belarri,
egin nuen hamaika
joan-etorri.
Hasiera batean
estu eta larri,
azkenerako nintzen
oilar samar jarri:
“Zer Iruntxiberri
eta zer Paquirri,
onena herorri;
eutsi sasoi horri!
Zergatik ez herriko
jaietan korri?”

<1 Halakoren batean
heldu zen eguna,
parranda handi baten
biharamuna.
Diana entzun eta,
hura garizumal,
nahi orduko ez nuen
topatu komuna.
Buruan lurruna,
hanketan beruna,
soinean iluna
txandal marraduna...
Kalera irten nintzen
gizon txukunal!
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K Ez linimento Sloan
eta ez jarabe,
han nintzen irteeran
gosaldu gabe.
Tiroa entzun eta,
“altza porru, dale!”,
hura zen korritzea
tximistaren pare.
Hasieran aire,
harro kalez kale,
berehala bare,
erruki eskale.
Azkarrago ibiltzen da
zenbait txitxare.

£ Korrikari ekin nion
martxa airosoan,
hala segitzekotan
bide osoan.
Kontuak hasi ziren
bigarren pausoan,
flakiak harrapatu
ninduen lazoan.
Begiak lausoan,
indarrak auzoan,
barea erasoan
zilbor erosoan...,
dortsala bera ere
enbarazoan.
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7 Errukarri nindoan

herrian barrena,
garraiatu ezinik
tripa-barrena.

Entzun ere entzun nuen:
“hau astakirtena,
hildakoa zirudik
zulotik irtena”.

Hain zen nabarmena
zangoen herrena,
hanka bat aurrena,
gero bigarrena...
Txukunago ibiltzen da
kostako trena.

- Izerditan botata

hiruzpalau litro,
pentsatzen jarri nintzen
ni neurekiko:
“Aurretik dituk denak,
neska ta mutiko;
atzetik gehienez bi,
Mertxe eta Juanito.
Laster haiz, txikito,
eztul ta gonbito.
Zertarako ito?

Uztak eta kito.

Nola izan hindekek
hain txoropito?”

124



&} Kilometro dexente

" dira hogeita bost,
etxe parera heltzeko
egin behar bost.
Han amak esan zidan
“nekatuta zatoz”,
emazteak “animo!”,
txalo eta zahatoz.
Baina ni indar motz,
planto erronka joz:
“Zer aupa eta hots,
zer otxo kuartos!
Nahiko korrika egin
diagu gaurkoz”.

Egia aitortzea

gauza derrigorra:

€z naiz aireplanua,
ez naiz Concord-a.
Behin aterako eta
sententzi gogorra:
txukunago ibiltzen
omen da mozkorra.
Baina ez izorra,
mekasuen la txorral,
nahi duenak horra
non duen rekord-a.
Ontzeko ez du behar
oso bizkorra.

Zarautzen, 1986ko udan
Bigarren, Il. Basarri sarian, 1986an
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Neuk asmatutako
neskazahar bati

Doinua: Betroiarena.

1 Mundu honetan bada
hamaika gizatxar,
handienetako bat
dago neskazahar.
Atso galanta dugu
ipurdi ta iztar,
bularrak dilin-dalan,
nolako bi pitxar!

Ez zeruko izar,

ez basoko lizar,

ia dena bizkar,
bibote ta bizar...
Finagoa izaten da
zenbait sardinzahar.
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Bibote eta bizar,
ilaje ta txima,
ezkutu samarrean
dauka arima.
Horren aitak amari,
ama purisimal,

non egin ote zion
gau hartan kilima?
Angela Molina
eskatzeko firma
jarri zuten bina,
baina hau lastimal...
Ez zitzaien, ba, jaio
sor Zelestinal!

Zelestinatik badu,
mojatik ere bai

eta sarjentu egin
daiteke noiznahi.

Izan ere izan ditu
hamaika senargai,
baina inork ez zuen
maistratzat hartu nahi.
Hasieran ja-jai,
trarala-traralai,

ta azkenean, ail,

hor dago ezkongai,
mutilzaharren bat edo
noiz gupitu zai.
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Mutilzaharren bat edo
joango zaiola,
esperantzarik ez du
galdu inola.

Dotore orrazten da,
esango dut nola:
flekilo, permanente
eta karakola.
Atsoen eskola
Semana ta Hola,
irakasle Lola

edo miss Angola...
Mornona askoa dabil
gure pottola.

Monona askoa dabil
gona eta praka

ume koskorretako
mari-matraka.
Beretzat nahiko luke
neskatxaren planta,
baina batean sobre
ta bestean falta.
Ipurdi galanta

lasa daukala-ta,
horren zalaparta,
istilu ta zaunka...
Berriz jaioko balitz,
miss Salamanca.
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Balitz eta balego,
bageunde, bagina...
Askotxoren ametsa
beti gordina.

Bateko gimnasia,
besteko footinga,
berandu samar dabil
gure poxpolina.

Ez da atsegina

asmo huts egina

edo aseezina
gertatzen den grina.
Nola aingeru bihurtu
atso sorgina?

Zer on esan daiteke
horrelako andrez?
Okerragorik ezin
aurkitu errez.
Zakarretik asko du,
gozotik ezer ez,
dena erabiltzen du
iso eta arrez.
Aspertu da haurrez
eta zakur arrez,
nazkatu patarrez,
urre ta zilarrez...
Izenez behar luke
dofa Vinagres.
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#4 Dona Vinagres hori
ondo doakio,
izanari izena
baitagokio.
Batzutan irribarrez,
bestetan serio,
bazter guztiak minduz
hor dabil propio.
Baditu sozio
mila demonio,
ez da horratio
inorekin fio...
Bizarrak ere tente
jartzen zaizkio.

¢} Bizarrak tente eta

"~ begirada zorrotz,
gozotasun guztiak
zaizkio arrotz.
Barruko hustasuna
estaltzen du ardoz,
azaleko zimurrak
pomadaren lanbroz.
Zer-nolako garboz
pintatzen den margoz!
Zein itxura harroz
jazten leotardoz!
Iztar-motza, ordea,
beti iztar-motz.
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1 O Gure iztar-motz horrek
mugarriz mugarri
azkeneraino gaitu,
zapla!, ekarri.

Agur, adiskideok,
ume eta larri,

agur, dofla Vinagres
Malaletxeberri.
Hamar bertso berri
paperean jarri
dizkizuet argi,
txukun eta garbi...
Guztiok ondo izan
ta agur t'erdi.

Zarautzen, 1987ko udaberrian
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Zarauzko hondartzan
jarriak

Doinua: Betroiarena.

1 Kostara etortzen naiz

- udan egunero,
txaparro, betaurreko
eta sonbrero.
Hemen denetik dago:
kriskitin, pandero,
danbor, atabal, txistu
eta etxefero.
Hainbeste jenero
ikusita gero,
zeinek ez espero
hamar bertso ero?
Lehenengoa airean
joan da gero!
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Denetik dago hemen,
Zarauzko hondartzan,
eta bertsolaria
bertso-esperantzan.
Haur bat algaraz eta
anaia arrantzan,
gazteak, berriz, sasoi
onaren gorantzan:
han ziak bat martxan
Krurrojako lantxan,
beste honek dantzan
ematen dik Tarzan,
eta erre den horrek
langosta plantxan.

“Buenos dias, Maruja”.
“Egun on, Bittori.”
“Bonjour, mademoiselle”.
“Bon dia, Jordi”.
Hemen denetik dago,
zimel eta gori,
begiratu bestela

ezker ta eskubi:

horko atso hori

oso dago lodi,

lepo ta ipurdi

balea dirudi;

bere senarrak, berriz,
mister Piruli.
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4 Hau dena izter eta

ot

hori dena zilbor,

irri egin beharra
dago derrigor.
Hango bi haiek, berriz,
nolako bi zekor,

ilez ondo beteta
lepo eta konkor.
Darwin maisua hor
ibili zen jator;

ni ere, pentsakor,
harekin bat nator:
gizasemea behintzat
tximutik dator.

Gizona utzi eta
emakumezkora,
galdezka noa: jaunak,
non da mejora?

Ez ezazue bota
alferrik denbora,

alde handirik ez dago
astotik astora.

Begira albora,

betiko txokora;

horra ahoz gora
etzan den senora.
Zoologikoren bat
zain egongo da.
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{3 Iturengo ttuntturru
ospetsuen gisa,
bularrak dilin-dalan
dator Felisa.

Batek pertza dirudi,
besteak baliza,
baldar dantzatuko du
horrek trikitixa.
Hondartzako missa
izateko prisa

al dun, Mona Lisa?
Har zan lasai brisa!
Ehun kilo izango haiz
bizirik pisa.

"7 Kostan azaldu zaigu
mila monokini,
toplessa ere modan
baita ipini.

Askoren gorputzari,
entzuna nago ni,
eguzkiaren ona
zaiola komeni.

Hor daude Anttoni,
Miren eta Trini,
sol-do-do-do-re-mi,
azal eta mami.

Ez agintzen balego
mossen Jomeini.
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& Hemen ere izan da

~ hainbat ayatola,
ur bedeinkatu, alba
eta estola.
Baina urrituz doa
horien eskola,
zergatik ezkutatu
zenbait amapola?
Don Luis Egurrola,
nork pentsa behinola
deabruak gola
sartuko ziola?
Izango ahal du gertu
zeinek kontsola!

{3 Zer moduz, eguzkia?
" Hor goian zer berri?

Hemen itzalak luze
herririk herri.
Bestaldeko bidean
jarri zara jarri,
gugandik urrun diren
oilarren pozgarri.
Eutsi, Marigorri,
sasoi eder horri;
zoaz eta Kkorri,
bihar goiz etorri
denok bedeinkatzera
urbi et orbi.
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1 () Hemen bukatzen dira
kostako berriak,
abuztuz jaulkitako
bertso berriak.
Hamarrak dituzue
hondartzan jarriak,
bapo paseak ditut
ordu pozgarriak.
Entzule argiak,
barka pikardiak,
udako erbiak
baitira erdiak.
Erruak ditu bero
izugarriak.

Zarautzen, 1987ko udan
Lehenengo, IV. Zapirain anaiak sarian, 1992an
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Marrakechetik
Casablancara

Doinua: Betroiarena.

Hainbat euskaldun hil den
- Afrika partean

ia-ia gelditu

ginen lurpean.

Guztia gertatu zen

joan zen urtean

Marrakech-ko hiritik

Casablanca artean.

Abioi batean

nindoan bakean

eta bat-batean

sartu lainopean...

Ez dago sinesterik

pasa artean.
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© Marrakech utzi eta,
traralaralaral,
bagoazela hegan
Casablancara.
Gora igo orduko
akabo patxada,
garrasi bihurtu da
zenbaiten algara.
Zeruko aldaba
inoiz joko bada,
bertatik bertara
hau dugu parada:
erruki zakizkigu,
Santa Barbara.

3 Estuasun honetan
ez naiz ni bakarra,
ez baitihoa hutsik
katxarrotzarra.
Eskuinean daramat
emazte azkarra,
ezkerraldean, berriz,
Migel bizkaitarra.
Hiruron negarra,
antzeko samarra:
“hau da zoritxarra,
gure mundu txarra
Euskal Herritik urrun
utzi beharra!”
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/. Barrunbea dilindan,

hegoak dardarka,
hau istilua eta
hau zalaparta!
Salto, brinko ta jauzi,
tirriki-tarraka,
ezinean dihoa
hegazkin ausarta.
“Non da azafata,
morena galanta?
Hori ere falta,
ihes joan da-ta.
Ezin ote daiteke
lurrera salta?”

=, Hau da deskalabroa,

hau da desastrea!
Batxez batxe dihoa
gure trastea.

Lehen gutxi bagenuen
hona hemen bestea:
ez zait ba gonbitoka
ari andre gaztea...
“Hau da, emaztea,
gauzak erraztea:
norbere lastrea
botaka hastea!

Nik ere ahoan dut
neure hestea”.
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“Zer duzu, emaztea,
zurbil eta zurrun?”
“Kanpoa dena laino,
barrua lurrun”.
Zertarako alferrik
ametsetan ihardun,
gutatik ez da inor
geldituko alargun.
Burrun eta burrun
€zin joan urrun.
Eskerrak ez dugun
zorrik utzi inun

eta zerua ere

gertu daukagun.

Baina zergatik etsi
umeak bezela?
Bagoaz, jaun-andreok,
bagoazela.
Negarzaleek negar
egin dezatela,

besteok pentsa onik
irten gaitezkeela.

“Ez bahaiz ustela,
pilotu exkela,

cutsiok, bestela
nolako pastela!

Nork ordaindu behar dik
gure eskela?”
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L

= Bateko batxea ta

besteko irrista,
seguru goazenik
ezin sinista.

Harro hasi dugunok
zeruko konkista
larri bukatu behar
ora-pro-nobiska.
“Pilotu artista,

luza ezak bista,
hortxe daukak pista
argiak dizdizka...

Ez ahal duk handituko
eskelen lista!”

Aireportu bikaina
hortxe daukagu zai,
gu jaisteko irrikan,
izerditan blai.

“Pilotu kaiku hori,
habil behingoz ernai,
izango ahal haiz txukun
lurreratzeko gail!”
Bagoaz, ai, ai, ail,
inor gutxi lasai,
baina oraingoan, bai,
lortu dugu, ja-jai!
Heldu garela heldu,
traralaralai!
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1 () Algaraz estalita
aurreko estura,
airean jaitsi ginen
aireportura.
Komunean sartuta
hango ispilura:
“bigarren aldiz jaio
gaituk gaur mundura”.
Ahal dudan modura
kontatu dut hura,
puntutik puntura
gure abentura.
Aitontzean joango
gara zerura.

Zarautzen, 1988ko udan
Bigarren, IV. Basarri sarian, 1988an
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Parrandan

Doinua: Betroiarena.

i Urtean behin egiten
~ dugunok parranda

ez dakigu bukatzen
basta esanda.
Atzo gauean ere
bertsotan izanda,
bapo ibili ginen,
azkenean... danba!
Dzanga eta dzanga
gogotik edanda
gure Seat Panda
eramaten lan da
eta zaila pasatzen
ertzainen langa.
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¢ “Kaixo, gabon” hasi zen

~ lehenengo ertzaina,
euskaldun jatorra ta
mutil liraina.
Saiatu nintzen txukun
erantzuten baina
trabatuta gelditzen
zitzaidan ordaina.
Hain baita txanpaina
edari bikaina,
kristauon mingaina
baldartzeko aina.
Neurea lotan neukan
azpi ta gaina.

‘'Lehenengo ertzainaren
tramitea bete

eta erori nintzen
besteen menpe.
Bigarrena neska zen,
niretzako kalte,
galtzak ondo jantziak
zeuzkan solamente.
Gorputzez fuerte,
plantaz Bonaparte,
biboteak tente,

erdi teniente...
Txanpaina ez zitzaidan
irtengo merke.

#
S
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4 “La dokumentazion”
hasi zen galdezka,
euskaraz egiteko,
nire protesta.
Aurrerantzean hala
aritu zen neska;
neuri, berriz, mingaina
gelditu trabeska.
Hango gure sestra
eta buila estra
ontzeko gai ez da
Euskadiko Orkestra.
Berriz gogoratzeko
niri ez eska.

ff% Baina ez zen bukatu

"~ hango safaria,
furgonetan zain neukan
beste ehiztaria.
Alkoholaren froga
txit salataria
egin behar nuela,
hura kakeria!
“Entzun eskaria,
Noe zaindaria:
egin miraria
zalapartaria;
nork ordaindu bestela
gaurko afaria?”
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6 Kotxetik irten behar
eta ezin altxa,
irribarrez begira
nuen ertzaintsa.
Atera nintzenean,
lehenengo balantza;
bigarrenean, berriz,
txaluparen antza.
Bateko zalantza,
besteko arrantza...,
hura al zen martxa
furgonetarantza?

' Ez nekien nolatan
bukatu dantza.

7 Furgonetara noizbait
heldu nintzen heldu,
baita azkar asko ere
zerbaiti heldu.
Neure begi galduak
barrura zuzendu,
zer ikusiko eta,
mekasuen Belzebu!:
“Hona bi aingeru,
izarren eredu
eta zoramendu
guztien zimendu”.
Asko edaten duenak
asko ikusten du.
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& Zer izango ote zen

IS

aingeru parea?
Ertzain bakarra eta
hura alea!

Neska matraka bera,
ahots-suabea,
euskaraz iaioa ta
agintzen trebea.
Horien legea

da nori berea:

“Hau kuxidadea,
kalamidadea!”

Ez ninduen juzgatu
errugabea.

3 Ez zela bukatuko

hango letania!
Sorgina gertatu zen
gure lamia.
Baneukala arnasa
neurtzeko premia,
puzka egiten dela
alkoholemia.

Haren armonia,
made in Kenia,

nire agonia,

hantxe bertan ia...
Latza irten zitzaigun
zeremonia.
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10 Noizbait bukatu nuen

11

alkohol-kontrola

ta kutsatuta omen
neukan odola.
Negarrez hasi nintzen,
esango dut nola:
arrantzaka eskatuz
“lagundu, potxola”.
Baina nork kontsola
halako ayatola,
zeintzuei axola

nire malko-uhola?
Ez zen asko gupitu
maripistola.

Guztia gertatu zen
Zarauzko partean
eta bart goizaldeko
ordu batean.

“Noiz arte?” ari nintzen
ni neure artean,
erantzuna aditu
nuen bat-batean:
“Zaude lehortean
patxada betean,
gauaren bakean
gurekin batean,
txanpainaren aparra
jaitsi artean”.
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149 Aspaldian murgildu
ginen abenduan,
bart sartuak izango
gara neguan.

Han eduki ninduten
leku seguruan,
sekadero latz hartan
haur baten moduan,
denbora morduan,
pare bat orduan,
izarrak zeruan,
hotza inguruan,
goiza egin zen arte
nire buruan.

‘} “+ Etxera iristean
andreak protesta:
“hau erretiratzeko
ordua ez da”.
Ohera sartu eta
oraindik galdezka
nola bukatu nuen
hain berandu festa.
“Aizazu, Modesta,
gaur mesede estra
nahi nizuke eska,
ez hasi ezezka:
bertsotan egitea
bihar inkesta”.

Zarautzen, 1989ko udaberrian
Lehenengo, V. Basarri sarian, 1989an
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Kontrabandoan

Doinua: Betroiarena.

| Garbi esan dezadan
lehenengo bandoan
ibilia naizela
kontrabandoan.
Ez ordea bakarrik,
ezta ere mandoan,
bi lagunekin baizik
kotxe fandangoan.
Andorrarakoan
kantuz ginen joan,
umore bapoan,
zahatoa lepoan,
Jaujarako bidean
ginelakoan.

‘2 Argazki-makina ta
irrati-kasete,
jenero asko dago
Andorran merke.
Hantxe ibili ginen
diru eta txeke,
denda gehienetako
bezero-kliente:
hiru inuxente
saltzaileen menpe,
gu kaiku tunante,
haiek izorrante.
Azkenean kotxea
gainezka bete.
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3 Leporaino beteta,
zer egin hurrena?
Maltzurkeriak eman
zigun ordena:
etxera etortzeko
Frantzian barrena,
Espainiako muga
zela okerrena.
“Dena den, aurrena
baretu barrena,
hain da nabarmena
hiruron herrena.
Lasai egin behar da
lanik txarrena”.

/A Maltzurkeriak zigun
bideratu plana,
etxetik pentsatua
generamana.

Aise pasa genuen
lehen aduana,
bigarrena urruti,
hura panoramal!
“Anbotoko dama,
zatoz guregana,
ken iguzu zama,

lo gaiztoen ama,
lasai jantzi dezagun
gauez pijama”.
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6 Konturatu orduko
gau beltza iritsi,
eta ohean ezin
begiak itxi.
Pentsio kaxkar hartan
sabelak irrintzi;
arkakusoek, berriz,
su ta gar goraintzi.
Bost, sei, zazpi, zortzi,
orduak luzetsi,
zortzi, bederatzi,
gosaltzera jaitsi.
“Borjour, madame” eta
“goiari eutsi”.

{3 Lagun lotiak laster
nituen mahaikide,
arrastaka zituzten
hiru maindire.
Haien ustea arin
bihurtu zen nire:
muga igarotzeko
onena Luzaide.
Hirurok bidaide,
poz eta gogaide,
irten ginen aire,
kantuz nolanahi’re:
aire-tun-txiki-tun da
aire-tun-laire!
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"7 Halaxe irten ginen
bertso eta txistu,
kantuz uxatzen baita
zenbait arrisku.

Bide erdian edo,
larri eta estu,
ezkutuan genuen
kotxea babestu.

Han erabat hustu,
gero txukun puztu,
dotore orraztu
zirristuz zirristu...,
mugazainak ez zezan
muturrik beztu.

54 Guztien estalgarri
kanping-denda ere
han zabaldu genuen
alderik alde.

Huraxe irtengo zen
gero gure alde,
mugazainak ez zezan
ezer txarrik galde.
“Hona hiru ale
pirineozale,

kaikuak logale,
erruki eskale”.
Planak ez ote zigun
egingo kale!
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9

10

Mendiko botak jantzi
eta, altza porru!,
martxan garela berriz
irri ta orru.
Luzaidera heltzeko
nahikoak bi ordu,
Ferminek bolantean
dardara behar du.
“Zer duk, kakanarru,
mugazain mamorru?
Laster gaituk hor gu,
paotxa otordu.

Heu bakarrik al hago
mugaren kargu?”

“Buenos dias” hasi zen
mugazain berdea,
begiratu iluna
musu errea.

Ez zela berriketa
bere haserrea

eta erakusteko
atzean gordea.
Sartu du sardea,
esku kobardea,

gero galtzarbea...
“Hau zerri urdea!”
Han izoztu zitzaigun
irribarrea.
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1 1 Gogotik aritu zen
kaboen modura,
galoiak irabazten
gure kontura.

Gero esku-luzea

igo ostatura,
tenientea ekarri

gu geunden lekura.
“Vaya caradura!”
Hura al zen hura
Luzaideko muga
pasatzeko itxura...
Hantxe bukatzen zela
gure abentura.

1% Ez zela bukatuko,

" bat, bi, hiru, lau ta,
zibilen letania
kaikuon aurka.
Jesukristoren multa
pagatuta, aupa!,
Fermin, Joxe Manuel
eta ni birauka.

Hiru txori-flauta
ari ginen zaunka
zer-nolako mauka
gertatu zen Jauja...
Ai, orduko sasoia
gaur bageneukal

b

Zarautzen, 1989ko udan
Hirugarren, II. Balendin Enbeita sarian, 1989an
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Soldadu

1

Doinua: Betroiarena.

Behin batean Loiolan
soldadu joanda...
Bertso batzuk jartzeko
gai txarra al da?
Banderaren azpitik,
roja y gualda,

anima arrastaka
pasa nuen langa.
Gaztea izanda,

neuri ere, danbal,
zerbitzeko txanda
heldu zitzaidan da.
Bulartsuagoa da
zenbait oilanda.

Hogeita zazpi urte
beteak izanik,
merezi ote nuen
kinto izenik?

Ez al zekiten fraile
egona nintzenik?
Ez al zuten niretzat
kirieleisonik?

Han ez banuen nik
aurkitzen gizonik
negarra entzunik
gupituko zenik,
nire planak ez zuen
etorkizunik.
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3 “Buenos dias, reclutas”
izan zen agurra.
“Bienvenidos a filas!”,
hura muturra!
Biharamunerako
hartzeko adurra,
treneko txartela ta
petate zimurra.
Kanpoan elurra,
zuri-zuri lurra;
golkoan beldurra,
koraje apurra:
ez nuen makurtuko
bizkarrezurra.

4 “Quienes quieran alegar
suban al primero”.
Azkar mugitu ginen
hamaika ero.

Batzuk hanka planoak,
bista txarra edo,

beste batzuk kilotan
hor hiru numero.

Dena bero-bero

aitortu ezkero,

€z nuen espero
hainbat majadero,
herren, elbarri eta
titilitero.
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5

Neuk ere hantxe nuen
pronto aitzakia,
mediku-agirian
neure flakia.
Galoidunak aztertu
zuen edukia,

gero miatu bere
liburu txikia.

“Kaiku odolkia,

non duk errukia?
Kiskali duk ia

heure bekokia.

Ez diat probatu nahi
traje kakia”.

Sententzia heldu zen
halako batean:

“al hospital de Burgos”,
bete-betean.

Batzuk betiko libre,
besteak katean;

ni, berriz, kili-kolo
zalantzan artean.
Nirekin batean
bazen elkartean
gehiago tartean
militarren pean...
Lagun egingo ginen
hilabetean.
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’{’ Biharamuna ere

I &

heldu baitzitzaigun,
tren-geltokian ginen
ehundaka lagun.
Batzuk ospitalera,
eskutsik, betilun;
gehienak zerbitzera
eta petatedun.
Trakatan ta burrun,
laster ginen zurrun
han Burgosen, urrun,
hamabi euskaldun.
“Ezer baino lehen taxuz
bazkal dezagun”.

Bapo bazkaldu eta
hirurak aldera
ailegatuko ginen
ospitalera.

Kabo txar bat irtenda
lehenengo galdera
ea non Kkristo utzi
genuen papera.
“Hau duk abelera,
kaiku-ibilera;
goazemak kalera,
mundu zabalera.
Portatuko al zaiguk
babo primera?”
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9

Kaboari ukitu
genion sakela,

eta guk poltsikora
baimen-txartela.
“Guregatik libre haiz,
ospital ospela,
igoalekoa duk
pagoko hotela:
gosaltzen pastela,
zumua bestela;
bazkaltzen okela,
aurretik koktela;
afari beroa ta

ohe epela”.

Baina hotelean ere
bihotz-barrena beltz:
geroa kili-kolo,

etxea amets.
Egunak joan eta
deirik etortzen ez,
gutako helduena
gordinak esanez:
“aski duk hotelez
eta ospitalez,

berdin koartelez

ta Burgosko kalez;
ni baniak, hor konpon,
aupa Gonzalez!”
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¢ 1 Ganbara pitzatuta,

[—

B

itutez betea,

hark ez zuen urruti
errematea.
Halakoren batean
kabo suplentea
iritsi zela gure
espedientea.

“Non duk arrankea,
kaiku tunantea?
Jaungoiko maitea,
erruki zaitea,

egin dadila nire
borondatea”.

Heldu da ba eguna,
tarati-tarara!,

eta ospitalean
azaldu gara.

Hura zen larria ta
hura zen ikara!
Hango gaixo-andana
ta kaiku-ilara:
batek bistan tara,
beste batek cara;
hark gaizki ganbara
ta honek ijara...
Infernu gorri hartan
gu nork anpara?
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i ::J; Halakoren batean
sartzeko barrura,
aztertu behar zela
nire matxura.
“Belarri bat hor nonbait,
besteak itxura”.
Hango axanpa eta
hango sumindura!
Hala ere, duda
mediku txar hura.
“Mekasuen Buda,
hau da txixagura!”
Oraindik gogoan dut
haren figura.

1 4. Zenbat kaikukeria,
zenbat gauza bitxil
Ez zidan nahi orduko
bakean utzi.

Belarri bat miatu,
bestea igurtzi,
galderak barra-barra,
kosk eta imurtzi.

Nik begiak itxi,
“animo, mainontzi!”,
txistua irentsi,
neureari eutsi:

Jcomo dice? asko ta
erantzun gutxi.
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% “Puede irse” entzunda,

ni hanixe kieto,
nahiz eta presa izan
alde egiteko.

“Que puede ya
marcharse”
medikuak seko

eta epalaren zain
lasai egoteko.

Ta zer jakiteko?
Soldadu izateko
nintzela kaleko,
inutil konpleto...
Entzun, entzuten nuen
gaur baino hobeto.

- Balekoak barrura,
" kalekoak aire:

“intitiles no quiere
hoy aqui naide”.
Harantzakoan ginen
hamabi bidaide;
honantzakoan zazpi,
denok erdi fraile,
trenean gogaide,
“agur t'erdi, Zaire”,
kantuan partaide,
bertsoz nolanahi're...
Aire-tun-txikitun da
aire-tun-laire.

Zarautzen, 1990eko udaberrian
Bigarren, VL. Basarri sarian, 1990ean

164



San Donato mendian

Doinua: Betroiarena.

1 Nafarroan badugu
hainbat mendi garai,
San Donato tarteko,
harro ta galai.

Beti geratu gabe

etxean zoko zai,

han izan nintzen iaz,
damutu ere bai.
Gorakoan alai,

ji-ji eta ja-jai;

gero jaistean, ail,
izarrak ikusgai...

Izango ahal naiz bertsoz
kontatzeko gai!

22 Herriko autobusa,
autobus bikaina,
zerbitzuak egiten
daki bik aina.
Harixe zor diogu
hamaika azaina
eta igo izana
San Donato gaina.
Bai gailur apaina,
eder ta liraina;
ez, ordea, baina
Josetxo Arganfa,
gure taldeko buru
ta kapitaina.
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*4 Egun latz hartan ere
~ Josetxo zen buru,
mapa, plano, brujula
eta liburu.

Hark eraman ginduen
bidean seguru,

ume eta guraso
berrogei inguru.
Belar fina zoru,
menda vicks vaporu;
gailurra helburu,
gure amets-goru.
Gora iritsi eta

zenbat zizpuru!

/1 Bateko zizpurua,
besteko irria,

hura bai dela leku
zoragarria!

Baina ederrak ezin
kendu egarria,
aspaldi zen jendea
galdezka jarria:
“non da iturria?,
ta non ur garbia,
jenero urria
bezain bihurria?
Non da Nafarroako
ardo gorria?”.

[ 2
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Edari gutxi baina
janaria franko,
“bazkaltzen ere noizbait
hasi beharko”.
Hasi baginen hasi,
ezin egin planto,
ezer ez zen gelditu
beste baterako.
Han guztiok bapo,
morroi eta kapo,
pronto martxarako,
agur, San Donato.
“Ez ote dut bidean
dena botako?”

Hasi, denok batera
hasi ginen jaisten,
baina azkar asko nintzen
tropela ixten.
Eskerrak han nituen
alboan bi sosten,
lagun errukiorrak
animoak pizten;
lotsa ere ezten,
bideak errazten;

ni, halere, azken,
Senperrak ikusten...
Berez ez denak ez du
inoiz ikasten.
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" Hanka bat herren eta

bestea erdizka,
nekeak dinbi eta
ezinak zizta.
Behean Unanua,
xarmanta herriska,
bitartean aldapa,
nolako ahuntz-pista.
Ni, berriz, artista,
irristaz irrista,
arima horixka,
ora-pro-nobiska:
erruki zakizkigu,
Santa Prantxiska!

Aldapa latz mortuak,
ez pago, ez urki,

ia-ia ematen

zuen Djibouti.

Nire musua lehor,
apar eta muki,

iturri xar bat ere

ezin inon aurki.
Herria urruti,

itzala barruti;
lagunak erruki:
“bertan gaituk aurki”.
“Gezurrak asmatzeko
nahikoa nauk, hi”.
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Alfer-alferrik ziren
lagunen gezurrak,
besterik behar zuten
nire hezurrak.
Malda harritsu haiek
ez ziren samurrak;
hango estropozuak,
hango atximurrak!
Pausoak laburrak,
bi hanka-muturrak
ta indar apurrak
galtzeko beldurrak.
“Erortzean eutsiko
ote dit lurrak!”

1 () Anima arrastaka
jaitsi eta jaitsi,
Unanuara ginen
noizbait iritsi.
Tabernan sartu eta
zenbat trago bitxi:
hiru, lau, bost, sei, zazpi,
zortzi... hemeretzi!
Bi botak erantzi...;
gero nola jantzi?
Lagunak irrintzi,
nik begiak itxi:
bizi nintzenik ere
ezin sinetsi.
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1 1 Tabernan hustu nuen
ez dakit zenbat pertz;
halere, galtzerdiak
kentzeko gai ez.

Zer azalduko eta
behatz lodiak beltz,
bi azkazalak lutoz,
gain, azpi eta ertz.
Lagun batzuk barrez,
laguntza kaxkarrez;
ni umore txarrez,
bihotza negarrez,
etxeko dutxa eta
ohea amets.

1%} Autobusa hartuta
" zazpietarako
etxean ginen denok,
gizen ta flako.
Dutxatik ez nintzela
gero aterako.
Hura zen gozamena
krema eta talko!
“Agur, San Donato,
santa sekulako,
ta Josetxo Franco,
puska baterako:
€z nauzue behatzik
gabe lagako”.

Zarautzen, 1990eko udan
Alpamen berezia, IlIl. Balendin Enbeita sarian, 1990ean
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Teleferikoan

Doinua; Betroiarena.

Batean Italia,

" bestean Frantzia,
eta tartean Mont Blanc,
zuriz jantzia.

Han ere arrastoa
badugu utzia.

Ia eman ziguten
azken igurtzia.

Ez dut ahantzia
esperientzia:

hango imurtzia

ta aire gutxia!
Entzuleak har beza
pazientzia.

;}; Chamonix-ko herrian
gertatu zen dena:
teleferikoak du
erru laurdena.

Traste hartan sartu zen
alaba aurrena,

emaztea ondoren,
semea hurrena.

Ta ni laugarrena,
lauretan txarrena,
adorez herrena,
beldurti kirtena...
Oraindik ere dar-dar
daukat barrena.
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© Tramankulu hartako

" leihotik begira
gauza izugarriak
ikusten dira:
egundoko aldapak
handik gain zurira,
tarte beldurgarriak
menditik mendira.
“Kable horiek, di-da!,
etengo balira,
braust!, amildegira
gure azken jira.
Zapelaitzek auzoan
dute gupida”.

/. Ateak itxi eta
martxan jarri gara.
Ez zen oso haserre
gure Ainara.

Bi haritik zintzilik
zihoan kikara,
barruan berrogei bat
turisten ikara.
Bateko zartada,
besteko dardara,

nik badaezpada
zeruko aldaba:
“erruki zakizkigu,
Santa Barbara”.
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Begiak mailu eta
zerua ingude,
lardaskatu nituen
bost aitagure.

Bi japoniar, berriz,
atso ta agure,

han geneuzkan alboan
elkarren inude,
barruan hazkure,
barrunbeak pure

eta zainak suge
airean baleude...

Nik neure golkorako:
“galduak gaude”.

“Aita, aita, begira
han datorrenari!”
Haritz argia nuen
begi-gidari.

Inbidiaz jarraitu
nion adi-adi

goitik behera zihoan
tramankuluari.
“Aizak, Dardar-mari,
lasai joan hadi:
honen biki hori

ez baduk erori,

hau ez duk bihurtuko
hire hilobi”.
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7 Mutu segitzen zuen

gidari gazteak;
zirrin-zarraka, berriz,
gure trasteak.

Nahiz eta lanak eman
hala sinesteak,

ez zidan onik egin
begiak ixteak;

hain ziren tristeak
barne-albisteak:
ahorantz hesteak,
hor nonbait besteak...
Planta hobea zeukan
nire emazteak.

Halakoren batean

jo genuen gaina;

ez, ordea, ikusi

Mont Blanc liraina.
Han hartu nuen lasai
arnasa estraina,

han egon ginen laurok
izozteko aina...
Paraje bikaina,

eder ta apaina

izango da baina

€z inor engaina:
hotzikaratan behar
ohi du ordaina.
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g;} Gorakoan bezala
beherakoan berdin:
teleferiko hartan,
ai, zenbat sorgin!
Amildegia ilun,
zeru-goia urdin,
hara begira nion
otoitzari ekin:
“Gain honetan baldin
banabil kaskarin,
lurperako, jolin!,
0s0 nago gordin.
Erruki zakizkigu,
aita San Fermin”.

1() Zer gertatuko eta
San Ferminek kale,
teleferikoak huts
alderik alde.
Hasieran primeran
suabe-suabe,
erdi-bidean larri,
azkenean grabe:
han indarrik gabe
gelditu goi ta behe,
urkatuen pare,

bi eternidade.
Kontatzeko moduan
gara, halere.
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1 1 Noizbait abiatu da
" supersonikoa,
baita amaitu ere
gure zirkoa.
Oraindik gogoan dut
azken zimikoa,
nola agurtu nuen
teleferikoa:
“Agur, lapikoa,
ontzi sadikoa,
azal gorrikoa,
barru urrikoa.
Bukatuko ahal huen
gurekikoa!”

Zarautzen, 1991ko udan
Lehenengo, VII. Basarri sarian, 1991n
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Fistulari

Doinua: Betroiarena.

1 Nire gaztetan ia
" hondatu ninduten.

Intentzioa behintzat
azaldu zuten.
Fistula setoso bat
baitzitzaidan irten,
ezagutu nituen
bost mediku kirten.
Ez dakit esaten
zer egin zidaten:
ipurdi-puxka ken,
josi edo eten...
Atzealdean ditut
gaur bi erreten.

7 Erreten bakarreko
jaio nintzen noski,
baina ez nuen nonbait
izango aski.

Ipurdiz gora nintzen
behin erori gaizki.
Geroztik erakutsi
izan diet bosti.
Makina bat azti
saiatu zen lazki,
ukendu garesti,
bisturi ta guzti...
Urte pare batean
zenbat sarraski!
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Historia hasi zen
hondartza batean,
Hondarribian eta
uda-partean.
Futbolean genbiltzan
sutsu, jo-ta-kean,
txarrak defentsan eta
onak atakean.

Eta bat-batean,
baloia atean

sartzera joatean,
huts errematean...
Hemeretzi urteko
nintzen artean.

41 Ez zen samurra izan

ipurdiko hura!
Oraindik ere hemen
dut pitzadura.
Galarazi zidaten
zenbait abentura,
izorratu bi negu
eta hiru uda.
Batzutan hazkura,
bestetan mindura,
noiznahi itaxura
eta erredura...
Fistula gertatu zen
nire matxura.
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5 Gure bizkarrezurra

e

bukatzen den hortan
isatsa omen dugu
gizonok lotan.
Esnatzen zaigunean
hasten da erronkan,
kanporako bidea
aurkitu asmotan.
Kontuz halakotan!,
ona da borrokan,
zorrotza askotan,
zitala frankotan...
Azkar egingo dizu
zuloa txopan.

Fistula-zulotxoa
nola itxi gero?
Pozik esango nuke
jakin ezkero.
Aluak sortzen ditu
hamaika endredo...
Hiru kirofanotik
pasea naiz gero!
Hasieran bero,
animoso edo,
azkenean ero,
sorginen bezero...
Sendatu nintzen eta
lasai, San Pedro!
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7 Kirofano batetik
irten bezain laster
bihurtzen nintzen zenbait
aztiren maizter:
batzuk mediku eta
beste batzuk ganster...
Hala ere sendatu
nafar bati esker:
hasieran azter
behar hainbat bazter,
azkenean susper
eskuin eta ezker,
ez silikona eta
€z poliester.

! Sendatu nintzen baina
" ez naiz oso fio,
harrokeriak hain du
gutxi balio.

Fistulak bazituen
mila demonio

ta bakoitzak katuak
adina herio:

honek desafio,

hark amorrazio,
denek txikizio,
elkarren sozio...
Betiko esan ote
nien adio?

180



( Ez al zarete ase,
bertso-eskaleak?
Hemen bukatzen dira
gaurko aleak.

Gorde zeuen golkoan
betiko galdeak:
kirofanoetako

kontu xelebreak;
hango jarabeak

ta lo-arazleak,

geroko legeak

eta nahigabeak...
Gehiegi jakin nahi du
lotsagabeak.

Zarautzen, 1992ko neguan
Irabazle, VIII. Basarri sarian, 1992an
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Birus berriari

Doinua: Betroiarena.

Zenbat birus dabilen

gaur gure artean!
Ezin daiteke bizi
inor bakean.

Ni ere harrapatu
ninduten katean,
geroztik ibili naiz
ikara betean:
gaitza atakean,
noiznahi jotakean;
ni haren menpean,
loaren kaltean...
Ez dago esaterik
bertso batean.
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IHESaren birusa

edo SIDArena

dugu hemen denetan
ospetsuena.

Baina bada beste bat
hobea ez dena,

nire ordenagailua
ilundu duena...
Datu-almazena
hondatu dit dena,
hor nonbait barrena,
lapur alaenal
Telecom pt2 da
haren izena.

Ai, Telecom pt2,
birus arraioa,

non hartu ote huen
hik bataioa?
Tramankuluren baten
biki tokaioa,
izurrite hutsa duk
hire garraioa...
Besteren saioa
hondatzen iaioa,
nire lan-leihoa

utzi duk eihoa...
Gaiztoz sortua eta
gaizto jaioa.
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Nire ordenagailu
sabel-erosoa
gorriak ikusita
dago gaixoa.
Bateko ipuina ta
besteko bertsoa,
ia beteta neukan
almazen osoa...
Heldu zen otsoa,
birus setosoa...
Ez da, ez, gozoa
haren erasoa...
Akabo bi urteko
lan nekosoal

Zenbat bertso ote dut
bi urtean sortu

eta sortu orduko
makinan sartu!
Baina egun batean
birusa agertu,

ta ordenagailua

ez babes, ez txertu...
Gaitzak zuen hartu,
jo eta egurtu,

erabat apurtu,

hauts gorri bihurtu...
Lehen lorategi zen,
gaur basamortu.
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¢y Pantaila ezabatu,
ondoren itzaldu,
gero nire erraiak
seko kixkaldu.
“Baina zergatik izan
horren bihozgaldu,
zergatik adorea
etsiari saldu?”
Dena nuen galdu,
esperantza salbu:
“gaur ere ez al du
eguna zabaldu?
Baietz bertso zaharrak
nonbait azaldu!”

7 Zokoak arakatu,
karpetak atera,
ta etxea jiratu
goitik behera.
Denetik azaldu zen,
nolako aukeral:
zirriborro, idatzi,
guztiak batera;
horrezaz gainera,
liburu, papera,
faktura, kartera,
pitxiak sobera...
Diskete bat ere bai,
urdina bera.
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= Disketea hartuta,

~ lagun bati: “kaixo,
ez ote duk izango
PCa gaixo”.
Pantailan azaldu zen
hainbat ale gozo,
baina sortu ere bai
pare bat arazo...
Bada zenbait bertso
€rasoz eraso
galdua inozo,
betiko akaso...
Haiek berreskuratzen
zaijl dago oso.

Ai, zenbat zor diedan
neure lagunari

eta hark emandako
TNTri!

Pozik eragin nion
behar zen teklari,
baita ere adio

esan birusari:
“Telecom pt2,

hoa, zikin hori!”
Geroztik, tarari!,
bizi naiz kantari...
Haren itzalik ere

ez da ageri.

£
it

Zaurautzen eta Madrilen, 1993ko udaberrian
Irabazle, VI. Manuel Lekuona sarian, 1993an
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Eskiadore

Doinua: Betroiarena.

1 Nire bizitzan zehar,
umorez umore,
sarri ibilia naiz
enbajadore.

Iaz Aste Santuko
oporretan €re

elur zuritan nintzen
eski ta adore.
Hainbat monitore,
txukun ta dotore;
ni ikasle-ore,
ipurdia more...

Ia bihurtu nintzen
eskiadore.

3 Eskiatzeko moda
etorri zela-ta,
gure etxean bazen
nahikoa lata.
Semea lotsagabe
mendira tiraka,
askozaz sorginago
alaba matraka.
Emazte ausarta,
atzetik xaxaka;
ni, berriz, marmarka:
“hauxe duk hau marka,
berriro ere morroi
haiz, patriarka!”
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4 Bateko ziria ta

besteko lantua,
berehala heldu zen
Aste Santua.
Kotxea hartu eta,
“ai, txofer kaikua,
nola izan hindekek
hain txoropitual
Hona momentua,
uzteko kontua;
non duk talentua,
non fundamentua?
Bete-betea zegok
kanposantua!”

Luz Ardiden-a heldu
eta haiek presak,
gaur edonon agintzen
baitu estresak.
Alokatu ditugu
mendiko piezak,

eski ziztrinak eta
bota aldrebesak.

Ez dira frantsesak
ulertzen errezak.
Haien esamesak

eta irri gezak!
“Lotsarik baldin baduk,
ondo gorde ezak.”
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% Mendira igo eta,

"~ “ai, Mari Frantziska!”,
ia-ia lausotu
zitzaidan bista.
Paraje zuri hartan
zenbat elur-pista,
zenbat eskiadore
irristaz irrista!
Hantxe nuen, zizta!,
sumatu tximista:
ni ere artista
naizela sinista.

“Ez ahal haiz ibiliko,
motel, erdizka!”

@ Tximistaren ondoren
heldu zen eztanda,
botak eta eskiak
jazteko txanda.

Larri zutitu eta

bi pauso emanda,
lehenengo galdera:
“non dago baranda?”
Laster nintzen, danbal,
lurrean etzanda,
han-hemenka langa
sortzen zitzaidan da...
Fernandez Ochoa naiz;
ondo bistan da.
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Ibiltzen hasi nintzen
apurka-apurka,
Fernandez Ochoaren
planta hartuta.
Monitorea nuen
albotik marruka,
bateko “jparalelo!”
ta besteko “jjuntal”
Ni, berriz, nork uka?,
artista arrunta,
umore txartuta,
hatsa erreguka...

Ez zen samurra izan
gure burruka.

&, Aldapa igo eta

oreka garesti,

nahi izatearekin
ez baita aski.
Martxan jarri ezkero
alferrik da noski
han oihuka hastea
“iso!” edo “esti!”.
Hasieran ezti,
berehala gaizki:
ipurdia eski,
tximistaren bizki...
Atera zizkidaten
mila argazki.
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G Argazkiak ikusten
zenbat irri gozo,
besaulkian patxadan
eta eroso!
Oroitzapenek ere
isilka eraso
zertan aritu nintzen
barregarri oso,
frakasoz frakaso,
ikasiz akaso,
dena enbarazo,
traba ta arazo...
Txukunago ibiltzen da
zenbait pailazo.

1 {) Ai, zenbait estuasun,
zenbat ipurdiko!
Ez nintzela erabat
zutik jarriko.
Albokoak bai ondo,
irrist eta brinko;
ni, berriz, barregarri,
oreka urriko...
Hala nuen tinko
esan neurekiko:
“Ez haiz, ez, Pakito,
elurretan hilko”...
Eskiak han geratu
ziren betiko.
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11 Moda berrietatik
Jainkoak goarda!
Adin batetik gora
jolasa txar da.
Burua soiltzen eta
zuritzen bizarra,
barru-barruan daukat
kezka bat bakarra:
Nolatan deskarga
hartutako karga,
nire zoritxarra
sortzen duen harra:
guraso modernoa
izan beharra?

Zarautzen, 1993ko udaberrian
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Autobusean

Doinua: Betroiarena.

1 Hogeigarren mendeak
laster du azkena:
sei urtebete barru,
sastal, eztena.
Txistu bizian doa
denboran barrena
aurrerapen-irrikak
sututako trena.
Baina ez da dena
zinezko lorpena;
kasu nabarmena
gaur gertatu dena:
autobusean izan
dugun berbena.

‘7 Goizeko zazpietan
hasi zaigu festa.
Horretarako inoiz
goizegi ez da.
Autobus-geltokian
jendea gainezka,
baina autobusik ez,
eta gure kezkal
Mutil eta neska
“non ote?” galdezka,
helduok protesta
marmarra ta espa:
“ez duenari ezin
lotsarik eska”.
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» Halakoren batean,

tirriki-tarraka,
ezinean iritsi

zaigu karraka.
Gozoak igo gara
banaka-banaka,
batzuk begiak sutan,
besteak marmarka.
Txoferrak badauka
gidari aparta

izateko planta,
baina zerbait falta:
€z “egun on” esan du
eta ez “barka”.

Zer esan behar zigun
gidari gazteak?

Haren istilu eta
buruhausteak!

Bart lau autobus pronto
zituen tristeak,

gaur lehenengo hirurek
nolako hauts-keak!
Batak jota hesteak,
besteak askeak;
zintzilik besteak

azpiko trasteak...

Hiru laurdenak ustel
nonbait usteak.
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5“«5 Txoferra sutan eta
besteok erreta,
izan dugu bidean
hozteko beta.
Erabat izoztuta
zegoen kuneta,
autobusa hor nonbalit,
zirrituz beteta.
“Goizeroko Kepa,
non duk berriketa?
Poz itzak kopeta,
aurpegia eta,
Donostia hor bertan
diagu eta”.

3 Ez gaitu asko poztu
Donostiakoak.
Kontatuko al ditut
geltokikoak?
Ikusiak ditugu
berehaldikoak:
ezin zabaldu ate
automatikoak.

Ez dira nahikoak
izan ostikoak,

nahiz eta trinkoak
jo txofer pijoak...
“Numero asko dizkik
gaurko zirkoak!”
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Hurrengo numeroan,
arazoz arazo,

denok bihurtu gara
erdi pailazo.
Semaforo gorria
ikusita, iso!,
autobusa gelditu,
betiko akaso.
Txoferrak eraso,
hasieran gozo,
berehala gaixo,
kezkatuta oso...
Zakur zahar ergelak
mila arkakuso!

-, Halakoren batean,

txoferrak etsi du:
martxan jarri ezina
aitortu digu.

Bera han gelditu da,
isilik jaitxi gu,
minutuak aurrera,
bat, bi eta hiru...
Lauzpabost testigu
hurbildu zaizkigu,
halako kastigu
latzaren gatibu...
Batek klinesak ere
eman dizkigu!
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 Baina ustekabean,
nolatan ez galde,
motorra egin dela
martxaren jabe.
Berriro igo gara
lehen bezain talde,
arkumeak izaten
ohituta baikaude.
Eseri naiz bare,
abailduen pare;
pozik hala ere,
gainera debalde:
bigarrengoan ezer
ordaindu gabe!

1 () Noizbait iritsi gara
geure geltokira

ta autobusa zaigu
gelditu, di-da!

Gero martxan jartzean
uzkerka hasi da.
Irribarrez geratu
natzaio begira:
gurpilak sikira
hantxe joan dira
jira eta bira

intziraz intzira...
Nahiago nuke denak
gezur balira.

197



i1 Thauteri aurreko
astearte-goiza
batetik luzea ta
bestetik hotza.
Nekez ahaztuko da
gutako bakoitza
zein petral ibili den
autobus zikoitza.
Ez du, ez, zorrotza
motorraren hotsa,
ezta ere arrotza
matrikula motza,
lau, bat, bat, hiru eta
uve bikoitza.

Zarautzen, 1994ko udaberrian
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Ernamuinetan



Hirugarren ataleko bertsoetan daude, neurri
batean behintzat, bosgarren atal honetakoen hasiki-
nak ere. Hogei sail dira guztira, doinuaren arabera
bilduak. Elkarren segidan ipini ditut doinu bereko
bertsoak, eta aintzat hartu dut noiz jarriak diren ere.

Ernamuinetan jarri diot izenburu atalari. Izan
ere, ernamuinetan bezala daude bertako bertso-sai-
lak, doinu eta taxu bereko bertso gehiago noiz elka-
rrekin bildu zain, atal oso eta berezi bat moldatzeko,
laugarren eta seigarren ataleko bertso-sailek bezala.
Baina denak ere urruti samar daude oraindik helbu-
ru horretatik. Ernamuin besterik ez dira: atal baten
ernamuin.
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Esperantzarenak

Doinua: Prantxisku, zer dakarrel.

} Ilunpearen baitan
~ bertsoa zait jaio

eta kantatzeari
ekin natzaio.
Esperantzaren bila
makina bat saio
egin dut atez ate
eta leihoz leiho.
Ezina garraio
ez gabiltza iaio,
baina, zer arraio!,
gau honi ere goiza
helduko zaio.

Goizaren esperantzak
bertsotan jarri nau,
gure izarrak oraindik
keinuka dirau.
Ezagutu ditugu

nork daki zenbat gau,
hamaika negu gorri
eta hainbat barau.
Etsaiak bai riau,

ez lege, ez arau,

guk berriz hamalau...
Zerbaiten beharrean
dugu herri hau.

£ St
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Ai, zenbat sufrimendu
gutxi garelako,
gure herri txiki hau
txiki delako.

Dena arrotza zaigu,
barru eta kanpo,
iraute hutsarekin
egin dugu franko.
Handiak bai bapo,
gari eta arto;

baina, ene Jainko,
gu betiko galtzea
ez duzu nahiko!

/1 Gu betiko galtzea

goazela edo

ari da makina bat
zuhur ta ero.
Hala ere lanean
dihardugu gero,
etsipenaren gaindi,
esperantza bero.
Argia egunero
ipar eta hego
pizten denez gero,
nola ez herriaren
goiza espero?
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Arrazoiak milaka
ditu etsipenak,

ia bat besterik ez
itxaropenak.
“Etorkizuna badik
gure udazkenak”,
esaten ari zaizkit
ametsik onenak.
Baina bere demak
banan-banan denak
galdu dituenak
nekez sinets ditzake
bertso-poemak.

Udaren ataria

da udaberria,

negu ondoko sasio
bizigarria.

“Zer ari haiz kantari,
poeta elbarria?
Gauak irentsiko dik
goizeko aldarria.
Hor daukak herria,
zahar ta berria,
heure zain jarria.
Bertsoz mugitzen al duk
dema-harria”.
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"/ Etsipenaren mende

dugu hainbat bihotz,
gozotasunik gabe
laiotzez laiotz.
Arnasa estu eta
taupadak beti motz,
eguzkiaren printza
gertatzen zaigu hotz.
Iragana mingots,
geroa dena hortz,
gauak gauari hots...
Izar batek kutsatu
ninduen bertsoz.

. Gauaren ilunetik

goizaren argira
oraindik egun batzuk
geratzen dira.

Bihotz barneko errotak,
jira eta bira,

gogoan du izarraren
urrezko distira,

eta Euskal Herrira
gozoki begira
bertsotan ari da.

Ai, norbaitentzat argi
eder balira!

Zarautz, 1985eko udazkenean
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Hasiera batean

Doinua: Prantzisku, zer dakarrek.

Hasiera batean
etxe ta inguru
dena eder genuen
poz-iturburu.
Zerua adiskide
eta lurra zeru,
eguzkia arkitekto,
ura injeneru,
lehena eredu,
geroa helburu
uda eta negu.
Gizona, berriz, gauza
guztien buru.

“+ Gizonak esan zuen
"~ lehen egunean:
“jende gehiegi zeukat
aldamenean”.
Geldirik egon gabe
alfer-egonean,
gizon hiltzen hasi zen
taxuzko lanean.
Orduak joanean,
argia denean
itzali zenean,
izarrik ez zen piztu
gau ilunean.
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‘% Biharamunez goizak
" gauari enbido,
eguzkia irten zen
baina geldiro.
Gizona ere jaiki
eta, zer egingo?,
abere hiltzeari
eraso biziro:

arma ta latigo,
kolpe edo tiro,
hantxe ez zen giro!
Zeruak negar egin
zuen geldiro.

-1 Hirugarren egunez
- gizon handizkiak

hil zituen arrainak
ta hegaztiak.
Hala bukatu ziren
txori-abestiak,
distira galtzen hasi
erreka guztiak,
berdin eguzkiak
lehen hain eztiak
zituen izpiak.
Gaua iragarri zuen
izar aztiak.
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Laugarren egunean
itzalak nagusi,
lurraren bihotzera
iluna jausi.
Eguzkia betiko
joan zen ihesi,
zilarrezko ilargi,
izar eta guzi.
Gizonak garrasi
egin zuen kasi:
“Jainkoa, non haiz hi?
Horrela bizitzea

ez dik merezi”.

Bosgarren egunean
gizonak temoso
berean segi zuen
pausorik pauso.
Landaretzari zion
su ta gar eraso,
dena kiskali zuen,
mendi eta baso,
hiri, herri, auzo,
lehor ta itsaso,

ur gazi edo gozo...
Zerbait geldituko zen -
zutik akaso.
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“v Zerua bera ere

hondatu artean,
gizona ezin egon
nonbait bakean.
Seigarrengo egunez
eguerdi-partean
dena txikitu zuen
azken atakean,
harekin batean
ia bat-batean
triskantza betean
lehen argia ere
desegitean.

. Dena txikitu eta

azkenean planto,
zazpigarren egunez
gizonak “papo”.

Ez ibai, ez itsaso,
ur guztiak malko,
zeru-lurrak hustuta
barru eta kanpo...
Nahikoa duk nahiko,
gure sasijainko,
zorionak, chapeau!
Siesta ere egin
dezakek bapo.

Zarautzen, 1987ko neguan
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- On Joxe Miel
Barandiaran

Doinua: Prantzisku, zer dakarrek, erre-
pika eta guzti, Antton Aranburuk
Juan Mari Lekuonaren O, antzinako
Euskal Herria! kantatzen duen eran.

On Joxe Miel Barandiaran
On Joxe Miel Barandiaran!

i Behin batez irten zinez

- geroaren bila,
gazte sasoiko eta
apaiz bipila.
Zer aurkituko eta
hantxe harrespila,
antzinatik biraka
datorren gurpila,
arbaso jentila,
oihartzun isila,
taupada hurbila...,
lehenarekin lotzen
gaituen zila.

On Joxe Miel...
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sutondoan gelditu
zaizu izarra.

Hara hainbat ipuinen
labe goiztiarra,
hamaika sorgin gaizto
erretako garra,

irria, negarra,

ezina, indarra

eta ostadarra,

oraina sutzen duen
argi zaharra.

On Joxe Miel...

Argia bidelagun,
jo duzu ardatza:
goizari deika ari
zaion arratsa.
Horra hainbat ametsen
zorion-baratza,
bakearen ardoa
darion mahatsa,
maitasun-solasa,
poz eta jolasa,
betiko arnasa...
geroaldi bihurtzen
gaituen hatsa.

On Joxe Miel Barandiaran.
On Joxe Miel Barandiaran!

Zarautzen, 1988ko abenduan,
Joxe Mielek ehun urte betetzean
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Ai, Joxe Migel,
azti-sorgina!

Lazkao Txiki:

Gau batez, artean bizi zinela, amets
egin nuen zurekin: zu bertsotan ari zinen
eta ni entzule ninduzun; eta bat-batean,
bertso hunkigarria kantatu zenuen.
Negarrez esnatu nintzen.

Amets hura oroimenean, honako ber-
tso hauek jarri dizkitut, zure heriotza
oraindik ere zauri bero.

Bihotzez, omenez eta esker onez.

Doinua: Prantzisku, zer dakarrek.

] Joxe Migel, joan zara
- gugandik urruti.
Umezurtz dago hainbat
irri-barruti.
Gure mundualdia
kamutsa izaki,
ezinaren ezinez
bizi gara beti.
Ai, Lazkao Txiki,
den-dena poliki
kontatzen baneki,
bertso hauek, noski,
izango lirateke
izarren bizki.
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“3 lzarrik ba ote zen

~ gau hartan zeruan?
Zu behintzat han zintudan
amets-goruan.
Bertsotan ari zinen
betiko moduan,
giza sentimenduen
xarma-eremuan.
Ni ere amuan
nintzen inguruan
entzule-graduan;
zein pozik orduan!
Zoriontsuagorik
ez zen munduan.

“* Ametsaren erdian
- keinu eta irri

begiratu genion
biok elkarri.
Zeren premian nintzen
zuk nonbait igerri
ta bertso sakon hura
gozoro igorri...
Hark ninduen larri
negarrez itzarri,
hain zen hunkigarri,
hain erdiragarri!
“Horrelakorik ez duk
entzuten sarri”.
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4 Erdi esnatu eta,
nire harridura:
zure zortzikoaren
gozo-lilura!
Dastatzen egon nintzen
mozkorren modura
haren sakontasuna,
haren egitura.
Hura zela hura
mami-hezurdura,
puntutik puntura
zuen tolesdura!
“Gure Lazkao Txikik
non ote muga?”

15 Berehala ninduen
loak gozo hartu

eta bere mundura
berriro sartu.

Baina amets-baratza
lur elkor bihurtu,
Joxe Migel, ez zinen
gehiago agertu.
Goizean itzartu,
bertsorik ez gertu;
gau beltzak lapurtu
zidala ohartu.

Nire begiak ziren

bi basamortu.
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;. Basamortu gorrian,

hura goiz ubela!
Baina den-dena ezin
izan goibela.

Gogoan dut oraindik
gaur balitz bezela,
gau hartan gertatua
aztergai nuela,
noizbait, ai, ergelal,
ohartu nintzela
neuk sortua zela,
zeinek ba bestela?,
ametsetan kantatu
zenidan perla.

"7 Zuk botatako neure

perla eder hari

zor diot izatea

gaur bertsolari.
Ametsaren mezua
hain zegoen argi,
honela esan nion
neure buruari:
“Aizak, Kaiku-mari,
behingoz mugi hadi,
ekiok lanari,

bertso kantuari...
Lotan hamaika dena,
esna hamabi”.
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& Urteak joan eta,
susmo atsegina:
esna ba ote naizen
lotan adina.
Baina ez da samurra
izan ahalegina...
Nonbait neure buruaz
erditu ezina.
Ai, azti-sorgina,
Joxe Migel fina,
nire emagina
izan ez bazina...
Noizbait izango ahal naiz
zuretzat dina!

Zarautzen, 1993ko udan
Hirugarren, U. Lazkao Txiki sarian, 1993an
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Hiru txerriak eta otsoa

sl

Hordago argitaletxeak Ikusi-makusi saile-
an 9. zenbakiz ateratako “Hiru txerritxoak
eta otsoa” ipuin eta irudien arabera.

Doinua: Praixku Galtzarreta.

Bertsoz esango dugu
poliki-poliki

zer gertatu zitzaion
otso gaizto bati.
Ondo kontuan izan
orain eta beti

nola salbatu ziren
hiru txerri txiki.

Han zebiltzan txerriak
elkarri esanez

nolako etxea zuten
bizitzeko amets.
Handiak egingo du
adreilu ederrez,
txikiak lastoz eta
besteak adarrez.
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Txikiak egin zuen
lehen egunean,
bitartekoak, berriz,
hirugarrenean.
Biak etzanda eta
handia lanean...
Honek ere bukatu
zuen azkenean.

Lanak bukatu eta
hirurak batera

joan ziren txerriak
jolas egitera.

Baina ustekabean
otsoa atera...

AzKkar asko sartu zen
nor bere etxera.

Ikusi zuenean

etxe lastozkoa,

ia barrez lehertu zen
otso morroskoa.
Haize eman zion eta,
huraxe hauspoal,
airean bota zuen
belar harroxkoa.

Txerri txiki gaixoa,
korri eta korri,
lagunaren etxera
iritsi zen larri.

Bi txerriek bazuten
otsoaren berri...
Ikaraz begiratu
zioten elkarri.
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Etxe barruan zeuden
txerriak beldurrez,
otso gaiztoa, berriz,
inguruan barrez.
Hurreratu zen eta
ostiko ederrez

airean bota zuen
putza bezain errez.

Bi txerriek korrika
alde egin zuten,
handiaren etxean
sartu ziren zuzen.
Otsoaren begiak
atzetik zituzten,
kankailuak bakean
ez zituen uzten.

Adreiluzko etxea
bai etxe bikaina,
taxuz egina eta
gainera apaina.
Otso pikaro hura
saiatu zen baina...
Zer txikituko eta
ia lepagaina!

Etxe ederrak zeukan
teilatu gorria,

ta bertan tximinia
ikaragarria.

Handik sartu zen gero
otso elbarria...
Behean eman zioten
ongi etorria.
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Txerriek egin zuten
berebizikoa:

urez beteta jarri
sutan lapikoa.

Han erori zen, plastal,
otso ijitoa...

Hango orrua eta
hango ostikoa!

Erabat kixkalduta
buztan eta guzi

han joan zen mendira
betiko ihesi.

Geroztik ez du inork
otsoa ikusi...

Arraioak ez zuen
besterik merezi.

Zarautzen, 1986ko neguan
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Goseak hildako haurrari

5

(Gabon-kanta)

Doinua: Lagundurikan danol.

Gosearen gauean
ezaren lausoak
besarkatu zituen
zure gurasoak.
Jaio zain zenituen
amaren besoak,
ezer eskaintzekorik
ez zuen gaixoak...
Egunak ez zaizkizu
gertatu gozoak.

Goseak zaude, haurra,
ez esne, ez arto,

sortu zinen herrian
sortu zinelako.
Heriotzaren mende
jaio ordurako,
garrasika zaitugu,
negar eta malko.

Non dago errukia,

non zara, ene Jainko?
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. “Errua ez da nirea,
ez badut bularrik;
zerbait emango dizut,
ez egin negarrik”.
Amaren ahaleginak
izan dira alferrik.
Hildako haurrak ez du
bertsoen beharrik.
Gosearen gauean

ez dago izarrik.

Andoainen, 1985eko Gabonetan
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Joseba

Goikoetxea

ertzainaren hiletarako

g
4

Doinua: Lagundurikan danoi.

Agur eta ohore,
Joseba laguna,
abertzale leiala,
ertzain bihoztuna.
Zutik duzu herria,
zutik euskalduna,
azken arnasaraino
zerbitu duzuna,
lekukoa hartzera
etorri zaizuna.

Herriari eskaini
diozu guzia:
gaztetatik bizitza

ta orain bizia.
Zeruko aita, entzun
gure irrintzia:
bake-hazia bedi
ernetzen hasia
laster lurperatzera
goazen hazia.

Zarautzen, 1993ko azaroaren 27an
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Loiola irratiari
zilarrezko ezteietan

Doinua: Xabier Letek Gizon arruntaren
koplak kantatzeko erabiltzen duena.

Kopla eske jarria

" daukat Azpeitia,
ea non ezkutatu
dudan trikitia,
omendu behar dela
Loiola txikia,
hogeita bost urteko
herri-irratia.

2 Re-si-si-si-do-re-re.
re-mi-do-do-re-si,
egindakoa koplaz
nola adierazi;
txalorik beroenak
baititu merezi,
panderoz hasi behar
irrintzi ta guzi.

‘3 Geroari irrintzi,
lehenari txalo,
loratuak ditugu
makina bat arlo;
alferrik izan dira
hainbat txorimalo,
zutik dago Loiola,
etzanda Tartalo.
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Bateko trumoia ta
besteko tximista,
etsalak ez zaizkizu
ibili erdizka;
uxatuak dituzu
ora-pro-nobis-ka,
baina oraindik ez da
bukatu konkista.

Beldurrez erne zinen
negu garratzean,
egunsentia urrun
zuen arratsean,;
udaberri gozoak
horma urratzean,
loratua zintugun
euskal baratzean.

Ernemuina besterik
€z zinen neguan,
amets egin genuen
zure inguruan:
sendoa haziko da
haritzen moduan,
euskararik ez zaigu
faltako orduan.

Euskararen aldeko
apustu nekeza,
zenbaitetan gozoa,
hainbatetan geza;
zuhaitz lerden zaitugu,
neguko ametsa,

denok espero dugun
udaren promesa.
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& Euskal baratze hontan

" ez zara bakarra,
baduzu ondorenik
zuhaitz goiztiarra;
horra sortu berriek
dakarten indarra,
denen beharrean da
euskara zaharra.

3 Arginabarra dugu

~ goizaren atari,
langileak ez dio
beldur egunari;
geroa izango da
gaurkoaren sari,
irrintzia dario
udaberriari.

1 () Txaloka ez da aspertzen
pandero txikia,
baina jaso beharra
daukat trikitia;
hona agindutako
koplak, Azpeitia...
Zuekin Loiolako
Herri-irratia.

Zarautzen, 1986ko udazkenean
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Elgoibarko ikastolari

zilarrezko ezteietan

Doinua: Xabier Letek Gizon arruntaren
koplak kantatzeko erabiltzen duena.

Elgoibarko herritik

 dator irrintzia,

koplatzeko eguna

dela iritsia;

astintzen hasiko naiz
trikiti bitxia,

ea dantzen jartzen den
euskal probintzia.

7+ Do-la-la-la-si-do-do,

do-re-si-si-do-la,
irakiten daukagu
zainetan odola,
zilarrezko ezteietan
baita ikastola,
hogeita bost urteko
poza dariola.

Hogeita bost urteko
lanaren frutuak
kantari jarri ditu
koplari mutuak;
gero izango dira
geroko kontuak:
nola geldiarazi
dantzari sutuak?
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4 Urrunzuno ikastolak
jarri gaitu dantzan,
Elgoibarrek apustu
egin zuen plazan;
borroka gaizto hura
irabazi bazan,
ez gaitezela bizi
alfer esperantzan.

5 Euskaldunok bat izan

- gineneko oroitza,
garrasi bihurtua
duzu nire otoitza:
euskarari lotuta

' gutako bakoitza,
lehenago etorriko
litzaiguke goiza.

» Euskaldunok bat izan
- gineneko irria,

amets bihurtu duzu
nire egarria:
euskalduntzen ari da
gure Euskal Herria,
egun zaharra joanda,
badator berria.

5,
5

"/ Euskaldunok bat izan
gineneko izarra,
irrintzi egin duzu
nire deiadarra:
oraindik ere badu
euskarak indarra,
suspertzen ari zaigu
gure herri zaharra.
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«~: Euskaldunok bat izan
"~ gineneko zaina,
geroari begira
zaitugun oraina;
euskararen borroka
luze doa baina

laster hartuko dugu
dagokigun gaina.

3 Elgoibartarrak bildu
- zenituen plaza,

dantza bihurtu duzu
hainbaten balantza;
inoiz loratuko da
gure esperantza,
zilarra hartzen ari da
urrearen antza.

+ Urrunzuno ikastola,
- lehenaren sari,
zilarrezko ezteietan
gaituzu dantzari;
arginabarra dugu
goizaren atari,
irrintzia dario
Euskal Herriari.

Zarautzen, 1987ko udaberrian

228



Ai, ene Jainko
22. salmoa

Doinua: Ama Birjina Erkudengoa.

| Ai, ene Jainko, zergatik nauzu
bakardade hontan utzi?
Deiadarka ere nere otoitzik
ezin zugana Iritsi.
Gau eta egun ari natzaizu
deika oihu ta irrintzi,
beldur naiz oso ez ote zaren
gutaz betiko ahantzi.

‘}  Zuizan zinen gure arbasoen
esperantzaren oinarri;
ez zenituen sekula utzi
auzokoen lotsagarri.
Baina ni ez naiz har bat besterik,
denak ditut barre eta irri:
“‘Jainkoarengan zuen uste on,
nola ez zaio etorri?”

% Zuretzat hartu ninduzun, Jauna,
amaren magal gozoan.

Zu izan zaitut Jainko bakarra
nere bizitza osoan.

Baina gaur ez dut zure berririk
gau ilunaren lausoan,

lagunak ditut urrun joanak

ta etsaiak erasoan.
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~ Aldamenean ez dut ikusten

basapiztia besterik.

Ai, nere gorputz honetan banu
mindu gabeko hesterik!
Etsipenaren leizetik nauzu
galdezka minez beterik:

ez ote dago bihotzondoko
zauria behingoz ixterik?

Ez zaitezela nigandik urrun,
Jaun zintzo eta zuzena.

Ken iezadazu esku amoltsuz
bihotzondoko eztena.

Eta zugana itzuliko naiz
gose-egarri naizena,

denen aurrean goretsiko dut
hain handi duzun izena.

1 “Zorion bila zabiltzatenok,

zain daukazue Jainkoa,
kontuan izan azaldu duen
bihotz neurrigabekoa.
Haren eskuak xukatuko du
nahigabetuen malkoa,
gozoz beteko erruki eske
dagoenaren golkoa”.

Eta zugana itzuliko da
urrun dabilen gizona,
zure ondoan aurkituko du
galdutako zoriona.

Eta kantari hasiko zaizu
luzaro mutu egona:
“Sorkari orok gora dezala
gure Jainkoaren ona”.

Zarautzen, 1988ko neguan
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Ohean jarriak

Doinua: Aizak, i, mutil mainontzi.

g Esaeren erresuma,
zaharra bezain kutuna,
herri-jakintzak jorratu eta
eskaintzen diguna.
Handik dator oihartzuna,
gaixoaldian entzuna:
ondasunetan ondasunena
dela osasuna.

*+ Ez agur eta ez kaixo,

"""" gaitz txarrak zidan eraso,
lehen sasoiko izandakoa
orain nago gaixo.

Hamaika ondasun gozo
gogoko ditugu oso,

baina osasuna galtzen denean
etxea ere auzo.

4 Gaitzak indarrean dirau,
bere menpeko egin nau,
oraindik ere ohean nago,
atsedena arau;
ordu guztietan barau,
eguna bera ere gau,
eta galdera bakarra lagun:
noiz arte jipoi hau?
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Sasoia bete-betean,

ondo nintzen bitartean,

ez nekien zer ondasun neukan
nik neure artean.

Osasunaren atean

gaitzak jo zuen urtean

ohartu nintzen zer galdu nuen
harekin batean.

Dohairik pozgarriena,
bikain eta ederrena,

erdi galduan ikusi eta
aintzat hartzen dena.
Ondasunetan aurrena

eta beharrezkoena:
zertarako du ontzi hautsiak
urrezko kirtena?

Ondasun askoren labe,
guzti-guztien zutabe:

zer da gizonik aberatsena
osasunik gabe?

Oinaze eta nahigabe,

ari da galde ta galde

noiz egingo den berriro ere
sasoiaren jabe.

Burua zuritu ahala

zimurtuz doa azala,

pausoa baldar, gorputza oker,
dinbili-danbala.

Hau bizimodu petrala!,
zertarako kapitala,

diruaz ezin indartu bada
osasun makala?
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g;% Bizitzaren arratsean

"~ osasuna makaltzean,
beste ondasun guztiek ere
sua isatsean;
zaharraren bihotzean
esperantza otoitzean:
ez ote zaigu dena amaituko
mundua amaitzean!

Zarautzen, 1988ko udaberrian
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Aitona gorra nuen

Doinua: Hamalau heriotzena.

© Aitona gorra nuen,

" halaxe dut aita,
ni ere gortuz noa
gaitzak hala nahita.
Nire mindura ezin
hitz arruntez aita;
bertsotan jarriko dut
doinuz eta sailka,
kantatutako pena
pena erdi baita.

‘} Neure umetan zorrotza

""" nuen belarria;

gaur bat ia galdua,

bestea erdia.

Lehen dena entzuten nuen:
haize bihurria,

culia hegan eta

urrun zintzarria...

Orain isiltasuna

dut hots-iturria.
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1 Gaitzak belarriari

" gaina hartu dio,
hamaika hots bihurtu
zaizkit murmurio.
Alai hazi nintzena
gaur nabil serio,
gorreriaren zama
dudala medio.
Beldur den gizonari
dardara dario.

/. Gorraren inguruan
dena isiltasun,

ba al dakizu, gaitza,
zer dakarkidazun?
Umetako larrosa
bihurtu zait asun,
gaztetako ametsen
eztia behazun.
Goizaren irrintziak
arratsa oihartzun.

“, Lagunaren ezpainei

~ darien hitz-hotsa
nigana iritsita
bihurtu izotza;
iturburuan epel,
amaieran hotza.
Hau isolamendua,
hau itzal mingotsa!
Bakardadeak ez du
urrun heriotza.
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Betiko isiltasun
zaren heriotza,
belarrietara zait
heldu zure hotza.
Umetan egutera
nuen nik bihotza,
gaur itzalaren mende,
neguko laiotza:

ez daukat entzuterik
kukuaren hotsa.

“7 Negu dut bihotzean,

ez epel, ez kuku,
itsasoa bera ere

ia-ia mutu.

Zientziak ezin du
hormatzarra sutu;
hormak ere ez, ordea,
bizi-poza urtu.

Jaio izana ez zait
oraindik damutu.

¢ Al, zenbat abentura

zoriona aitzaki!
Gaztearen odolak
su gabe diraki.
Nire bizi-pozaren
izarrak badaki
bere bila ibili
naizela ausarki.
Kanpoan uste eta
barruan izaki.
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¢} Isildu zaidanean
 kanpoko alorra,
barmean aurkitu dut
urrezko altxorra.
Nire bizi-pozaren
izar iheskorra,
zu galtzeko bildurrak
zulatu nau, horral,
hain zara eskuragaitza,
hain zara hauskorra.

: Bihotzean sartua
 daukat hotzikara:
gaitza, ez zaitez pasa
seme-alabetara.
Mundualdi hau minez
bizitzeko al da ba?
Lehen ere joa duzu
gurean aldaba.
Errugabeak dira
Haritz eta Ainara.

Zarauizen, 1988ko abuztu-irailean
Irabazle, I. Orixe sarian, 1988an
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Umetan izan nuen (I)

Doinua: Hamalau heriotzena.

i Umetan izan nuen

~ lagun bat aztia.
Behin agur esan nion
malkotan bustia.
Harekin hizketan dut
pasa goiz guztia.
Zein oroigarri eder,
polit ta eztia
gu biok elkarrekin
gauden argazkia!

‘3 Zuri-beltzean dago
 argazki xaharra,
nire irribarrea

ta haren bixarra.
Gero etorriko zen
gure zoritxarra:
haren heriotz hura
ta nire negarra,
biok elkarrengandik
bereizi beharra.
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+ Baserrira joaten

~ ginen bakoitzean
hantxe ikusten nuen
beti jolasean:
sarri sasi artean
besterik ezean,
inoiz soka etenda
alai baratzean...
Begiak urtzen zaizkit
hartaz oroitzean.

. Pixkana-pixkanaka
- egin ginen lagun.

Ai, jolastea zenbat
atsegin zitzaigun!
Elkarrekin genuen
pasa hainbat egun,
hura antxume nabar,
ni galtza-zuridun...
Amonak hitz gozoak
esaten zizkigun.

. Esku batean soka,
" bestean amona;

sokatik antxumea,
zein antxume ona!
Hala ibiltzen ginen
hara eta hona.
Hala osatuko zen
nire zoriona,
argarki xaharrari
ezti dariona.
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{~ Baina egun batean,

~ hotza goi eta behe,
soka aurkitu nuen
antxumerik gabe.
Larritu nintzen eta
amonari galde.
Tristeak nekez baina
erantzun halare.
Mina egin zitzaidan
bihotzaren jabe.

7 Goizean omen zuen
~aurkitu hilotza:
gaixoa atarian,
kanpoan izotza.
Orduan jakin nuen
zer den heriotza:
dena zulatzen duen
ezpata zorrotza.
Oraindik ere ez zait
sendatu bihotza.

=, Lurpean sartu zuten
 baserri atzean,
sasiak hartutako
zoko laiotzean.
Geroztik inguratzen
naizen bakoitzean,
lore jaio berria

zain dut baratzean.
Eguterarik bada
nire bihotzean.

240



Amona hil zitzaidan,
ail, geroxeago,

gizon izaten hasi
baino lehenago.
Beste bat halakorik
ikusteko nago.
Zeruan izango da,
zerurik badago,

izar guztiak baino
askozaz gorago.

Umetan izan nuen
irri bat gozoa.
Haren bila daramat
bizitza osoa.
Aurkitu bitartean
hortxe dut jasoa
argazki xaharrean
irribarre-soa,

eta aldamenean
antxume gaixoa.

Zarautz, 1991ko irail-urrian
Irabazle, IV. Orixe sarian, 1991n
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Umetan izan nuen (II)

Doinua: Hamalau heriotzena.

Umetan izan nuen
hamaika jostailu:
pilota, automobil,
zerra eta mailu...
Ustekabean nintzen
bihurtu kankailu,
eta txikitakoa
juzgatu kaskailu...
Nola zapuztu nuen
hainbat edergailu?

‘7 Jostailuen artean
~ zenbat une gozo!

Bat izan omen nuen
gogokoa 0so0.
Botila txikia zen,
marroia akaso.
Olatu batek zidan
eraman airoso.
Nora joan ote zen
itsasoz itsaso?
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¢t Medikuak emana

"~ omen zen botila,
niretzat sendagarri
hain nintzen zurbila.
Amak nahi baininduen
sasoiko mutila,
eguzkirik ezean
hondartzara bila...

Zer aurkituko eta,

zain lapur isila.

. Hondartzan zenbat jende,
© ur eta eguzki,
zenbat gozo-saltzaile,
zorro eta saski!
Argazkilari batek
pare bat argazki
egin omen zizkigun
gozo eta ezti...
Bakarra dut jasoa,
botila ta guzti.

. Eskuinean botila,
bestean anaia,
han urruti Ulia,
hurbilago kaia.
Gero etorriko zen
olatu etsaia

ta itzaltzen hasiko
kopeta alaia...
Helduko ote zaio
pizteko garaial
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- Argazkiak atera

eta berehala
hondartzan omen ginen
nola edo hala.

Hurbildu da isilik

olatu zitala,

ikusi du botila

alboan dudala,
ustekabean kendu

eta badoala.

"~ Negarrez hasi eta

negar eta negar...
Bihotz-minduarentzat
dena da ezbehar.
Botila urrun eta
begiak urtzear,

amak ezin kontsola
egunean zehar...

Ez omen nuen beste
jostailurik behar.

~: Botila txiki hura

hain nuen begiko,
nola esan galdua
nuela betiko?
Neure setari eusten
omen nion tinko:
“ez al dit olatuak
berriz ekarriko?”
Noizbait iritsiko zen
aitona Benito.
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¢} Nolako pena ote
" nuen arratsean,
botila galdutako
egun garratzean?
Zer esan ote zidan
aitonak heltzean?
Zenbat galdera sortzen
zaidan bihotzean,
argazkia ikusten
dudan bakoitzean!

Zaude zeure txokoan,
argazki xaharra,
botila kutunaren
oroipen bakarra.
Zaude zuri-beltzean,
irri goiztiarra,

betiko joanaren
oihartzun nabarra,
noizbait beteko diren
ametsen sugarra.

Luz de Ardiden-en hasi eta Zarautzen amaituak,
1992ko apirilaren 23an, aitona Benito hildako
hogeita hamabigarren urtemugan.

Hirugarren saria, V. Manuel Lekuona bertsopaper-
-lehiaketan, 1992an
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Umetan izan nuen (III)

il

Doinua: Hamalau heriotzena.

Umetan izan nuen
zaldi bat gorria,
aitonak Tolosatik
udan ekarria.
Argazkian jasoa

dut oroigarria,
alabaren logelan
zintzilik jarria.

Noiz apurtzen ote da
haurraren irria?

Zaldia txikia zen,
nire antzekoa.

Leuna zuen bizkarra,
luzea lepoa.

Harekin izan nintzen
zorionekoa,

sarritan hartu arren
nik kaskarrekoa.
Aitonak gozo zidan
xukatzen malkoa.
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Zaldi gainean zenbat
jira eta bira,

etxeko terrazatik
sukalde erdira!
Aitona izaten nuen
alboan begira,
batean bultza eta
hurrengoan tira.

Ai, haurraren pozari
darion distira!

Baina egun batean
jolasa desegin:
zaldi jostailuari
gurpilak huts egin.
Aitonak egin arren
hamaika ahalegin
berriro ibiltzeko
gauza gerta zedin,
ezin izan genuen
inola berregin.

% Alferrik egon nintzen

mirari peskizan.

Ai, zenbat horrelako
geroztik bizitzan!
Beste gurpil bat ere
nekatu bailitzan

lo geratu zitzaigun
hautsaren gerizan.
Jostailu hura ez zen
berriz zaldi izan.
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Handik pixka batera,
jolasguraz nagi,
begira egon nintzaion
zaldi izanari:
kartoi-puska zerion
belarri-ertzari,
sentimendu galdua
begi itsuari...

Zer esan ote nion
aitona zenari?

Ez zen txikia izan
haren ondorena:
jolaslagun hautsiak
utzitako pena.
Gerora ohartu naiz,
“hortxe duk eztena!”,
biak une berean
galdu zituena,

zaldi izana eta
jostailu izena.

~: Egunak pasa ziren

azkartxo aukeran,
kartoizko tramankulu
hutsaren galeran.

Ke bihurtu zitzaigun
San Joan bezperan,
hodei artera ihes
hegan eta hegan,
hamaika amets ere
joan zaigun eran.
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s Baina oraindik orain,
~ arrats gorri batez,
zerua apaindu zen
irudi politez.

Zaldia ere hantxe
nuen begitartez:
keinuka ari zitzaidan
jostari-aldartez...
Irribarre egin nion
aspaldiko partez.

LN

1 Al, zer-nolako poza
hartaz oroitzean!
Geroztik ez naiz bizi
mundu arrotzean.
Zerura begiratzen
dudan bakoitzean,
bakea sumatzen dut
neure bihotzean.
Hantxe dabil zaldia
jostailu ortzean.

Zarautzen, 1994ko otsailean
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Irak aldera begira

Doinua: Denbora, leku, zeru ta lurrak.

| Bertso berriak jartzera noa

gertatu dena esaten:

nola aurtengo udaran ia
gerra piztu zen Iraken.
Ekaitza urrun harrotu eta
hementxe zela ematen...
Bakealdian mundua ez da
horren txikia izaten.

7 Iraken buru dago gizon bat,

denok dakigu ondo zein:
sendo, kankailu, biboteduna
ta izenez Sadam Husein.
Umeak handi bihurtzen ditu
eta handi-mandiak sein...
Egun gutxitan ikusi dugu
hura ez dela edozein.

Sadam Huseinek urte-mordoa

omen darama borrokan,

lehen Iranen, orain Kuwaiten,
beti sesio-erronkan.

Zentzun askorik ez dago salgai
armamentuen azokan,

edozein zorok ipin lezake
mundu osoa kolokan.
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¢/, Herri guztiak hartuak ditu
ekaitz, tximist eta laino,
nola handiak hala txikiak
menpean izateraino;
grinak pizteko hobea baita
ezer itzaltzeko baino,
petrolioak dardaraz gauzka
ertz batetik besteraino.

I~ Lur-azalean harea eta

"~ barnean petrolioa...

Beti izan da tentagarria
ezkutuko balioa.

Kuwait aldera begira dago
askoren amodioa,

barrez hasita negar—malkotan
urtzen den istorioa.

e,

Gk @

Grina itsuak mugitu ohi du
nork daki zenbat mugarri,
etxeak auzo bihurtu eta
auzoak etsai hilgarri.
Egunsentiko gaiztakeria
gauean borroka larri...
Beroaldian eraman dena
ezin hotzean ekarri.

7 Gutxi duenak zertxobait nahi du,
asko duenak gehiago...

Inor konforme ez den tokian
gozoarentzat jai dago.

Aurreko gerra izaten baita
hurrengoaren arrago,

beti ihesi dugu bakea,

gero eta urrunago.
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Bake-ametsak urrunduz doaz
ihesi eta ihesi;

gerra-irrika beti barruan,

ez neurri eta ez hesi.
Bihotzondoko basapiztia

ez badezakegu hezi,

gutako inork ez du inola
gizon izenik merezi.

71 Ametsak amets, ezinak ezin,
"~ hau betiko tirabira!
Izarrak urrun egoteari
zor dio bere distira.
Ai, zenbat egun eta gau larri
Irak aldera begira!
Ai, berri onen hegalak ere
hegal bizkorrak baliral

% Uda beroa joan da eta

~ heldu zaigu udazkena.

Inork ez dio oraindik kendu
espoletari eztena.

Bertsolaria ixtera doa
plazako bertso-taberna.

Ai, gau gozoak leunduko balu
Irak aldeko galerna!

Zarautzen, 1990eko udazkenean
IIl. Orixe sariaren irabazle, 1990ean
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Bosgarren
mendeurrenean

Doinua: Anaiak gara lapurditarral.

Anai-arrebok, herri ta harri,
egin negar eta antsi,
samin-egunak ditugu eta
dolu-soinekoak jantzi.

Itsasoz heldu zitzaigun harro,
arma eta oihal-ontzi.

Gure baratza hondatu zuen
eta frutua ebatsi.

Berehalaxe zien bidea
gehiagori erakutsi.

Iritsi ziren, iritsi

erronka eta irrintzi.

Geroztik hemen dabiltza sutsu,
eraso eta erauntsi...

Zeruak poza galdu du eta
gauak eguna irentsi.
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'+ Etorri omen ziren herria

~ zulotik ateratzera,
gure artean zorionaren
berri ona zabaltzera.
Geroztik hemen gabiltza goibel
aurrera eta atzera,
eguzkiaren gozorik gabe
arratsetik arratsera,
gaur jauntxo honen morrontzan eta
bihar hura zerbitzera;
esku batetik bertzera,
abelgorrien antzera...
Ustekabean erori ginen
erabateko leizera,
eguntxintaren argi gorritik
gau ilunaren beltzera.

*2 Eguerdian etorri ziren,

- zein eguerdi urrunal,
geroztik hemen dabiltza nahas
lanbroa eta lurruna.

Ez zen batere samurra izan
guretzat biharamuna,

gure azkena idazteko prest
arrotzaren sasi-luma:

“argi berria indartuz doa,
menderatu du iluna”.
Zorigaiztoko eguna,
ahaztuko ez duguna,
egunsentirik gabeko gaua
betiko utzi ziguna,

gure lehena ukatu eta
geroa ito diguna!
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Zorigaiztoko egun beltz hartan,
heldu zitzaigun arrotza,
esku batean gurutze hitsa
ta bestean heriotza.

Ekarri zigun bere legea,
ezarri bere morrontza,
bateko lana, besteko zerga,
harako arau arrotza,
etengabeko hondamendia,
oinazea eta bortxa.
Eguneroko aiotsa,

isila bezain mingotsa!
Anai-arrebak urruti eta
maitea, berriz, hilotza...
Nola kontsola ote daiteke
hitz-gabetuon bihotza?

", Zorigaiztoko egun beltz hartan,

zein egun negargarrial,
heldu zitzaigun arrotza eta
galdu genuen irria.
Ordukoa da oraindik ere
daramagun uztarria,
askatasuna murriztu eta
kentzen digun lokarria,
gizon zuriak Jaungoikoaren
izenean ezarria.

Mindutako eztarria,

non duk oihu lazgarria?
Orduko dataz zizelkatua
zegok gure hilarria:
“hementxe datza aurrerapenak
irentsitako herria”.
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¢ Sinestu gero aspaldi hartan
~ zoriontsuak ginela,

inguru hauek oparo eta
zoragarriak zirela.
Baina egun beltz negargarrian
etorri zen karabela...
Urre-egarriz bete-betea
omen zekarren sabela...
Ordu arteko gure goiz-poza
bihurtu zuen gaubela...
Ai, idazkari krudela,
sasiko hargin ergela!
Noren aginduz astindu dituk
mailua eta zizela?
Zeinek esan dik gure herria
aurrerapenez hil zela?

"/ Hondatu zuten gure oihana,
txikitu gure baratza,
agortzeraino hustu ta hustu
gure betiko meatza.

Gaur sasiaren mendean dago
atzoko lur aberatsa,

gaitzak hartuta hain osasuntsu
izan genuen arraza.

Ai, zer-nolako hondamendia,
ai, zer-nolako triskantza!
Herri suntsituen hatsa
berpizten ez da erraza.
Anai-arrebok, oraindik ere
bizirik dugu arnasa,

baina nolatan jai-giroz jantzi
itxaropenaren plaza?
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& la erabat itzali zaigu
itxaropenaren garra.
Goizik gabeko gaua dugu gaur
atzoko ilunabarra.
Onartu gabe gizon zuriak
eskainitako zilarra,
izan dezagun geure samina
kanporatzeko indarra,
aurrerapena madarikatuz,
ukatuz halabeharra.
Bost mendetako negarra
isilik gorde beharra...
Horixe al da hitz-gabetuon
kontsolamendu bakarra?
Hiztunen batek jasoko ahal du
ezinduon deiadarral

Zarautzen, 1992ko uztailean
Aipamen berezia, V. Balendin Enbeita sarian, 1992an
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Ni ere Sevillan nintzen

Doinua: Leteren habanera.

Joan den uda beroan
ni ere Sevillan nintzen,
bertako kale-bazterrak
neure itzalez zerbitzen.
Olinpiaden ondoren,
oraindik patrikak gizen,
Andaluziaren deia
nuen golkoan aditzen.
Lagunen talde osoa
hara tiraka ari zen;

ez zitzaigun asko kosta
Expo ingurura biltzen.
Laster ginen talteago,
ez izan eta ez izen,

gaur inork gutxik baitaki
bere kontura ibiltzen.
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¢} Itsumustuan joana

"~ propagandaren amura,
ni ere Sevillan nintzen
beste askoren modura.
Begiak zabal-zabalik
eskainitako mundura:
“bai gauza miresgarria
gizonaren abentural”.
Handik kanpora irtenda
ikusi nuen mindura.
Hauts bihurtu zen kolpetik
ametsetako lilura.
Negarra irten zitzaidan
gupidaren agindura.
Zein tarte hutsa dagoen
sasi-pozetik damura!

‘2 Damutik damura nabil,
erdi fraile, erdi apaiz,
asper-aspertzen hasia
juez arrotzaren epaiz.

“Ni ere Sevillan nintzen”
entzungo didazue maiz,
baina ez dena sinestu,
ohartu zaituztet garaiz.
Nola amets egiteak
sendatzen duen hainbat gaitz,
nekea arindu eta
baretzen hamaika ekaitz;
nola goizero ez naizen
jaikitzen umore alaiz,
amets-bidean bertsotan
sarritan ibili ohi naiz.
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.. "Exporen antzeko zerbait

ez dezakek gutxietsi.
Ez duk besterik izango,
ez bihar eta ez etzi”.
Zurrumurruen hotsera
ikusi gabe sinetsi,

ni ere Sevillan nintzen,
joateke ezin etsi.
Kartujako esparruan
dena eder eta bitxi,
zenbat zoko miresgarri,
zenbat argi eta pitxil!
Gaueko neskatxak, berriz,
gozo, ezti eta txitxi,

ez zizkidaten ateak
berehalakoan itxi.

~. Egunez jirabiraka,

~ gauez bira eta jira...
Halakoetan nekeak
arinak izaten dira.
Urruntasunak golkoan
sortzen baitigu gupida,
etxe-zuloan beltz dena
etxetik kanpo zuri da.
Ni ere Sevillan nintzen
liluraturik begira:

“ai, gure txoko arreak
horrelakoak balira!”.
Hango ederraren xarma,
hango bazterren distira!
Gozoago izan ohi da
beti auzoko mizpira.
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{ Han pasatako egunak
" motzak gertatu zaizkigu.

Hango oroipen gozoak
gaur tropelka datozkigu.
Eguneroko morrontzan
zenbat min eta kastigu!
Argi bila dabilenak
zirrikitu bat aski du.
Lagun-taldean galduta,
noraezean gatibu,
ni ere Sevillan nintzen
zoramenaren testigu.
“Amets” bidai ajentziak,
ez gidari, ez izkribu,
joan-etorri guztiak
asko erraztu dizkigu.

7 “Amets” bidai ajentziak

~ baditu zenbait alderdi.
Hartaz baliatzen gara,
nola otso hala ardi.
Berria zahar eginez,
zaharra trukean berri,
dendariak ondo daki
gure gutizien berri.
Hamaika bazter ikusi,
denak txukun eta garbi,
irudi, musika, margo,
soinu, dantza eta argi.
Ni ere Sevillan nintzen,
auzoz auzo, herriz herri,
patxada eder askoan,
ez zapata, ez galtzerdi.
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Trenbideen arrastoan,
Kosta, Talgo eta Ave,
ametsetako herritan
ibilia naiz herabe.
Ahaztuko nuelakoan
makina bat atsekabe,
udan jiratuak ditut
hainbat zoko goi eta behe,
andaluzekin andaluz,
arabeekin arabe,
mirabearekin jauntxo,
jauntxoarekin mirabe,
bihotz bakarreko baina
mila aurpegiren jabe...
Ni ere Sevillan nintzen
etxetik mugitu gabe.

Zarautzen, 1992ko udazkenean

Irabazle, Joxe Legarreta bertso-paper lehiaketan, 1993an
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Banoa Santiagora

Doinua: Leteren habanera.

1 Adio, seme-alabak,

banoa Santiagora,
egun batzuetarako
Euskal Herritik kanpora.
Galiziako haizeak
erabat gaitu aztora.
Aurten hara joan gabe
ezin mugitu inora.
Badabil hamaika lagun
zoko gaiztotik gaiztora,
esku batean makila,
saihetsean kantinplora.
Nik ere egin dezadan
nolabaiteko aproba:
zintzo emandako hitza
zintzo bete beharko da.
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‘> Ondo aspertuta nago

" lagunen betiko bromez.
Banoa Santiagora
ehun kiloko erromes.
Atzean utziko ditut
Naxera eta Briones,
aurrerago agurtuko
bi kinto-lagun leones.
Compostelara helduta
egundoko zorionez,
emazteari bi musu,
santuari hiru promes.
Aitona zenak amari
sarri esan ohi zionez,
indulgentziarik ez da
etxean bapo egonez.

.1 Bateko indulgentziak,
besteko jubileoa;

ai, zenbait errosario
zurrumurruan ehoa!
“Banoa Santiagora”,
erromesaren leloa,
“izarrek zaindu ohi dute
bidaiariaren loa”.

Ibiliaz gainditzen da
alferren errezeloa,
urratsez urrats suspertzen
nagien pauso geldoa.
Santuaren oinetan dut
utziko sari xaloa.

Ez ote dit ukatuko
merezitako txaloa!
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4. Xacobeo horrek ditu
- bazter guztiak astindu,

erreumak sendatu eta
aldapak nonbait berdindu.
Emaztea ere han dut.
Telefonoz hots egin du.
Banoa Santiagora,
halaxe diot agindu.
Badakienak badaki,
ez dakienak jakin du
pausoa nola markatu,
noiz moteldu, noiz arindu.
Ai, santuaren eskuak
santu egingo banindu!
Meiga arrotzek bederen
ez nazatela sorgindu.

Fy Antzinako erromesak

~ Erroma zuen helburu,
arriskua desafio
eta fedea sorburuy;
garkook, berriz, ametsa
nahikoa izaten dugu
etxetik aldegiteko,
eta ahal bada seguru.
Banoa Santiagora,
emaztea estakuru,
kontua suelto eta
hamaika itzulinguru.
Bihar bertan irtengo naiz,
ez makila, ez makulu,
lepo gosaldu ondoren,
kafe, kopa eta puru.
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Hamar ordu lo eginda
eta sabela gainezka...
Flakian ez erortzeko
botika hoberik ez da.
Berehala hasiko zait
barrunbetako orkestra,
hesteek eta besteek
egingo duten protesta.
Baina zuzen agindua
nolatan bete trabeska?
Banoa Santiagora,
nigatik ez behintzat kezka.
Norbait galduta baletor
non naizen edo galdezka,
erantzun amaren bila
joan naizela iheska.

Aire gazi-gozoa du
erromesaren baladak,
maiteminduen dardara
bihotz-barneko taupadak.
Aire gaindituko ditut
kaleak eta karkabak,
aldapak, bihurguneak
eta gainerako trabak.
Ez nau izutzen egunak,
are gutxiago gabak:
ezagun zaharrak ditut
lau izarreko aldabak.
Banoa Santiagora,
adio, seme-alabak,
ondo zaindu baserria
eta baratzeko babak.
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#, Bakarrik dagoenari
~ den-dena zaio arrunta,

nola gaueko txanpaina,
hala goizeko bermuta.
Compostelan dugu ama,
hostal batean sartuta.
Handik deitu dit gaixoak,
joateko erreguka.
Telefonoz ari zela
sumatu dut aspertuta,
erdi nazkatzen hasia
eta umore txartuta.
Laguntza behar duenak
azkar-azkar behar du ta,
banoa Santiagora
kotxe gorria hartuta.

Zarautzen, 1993ko udan
Irabazle, V1. Orixe sarian, 1993an
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Aitona galdu nuen
urtean

Doinua: Egun lanerat abiatu zait.

| Aitona galdu nuen urtean

""" zer gehiago nuen galdu
zauri zaharrak berritu gabe
ezin dezaket azaldu;
baina bihotzak behar adina
adore izango ahal du,
umetan hiltzen hasitakoa
ez dadin guztiz itzaldu!

3 Aitonarekin zenbat hizketa,

" zenbat jolas eta ipuin,
bihotzak zenbat amets pozgarri,
ametsek zenbat ernamuin!
Gero gozoa mikaztu eta
maitea bihurtu higuin...
Izango al naiz galdutakoa
berriz eskuratzeko duin?

¢ Zazpi kolore zituen nire
''''' umetako ostadarrak,
bat besterik ez, hori urdinxka,

egungo ilunabarrak.

Non ote dira aitonarekin
pintatutako izarrak?

Non ote dira lore berriak

eta arbola zaharrak?
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1 Aitona galdu nuen urtean
* utzi nituen jolasak,

izar txikiak pintatze eta
loreekiko solasak.
Ordu arteko ume-moldetan
larritutako arnasak
atseginago zituen nonbait
helduen denborapasak.

" Aitona izan nuen umetan
bizi-pozaren giltzarri...
Hura betiko loak hartzean
betilun nintzen itzarri,
bihotza ixten hasi zitzaion
ez dakit zenbat izarri,
atseginago nituen nonbait
gaueko hainbat zintzarri.

i~ Zazpi uztaiko ostadarra zen
“““ nire umetako hura,
eta zazpiak bakarra ziren,
berandu nintzen kontura.
Dena nahi nuen, dena batera,
etena eta lotura,
jostailuaren kanpoko xarma

eta barruko lilura.

"7 Urtetan zehar ibilia naiz

ez izar eta ez ipuin,

gauaren hotzak zapuztua dit
nork daki zenbat ernamuin,
ostadar hura hauts bihurtu zen,
ez gailtzarri eta ez zuin...

Izango ahal naiz galdutakoa
berriz eskuratzeko duin!
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zer gehiago nuen galdu

zauri zaharrak berritu arren
ezin izan dut azaldu;

orduan hiltzen hasitakoa

ez bada guztiz itzaldu,

oraindik naizen ume-hondarrak
etorkizunik ez al du?

Zarautzen, 1992ko udazkenean
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Ai, ene Jainko!



Al, ENE JAINKO!

Loiolako Iiigok

22. salmoaren harian

egindako otoitza,

Giampietro Carafa kardinala
1554.eko maiatzaren 5ean

Paulo IV. Aita Santu egin zutenean

Jose Ignazio Telletxea Idigorasi esker onez,

Ignazio Ellakuriaren oroimenez eta
Pedro Arruperen omenez
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Bertsorik kutunenak utzi ditut azkeneralko: Loio-
lako Inazioren ahotan jarritakoak. Gozatu ederra
hartu nuen, izan ere, egiten aritu nintzen 1989ko
udazken hartan. Poz-bide izan ditut geroztik, bai
Loiola’91 saria irabazi eta Azpeitin aurkeztu zirene-
an, bai Euskal Telebistak eman dituen bakoitzean.
Baina pozak ez dira hor amaitzen. Behin baino
gehiagotan eskatu dizkidate bertso hauek eta behin
baino gehiagotan aipatu. Ba ote sari handiagorik?

Bertsoak ez ziren, noski, hutsetik jaio. Lehendik
Jarriak nituen Ai, ene Jainko izeneko zazpi bertsoak,
liburu honetako aurreko atalean dauden-daudene-
an. Eta horiexek erraztu, urratu eta markatu zioten
bidea, hain zuzen, honako sail honi. Eta hortxe
daude, sail osoaren bizlkcarrezur, batzuetan balkarrik
eta besteetan bertso batean txertatuta, beti ere letra
etzanez.

Baina beste euskarri bat ere izan zuen nire eto-
rriak, bertso hauek moldatzen ari nintzela: Jose
Ignazio Telletxea Idigorasen Ignacio de Loyola solo
y a pie liburu zoragarria. Hiru aldiz irakurri nuen
osorik, eta behin eta berriro dastatu zenbait pasar-
te. Seinale dute bertsoek. Nabarmen daude aztar-
nak. Iturendarraren zordun dira bertso hauek, nor-
baitenak izatekotan.
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Bestalde, bertsoak jartzen ari nintzela, behin
baino gehiagotan izan nuen burutazioa: bertsoek
ematen zutela aukera, alegia, halako ikuskizun bere-
zi bat antolatzeko, bertso kantatuak argiz eta musi-
kaz lagunduta. Baina amets hutsa iruditzen zitzai-
dan. Ametsa egia bihurtu zen, ordea, Loiola’91
batzordekoei esker, Azpeitiko Zelaitxo zineman, Loio-
12’91 saria jaso nuen egunean: 1991ko apirilaren
30ean. Hantxe bertan ikusi nuen, ikusi eta sumatu,
bertsoek ikusentzuleengan izandako eragina eta
othartzuna. Nekez har dezake sortzaile batek poz
handiagorik. Bizpahirutan eman du geroztik Euskal
Telebistak saio hura bera. Eta eman duen bakoitze-
an berritu zait egun hartako poza.

Pozgarriago zait, hala ere, bertsook egiten ari
diren bide isila ikustea. Askok eskatu dizkidate. Eta
zenbaitek bere ikuspegia eta sentimendua azaldu
ere bai: barruraino sartzen diren horietakoak direla,
gero eta barrurago. Bego hemen aitormena, eta egin
dezadan neurea ere. Izenburu apal bat jarri nien, Ai,
ene Jainko nagusiaren azpian: “noizbait neureak
nahi nituzkeen bertsoak”. Gero eta neureago suma-
tzen ditut.

Azkenik, egin dezadan ohartxo bat: Azpeitiko
emanaldian kantatu bezala doaz hemen, nahiz eta
ukituren bat edo beste emango niekeen. Baina beude
dauden-daudenean, kantuz zabaldutakoen kideko.
Doinuet dagokienez, berriz, hiru doinu ezberdin erabi-
li nituen jartzean: Ama Birjina Erkudengoa, Anaiak
gara lapurditarrak eta Prantzisku, zer dakarrek ize-
nekoak. Baina beste batzuk ere erabili ziren Azpeiti-
ko emanaldian, saioa egokiagoa gerta zedin.
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“Yo he pensado en qué cosa me
podria dar melancolia y no hallé cosa
ninguna sino el Papa deshiciera la
Compaiiia del todo. Y aun con esto,
yo pienso que si un cuarto de hora
me recogiese en oracién, quedaria tan
alegre como antes.”

(Luis Gong¢alves Camarak
Loiolako Inigori jasotako hitzak)

“De cara al cdénclave, Ignacio
manda a los suyos orar para que
«siendo igual servicio de Dios, no
saliese Papa quien mutase lo de la
Compaiiia, por haber algunos papa-
bles de quien se temia la mutarian...»
Y del cénclave, no obstante la oposi-
cién de Espaiia, salié6 Papa Carafa el 5
de mayo de 1554. La noticia sorpren-
dié a Ignacio sentado junto a una
ventana en compaiiia de Camara. Por
una vez Ignacio no pudo dominar su
marea interior. Segin su acompaiian-
te se le alteré6 notablemente el sem-
blante y se le estremecieron los hue-
sos del cuerpo. Levantandose de la
silla, se retir6é a su capilla a orar.
Minutos después salia de ella trans-
formado y sereno, aceptando sobera-
namente lo irremediable.”

(Jose Ignazio Telletxea Idigoras)
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1 Ai, ene Jainko, zergatik nauzu

bakardade hontan utzi?
Deiadarka ere nere otoitzik
ezin zugana iritsi.

Gau eta egun ari natzaizu
deika oihu ta irrintzi,

beldur naiz oso ez ote zaren
gutaz betiko ahantzi.

Zu izan zinen gure arbasoen
esperantzaren oinarri;

ez zenituen sekula utzi

auzokoen lotsagarri.

Baina ni ez naiz har bat besterik,
denak ditut barre ta irri:
‘Jainkoarengan zuen uste on,
nola ez zaio etorri?”

Zenbait etsairen irri maltzurra
gaur bihurtua da kantu;

nere barruko otoitza, berriz,
negar garratz eta lantu.
Lagundiaren arerioa

jarri dute Aita Santu.

Zergatik nauzu bakarrik laga,
ez babes ta ez ostatu?

/1 Zuretzat hartu ninduzun, Jauna,

amaren magal gozoan.

Zu izan zaitut Jainko bakarra
nere bizitza osoan. -

Baina gaur ez dut zure berririkc
gau ilunaren lausoan,

lagunak ditut urrun joanak

ta etsaiak erasoan.
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Amarik gabe hazitakoak
iragana beti beltza,

begiak izu eta fiakaitz,
isurtzear malko-pertza.
Orainaldiak zer eskainiko
eta magal gazi-geza;
geroak, berriz, inoiz eskura
ez dagoen hodeiertza.

{7 Kea bezala desegiten zen

"~ umezurtz honen ametsa,
ihes galdua bihurtzen nere
goizeroko noraeza.
Hala aurkitu nuen gaztetan
bizi-pozaren promesa,
zorigaiztoko umearoak
ukatutako babesa.

" Baina promesa beti urruti,
hau bakardade mingotsal,
barne-muinetan isiltasuna,
inguruan irri-hotsa.
Bizi-poza dut ihes joana,
atarian heriotza.

Nola gozatu umetan ere
gozatu ez zen bihotza?

& Aldamenean ez dut ikusten

" basapiztia besterik.
Ai, nere gorputz honetan banu
mindu gabeko hesterik!
Etsipenaren leizetik nauzu
galdezka minez beterik:
ez ote dago bihotzondoko
zauria behingoz ixterik?
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Mila bostehun eta
hogeita batean...
Hogeita hamar urteko
nintzen artean.
Irunean* gertatu zen
askoren kaltean,

gu fortaleza zaintzen,
etsaiak atean.

Haiek atakean,

eraso betean,

ni babes merkean
besteren artean...
Hantxe lotu ninduen
Jaunak katean.

"t Hantxe zauritu ninduten, Jauna,

belaun eskuina txikitu,
berehalaxe halabeharrez
fortaleza errenditu.
Etsaiak nitaz gupitu eta
lagunen esku gelditu,
haiek etxera ekarri baina
hezurrak nonbait mugitu.
Handik aurrera zenbat oinaze,
sarraski eta ukitu.

Argiak hiru zirritu
nahikoak izaten ditu.
Nere azkena iritsi zela

ari zen zenbait mediku.
Egin gabea izango nuen
behar adina meritu.

* Kantatzean Iruiian
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1 1 lzarraizpeko inguru hura

arre, urdin eta musker,
belaun hautsia osabidean
oinaze latzaren maizter.
Nere baitan bi zati eginik
minez eskuin eta ezker,
izatearen hondora sartu
zitzaidan suari esker,
bizi-bizirik sentitu nuen
bihotzeko hainbat bazter.
Lehena azter ta azter,
zenbat higuin eta asper!
Urte berriak bere egunak
luzatzen hasi ta laster,
betiko jaiki nintzen leizetik
gorputz ta anima susper.

Zure eskuak osatu zuen .
nere izate bikoitza,

zuk bildua dut, Jaun amoltsua,
bihotz-zatiki bakoitza.

Zutitu eta han utzi nuen
Izarraizpeko egoitza:

“Agur, Loiola; agur, senide;
agur, Inigo zipoitza”.
Arantzazuko harkaitz artean,
alde banatan erroitza,
iraganaren oroitza

bihurtu zen gau-otoitza:
“Entzun ezazu, Ama maitea,
haur gaixoaren aiotsa!”
Oraindik ere ez zait itzali
bidali zenidan goiza.
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| 4 Hantxe Onatin agurtu nuen
anaia apaiza aurrena,
Navarretera iritsi eta
morroi leialak hurrena:
“Adio, Pedro, Andres ta Juan,
egizue behar dena,
utz nazazue jarrai dezadan
Jainkoaren aztarrena,
haren irrikaz daukat bihotza,
haren egarriz barrena”.
Alboan Ebro gardena,
urrun Montserrat lerdena,
etxeko mando baten gainean
Igualadan barrena
noizbait heldu zen mendi-altzora
erromes sutsu herrena.

171 Lau egun oso egin nituen

~ otoitzean Montserraten,
bekatu oro aitortu eta
zuri eskerrak ematen.
Nere lehenak ihesbidea
izan bazuen erreten,
aurrerantzean egun guztiek
zu, Jauna, izan zaitzaten,
ikasi nuen ur biziaren
iturburutik edaten.
Handikien jantziak ken,
zakuek estal nazaten.
Zaharrarekin lotzen ninduen
zilbor-heste latza eten
eta erabat berria nintzen
Amaren altzorik irten.
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1 5 Montserrateko magala utzi

,,,,,

eta jo nuen Manresa.
Oraindik ere gogoan daukat
hango lagunen babesa.
Baina ondoen nengoenean
gozoa bihurtu geza,
muinetaraino sartu zalantza,
ailegatu ondoeza:

“hau bekatari gaiztoa eta
hauxe gizon ezereza!” .
Erreza eta erreza,

ezin urrundu gau beltza.
Hain gertu ez dut inoiz ikusi
amildegiaren ertza.

Ia erotu zitzaizun, Jauna,
Loiolako erromesa.

Ez zaitezela nigandik urrun,
Jaun zintzo eta zuzena.

Ken iezadazu esku amoltsuz
bihotzondoko eztena.
Bekatuaren morrontza utzi
ta zoriontsu nintzena,
segurantzarik inon ez eta
galtzen hasia dut sena.
Zulo honetan iritsi zaio
erromesari azkena.

Entzun nere hasperena,
osina bezain ozena!

Eta zugana itzuliko naiz
bake-egarri naizena,

denen aurrean goretsiko dut
hain handi duzun izena.
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+ Zeinen handia izan zen zure

nereganako gupidal

Nola atera ninduzun, Jauna,
zorionaren argira!
Bide-ertzetik nindoan eta
hantxe gelditu begira
Cardoner ibai jostalariak
zeraman ur bihurrira.
Harexekin bat joan zitzaidan
bihotzondoko intzira.

Hura goizaren distira,

poz berriaren pilpira!

Han bukatu zen erromes honen
animako tirabira.

Geroztik zure gida besterik
ezin dezaket desira.

Jerusalen helburu
itsasoan zehar
Jauna beste gidarik
ez nuen behar.
Bartzelonan barrena,
anima su ta gar,
agurtu Erroma ta
Txipre bidenabar.
Ai, zenbat ezbehar,
larri eta negar,
batzutan galtzear,
bestetan hiltzear...
Noizbait iritsi ginen
bihotza dar-dar.
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+ Hantxe ibili ginen

hogei bat egunez.
Ez naiz inoiz ahaztuko
halako unez.
Jesusen sorterrian
Ifnigo erromes,

ia zoratu nintzen
haren oihartzunez.
Eta zorionez

betea egonez,

egin nuen promes,
beharbada amets:
bertantxe gelditzea
betiko planez.

i Utzi beharra izan nuenez,

~ Jauna, zure sorterria,
hara berriro ere erromes
biderik gabe jarria.
Bateko ekaitz gaiztoa eta
besteko negu gorria,
joana bezain arriskutsua
gertatu zen etorria,
halako batez aurkitu arte
Bartzelona pozgarria.
Han nuen Ines argia,
zein ama maitagarrial
Bi urte luzez gozatu zuen
nere bizitza berria,
ikasteari emana eta
geroaren oinarria.
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3 1 Bartzelonako epela utzi

eta jo nuen Alcala,

gizon askoren jakinduriak
berea zuen magala.

Lau lagunekin zer osatuko
eta talde zerbitzala;

gutxi ikasi, asko lagundu,
multzo ginen berehala,
neurririk gabe izutzeraino
Elizako jaun fiskala.
Laster nintzen nola-hala
preso San Pablo bezala.
Salamancara urrundu baina
berriro ere itzala,

beti atzetik genuen eta
Inkisizio zitala.

Salamancako egonaldia

oso laburra izan zen,
barrenak gero eta gehiago
baitzidan, Jauna, eskatzen.
Asto koxkor bat lagun nuela
neu bakarrik irten nintzen,
Bartzelonara iritsi eta
“gelditu hemen” aditzen,
baina helmuga urruti nuen:
itzal handiko Parisen.
Hainbat gizon eta izen

ez dago erraza biltzen.

Han zazpi urte egin nituen
jakinduriaz hornitzen,

zure berria zabaldu eta
gazte jatorrak hezitzen.
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. Hura zen hura zazpikotea,

hura lagun-koadrila!

Al, inoiz eten ez balitz, Jauna,
elkarren arteko zila!

Hau hutsunea utzi duzuna,
Fabro anaia sotila!

Zertara dator, Simon Rodriges,
horrenbeste iskanbila?
Eskerrak zuei, ene Salmeron,
Lainez eta Bobadilla.

Ta Xabierko mutila,

nafar sasoiko bipila?

Egun batean urrun joana,
oraintxe bi urte hila.

Oso berandu baino lehenago
hirekin gerta nadila.

_ Hamaika urte ibilia haiz

bakarrik estu ta larri.

Nik baino askoz hobeto dakik
bakardadearen berri.

Gogoan al duk Parisko martxa,
zenbat amets eta irri?
Gogoan, zenbat une latz eta
zenbat hitz gozo elkarri?
Baina joanak joanak dituk,
ezin berriro etorri.

Bake sakona egarri,
bihotz-adorez elbarri.

Aldeko Aita Santua hilda,
Paulo laugarrena jarri.
Carafa horrek ez ziguk inoiz
gaitza besterik ekarri.
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2 Hau egoera larria eta
~ hau zama eramangaitza!

Alde genuen giro bikaina
bihurtu zaigu ekaitza.
Egun batetik bestera galdu
ote daiteke zuhaitza,
hainbeste neke eta izerdiz
gozatutako emaitza?
Uso eztia ezkutatu da,
hegan dator zapelaitza.
Gainean daukagu gaitza.
Norena ote garaitza?
Zu izan zaitut urtetan, Jauna,
esperantzaren harkaitza.
Oso-osorik nauzu zurea,
onartu nere eskaintza.

A
s
St

{+ Zure eskuetan utzi genuen

- Montmartren ere bizia,

gu zazpiokin egin zenezan
zenezakeen guzia.
Abuztuaren hamabosta zen,
0s0 egun berezia.

Fabro gurea meza-emaile,

eta talde biluzia

hantxe gelditu zitzaizun, Jauna,
hitz ausartaz itsatsia.

Hona orduko hazia,

gaur zuhaitz mardul hazia.
Hogei urtetan haize eroak

ez du itzali suzia,

hain izan baita indar handiko
zuk emandako grazia.
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7377 Lan eta nekez egin nituen

""" han, Parisen, zazpi urte,
hamairu oso baneramatzan
jaioterritik aparte.

Berriz itzuli beharra neukan
urdail hau zela bitarte:
“Izarraizpeko aire garbiek
on egingo baitizute”.

“Agur, lagunak, asko ikasi
ta Veneziara arte”.

Bidez bide, atez ate,

zamari bat lagun dorpe,
Tours, Bordele ta Baionan zehar,
“zer dun, Gipuzkoa maite?”
Donostiatik, Usurbil utziz
jo nuen Andatzarrate.

2 @»n? Iturriozko bentan
nekearen nekez
gelditu nintzen lotan
ostegun batez.
Biharamun goizean
hantxe nere kaltez
nuen Martin anaia
norbaiten bitartez
deika ahots betez
ta erdi atakez:
“etxeratu zaitez
aspaldiko partez!”
Ezetz erantzun nion
bi hitz fuertez.
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2y Arratsaldez iritsi
nintzen Azpeitira,
Izarraizpeko magal
gozo eztira.
Zuzenean jo nuen
Ospital handira
(herriko behartsuak
hantxe bizi dira).
Hura zen pilpira
leihotik begira
Urola garbira,
inguru argiral
Ai, umetako gauzek
duten distira!

A1) A1, Egibarko Martin
Errasti arotza,
Maria inudea,
ama airosa.

Nola hazi zenuten
Loiola epotxa,
egutera bihurtuz
haur haren laiotza.
Horra mailu-hotsa
ta andre-ahotsa.
Hauxe nere pozal
Non gehiago goza?
Lehertu beharrean
daukat bihotza.
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1 Ai, ene Magdalena,

) koinata azkarra,
noizbait zuzenduko da
Martin kaxkarra.
Segi zeure bidetik,
argi goiztiarra,
ezin itzal daiteke
maitasun-izarra.
Hau da zoritxarra,
oinaze zaharra,
barneko negarra
pizten duen garra:
maite dena betiko
utzi beharra!

32 Zein ederra den nere umetan
" hain neure nuen txokoa,
hiru hilabete trinko haietan
berriz gozatutakoal
Han gelditu zen zure hitzaren
oihartzun betirakoa:
“Zorion bila zabiltzatenolk,
zain daukazue Jainkoa;
kontuan izan azaldu duen
bihotz newrrigabekoa.
Utzi zeuen gorrotoa,
gezurra eta jokoa.
Haren eskualk xukatuko du
nahigabetuen malkoa,
gozoz beteko erruki eske
dagoenaren golkoda”.
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5% Azpeiti utzi, berdin Iruriea*,
Toledo ta Valentzia,

handik itsasoz Italiara,

zein bidaia nahasia!

Boloniara nekez iritsi,

ondoren jo Venezia.

Han ezagutu nuen Carafa,

gizakaxkar berezia.

Hara bildu zen urtebetera

Parisko talde guzia,

bederatzira hazia,

latz eta gogor hezia.

Jerusalem zen gure hurrengo

asmo gozo nagusia,
Aita Santuak emango zigun
bertaratzeko grazia.

341 Nola eskertu zenbait mesede
~  Paulo hirugarrenari:
apaiztu ere gindezkeela.
Nolatan hainbeste sari?
Baina guztia ezin izaki
zorionaren atari:
gerrak ateak itxi zizkion
aspaldiko ametsari.
Eta Erroman geratu ginen
Elizaren zerbitzari:
maisu, erizain, hizlari,
apaiz, eskale, bidari...
Izena ere jarri genion
geure lagunarteari:

honatx Jesusen Lagundikoak,

zu baitzaitugu gidari.

* Kantatzean Irufia
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47 Geroztik hemen nauzu, Erroman,

"~ zure nahiaren gatibu,
Lagundiaren koxkortze eta
zabaltzearen testigu.
Hasierako hazi txikia
zuhaitz handi egin zaigu,
zazpikotea multzo bihurtu,
araudi eta izkribu:
Aita Santuak esandakoa
betetzeko prest beti gu.
Deiak, hots eta gaztigu,
erruz ugaldu zaizkigu.
Baina gaurdaino lortutakoa
bihur daiteke kastigu,
orain Carafak zure izenean
izana kentzen badigu.

Askotan dugu dastatu, Jauna,
erasoaren mingotsa,

sarri sumatu ezpain-ertzean
behazun likats berdotza.
Probatu ere probatua dut
espetxearen laiotza,

baita gertuan ikusi ere

bost alditan heriotza...
Baina nola jo Aita Santutzat
hain gizaseme arrotza?
Basurdearen betortza

zein luze eta zorrotza!
Entzun ezazu babesik gabe
dagoen honen aiotsa:

ez dezadala sekula onar

bi nagusiren morrontza.
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“4"7 Zu zaitut, Jauna, argi bizia,

zu zaitut argi bakarra,
eguneroko lagun berria,
betiko lagun zaharra.
Hainbat gauetan gidari zintzo
izan zaitudan izarra,

zuri begira bereizi ditut
hegoa eta iparra,

non legokeen zoriona ta

non dagoen zoritxarra.
Beraz, zertako negarra,
galduaren deiadarra?

Zure bidea erakustera
badator halabeharra,
zerorrek duzu goiz bihurtuko
oraingo ilunabarra.

Zeure eskuetan daukazu, Jauna,

nere bizitza osoa:
iraganaren babesa eta
geroaren erasoa.

Zeurea duzu nere oraina,
zeurea nere lausoa:

etxea suak inguratuta,
irrimirrika auzoa.
Norengana jo laguntza eske,
nora zuzendu pausoa?

Ni naiz ur-tanta gaixoa,

zu betiko itsasoa.

Zugandik nator, zugana noa,
zabal ezazu besoa,
bete-betean dasta dezadan
maitasunaren gozoa.
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% Zein handia den, zeinen hondoa
~ zure maitasun betea!

Zeinen gozoa eta eztia
darizun barne-bakeal!

Zure altzoa izango ahal dut
behin-betiko aterpea,

hortxe uzteko neure ametsa,
hortxe erromes-nekea

eta urtetan pozez moldatu
dizudan lagunartea.

Ai, ene Jainko maitea,

zabal ezazu atea.

Arren, lagundu egin dezagun
zure azken borondatea,

eta erabat etengo dugu
lotzen gaituen katea.

4.{} Eta zugana itzuliko da
~ urrun dabilen gizona,

zure ondoan aurkituko du
galdutako zoriona.
Eta kantari hasiko zaizu
luzaro mutu egona:
“Sorkari orok gora dezala
gure Jainkoaren ona”.
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