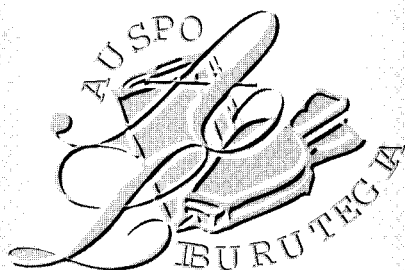


Antonio Zavala

Auspoaren auspoa I

(Itzaldiak / conferencias)



Auspoaren auspoa

I

(Itzaldiak / Conferencias)

Auspoa Liburutegia

238

SENDOA ARGITALDARIA

Ugaldetxo auzoa

Tels. (943) 49 35 51 - 49 35 52 - 49 35 53

Fax (943) 49 35 48

20180 OIARTZUN (Gipuzkoa)

Antonio Zavala

Auspoaren auspoa

I

(Itzaldiak / Conferencias)

Auspoa Liburutegia

(1996)

© SENDOA ARGITALDARIA

ISBN: 84-89080-40-2 Obra completa

ISBN: 84-89080-38-0 Tomo I

Legezko Gordailu: Na.: 992-1996

Inprimaketa: Gráficas Lizarra, Lizarra

Ataria

Itzaldiak ez dira bein ere nere gogoko lana izan. Batetik, izlari egoki eta trebea ez naizelako; bestetik, aurreragoko zeregiñak banituala pentsatzen nualako. Ala, langintza ortatik igeska ibili izan naiz beti.

Baiña uka eziñezko konpromisoak beti sortzen diranez, gogoz kontra bada ere, nere gelaren bakar-dade gozoa utzi eta bein baiño geiagotan jende aurrera azaldu eta mintzatu bear izan det.

Orain, berriz, orrelako saioak, an eta emen urteen buruan emandako itzaldiak alegia, bildu eta argitaratu egin bear zirala esan didate nere lagun batzuek.

Nere paper zaarretan azterka asi naiz, beraz. Atzo goizean jaioa ez naizela ere or ikusi det. Nere leenengo itzaldia 1956-ko iraillean eman bainuan. Aurki berrogei urte, beraz.

Baiña, naiz eta gogotik saiatu, ez ditut guziak arkitu. Gorde ere ez nituan bearbada egingo, edo ez dakit zer izango dan. Galdutako oiek beude, beraz, beste argitalpen baterako, denborarekin azaltzen badira eta gaurkoekin jendea gogait arazten ez badet.

Baiña oiek gabe ere, agertu diranak bi liburu, bi tomo, oso lodiak gaiñera, osatu dituzte. Emanaldi baterako naikoa, beraz.

Itzaldiak dirala esatearekin, liburu auen batasuna ere alamoduzkoa dala esanda dago. Ez dira aurretik patxaraz eta arretaz pentsatutako liburuak, asieratik bukaera arte asmo batekin moldatuak alegia, aitzakiren batez alde batera utzi ezin izan ditudan enkarguak baizik.

Zerbaitekin konparatu bearrez, errosario baten antza artuko nioke nik nere itzaldi sorta oni. Ari luze bat, alegia, eta zenbait ale artan itsatsita edo lotuta.

Ale oien ordena, berriz, egokiena bera dalakoan, itzaldi bakoitzaren eguna eta urteari begiraturik eratu degu, zaarrenetik asita.

Baiña emengo lan guziak erri literaturari buruz egiñak diranez, badute bi liburu auek nola-alako beste batasun bat ere. Gai ori ez da, ordea, bere osotasunean artzen eta erabiltzen. Orrialde auetan ikuitzen ez diran alderdiak ere baditu.

Zenbait aldiz gauzak errepikatu egiten dirala ikusiko du irakurleak. Onek ere sustrai berdiña du: al-dian aldiko enkarguarekin kunplitu bearrez eging-dako lanak dirala.

Beste bitxikeri bat ere badute liburu auek: bi izkuntza ageri dirala. Erderazko itzaldiak ere badituztela alegia, egokierak ala eskatu zualako gazteleraz prestatuak eta emanak izanik.

Urteen buruan nork bere idazlanak irakurtzea oso sentimentu berezia sortzen du. Beste batenak balira bezela artzen eta juzkatzen dira. Orduan esandakoak, batzuk atsegin zaizkizu; beste batzuk ez, ordea. Edo, bestela, esan bearrak obeto adierazi zitezkeala garbi ikusten dezu.

Orixe da, ain zuzen, gure bizitza guziarekin ere gertatzen dana. Urteetan aurrera joandakoan, be-

giak atzera jiratu eta danetik ikusten da. Baiña oroi-
pen oiek, onak eta txarrak, bizkarrean artu eta segi-
gure bidean aurrera, gelditzen zaizkigun urteetan
ere aal deguna aal degun modurik onenean egiñez.

A. Z.



Antonio Zavala

Hitzaurrea

Batzuetan ustekabeen lotzen dira gertaerak eta beste batzuetan ezinbestez; baina beti halabe-harrez. Biak esan baititzakegu *halabe-harrez* esanda: ustekabeen eta ezinbestez. Bai. Halabe-harrez lotu ziren egun hartako gertaerak ere. Baina ez naiz ausartzen gehiago zehaztera. Dena dela, apustu egin beharko banu, errazago joko nuke ezinbestearen aldera, ustekabearen aldera baino.

Izan ere, egun hartan, buru-belarri aritu nintzen lantzen Maruyamaren artikulu bat. Epistemologia eta estatubatuarra da Magoroh Maruyama, eta Tokioko Unibertsitateko irakasle. Artikuluak, berriz, *Logika, kulturak eta gizabanakoa* du izenburu, eta UNESCOren Albistariaren 101. alekoa da (31-35. or.).

Maruyamak, funtsean, lau logika-mota bereizten ditu, eta logika-mota bakoitza letra batez izendatzen: H, I, S eta G. Lehenengo logika-motak, besteak beste, *homogenist*, "homogeneozale", izateko joera omen du bereizgarri. Hitz horren hasierako letra aukeratu du Maruyamak pentsabide hori izendatzeko. Eta berdin jokatu du beste hirurak bataiatzeko ere, bakoitzaren ezaugarri esanguratsu bat begiz joz: *isolationist*, "bakartzaile"; *stabilizing*, "orekagile"; eta

change-generating, “aldaketa-sortzaile”. Ondoren, logika-mota bakoitza nagusi duen gizakia nolakoa den azaltzen digu Tokioko irakasleak.

Labur esanda, dena sailkatzeko eta mailakatzeko joera dute H motakoek, den-dena arau bakarrena ekartzeko joera. Egia bakarrean sinesten dute, eta printzipio absolututan. Eta horixe da horientzat jator jokatzea: printzipio horiei leial eustea, nonahi eta beti. Harremanak lehia dira horrelakoentzat: batak irabaztekotan, besteak galdu egin behar.

Hori irakurri orduko, alemanen irudia etorri zitzaidan gogora. Eta hori ere argitu zidan Maruyamak. Izan ere, kultura bakoitzean, logika jakin bat izaten omen da nagusi, eta beste logika-motak aldatzera edo zapaltzera jotzen omen du nagusi horrek. Esate baterako, H motako ezaugarriak omen dituzte, batik bat, korearrek eta suediarrek ere. Eta ikuspegi hori omen dute kontulari askok eta askok ere; ogibidez diru-kontuak egiten dituztenek, alegia.

Ez nuen ezer benar izan, ez, hitz horien harian Euskal Herrira begira egoteko. Baina bigarren pentsabide-mota ere zain neukan Maruyamaren artikuluan.

Oso bestelakoak omen dira I motako pentsabidea dutenak. H motakoek homogeneousotasuna bezala, I motakoek heterogeneousotasuna maite dute eta hura gorroto. Askatasuna, autosufizientzia eta subjektibotasuna dira hauen kutunak, eta beren printzipioak dituzte gidari. Hauentzat, zenbat eta lan-taldea handiago, hainbat eta lan eskasagoa egingo da. Ingurugiroaren kutsadura, adibidez, jende asko elkarrekin bizitzearen ondorio omen da. Eta nork bere baratzea landuko balu, primeran ibiliko omen lirake gaizak. Maruyamak dioenez, Estatu Batuetan H eta I logika-motak omen dira nagusi.

“Eta gurean?”, galdetu nion neure bburuari.

change-generating, “aldaketa-sortzaile”. Ondoren, logika-mota bakoitza nagusi duen gizakia nolakoa den azaltzen digu Tokioko irakasleak.

Labur esanda, dena sailkatzeko eta mailakatzeko joera dute H motakoek, den-dena arau bakarrera ekartzeko joera. Egia bakarrean sinesten dute, eta printzipio absolututan. Eta horixe da horientzat jator jokatzea: printzipio horiei leial eustea, nonahi eta beti. Harremanak lehia dira horrelakoentzat: batak irabaztekotan, besteak galdu egin behar.

Hori irakurri orduko, alemanen irudia etorri zitzaidan gogora. Eta hori ere argitu zidan Maruyamak. Izan ere, kultura bakoitzean, logika jakin bat izaten omen da nagusi, eta beste logika-motak aldatzera edo zapaltzera jotzen omen du nagusi horrek. Esate baterako, H motako ezaugarriak omen dituzte, batik bat, korearrek eta suediarrek ere. Eta ikuspegi hori omen dute kontulari askok eta askok ere; ogibidez diru-kontuak egiten dituztenek, alegia.

Ez nuen ezer behar izan, ez, hitz horien harian Euskal Herrira begira egoteko. Baina bigarren pentsabide-mota ere zain neukan Maruyamaren artikuluan.

Oso bestelakoak omen dira I motako pentsabidea dutenak. H motakoek homogeneousotasuna bezala, I motakoek heterogeneousotasuna maite dute eta hura gorroto. Askatasuna, autosufizientzia eta subjektibotasuna dira hauen kutunak, eta beren printzipioak dituzte gidari. Hauentzat, zenbat eta lan-taldea handiago, hainbat eta lan eskasagoa egingo da. Ingurugiroaren kutsadura, adibidez, jende asko elkarrekin bizitzearen ondorio omen da. Eta nork bere baratzea landuko balu, primeran ibiliko omen lirateke gauzak. Maruyamak dioenez, Estatu Batuetan H eta I logika-motak omen dira nagusi.

“Eta gurean?”, galdetu nion neure buruari.

Eta, ikerlari honen laneko puntu honetara iritsita, artista batzuetatik besteetara egin zidan jauzi pentsamenduak, halabeharrez edo: pintoretatik bertsolarietara. Izan ere, Antonio Zavalak Oiartzunen, 1994ko abenduaren 30ean, egindako hitzaldi garrantzizkoa etorri zitzaidan gogora: *Pensamiento intuitivo y discursivo en la literatura popular vasca*. Hitzaldi hartan, herri-literatura izan zuen Antoniok mintzagai. Edo, zehatzago esanda, herri-literaturaren ezaugarri nagusi bat. Izenburuak berak zirriborratzen digu nondik-norakoa: pentsabide intuitiboan dagoela oinarrituta herri-literatura, pentsabide diskurtsiboan baino areago.

Horrela, on Manuel Lekuonak baino urrats bat gehiago eman du tolosarrak. Joxe Ramon Zubimendik idatzi duen bezala, "euskal estiloa ulertu ahal izateko giltza nagusietako bat aurkitu du" (*Jokaera-liburua*, 174. or.). Oiartzuarrarentzat, adimenak ez baina irudimenak agintzen du herri-poesian, poesia landuan ez bezala. Zavalarentzat, ez da hori bakarrik; pentsabide-kontua ere bada. Poesia landuan, pentsabide diskurtsiboa da nagusi; herri-poesian, berriz, pentsabide intuitiboa. Baina ezaugarri hori ez da bakarrik herri-literaturarena: ahozko euskal kultura osoarena ere bada. Hala, pentsabide intuitibokoak ditugu geure kontalariak ere; kontakizunak edo gertakariak kontatzen dituztenak, alegia. Batetik kontulariak eta bestetik kontalariak. Bai kontraste polita! Diru-kontalariak eta kontu-kontalariak.

Lekutara eraman ninduen Magorohk Maruyamaren *Logika, kulturak eta gizabanakoak* artikulua! Baina amaitu gabe neukan artean. Eta ni, urrutirago joateko prest. Hiru oinarritzko lan nituen abiapuntu, hirurak norabide berekoak: on Manuel Lekuonaren *La poesia popular vasca* eta *Literatura oral vasca*, eta Antonio Zavalaren *Pensamiento intuitivo*

tivo y discursivo en la literatura popular vasca. Eta estatubatuarrarena akuilu.

Berehala sortu zitzaizkidan bi galdera, bata bestearen atzetik. Ez ote zaie Lekuonari eta Zavalari gauza bera gertatu: alegia, ez ote zaie motz geratu H pentsabidea (dena arau bakarrera ekarri beharrekoa), ahozko euskal kultura biltzen eta erakusten ari direla? Ez ote da motz geratze hori, besteak beste, ahozko euskal kulturaren nagusi dugun pentsabidea ez delako H motakoa? Ez ziren zalantzazko bi galdera soil, susmo bakarraren bi alderdi baizik.

Susmo hori areagotu egin zidaten Maruyamaren ondorengo hitz hauek:

“Jakitekoak dira Japonian egindako arkeologi ikerketen irakaspenak. Orain hamaika mila urte sorturiko Jōmon kulturaren, G motako logikaren ezaugarri ugari dago. Eta orain 2.300 urte azaldutako Yayoi kulturak S mota izan zuen nagusi. Yamato kultura orain 1.500 urte iritsi zen Japoniara Koreatik; eta H mota zuen nagusi. Mota hau izan zen, eta da, Japoniako agintarien artean zabalduena. Hala ere, S motako logika erabiltzen dute oraindik nekazariak; eta G mota, berriz, XVII. mendean gizarte-klase gisa finkatutako merkatari-jendeak.”

Bai. Jakitekoak dira irakaspen horiek; jakitekoak direnez. Jakitekoak eta argigarriak. Eta gugandik gertuago ere beste horrenbeste gertatu omen da.

“Afrikan, koloniak eratu baino lehenago, G mota zen zabalduena. Ahozko tradizioak argi eta garbi erakusten du orduko logika: heterogeneotasunak elkarlana errazten du eta homogeneotasunak galarazi.”

Ez ote da gurean ere beste horrenbeste gertatu? Ez ote ditugu euskaldunok kolonizazio asko eta era askotakoak jasan? Ez ote gara gaur ere ahozko eus-

kal kultura kolonizatzen ari? Ez ote dira Lekuona eta Zavala kolonizazio horien salatzaile? Ez ote dugu geurean ere H pentsabidea erasoan, dena bereganatu eta uniformatu nahian?

“Zenbait gizartetan, H mota nagusi izateak kulturaren ikuspegi heterogeneoa galarazten du. Hortik hainbat ondorio ateratzen dira”, irakurri nuen gero Maruyamaren artikuluan. Hark sei ondorio aipatzen ditu. Hauek dira hiru lehenengoak:

- “Normalizazio-politika askoren oinarrian, honako uste hau dago: uniformetasunak bakea dakar eta desberdintasunak gatazka. Alderantziz jokatu beharko litzateke, ordea: heterogeneotasuna sustatuz eta gizabanakoen arteko elkarrekintza erraztuz.
- Nagusi ez diren logikak baztertzegatik alferrik galtzen dira giza baliabide asko.
- Gaurko hezkuntz sistema eta lanbide-prestakuntza batzuek H motako logika dute oinarri. Horietan, zapalduta edo baztertuta gelditzen dira bestelako logika duten ikasleak”.

Bere laburrean, zirrara betea egin zidan Maruyamaren lanak. Zerbait idazten hasteko premia ere sumatu nuen. Merezi zuen berehala hastea. Eta hasi ere egingo nintzen, telefonoak jo izan ez balu. Nor izango eta Joakin Berasategi, halabeharrez nonbait. “Hi, Pello! Antonio Zavalaren hitzaldiak ateratzera goazak, eta heuk egin behar duk hitzaurrea”, esan zidan SENDOAKo nagusiak. Pozik jaso nuen agindua, eta pozik agindu hitzaurrea. Hartara, Antonio Zavalaren hainbat lan batera irakurtzeko eta gozatzeko aukera paregabea izango nuen. Ikuspegi berriaz, gainera, Maruyamaren lanari esker. “Oraintxe bidaliko dizkiat originalak”, amaitu zuen Joakinek. Erdi-idatzia nuen hitzaurrea buruan. Halabeharri esker.

Gozatu ederra hartu dut Antonio Zavalaren hitzaldiak irakurriz. Herri-kulturarekiko maitasuna dario hitz bakoitzean. Izan ere, maitasun horrek gidatu du Antonioren lan izugarria. Maitasun horrek eragin dio bide zaharrak ezagutu eta ibiltzera, eta berriak aztertu eta urratzera. Maitasun horrek darama gizaki soila maitatzera, kultur xehea estimatzera eta bere balio handiak aintzat hartzera. Maitagarri zaizkio herri-kulturadunak eta herri-kultura maite dutenak; kezkabide, ordea, herri-kultura gaiztosten eta zapuzten dutenak; kezkabide eta haserre bide ere bai, aldian behinka. Ikuspegi honetatik ulertzen da Zavalaren jokaera eta lan erraldoia.

Goiztiarra da, aldi berean, Zavalaren maitasun hori; goiztiarra, zabala eta eskuzabala. Lehenengo hitzalditik bertatik ikusten da Antonioren nondik-norakoa. Lehenengo hitzaldietan dago gero etorriko denaren hazia eta hasikina. Zavalaren bidea ez da itsuarena. Ez dabil zalantzan; are gutxiago noraezean. Bakar samar, agian bai. Baina hori bide-urratzaile guztien patua da.

Gainera, gure bide-urratzailea ez da gai bakararrekin itsutzen den horietakoa. Bertsolaria, bertsoa eta bertsolaritza ditu gai, baina zabal hartuta. Ez da bertso-mundura mugatu. Landarearen sustraiak, ingurunea eta ingurugiroa ere jaso ditu: herri-kultura, ahozko euskara, ahoskotasuna... Horrexegatik, askotan zail egiten zaigu Antonioren lana sailkatzea. Literatura da, herri-literatura; baina baita antropologia, etnografia, etnolinguistika... ere. Bizia non, han ibiliko da lanean. Eta, euskal kulturaren mugak zabalduz, inguruko baratzeak ere jorratzen hasi zaigu, azken urte hauetan. Ez da harritzekoa. Hain da eskuzabala! Eta hain txikiaren zale eta bitxiaren defendatzaile. Hain hizkuntz eta kultur ekologista!

Pasarte bat baino gehiago aukera dezaket hori

guztia ilustratzeko. Baina nahikoa omen da adibide bakarra. *Bosquejo historia del bersolarismo* izeneko ataletik hartu dut eta dagoen-dagoenean ekarri hona:

“A Txirrita, como a otros muchos bersolaris, se le moteja de arlote. Es que son hombres diferentes, a los que necesitamos ponerles un epíteto peyorativo o ridículo para no quedar nosotros mal. Con lo que se repite el pleito de la vieja fábula de las hormigas y la cigarra, escrita –esto no puede ponerse en duda– por las hormigas con un mezquino y desagradecido espíritu de envidia y venganza hacia aquella cuyos cantos –también esto es innegable– se habían parado a escuchar más de una vez como el mejor solaz en su vida de esclavas.”

Esanahi beretsukoak omen dira gaztelaniazko *cigarra* eta euskarazko *txirrita*. Ez dakit horretaz konturatu zen Antonio, goiko pasarte hori idatzi zue-nean. Dena den, bai egoki daudela elkarren ondoan! Ondo dagoen bezala gaztelaniazko *hormiga* homogeneozale hori hasierako *hatxe* horrekin. Halabeharrez, noski.

Baina gatozen geurera, H pentsabidekoak utzita. Eta gurea hauxe da: eskuetan ditugun bi ale mardul hauek. Eta hauen atzean dagoen guztia: bildutako bertso-paperak eta grabatutako bertsoak eta hizketak; argitaratutako ia hirurehun liburu, handi eta txiki; ezkututik ateratako bertsolariak; plazaratutako idazleak... Hitz bitan esanda: *Auspoaren auspoa*.

Agian, laster hasiko da norbait, Magoroh Maruyamaren eskutik edo, euskal kulturen zein pentsabide den nagusi era zientifikoan ikertzen. Besteak beste, ezinbestekoak izango ditu gure aurreko gizon handien lanak: Azkue, Manuel Lekuona, Joxe Migel Barandiaran eta abarrenak. Eta ezinbes-

tekoa izango zaio Antonio Zavalaren lan bikaina eta eskergaitza ere aztertzea. Geuri ezinbestekoa zaigun bezala. Eta gure ondorengoei ezinbestekoa izango zaien bezalaxe. Ezinbestean eta halabeharrez, jakina.

Pello Esnal



**En busca de poesía popular
a través del País Vasco**

(Bertso berri billa Euskalerrian zear)

(Aránzazu, 15 de setiembre de 1956.)

Bertso berri billa

Euskalerrian zear

**(En busca de poesía popular
a través del País Vasco)**

***E**tzidaten neri aldez aurretik esan euskeraz ala erderaz nere itzaldi au paratu bear nuan.*

Astirik ez galdutzearren asi nintzan emen esan bearrekoak moldatzen, euskeraz egin bear izatekotan euskeratuko nitualakoan.

Bañan euskeraz bear zuala abisua etorri zitzaidanean, astirik gabe arkitu nintzan, ta nik paperean jarritako makiña bat arrazoi euskeraz adierazteko biurri xamarrak zirala; nik beintzat argi ta garbi euskeraz adierazi ezin nezazkenak..

Orrela, erderaz izango da nere mintzaldia. Ez gero uste egindako okerra damutzen etzaidanik. Zuek biotzberak zeraten ezkeru, barkatuko didazute noski. Ala ta guztiz ere, etzait barrenetik joango sentitzen dedan lotsa: oraindañoko iztunen artean ni belarri-motz bakarra azaltzea.

Pentsakera batek kontsolatzen nau, ordea: beti

izaten da euskera erderaren mende; nere gaurko ontan, berriz, erdera izango dala euskeraren morroi ta serbitzari.

* * *

Es nuestra intención que la magna edición de *bertso berriyas* que pretendemos vaya precedida de un estudio. El encargo inesperado de preparar esta charla adelantará en agraz ideas y conceptos que sólo entonces lograrán la madurez y desarrollo que en nosotros puedan alcanzar. Quiera Dios que la precipitación con que ha sido aparejada no le prive de la única virtud que para ella deseamos: la de bosquejar una idea del estado actual de nuestra recopilación y de las conclusiones a las que podemos ya llegar.

Para todos guarda sorpresas el mundo de los *bertso berriyas*; sorpresas que no se hacen esperar. También a mí me las proporcionó, a pesar de las ilusiones y ambiciosas esperanzas del primer momento.

Siendo preciso un orden en la recopilación, recurrimos al tan socorrido de materias y autores. Cuando un autor o un conjunto de temas similares adquiriría suficiencia, se procedía a darles una carpeta en una coyuntura no del todo desemejante al rito solemne del espaldarazo. Los nombres de los autores han sido siempre más conocidos. Por eso, y para mayor variedad y eficiencia, prefiero hacer enumeración de los principales géneros. Ello nos dará razón de la copiosidad de material y de la multiplicidad de temas, las cuales constituyen la primera sorpresa.

En primer lugar los religiosos, como cabía esperar de la profundidad de la fe de nuestro pueblo.

Los hay de verdades eternas: infierno, muerte, salvación del alma, juicio, purgatorio... O catequísticos: mandamientos, pecados capitales, confesión, sacramentos en general... Hay devotos comentarios de las oraciones: padre nuestro, avemaría, salve, rosario, vía crucis... Varias veces, y con extenso desarrollo, se repite el tema de la Pasión... Los versos marianos o cantan las excelencias de María o se relacionan con alguna de sus múltiples advocaciones vascas: Aránzazu, Arrate, Izaskun, Iciar, Begoña... La postulación de Navidad pone ante nuestras *jaiotzas* la blanca adoración de los villancicos. Las otras postulaciones, sobre todo la de Santa Agueda, nos trae desde siglos lejanos el arcano de nuestras coplas más viejas, junto con varias vidas de la santa. Y la colección de vidas de santos, con su suma de más de setenta y su constante tendencia a aumentar, adquiere pretensiones de Año Cristiano. Y en los *bertsos* de Misiones populares se percibe aún palpitante la conmoción religiosa del pueblo.

También está cantada toda la gama de nuestros deportes: palankaris, aizkolaris, segalaris, arri-jasotzalles, korrikalaris... Se comentan las competiciones o se lanzan *erronkas* y desafíos.

Dada su abundancia, no caben en un mismo cesto las regatas. Pocos son los años del presente siglo de los que no poseamos alguna hoja. Y no es raro que vencedores y vencidos las editen en rencorosas diatribas.

Inagotables son los de *neska-mutillen kontuak*. Roto el noviazgo, ataca el novio a la novia o la novia al novio. A veces hay contestación. Se pagaba para ello a un bersolari. Tal es su profusión que dudo puedan ser incluidos en un volumen.

Junto a éstos hay que poner los de marido y mujer (*senar-emazteenak*) y los de *neskazarras* y *mutilzarras*.

Muy importantes son los de las guerras: guerra de la Independencia, guerra de Napoleón III, guerra de Africa y, sobre todo, los de las guerras carlistas, que constituyen un bloque de documentos históricos de primer orden.

Y en tiempo de paz muchos *bertso-papelas* se quejan con amarga ironía de la suerte del recluta.

No podían quedar relegados los problemas sociales. Comienzan en nuestros caseríos entre amos y criados (*morroi-nagusienak*), y siguen con los más graves de patronos y obreros, reclamaciones de los *baserritarras*, quejas de los ganaderos y hasta de los vendedores de leche.

Y también los animales. Existen *bertsos* de las vacas sueltas de Aralar, del cerdo del frente de Madrid, del de Ozenziyo, del de Vizcaya, del toro de Pasajes y del de Orio, de las sardinas y extraño pez de Ondárroa, de la ballena de Orio y de la de Zarauz-Guetaria, del buey de Dima, del asno de Goldáraz, del jabalí de Ulzama y hasta del perro de Azcoitia a quien su amo quitaba pacientemente los piojos.

Cuentan sus desgracias los ciegos, vendedores ambulantes de *bertso-papelas*, con un método de ganarse la vida semejante, aunque individualista, al de nuestra lotería de ciegos.

Otro tema es el de los emigrantes a América, y nada se diga de nuestra afición al buen comer y buen beber.

Como se ve, el más completo muestrario de los aspectos de la vida de nuestro pueblo.

Hay en el bersolarismo dos modalidades: el de plaza y sidrería y el de los *bertso berriyas*.

La primera requiere menos explicación. Desde el balcón del ayuntamiento o desde el fondo oscuro de una taberna o sidrería, el bersolari sostiene, prendida en su cantinela, la atención del racimo com-

pacto de sus oyentes. Aquí se incluyen los alardes de habilidad, rima forzada y ejercicio de versos alternados, principalmente. En ese derroche de ingenio nada importa al bersolari que sus estrofas no alcancen más vida que la de los breves momentos que llenan los compases de su melodía. Nos importa a nosotros, y hemos de acudir, lápiz en mano, a la privilegiada memoria del pueblo, para salvar los más felices.

La otra modalidad es la del *bertso berriya*, a la cual hemos aludido casi exclusivamente en nuestra enunciación de géneros.

Aquí se trata de un asunto que interesa al autor difundir. Para esto no se contaba antiguamente más que con el recurso oral, la peregrinación de boca a boca y de memoria a memoria.

Pero en la primera mitad del siglo pasado comienza el bersolari a llevar su hoja manuscrita a las imprentas. Sospecho que entonces, al facilitarse la divulgación, se incrementan las producciones y se abre una floración nueva, que comienza con las ásperas hojas ortografiadas con uves y ces y declina en nuestros días, tras la irradiación multicolor de los *bertso-papelas* de ferias y mercados, encabezados casi ritualmente con el título de *Bertso Berriyak*. Es el campo de donde se nutre preferentemente nuestra recopilación. Porque, en último término, no pretendemos sino abrir una tercera etapa en la historia de los *bertso berriyas*: la de su elevación amplia y decidida a la categoría de libro.

Según propendan a una u otra de estas dos modalidades, los bersolaris quedan divididos en dos grupos. Cierto que nunca se dan tipos puros, pero los Pello Errota, Gaztelu, Joxe Bernardo, Txirrita ¹,

¹ Y menos aún se puede hablar de tipos puros, después de la publicación de las estrofas de éstos y otros bersolaris, entre las que abundan las de composiciones escritas o *bertso-papelas*.

quedarán siempre incluidos en el primero, en el de los bersolaris de plaza y sidrería. Los bertsos que de ellos se puedan recoger serán siempre una ínfima parte de los que cantaron con una profusión que, por su tanto de despreocupación, podría llamarse despilfarro.

El otro grupo es el de los hombres que, o por su escasa voz (*eztarri bajua*) o porque les faltaba gusto o aptitud para la agilidad del diálogo bersolarístico, se redujeron al *bertso berriya*.

Quiero decir alguna cosa de dos de ellos, como muestra de una sorpresa que en este grupo puede presentárenos: la de autores casi del todo desconocidos y que sin embargo dejaron una producción nutridísima.

Se llamaba el primero Franciso Iturzaeta. Tuvo dos sobrenombres: *Elizalde*, por el caserío en que nació, cercano a la ermita de la Virgen de Olaz, en Azpeitia, y *Kostita*, por el solitario caserío donde vivió desde los cinco años. Las hojas, densas todas en contenido, que de él hemos recogido hasta el presente, tratan de una vaca de pasto de Azpeitia (*larre beian gañian jarriak*), sobre la Misión en 1915 en Azpeitia, sobre unas solemnidades en Loyola en 1916, sobre la inauguración de un catecismo, también en Loyola. En 1922 publicó un folleto con más de setenta estrofas sobre las quejas de los labradores (*nekazariyen komeriyen gañian jarriak*). El Gobierno mandó recoger la edición, pero afortunadamente un ejemplar ha llegado hasta nuestras manos. En 1917 editaba una vida de San Ignacio en cincuenta y siete estrofas que merecieron de un bersolari actual este juicio: *Kristauak asma litzazken bertsorik ederrenak*. Me decía su hijo que en el campo, con los bueyes, no permitía que nadie se le acercara. En aquellas labores o rezaba o improvisaba bertsos. Hace una docena de años enfermó. No

le daba pena morir. Sólo quería morir en su caserío. Y, ya en estado de extrema gravedad, una hija suya –dudo de que él supiera escribir– se sentó a su cabecera y fue escribiendo al dictado las cuarenta estrofas del comentario a la Misa que había compuesto su padre. A los pocos días moría allí, en su caserío. Dejaba una producción de varios cientos de estrofas.

El otro bersolari es Manuel Antonio Imaz. Se le conocía por *Altzoko Imaz*. Su producción es más extensa. Se cuenta de él que marchaba al campo con papel y lápiz en el bolsillo. Cuando le llegaba la inspiración, detenía los bueyes y escribía. Sería demasiado largo enumerar sus *bertso-papelas*. Sólo diré que éstos se reducen a dos grupos: los religiosos –sobresaliendo entre ellos un folleto sobre la Pasión y otro sobre el Juicio Final– y los políticos. Éstos no podremos nunca adjudicárselos. Acendrado carlista, atacaba con ellos a los liberales (*beltzak*), pero prudentemente los publicaba anónimos. Acudí a su caserío y me encontré con un tesoro. La *etxekoandre* joven me sacó de una *kutxa zarra* varios papeles manuscritos de su bisabuelo. Había allí *bertsos* sobre el avemaría, contra el juramento, sobre el triste viaje de un indiano, sobre los achaques de la vejez, contra la desidia de los *morrois*, sobre los pecados capitales, sobre la muerte, sobre la vida de San Martín de Loinaz... En prosa había, además, una hoja con la historia de la batalla de Beotibar, y otra con la explicación del rosario. Es de interés sumo lo que al final de ésta se añadía: “*Manuel Imacetneco / emen puntuac chit asco / verso berriaquin pozac / gure Ama honratceco*”. Alguien había que le proporcionaba materia de versificación. Tengo la intención de ir algún día a comprobar si es letra de D. Patricio de Orcaiztegui, párroco de Tolosa, con quien me consta estaba en comunicación y de quien recibió el

consejo de no publicar *bertsos* de noviazgos (*neska-mutillenak*). Y había también una carta en la que se consignaba una auténtica compra de un original, descubriéndonos que también el mundillo de autores y editores se movía en torno a los *bertso berriyas*.

Formulé mi petición en un caserío de la comarca de Tolosa. Advertí que rehuían la contestación. Adelanté que devolvería cuanto me prestaran, y sí que la obtuve entonces. El *etxejojauna*, después de trabajar toda la semana detrás de los bueyes, se sentaba los domingos después de misa a copiar *bertsos*, con preferencia los que sabía su padre, un anciano que en su niñez había visto varias veces furtivamente hospedado en su casa al cura Santa Cruz. Así había llegado a llenar dos voluminosos cuadernos.

En Africa, hace unos diez años, cumplía el servicio un recluta vasco. Le dieron ocupación en la oficina. Al ver a su disposición una máquina de escribir, se entregó a la labor de copiar cuantos *bertsos* sabía; y luego cuantos sabían sus compañeros vascos. Y cuando alguno de ellos volvía con permiso, traía la consigna de aprender y reunir *bertsos* para ampliar la colección. Así endulzaban sus nostalgias aquellos *mutiles*.

Podría aún señalar la adquisición de varios manuscritos en Vizcaya, Guipúzcoa y Navarra; pero prefiero referirme a algo que resulta más curioso: a los robos a que ha inducido esa afición.

En el caserío de Manuel Antonio Imaz me dijeron que habían oído contar que en tiempo de su bisabuelo guardaban en casa una verdadera pila de *bertso-paperas*. Pero que un día el *morroi* del caserío los robó todos y huyó. Acudí al caserío del *morroi*, entre Irura y Tolosa, pero ni sabían ni tenían nada.

Otra vez, mientras en un caserío se sucedían los

grupos de vecinos para rezar el rosario ante el cadáver del dueño de la casa, hubo quien aprovechó aquellas horas doblemente oscuras para robar el tomo de *bertsos* de Pedro María Otaño. “¡Que lo hicieran precisamente aquella noche!” me decía su viuda. Aquella familia se hacía pariente de los Otaño.

Podríamos ofrecer otros ejemplos; pero más cuenta trae revisar nuestra actitud, la de los estudiosos, para con el bersolarismo.

No siempre se les ha tenido un aprecio unánime a los *bertso-papelas*.

Unos, como Echegaray, los menospreciaron por su “carácter irremediablemente prosaico” y porque con la recopilación de las hojas volantes “se formaría una colección enorme de simplezas y groserías, dichas de una manera eminentemente prosaica”. Los califica, además, de ofender alguna vez al sentido moral.

No deja de ser cierto, en más de una ocasión, lo de la moralidad. Los de esta índole quedarán sin salir de nuestras carpetas y no debemos cuidarnos más de ellos.²

A pesar de que aparenta conocimiento de la materia, no me acabo de disuadir de que la de Echegaray no es sino una impresión primeriza. Porque

² Tal era mi criterio entonces, fruto de un ambiente más puritano que el de ahora, en que las cosas han cambiado, no sé si para mejor o para peor, de modo que lo que entonces hacía que nos tapáramos los oídos, hoy no pasa de producirnos una sonrisa. De hecho, no ha sido obstáculo en mis publicaciones la tal inmoralidad, tan lamentada por Echegaray. Únicamente he dejado de sacar a la luz pública las estrofas que atentaban contra la honra de personas concretas, fácilmente señalables con el dedo a pesar de callar sus nombres, unas de ellas aún vivas y otras con hijos o familiares próximos.

como más tarde expondremos machaconamente, el bersolarismo es para todos nosotros un mundo nuevo en el que no valen los criterios preconcebidos y viejos. Y un talento como el de Echegaray hubiera podido deshacerse de éstos en contactos sucesivos a lo largo de una atención continuada. Porque ni el pueblo –aunque a veces lo logre accidentalmente– trató nunca de hacer poesía, y es una injusticia juzgarle por lo que no fue su intención, ni sus temas –recordemos los géneros enunciados– son esencialmente veneros de poesía, y es esto consecuencia de la razón anterior.

Y si no busca poesía, llegamos a una conclusión de sorpresa a pesar de la claridad de sus premisas. Y es que, en el bersolarismo, verso no tiene por qué ser equivalente a poesía. Así debe ser fuera de su coto. Y sea éste el primer criterio intruso del que conviene nos desprendamos. Pero, a decir verdad, no deja de ser excéntrica nuestra posición de impugnar por carente de poesía a quien nunca la pretendió.³

Otra segunda impugnación va siendo corregida totalmente. Todos conocemos el fervor purista que nos invadió durante el primer tercio de este siglo. Hoy lo vamos reconociendo como exagerado. Pero en aquel entonces era una inculpación al *bertso berriya*

³ Al terminar de pronunciar esta conferencia, se me acercó don Manuel Lecuona y, con la suavidad en él característica, me dijo: "*Poesi-kontu ortan urrutiegi joan zera, poesi-mota asko daudeta*". (En eso de la poesía, has ido demasiado lejos, porque hay muchos géneros de poesía.) Creo que le asistía toda la razón. Pero si en mis palabras hubo acaloramiento, se debía al acaloramiento con que Echegaray arremetió contra los *bertso-paperas*, y yo no quise sino defenderlos. Quede como justo medio el que al bersolarismo no hay que juzgarlo con criterios extraños, sino por lo que los bersolaris, y el pueblo en general, han buscado y pretendido por medio de él.

su impureza de léxico. Ya la apuntó el mismo Echegaray; pero con más recalco aún Domingo Aguirre en *Garoa*, al final de la apuesta de hachas.

Como si el bersolari tuviese tiempo y criterio para discernir y seleccionar sus palabras por razón de su procedencia. Además, por la misma tilde podría de-secharse todo el euskera hablado.

Mas a los que no acaban de salir de nuestra eterna postura de zahorís de erderismos de palabra, podría dárseles cumplida contrarréplica.

El bersolari deja salir su chorro desde la honda entraña de su alma enteramente vasca. Imposible que no broten juntamente valías que con muchas creces reparen lo que por ese otro lado adolece su lenguaje, si por adolecer se ha de entender lo que no es en realidad sino resultado lógico de la convivencia de idiomas en su matiz menos grave.

En primer lugar, los giros y modismos, increíblemente abundantes. Giro y modismo no es sino la expresión de una idea, la manifestación al exterior de esa mirada del alma, que es distinta de una lengua a otra.

Nosotros pensamos en castellano y hacemos, inconscientes, un calco de los giros castellanos; los bersolaris conservan la integridad de su pensar vasco y expresan sus ideas con modulaciones genuinas. Algo así como si nosotros cerráramos la puerta a los erderismos de palabra y se nos colaran por la ventana los erderismos de idea; y ellos, al revés. Y erderismo por erderismo, herida por herida, más peligro trae el erderismo de idea que el de palabra, porque éste hiere al cuerpo, pero aquél al alma.

Esta discrepancia no es sino manifestación al exterior de otra más sombría y recóndita, que ya hemos comenzado a apuntar: la del pensamiento, la del espíritu.

Nosotros, los estudiosos, para eso, para hacernos estudiosos, sorbimos en otras fuentes durante años enteros. Es una de las más fatales quiebras del vascuence, que toda cultura que se ingiera ha de ser forzosamente extraña y desviadora. Y, sin advertirlo, acabamos con otro contenido que no el puramente vasco en nuestra alma. Es entonces cuando iniciamos un período de reincorporación, a costa de una lucha y vencimiento casi ascéticos.

Todo bersolari, por el contrario, es un triunfo de su alma vasca sobre la maraña de instigaciones adversas, e incluso un predilecto del euskera aun entre el pueblo humilde de donde emergió. Quizás fuimos compañeros de juegos en la infancia, pero llegó una hora en que nos separaron caminos que a nosotros nos vaciaron el alma y a ellos se la colmaron.

No quisiera ofender a nadie con asertos que a mí, el primero, me contristan. Hace ya dos años que no hago sino leer y copiar *bertso berriyas*. Cuando hojeo ahora algunos de nuestros libros euskéricos, siento a veces la frialdad y languidez más delatoras de la falta de vida.

No dudo de que aquí radica mucho de la repulsa del pueblo a nuestros libros y gran parte de su devoción a los *bertsos*. Encuentran ellos en este euskera palpitación, calor, nervio; en una palabra, todo ese substrato espiritual que es el alma y la vida de un idioma.

Yo no sé si todos aceptarán mis puntos de vista. Tampoco trato de imponérselos. Sólo les agradecería que evitáramos discusiones. Yo las aplazo para el día en que, Dios mediante, surja la edición que preparamos. Que cuando ésta llegue lean y releen, y formen su opinión definitiva. Pero por mi parte estoy convencido de que entonces muchos más que ahora convendrán conmigo en que numerosas son las lec-

ciones que debemos aprender de los *bertso berriyas* y en que éstos componen el más espléndido conjunto de euskera integral.

Otra sorpresa puede ser la de que no estamos preparados para enjuiciar el bersolarismo.

Los más antiguos *bertso berriyas* recogidos son del siglo XVIII, data recientísima aun en las literaturas más modernas. Sin embargo, constituyen algo tan singular, que nadie puede menos de juzgarlos como una reminiscencia antiquísima y retrasar la data de su existencia hasta el medioevo cuando menos. Se diría que el mundo de los trovadores hubiera encontrado en nuestras montañas la flor de la eterna juventud.

No nos puede extrañar este hecho. El mismo euskera no es sino una supervivencia de edades remotísimas que no podía menos de haber acarreado consigo hasta nosotros otras supervivencias que asimiló en su larga peregrinación.

Y, en singular paralelo, lo que es nuestro idioma para con los otros idiomas, eso mismo es el bersolarismo en relación con las otras literaturas. Es el euskera una lengua milenaria entre las lenguas más jóvenes del mundo, y el bersolarismo una literatura de cuño antiquísimo entre las literaturas más avanzadas del mundo moderno. Y ambos, euskera y bersolarismo, con el más curioso fenómeno de amnesia. Peregrinaron infantilmente despreocupados a lo largo de los siglos y hoy nada recuerdan de su camino hasta nosotros, algo así como el sonámbulo que despertara en lugar desconocido y sin recordar dónde se echó a dormir.

De aquí se deriva que no estemos preparados para la apreciación estética. Está preparado el pueblo, que nunca salió ni se asomó a otros mundos. Saben ellos medir sin titubeos la calidad de los *ber-*

tsos, y tengo comprobado que casi siempre se hallan extrañamente acordes en sus juicios. Es que, repito, nunca salieron de aquel ámbito cuasi medieval.

Lo abandonamos nosotros y pertenecemos ya al mundo moderno. Precisa una reintegración que, por desgracia, ya no es posible en su plenitud sino a espíritus amplios y especialmente dotados.

Con nuestros ingenuos y románticos estudios de hace un siglo sobre el vascuence llegamos a ser la irrisión de los filólogos. Aprendimos cautela y ya nuestras modernas investigaciones lingüísticas se cimentan en la crítica más exigente.

Lo mismo reclamaría yo para el bersolarismo. Cierto que no haremos el ridículo, porque no atraerá a tantos estudiosos, a pesar de ser un fenómeno no menos interesante. Pero su apreciación estética requiere una prudencia y preparación previas muy semejantes a las del medievalista, por ejemplo. Sencillamente, hemos de despojarnos de las normas y criterios del mundo moderno y de las literaturas extrañas.

Sólo así, con mentes nuevas, tras esa dolorosa operación de arranque, podremos hacer justicia a los *bertso berriyas*. De lo contrario obtendremos una percepción deformada de los hechos de la realidad. El bersolarismo es un mundo viejo que precisa criterios nuevos.

Pero la falta de uno interno la podemos suplir con otro criterio externo e infalible: el mismo pueblo vasco.

Según nuestros cánones no habrá quizás calidad literaria. Pero si a nuestro pueblo lo vemos permanecer a la escucha hechizado, y reír feliz con un goce infantil y profundo, o llorar no sólo en la paz invernal de su caserío sino también colectivamente en el vagón de un tren, o llevar a hombros al bersolari

de calle en calle, como en un pueblecito de Vizcaya, entonces tendremos que pensar que, sea con lo que fuere, obtiene el bersolarismo una influencia que para sí la quisieran los mejores literatos; que allí regirán otros cánones estéticos, pero que se consigue lo que nosotros quisiéramos con los nuestros. Antes estas versiones a la realidad del mito de Orfeo, mil y una vez repetidas, nadie puede en justicia retener su juicio peyorativo.

Personalmente estoy persuadido de su excelencia literaria. Creo, por ejemplo, que algunas de nuestras vidas de santos no desmerecen de las de Berceo. Incluso encuentro entre ambas profundas semejanzas de fondo y técnica que serían demasiado largas de explicar. Pero repito que no es en la apreciación que nosotros podamos darles donde debemos apoyarnos, sino en el efecto logrado en el público a quien se dirigen.

Y para conceder ya con toda hondura y amplitud el título de literatura al bersolarismo, no nos resta sino exponer que goza para ello de copia suficiente de producciones.

Nunca me he detenido a enumerarlas, pero calculo que los materiales recogidos sumarán unas cincuenta mil estrofas; es decir, varios centenares de miles de versos. Y debemos pensar que lo archivado es una porción reducida de lo actualmente existente —espero próximamente importantes adquisiciones—; que casi la totalidad de los *bertsos* de plaza y sidrería no son sino flor de un instante, y que, al contrario de otras literaturas, no se guardan aquí existencias anteriores al siglo pasado sino por rara excepción.

Mas si atendemos a la fuente de donde mana todo este reguero, encontramos que el creador de toda esta auténtica literatura es el estrato social que comúnmente no pasa hoy de creador de folklore; y,

en consecuencia, y en contra del veredicto de tantos prohombres, que el nuestro es uno de los pueblos más literatos de Europa y aun del mundo.⁴

Otras lenguas no hacen literatas sino a las clases cultas; nuestro viejo euskera convierte en literatos a los hombres sin cultura. Nunca tendremos capacidad de valorar el tesoro de humanidad y espíritu que entraña un idioma que hace de los analfabetos creadores de literatura.⁵

Y así, aunque se trate de una lengua sin depósito de conocimientos, se hace de justicia otorgarle el título de lengua culta, por esa cultura superior y anímica que no es un don de las escuelas, sino del cielo.

Aunque sólo este mundo de los *bertsos* peligrara en el País Vasco, salvarlo valdría el precio de todos nuestros afanes. Es demasiado bello y, sobre todo, supramaterial, para dejarlo perder con nuestro desamparo.

⁴ Esta última aseveración la pronuncié así en la conferencia, corrigiendo sobre la marcha, por parecerme exagerado el, texto anteriormente escrito, que decía: "el nuestro es quizá el pueblo más literato de Europa y aun del mundo". Pero luego entregué mis cuartillas sin corregirlas, y se publicaron según estaban redactadas. Una exageración de tomo y lomo, desde luego; pero motivada por el disgusto que en mí provocaba el oír y leer a tantos prohombres tachar a nuestro pueblo de incapaz para la literatura, al mismo tiempo que recogía a manos llenas materiales literarios de los que era autor ese mismo denostado pueblo.

⁵ Esta afirmación era verdadera en aquellos años, teniendo en cuenta a los bersolaris analfabetos, como Txirrita por ejemplo, que nos han legado una gran producción en verso. Pero su verdad ha ganado últimamente en extensión, si atendemos a tantos hombres del pueblo, no precisamente analfabetos, pero sí alejados de la cultura y formación que comúnmente se creen necesarias para hacer literatura, que han escrito y siguen escribiendo libros en una prosa viva, rica, castiza y en muchos aspectos modélica.

Mas euskera y bersolarismo corren ya el mismo trance mortal. Se ha expresado repetidas veces que no hay supervivencia de un idioma sin literatura. Es lo que señala el grado de vitalidad de las lenguas. Y nosotros debemos confesar que siempre nos ha superado el pueblo en brío de idioma y literatura.

Yo diría que la vida del euskera ha venido siendo la historia de la deserción de los cultos y la adhesión filial de las clases iletradas. Evitemos que su muerte vaya a ser la deserción de las masas iletradas y de la adhesión, tardía ya, de los cultos.

Y, para esto, imposible prescindir del bersolarismo en sus dos aspectos. Hoy por hoy constituyen la única actividad literaria en euskera capaz de interesar poderosamente a todos los vascos sin excepción; y, asimismo, la única actividad literaria en euskera capaz de interesar a los vascos que no hacen profesión de vascófilos; es decir, a su inmensa mayoría.

Por nuestra parte, seguiremos entregando a la empresa todo nuestro entusiasmo y esfuerzo. Mas sería una injusticia arrogarnos mayores méritos de los que nos corresponden. El éxito de la recopilación se debe a la colaboración entusiasta y desinteresada de todo el pueblo vasco, desde sus más altas personalidades hasta el baserritarra más anónimo. Unos rebuscan *kanta-papelas*, otros transcriben los *bertsos* que ellos mismos o algunos amigos saben de memoria; otros aportan verdaderas colecciones, otros un par de manoseadas hojas, pero todos ponen en su contribución, grande o pequeña, su mejor voluntad. Creo que esa solidaridad viene a ser una prueba de que el bersolarismo es algo que llevamos todos en la sangre.

Aprovecho esta ocasión pública para expresarles mi agradecimiento, más que en el mío, en nombre


del euskera. Porque, en último término, tampoco hago yo más que rendirle un acto de servicio.

De algunas obras euskéricas se ha dicho, como elogio máximo, que son un perfecto retrato de nuestro pueblo. Aquí, en los *bertsos*, no se trata ya de percepciones mediatas.⁶

Nos toca a nosotros, más que conjeturar, trabajar por salvar el euskera. Pero si muriese, y con él nuestro pueblo vasco, quedará en esta recopilación, milagrosamente conservado, el depósito de sus deseos, penas, odios, alegrías, tristezas, defectos, virtudes, amores y rezos; y, juntamente con ellos, pueblo e idioma habrán conseguido su más exacta y tenaz perduración.

(Javier, 12-IX-1956)

⁶ Quizás no esté suficientemente clara esta frase. Quería expresarse que, así como en otros casos es un testigo de la vida de nuestro pueblo quien describe a ésta, en los *bertso berriyas* es el mismo pueblo quien nos habla y, pudiera decirse, se confiesa.



**Gure erriaren fedea
bertsoetan ageri danez**

(Relijio-bertsoak)

(Donostian, 1957-ko abendua.)

Gure erriaren fedea bertsoetan ageri danez

(Religio-bertsoak)

Ez dezute gaur gauza sakonik izango. Argitasunik ta astirik falta dan tokian, erruz izango da ariñik.

Orixe gertatu zait neri. Ta, egia esan, itzaldi kaskarra ta lotsa aundia ekarri ditut.

Adierazi nai nizueke gaur emen fedea ta bertsoak bata besteakin duten artu-eman.

Alaxe izango da, bañan ez uste izan euskal fedea maiz aitaturko dedanik; religio-bertsoak jarriko ditut zuen begien bistan, ta gero nork bere gogoarekin burutazioa egitea dauka: nolakoa ote gure erriaren fedea, baldin ain oparoa bada religio-bertsoen baratza.

Religio-bertsoak

Bearbada, askok ez dute gustokoa izango religio itz ori nik gaur maiz erabili izana. Badakit itz berri

bat iztegietan dagoana. Bañan oraindik ez du erriak artu. Ta erriaren literaturaz itz egin bear badet, ez da pekatu izango erriak bere betiko izkeran ta literaturan darabilen itza guk erabiltzea.

Orra, adibidez, nola aitatzen duan Pello Errotak bere bertso batean. Ta, kontu kontari jardungo banaiz gaurko ontan, izan bedi au nere lenengo kontua.

Danok aditzera izango dezute, noski, Pello Errota ta Udarregik alkarrekin izan zuten *sesiyo* gordiña *Azpeitiko premiya*kin.

Udarregi azkenetan zegoala, ots egin zioten Pellori; bañan eldu zanerako illa zan Udarregi. Sartu zan gorputza zegoan tokira, erantzi zuan txapela ta bertso au kantatu omen zuan:

Ojala ikusi banu
onen eriyua,
alkarri eskatzeko
barkaziyua,
animak irabazi
dezan premiyua,
eindako gaitz guztien
erremedyua;
utzi jenyua
ta inkurriyua,
gure salbaziyua
da oraziyua,
erreza dezaiogun
errosayua,
au da katolikuen
relijiyua.

Itzaldi ontan, iru bertsolari aitatu nai nituzke lendabizi, gero religio-bertsoetaz mintzatu gaitean.

Juan Bautista Gesalaga "Zaldubi" (1884-1957)

Bertso biltzeari ekin nion orduko asi zitzaizkidan etortzen religio-bertsoak; bañan banaka. Orregatik, auen lenengo mordoa eskuetan jaso nuanean, ez nintzan begira ta begira aspertzen. Danak ziran bertsolari bakar batenak: Juan Bautista Gesalaga'renak. Ta ematerakoan estrañakoa izan baitzan, izan dedilla gaur emen estraña aitatutakoa ere.

Berak jarritako bertso-paper geien-geienak guztiz dotore zeuzkan bi kartolinen erdian josita.

Religio-bertsoak auek ziran: santuen bizitzetan, San Juan Bautistarena -bere izenarena-, San Pelaiorena -erriko patroiarena-, San Rokerena, San Pedrorena ta baita ere Sansonena. Gero, Zarautz'ko lau misio zeuden: 1908, 1925, 1935, 1940. Bazeuden ere Arantzazuko Ama Birjiñarenak. Bañan xamurrenak ta geroztik iñoiz arkitu ez ditugun bezelakoak bere alabai jarritakoak. Bi alaba dauzka Zarautz'ko Santa Klarako konbentu itxian, ta "bi aizpa Gesalagatarren abitu artutzian" jarriak edo "akordatu ziralako aitaren jaio egunaz kontestazioa konbentura".

Auetaz gañera, bazeuden beste paper batzuk. Aietako bati zeritzaion "Bertso berriak sentimentugarriak", bere ordurañoko bizimoduari jarriak. Andik adierazi genezazke bere bizitzaren zenbait berri.

"Zarautz'en jaio baserri batean ta ekarri omen zuan nekazaritzan afiziyua"; bañan ezkondu ta bigarren urterako bere lenengo emaztea galdu zuanean, pentsatu zuan lengoa utzi ta "bizimodu berriya aurrera astia".

"Amabi umen aita izan, bañan oietatikan iru il ziraden laister". "Egin zuten pozaz zillarrezko boda bederatzi aurrekin"; bañan "ondorenian laister iruk

utzi zuten biziya". Orduan, "pentsaturik mundu au txit laburra dala", "bi alaba zarrenak konbentu itxi bateko eduki ametsa".

Irurogei ta amabi urteko gizona ezagutu det nik bera. Gorputza umiltzen asitakoa, bañan argia oraindik ere burua. Argatik, bisitaz joan izan natzaionean, kontu kontari ta bertso kantari jardun izan gera, guztizko atsegiñean, bere mastiaren itzal beltzaren azpian.

Berari, adibidez, entzun nizkion lenengo aldiz Amadeo de Saboya etorri zaneko bertsoak. Orra oietako bat:

Priñek nai izatia
ez degu guk basta
errege nonbratzeko
Duke de Aosta,
zergatik españolen
gustokua ezta,
danak artuko degu
eskuan arbasta,
emendik bialtzeko
italiano kasta.

Gero eskuratu degu bertso-papera bera; ta, noski, Frantzian inprentatua.

Orra zer kontatu zidan Izuela'ko artzaiaz. Aia'ko Altzola'koa zan. Negu batean ardi guztiak galdu omen zitzaizkion. Asi zan erriz erri bertso kantari, ta osatu omen zuan atzera ere bere artaldea. Bein batean, beste batekin jardun omen zan, zeñek sariren bat altxa. Berrogei ta amarna bertso kantatu omen zituzten; bañan ala ere ez jakin epailleak zeñi saria eman. Orduan zera galdetu omen zieten: ea bietatik iñor bazan bestearen bertsoak kantatuko zituanik. Besteak ezetz ta Izuelak baietz. Ta, esan da egin,

bienak, bestearrenak ta berarenak, kantatu omen zitu-
tuan.

Ikusten dezutenez, Gesalaga onek dakizkian ga-
rai zarretako zenbait berri, alper-alperrik aleginduko
nintzake beste iñorengandik ikasten. Orregatik, naiz
ta bere etxera bi bider joana izan, irugarrenean ere
joango natzaio.¹

Juan Maria Zubizarreta (1855-1905)

Beste mesede aundi bat zor diot Juan Bautista
Gesalaga oni. Beragandik artu nuan beste religio-
-bertsolari baten lenengo berria. Onela esaten zidan
eskutitz batean:

¹ Alaxe nuan asmoa, itzaldi au paratu nuanean,
Urrillan. Bañan azaroaren atzeneko egunetan ara zer zi-
daten Getari'tik jasotako eskutitz batean: "Badakigu aur-
tengo udaran ere Juan Bautistarekin egona dana. Berri
triste bat emango diot. Ez du mundu ontan geiago iku-
siko. Orain illebeta bat Jaunak eraman zuan beste mun-
dura". Izan degu, beraz, emen aitatzeko arrazoi berria,
naiko negargarria bera. Itz oiek irakurri nituanean, tristu-
rak artu ninduan, ez ildakoarengatik –egin baizuan arek
bere zintzotasunez emendik zerurañoko bide eroso-, bai-
zik-eta guregatik. Auxe da beintzat nere iritzia: zar auen
aotik badegu zer ikasia, ta aien aldean guztiz gera gu eus-
kaldun motxak. Txirritak Udarregiren eriotzakoan esan
zuana:

Gu ez gerade ezer,
ura zan gizona.

Juan Bautista Gesalaga onen bizitza eta bertsoak,
Auspoa liburutegiaren 62 zenbakian argitaratu ziran,
Zarautz'ko Zaldubi bertsolaria izeneko liburuan, 1967 ur-
tean.

“...orain bialtzen dizkiot bi edo iru paper... eta San Inazioren kantak eskribituta. Onezkero irurogei urte badira ikasi nituela”.

Ara nola zion bertso oietako batek:

San Frantzisko Jabier
ori zan naparra,
Inaziok izan zuan
txit lagun azkarra;
munduan bazeguan
jaun oien biarra,
infernuko etsaiari
egiteko gerra,
oiek bentzutu zuten
Luteron okerra.

Azkenean onela esaten zidan:

“Geio're badira, bañan ez naiz akordatzen. Ogei ta iru bertso ziran guztira, ta egillea zan Juan Maria Zubizarreta”.

Bereala asi zitzaizkigun ugaltzen Zubizarreta onen bertsoak. Orra emen esan orain artean eskuratu ditugunak: San Antoniorenak, San Martin de Loinaz'enak, Santa Jenobebarenak, San Antonioren beste sail bat, San Pablorenak, Erromatarrak Jerusalem artu ta kiskaldu zutenekoak, “Zar da gazi-tien eskandaloak”, Munduaren asierakoak, Jesusen Biotzarenak ta –azken jasotakoak– San Pedorenak.

Igazko udaran, berriz, bertso-paper bat topatu genduan, Zubizarreta'k bere buruari jarria. Artan adierazten dituan berriakin, tankera eman genezaioke bere bizitzari.

An agertzen du nola “anaia zarragua etxian zan jarri” ta bera “baserritik kalera zala etorri”. “Ogei ta lau urtetan zala ezkondua”, ta “familia azten gero egondua”. Gañera, “zortzi ume ditula, familia fiña”.

“Aberatsak jateko kapoien iztarrak” omen dituzte, bañan berak “ezpañak urratzen ditu sardin zarren ezurak txupatzen”.

Jantzian, berriz, “arropa berririk ez dute soñetan”, ta “aiziak korritzen du zarpa zuloetan”. “Ogei urte egiñak traje bi berriak, ta orain estu ez dira orduko neurriak”.

“Bere ofiziyua alpargata josten”, bañan “alpargata jositzen ez beti lanikan”; ta argatik “bertsuak saldutzera joan etxetikan”.

Autobiografia au jaso nuan ezkeroztik, irrikitzen nengoan, noski, bertsolari au zein, nungoa ta nolakoan zan jakiteko. Zera pentsatu nuan: alpargatagillea izatekoz, azkoitiarra izango zala seguru asko, ta ara joan giñan.

Asi giñan kale nagusian azaltzen zan guziari *alto* egiten. Bañan iñortxok etzekian ezer ere. Kanean barrera egokitu zan, ordea, bizkarra kakotzen asitako agure zar bat, ta arek atera zuan aztarrena: *Etxeberritxo* izengoitikoak zirala aren ondorengoak, bizi zuala oraindik ere semea, ta ain zuzen ere fabrikari erretiroa artu berria zala. Ta aienganako bidea erakutsi zigun.

Etxe baten atarian emakume batzuk “alpargata josten aulki eta ezten”. Aietako bat zan Zubizarreta'ren erraña. Etorri erazi zuan senarra, ta asi giñan bertatik galdezka.

Bere aita Etxeberritxo baserrian jaioa omen zan. Etxekian ez irakurtzen ta ez eskribitzen. *San Martin* izengoitiz esaten zioten linternero batek idazten omen zizkion bertsoak. Gero papera Don Migueli erakusten zion, Santa Klarako kapellauari, ta onek ontzat emandakoan inprentara eramaten zuan.

Imprimi potest onen aztarrena somatzen zaio, au jakin da gero noski, bere buruari jarritako bertso oietako batean. Ala dio:

...Gauza ona zabaldua
diruagatikan,
sekula ez det izango
orren damurikan;
ta eskandalorikan
iñun emanikan
ez det oraindikan
nere partetikan;
kontzientzia libre
daukat ortikan.

Semeak sarritan laguntzen omen zion bertso-pa-perak saltzen, aita il zan arteraño, berak amalau urte zitularik.

Zubizarreta au, gaztea zalarik, jardun omen zan bein batean bertsoan Udarregirekin. Onek zera esan omen zion: Goierrin etzuala kontrariorik, ta kosta aldera etortzeko, Gipuzkoako onena ere jarriko zala ta.

Bera omen da Muatz'ko eriotzaren bertsoen egi-ilea. Eriotz au sona aundikoa izan bazan probintzia guztian, bertso auek ere beraren diñakoak izan ziran. Beste zera batez bertsolari batek zion bezela, bertso auetaz ere esan genezake irakurri ez dituan euskaldunikan:

munduan izan diteke baña
ez det pentsatzen danikan.

Laugarren bertsoak ederki agertzen digu zer izan zan istillu dana:

Aitak eskatzen zidan
legez eta bidez,
egiten niona da
agindu ta eman ez;

buru bada betia
pentsamentu txarrez,
tirua eman nion
diruaren ordeztu.

Semea arrapatu ta urkatu egin zuten Azpeitiko Juzgaduaren aurre-aurrean. Probintzi guzian ez omen zan gelditu sasoiko kristaurik ikustera etorri gabe. Inguruko zelai ta soro guziak jendez bete-beterik omen zeuden.

Urrengo astearterako, edo andik bi asteartera -asteartero izaten baita Azpeitia'n azoka-, jarri omen zizkion Zubizarreta'k eriotz oni bertsoak, ta sei milla paper inprentatu. Au entzundakoan, segidan galdetu nien sei millako ori geroko geiegizko amazoren bat ez ote zan izango; bañan aiek ezetz, sei milla izan zirala ta gañera amar xentimotan zala papera. Egun artan bertan danak saldu omen zituan. Izango al da orain marka ori austeko gauza dan gizonik?

Bañan berari ere eldu zitzaion eriotzako ordua. Berrogei ta amar urte osatu gabe il omen zan, zartzaren berri eskax ikusita. Udarako arratsalde batean ibaiaren ondarrean jardun omen zan lanean, ta eguzkiak burua pasatu egin omen zion. Andrea Zarautz'en zan; ta, etorri zanean, oiean arkitu zuan senarra.

Esan omen zion:

- Ai, Etxeberri! Zapatu illuntzian oyian?

Urrengo asteazken goizean illa zan.²

² Juan Maria Zubizarreta onen bizitza eta bertsoak, *Auspoa* liburutegiaren 82 zenbakian argitaratu ziran, *Juan Maria Zubizarreta bertsolaria* izeneko liburuan, 1969 urtean.

Juan Migel Bera (1857-1917)

Ez bildur izan bertsolari onekin geiegi luzatuko naizenik. Ez baitakit batere aren berririk. Ain zuzen, argatik dizuet aren izena emen agertzen: iñork beraren berri jakin ta emango ote didan.³

Orain bi urte, Orio'n, bertso-paper bat eman zidaten, animaren salbazioaren gañean jarria. Ogei ta lau bertso ziran, ta Juan Migel Bera oien egillea. Paper gaixo orrek bakar-bakarrik bizi bear izan zuan urte t'erdian, karpeta batean preso sartuta ta atzenduta. Bañan orra nun azaldu zaizkion kolpean bost anai Azpeitia'n. Paper danetan letra mardulekin adierazten zan Juan Migel Bera onen izena.

Bata zera zan:

pekatariyak ote geraden
bide zuzenian sartzen.

Bestea:

Pekatuen gañian
asten naiz mintzatzen,
zerurako bidean
ote geran sartzen.

Irugarrena:

Zazpi sakramentuak
nua kantatzera,

³ Juan Migel Bera onen aztarrenak atera al izan genituan. Beraren bizitza eta bertsoak *Auspoa* liburutegiaren 97 zenbakian argitaratu ziran, *Bidasoa aldeko bost bertsolari* izeneko liburuan, 1970 urtean.

ez dakiyenik bada
betor aditzera.

Laugarrena:

Birjiña Ama, zure alabantzak
astera nua kantatzen.

Ta bostgarrena, republika garaian-edo jarria:

Esplikatzeko desioakin
jesuitaren kontuak.

Ta:

Jesuitaren defenditzeko
ez naiz joango igesi.

Ain gogotik gure alde bere burua jartzen zuanak, ondo merezi du, alajaña, gerok ere zerbait egitea berarengatik. Ta, len esan dedana, naiago nuke iñork emango balit aren berririk. Auxe besterik ezin nezake esan: deitura duan errikoa, Berakoa, edo inguruetako semea izan bear duala, izkerak aditzera ematen duanez.

Ta era berean aitatu genezazke beste bertsolari asko religio-bertsoetan poliki saiatuak diranak. Ala dira Xempelar -osaba ta illoba-, Udarregi, Lexoti zarra, Pello Errota, Txirrita. Zizurkil'ko Otañotarrak, Alkain, Errenteri'ko Zapirain anaiak ta Zabaleta anaiak, Azkoiti'ko Estrada, Juan Jose Sarasola Lexo, Erauskin Errotaria, Alzoko Imaz, Antzuolako Agustin de Arana, Landa, Iturzaeta, Domingo Goenaga ta abar.

Kristau fedearen bertsoak

Bañan garaia da ta asi gaitean religio-bertsoetan dauden motak aitatzen ta adierazten. Lenengo motari *Kristau fedearen bertsoak* emango diogu izenburu, ontan sarturik fedeari dagokion egi edo egitekoren bat adierazten duten bertso guztiak. Ortaz gañera, alako izenburu lasai batek zabala du atea, besteetan egoki sartzen ez diran bertsoak emen sartzeko.

Badaude “Zeruko gloriarenak” ta “Gure animen gañian jarriak”. Eriotzarenak: “Eriotzako lezio on bat orain asi naiz prestatzen”; ta beste paper batek: “eriyotzan gañian nai nuke itz egin”.

Amar aginduenak: “Ateratu nai neuke kantu bat berria”; ta beste batek: “Hona bertso berriak nik orain paratu, amar mandamentuak nola gobernatu...”.

Beste batek onela dio: “Munduaren asiera ta Aita Eternuaren ejenpluak”. Badaude dotriñaren etsaien kontra jarriak ere, edo “Munduaren asierari”, edo “Jesus dan sinismenari”...

Xelebrea da beste bertso auen asiera: “Bertsifikuak kantarietan, doktorien obserbantzia...”. Gizonaren azken errematearenak ere bai: “Zer gertatuko zaigun azkenian guri...”. Baita ere “Motriko’ko ogei urteko landare eder batek jarriak”.

Peregrinazioenak ere bai: Lezokoarenak, Orio’ko Kukuarriko gurutzearenak, Erniokoak –“Peregrinaziyo bat izan da Erniyoko gurutzian...”–, ta baita Erromakoak ere.

“Rosario santuari jarriak” ere bai: “Kanta dezagun esplikatuaz errosario santua...”.

Ona beste auen asierako adierazpena: “San Frantzisko seme leialak munduko alderdi guzietan egin oi dituzten lan eta konbertsiyoen gañian ipiñiak”.

Badira ere “Purgatorioko animen gañeko bertso berriak”: “Purgatoriotikan dira abisoak, artzaz oroitutzeko jartzeko bertsoak...”.

Eta abar eta abar.

1907-garren urtean, albiste txarrak etorri ziran Madritik Euskalerrira: Elizaren kontrako zenbait lege jarri nai zituzten. Orduan, Bilbon ta Donostian billera guztiz gogoangarriak egin ziran, Euskalerriko bazter guztietatik jendetza izugarriak bideak betean etorririk. Eta ezin utzi bertsorik jarri gabe. Ona nola zioten bizkaitarrak:

Jesusek emon eban
bizitza gugaiti,
Beran alde jarraitu
biar dogu beti,
Rosarioko Domekan
didar ein gogoti:
“Gora erlejiñua
beste danen goiti!”

Jesusen Pasioarenak

Bañan itz bi esan ditzagun Jesusen Pasioari jarritako bertsoetat. Oso ezagunak dira Aita Basterretxea'renak eta Xenpelarrenak. Altzoko Imaz'ek ere badu bere sailla. Erauskin Errotariarena ere poliki dago.

Getarian, berriz, gurutz-bide luze bat arkitu nuan: “Amorezko eta dolorezko Jesukristoren pausok”.

Azkoiti'ko Estradak ere badu berak jarritako saila. Beraren jaioterrian ez dit inork oraindano eman bertso oien arrastorik; ezta Estradaren semeak ere. Uste gabe etorri zitzaizkidan, gure iritzian bur-

nibidezaiak besterik ez dagoan erritik: Altsa-
su'tik. Ogei ta amabi bertso dira. Ona nola dion
ogeigarrenak:

Gurutze aundi bat eman zioten
gutziz ikaragarria,
bost kana luze ta iru zabal
artu zioten neurria;
onen azpian abiatu zan
zeru ta lurren Jabia,
gure anima zenbat kosta zan
pentsatu, pekataria.

Xenpelarrek “Bost llaga sagraduen adorazioa”
bertsotan jarri zuan. Argitaraldi ugariak izan dituzte
bertso auek. Bañan, Xenpelarren illobaren illobak
esan zidanez, paperetan ez omen daude jarri ziran
bezela, ta berak argitara-arazitako paper bat eman
zidan. Ontan bakarrik omen daude ondo.

Ama Birjiñarenak

Ama Birjiñari jarritako bertso batzuek otoitz
santu auen mamia adierazten digute: Agur Mariare-
na eta Salbearena.

Salbearenak dira Ondarrabian Guadalupeko
Amari kantatzen zaizkionak. Bañan ezagunak dira
beste errietan ere, batez ere Mutriku'n. Zortzi bertso
dira gutzira; bañan paper batean auei erantsita
beste sei arkitu nituan. Asieran oar gutziz gogoan-
garri bat: “Lendabiziko zortzi bertsoak Erroman
izandutako batek esplikatua, eta beste seirak kar-
tzelan amaika lagun geundela Juan Krutz Elizegik⁴
errematatuak”. Orra nola dion lenengoak:

⁴ Itzaldia eman da gero, Don Manuel Lekuona apaiz

Milla zortzireun larogei eta
amalaugarren urtian,
presidiyuan arkitzen gera
estadu pobre batian,
umildadetik sartu gintezke
zeruetako atian.

Pentsamentu auekin kartzelan bizi ziranak etzitezkean lapur gizatxarrak izan. Ez ote ziran itxituran egongo politika-istilluren batengatik?⁵

Badituzte bertsoak Guadalupeko Amak, Begoña-koak, Izaskungoak, Arratekoak, Urrategikoak, Lurdeskoak, “Kontzeziyo Garbiko Ama Korukoak”... Bañan danenak ezin ta Itziarko Amarenak aitatzearekin konformatu bearko gera.

Zubeltzu bertsolariak Itziarko Amaren agerpena bertsotan kontatzen du. Badira, baita ere, “Itziarko Ama Birjiñaren oroimenean bertso berriak”.

1884-garreneko urtian “Azkoitiarrak Itziarrera egindako erromeria” kantatu zuan bertsotan “Atano baserriko semiak”. Onek Jose Mari zuan izena, ta Atano pelotarien osaba zan, Atano anaien aita ta osaba bertsolariak baitziran.

Urte berean, bertsolari batek “Ama Birjiña Itziarkua, itxasoko izar ederra” agurtzen du, onen kondaira dana kontatuz. Ona nola dion ogeigarren bertsoan:

jaunak zera esan zidan: Juan Krutz Elizegi au Pello Errotaren anaia zala, ta errotari izan zala Oiartzunen.

⁵Galdera oni baietz erantzun bear. Politikagatik Irungo kartzelan sartu zituzten, 1894-ko abuztuan. Ikus: *Pello Errota* liburua, *Auspoaren Sail Nagusia* izeneko saillan, 307 orrialdetik aurrera.

Kautibo zeuan Itziarko bat
moro artian Afrikan,
lurreko kartzel mazmor batian
grilluz ondo loturikan,
Birjiña orri erregututa
lo batian jarririkan,
grillu ta guzi bere erriyan
esnatu zan lotatikan.

Bañan, Euskalerriko Andre Mari guztien artean, Arantzazukoa da bertsorik geiena artu duana. Ez ditut gaur ikutuko Arantzazuko antziñako kanta zarrak *-romances-*, oietaz ni baño ikasiagoak mintzatu baitira. Aita Mitxelenak bere poema ederrean ematen ditu Arantzazuko Ama agurtu duten bertsolari batzuen izenak. Oietaz gañera, beste zenbait izen ekarri genezazke. Bañan Arantzazuko Ama ta Euskalerria sekulatik etengabeko erromerian bizi baitira, naiago det erromeri oietako bat aitatu: Pello Errotarena.

“Astiasu ta Alkiza juntatu bi erri” ta “pelegrinaziyuan Arantzazura jun” ziran. Bideko nekeak arintzeko, Pello Errotak amabi bertso jarri zituan. Lenengoak onela dio:

Erregu egin zazu,
Ama, gugatikan,
irten geran medioz
bada zugatikan;
kuadrilla aundia gatoz
Asteasutikan,
Birjiña, zuri agur bat
egiteagatikan.

Joan-etorria egin ondoren ere jarri zituan bertsoak:

Pelegrinaziyuan
Arantzazura jun,

Aguztuak zituan
amazazpi egun;
alkargana bilduta
orrenbeste lagun,
ai zer gusto ederra
guk an eman degun!
Ama Birjiñak berak
lagun egin zigun.

Pello Errotaren alabak zera esan zidan: etxera-koan trena burnibidetik atera egin zitzaiela, bañan etzala okerrik gertatu. Ori zala-ta, gezurrezko zurrumurrua zabaldu omen zan. Ta onen kontra Pellok bertsoak atera zituan:

Geron belarriyakin
gaude adituak,
kuadrillan bagiñala
il da erituak;
ori esan azi du
ezin sufrituak,
danok gera orduan
sano geldituak.

Orain Ezkioko bertsoak aitatuko ditut, irripar eginda lasaitu gaitean.

Txirritak ontzat artu zituan Ezkioko gertaerak; bañan Usurbilko Urdanpilleta kontra jarri zan. Orra nola zion Txirritak:

Geok ere guk toki artara
buelta bat egin genduan,
ango jenderik geientxuena
zegon sinismen senduan;
toki ori da Ezkio mendin,
arbola biren onduan;

ainbeste jende izaten zanik
ez nuan uste munduan,

Beste paper bat ere izan bear du Txirritak gai on-
taz aterea. Ala derizkiogu Urdanpilletaren bertso au
irakurrita:

Txirrita, jartze'idazu
nei buru ariña,
obe zenduke orrela
ariko ez baziña;
zure aundi ori balitz
diamante fiña,
baliyua baleuka
Españiak aiña.

Santuen bizitzak

Eta orain santuen bizitzak. Ez dira gutxi. Aiekin
salto aundirik egin gabe korritu genezake egutegi
dana.

San Inazio da bertsorik geien duan santua.
Gañera, San Inazioaren bizitza bat izango da guk
oraindano jaso degun bertso sailik zarrena. Ona
nola egiña omen dan Loiolako etxearen ormak goitik
beraño duan pitzatuaren marka:

Etxe santu guzia
airean zebillen,
bidrierak ausitzen
mobitu ziraden,
suarekin garra
berekín zuala,
maiak erten zeban
leiotik kanpora.

Nere iritzian, berreun urte izango dituzte bertso auek, eta kontuan artzekoa da nolako puntu baldarrak dituzten.

Dударик gabe, urrena Urkiola izango da. Nunbait, Urkiola ta Loiolarako debozioa ondo sartua dago euskal biotzetan.

Aralar mendiko San Migelek ere baditu bertsoak, bertako kondaira kontatuz: bata, Errezil'ko etxeko-andre baten aotik jaso nuana; ta bestea, Leitza'ko aiton baten aotik erdizka jaso ta aurtengo udaran Imotzen papera eskuratu nuana. Ozkotz'ekoa omen zan bertsolaria. Etxaleku'ko agure batek, berriz, zera esan zidan; beti gauza arrigarritzat izan zuala santuaren bizitza bertsoan.

Aresoarrak ere paratu zizkioten San Migeli bertsoak, orain eun urteko "Areson pestiaren motiboz, San Migel Aingeruaren milagro".

San Migelek osasuna atzera ekarri omen zien errira ta:

Barbero medikuak
etzuten baliyo,
oraingoan graduetan
ez dirade iyo;
munduko gizonetan
ez naiz agitz fiyo,
San Migelek gaitz orri
atajatu diyo.

San Prudentzioren ta San Isidroren bizitzak ogei ta zazpi bertsoan daude biak. San Isidrorena sarritan argitaratua izan da.

San Martin Loinaz'ek iru bizitza ditu. Beasaindarrak, nunbait, jaiera geiago izan diote bergararrak baño.

Santa Agedak baditu iru edo lau bizitza, eta ortik aparte eskeko koplak.

Ta ez dira batere gabe gelditu San Jose, Santa Jenobeba, San Luis, San Joakin, San Fermin, Santa Barbara, San Pablo, San Pedro, San Juan, San Bizente, Santa Klara, Santa Teresa, San Roke, San Pelaio, Santa Luzia ta abar.

Misioetako bertsoak

Santuen bizitzekin egutegia bezela, misio-bertsoekin probintzia guzira korritu genezake: Igeldo, Errezil, Zarautz, Ereñozu, Tolosa, Errenteri, Andoain, Orio, Matxinbenta, Berastegi, Mutriku, Aginaga, Billafranka, Altzo, Azpeitia, Azkoitia, Urrestilla, Asteasu ta abar.

Auetan luzeenak bi auek izango dira: Pello Errotak ogei ta amasei bertsoetan jarri zuan saila (1879), eta bere semeak, Miel Antonek, berrogei bertsoetan jarri zuana (1918). Miel Anton zanaren patera, orain osterara argitaratu berria, bere etxean eman zidaten aurtengo udaran.

Merezi du ta kontatu bear degu gauza bat. Asteasura aste egun batean joan nintzan, ta bertako aguazillarekin gauzak konpondu nituan urrengo igandean bandoa jotzeko, iñork bertso-paperik bazuan faborez ekartzeko, norbait bazegoala aien premian da. Bañan oraindik ez dakit ezer atera danik.

Misioetako sermolariari iru era auetara esaten zaio bertsoetan: misiolari, misionero ta misionista. Ta aien izenak maiz ekartzen dituzte: Aita Baertel, Aita Azkue, Frai Luis ta Frai Daniel, Aita Don Blas Pradere, Aita Aizpurua, Aita Agirre, Aita Ladislao ta Aita Laureano, Aita Agirretxe, Garmendia ta Apraiz, Aita Don Migel ta Aita Basilio, Aita Jose Mari Laskibar, Aita Laspiur ta abar.

Ona emen eskutitz batean ederki asko ageri misio-bertso batzuen egillea nola alegintzen zan ber-

tso-saltzallea billatzen. Eskutitz onek ematen dio buruari zer pentsatua:

“Errenderi 1918’ko Epallan 25.

Lagun Jose Antonio: Lezon izan diran misiyuen bertsuak atera ditut ogei, bost puntu motxian Pastor Izuelaren doñuban, eta emen Lezon eta Oiartzunen zerbait egin litekela uste det, eta saldu nai badituzu erantzun beriala inprentatzeko, eta bai edo ez erantzun biyar arratserako, eta zenbat inprentatu biar diran, zergatik Lezon Pazkuetako nobenan ere salduko lirake; zure erantzunaren zai egongo naiz, bestela besomotz orri emango dizkat, zuk nai ezpadezu.

Lagun:

Lizaso’tar Gillermo”.

Lizaso’tar Gillermo au, uste dedanez, Errenteria’n txistulari izan da urte askotan, ta orain Tolosan bizi da.

Lagun Jose Antonio ori, berriz, *Oriyo’ko tenorra* esaten ziotena da, bertso-paper asko Euskalerrian saldu zuan gizona. Bere illoben etxean jaso nuan eskutitz au.

Ta besomotz ori, urteetan umeak ez diran beste danak ezagutuko zuten bertso-paperak saltzen. Or ibilli da Euskalerra guztian, bai alde ontan ta bai bestean ere, erriz erri sinismenari ta euskerari mesede ikaragarri aundia egiñez. Ta orain, kemenak urritu zaizkionean, ortxe ari da agure gizarajoa, bere larogei urterekin, loteria saltzen Bilboko kaleetan. Egia da bere bizimodua ateratzeagatik saiatu zala bertso-paperak saltzen, Jaungoikoak bakarrik daki zenbat milla paper saltzen. Bañan ez det uste arrazoi petrala danik, ta orrek ez dio meriturik kentzen egin zuan lanari. Danon artean zerbait laguntzea, orra berak ondo merezi duan gauza ta gerok berarekin daukagun zorra.

Gabon-kantak

Gabon-kantak azkeneko txandan. Gai ontaz ez gera luze mintzatuko, mintzatu baita guk baño geiago dakianik.

Bertsolari geienak, Gabon-kantak egiterakoan, zortziko txikia edo puntu motxekoa artu dute neurritzat. Alakoan moldatuak daude gabon-kantarik ezagunenak: *Abenduko illaren*, *Artzai buru txuri bi*, *Gabon*, *eskerrik asko*, *Gaur da nere kristauak*, *Jose*, *ekar zadazu*, *Aingeruak esan du*, *Ogei ta laugarrena* ta abar. Ortara beartzen zituan kantatzeko erabiltzen dan doñuak.

Gabon egunean etxez etxe kantatzeko premi aundia nola baitagon, askotan argitaratu izan dira Gabon-kanta-paperak. Argitaratu, ordea, komenentzia edo jakinduria zeuden bezela egiten ziran, ta ortik naspil aundia sortzen zaigu, kanta asko beren lagun edo senide ez diran kanteekin nastutzen baitira guk nai baño maizago.

Nik dakidanez, bertsolari sonatuenen artean, Udarregi, Iturzaeta ta Altzoko Imaz'ek gabon-kanta ederrak antolatu zituzten. Iturzaeta'renak ez ditugu oraindik jaso, jasoko ditugun ustean bagaude ere. Erauskin Errotariak ere baditu *Olentzaroz kantatzeko* bertsoak. Bañan gabon-kantarik geienak egillearen izenik ez dute.

Egun batean, Anai jesuita bat allegatu zitzaidan, urtez eta ajez aberats samarra: nere asmoen berri bazekiala esan zidan, ta berak ere bazuala neretzako zer-bait. Nik baietz, ekartzeko, ikustearekin beintzat etzala ezer galduko ta. Antziñako paper bat ekarri zidan, eskuz idatzita, gabon-kanta mordoska batekin. Esan zidanez, txikitan, meza laguntzen ibiltzen zalarik, aldare-liburu zar puskatu batean arkitu zuan; geroztik etzuala sekulan eskutik utzi, ta Eguberri guztietan kantatzen zituala berekiko. Ona nola zion laugarrenak:

Amazazpi etxetan
egin degu oles,
alojamenturikan
izango zan galdez;
ainbeste abitantetan
lekurik eman ez,
Josepe triste dago
penaz ta naigabez.

Paper artan zeuden bertsoak, danak edo geienak, moldezko bertso-paperetan arkitu ditugu gero; ta alde guztietatik ezagun dute zarrak dirala oso.

Azkena

Bañan bukatu bearko degu. Ikusi degu gure erriak nolako sinismen ederra daukan. Eutsi dezaiozun, ba, kristau fedeari; ez dezagun gure Euskalerra jentil-erri biurtu, ipui zarretako sasoiari zegoan antzera. Ez du berriro probatzerik merezi.

Bañan gogoan artu zazute nere berriketaldi au urrillean moldatu nuala, ez onera etortzeko bezperan. Au da, udaran bildutako bertsoei ezer gutxi begiratu gabe. Orregatik, emengo esanak ez dute agertzen nere orain-oraingo irizbidea, ordukoa baizik: urrillekoa.

Ta aurtengo udaran bildutakoak aitatu ditudan ezkeron, nolako arrantza izan ote da? Galanta. Bertso-paper mordo lodiak jaso ditut Azpeitia'n, Zarautz'en, Aizarna'n, Altza'n, Oiartzun'en, Donostia'n, Errenteria'n, Tolosa'n. Ta paper aleak, mordoak ez diranak alegia, auskalo zenbat tokitan.

Esku-idatzi mardulak ere arkitu ditut Azpeitia'n, Soraluze'n, Ondarroa'n, Errenteria'n, Donostia'n, Elosiaga'n... Amairu kuaderno arkitu nituan Urdazubin. Orain ogei ta bost urte errotan gabero zai gel-

ditzen zanak kopiatsuak dira. Auxe zan ordurarte nik arkitutako esku-idatzirik aundiena. Bañan aguro kendu zioten Urdazubiri txapela. Astebete gabe, Tolosan, lareuna orrialdeko bi album arkitu nituan. Auetan kanta batzuk erderaz daude; bañan geien-geienak euskeraz noski. Fakundo Adurriaga *Besamotza* zanak kopiatsu zituan. Oso gazterik eskubiko eskua galdu omen zuan, txapel-fabrikan lanean ari zala. Au ere marka da gero: eskuz idatzitako bertso-bildumarik aundiena esku bakar batek bere esku ona etzanarekin egiña izatea. Orain ogei ta amabost bat urte il zan.


Ikusten dezutenez, au dana nik ezin egin neza-kean lana da, laguntzalleak ez banitu. Emendik nere eskerrik onenak danoi.

Ta emen zaudetenoi, berriz, zorionezko Gabon ta Urte berri. Bañan berriketa luze ontan txandaka ibilli baigera bertsolariak ta biok, bertsolari bati utziko diot azken itza:

Orrela jaio zaigu
aur ori Belenen,
ori sinisten degu
ikusi baño len;
adoratu dezagun
biotzetik emen,
gero bizi gaitezen
alkarrekin, amen.

Besterik ez.

(1957-ko urrillaren 15'ean)



Bertsolariak eta Europako lenengo gerratea (1914-1918)

(Bilbo, 1958-ko abenduaren 14-an.)

Bertsolariak eta Europako lenengo gerratea (1914-1918)

(Gure erri-literaturaren erakusbide)

Europak amaika bider erakutsi du sutan azkar asten dan sasia dala. 1914-garrenean sutu zanean, bertsolariak etzuten gerrate ura bertsotarako gai txarra izan. Ez ditut jasoak izango, noski, orduko gai ontako bertso guztiak; bañan jasotakoak ere emango digute gaurko itzaldirako naiko izbide.

Etxea sutan duanaren biotzean badakigu zer izaten dan: naigabe garratza. Obeto erakusten du nork bere biotza auzoko etxea erretzen danean. Gañera, egia esan, iparraldeko bertsorik ez det orain artean nai añean bildu. Orregatik, ez det Bidasoaz aruntz aldeko bertsorik aitatuko. Alde ontako bertsoekin izango degu naiko gai.

Idazle ta olerkariak omen dira nork bere erriaren biotza ondoen azaltzen dutenak. Ori egia bada, are egiago izango da bertsolariak dirala gure erriaren biotzaren ispillu. Orregatik, ez det nere kolkotik itz askorik egingo. Zerok entzungo dezute bertsolariak diotena.

Txirrita ta J. R. T.

Beren burua Frantzia edo Alemaniaren alde jartzten duten bertsolariak gutxiago dira iñoren alde jartzen ez dutenak baño. Norbaiten aldekoak aita-tuko ditugu lendabizi. Ta danen aurrean Txirrita.

Getarian artu nuan lenengo aldiz Txirritak gerra oni ipiñitako bertsoen berri. Baserri bateko etxeko-andre batek bi bertso t'erdi kantatu zizkidan. Urrena, berriz, Igeldon, Don Fabian Loidi apaizak beste bi bertso. Orion gaztetan ikasiak omen zituan; bañan bi besterik ezin gogoratu. Igazko udaran Errenterian eskuratu nuan papera bera, bañan puska bat falta zuala. Bertso guztiak, Naparroako Urdazubiko esku-idazki batean arkitu nituan. Aurtengo udaran, berriz, Berriatuan bertso-papera ostera ere azaldu, ta au oso-osorik, Errenteriko papera Pasaian argitaratuta dago; Berriatukoa, berriz, Eibarren.

Berrogei urte igaro ta gero bertso oien aztarnak ainbeste tokitara zabalduak arkitzen baditugu, ortik pentsatu bearko degu nolako bolara izango zuten garai artan euskaldunen artean.

Bertsoak gerratea bukatzera zijoala jarrita daude. Guztiz Frantziaren aldekoa azaltzen zaigu Txirrita. Bera ere frantzes balitz bezela itz egiten digu. Eten gabe *gu* ta *gu* ari zaigu bertso guztietan.

Ona lenengo ta zortzigarreno bertsoak:

Zori gaiztoan fundatutako
Alemaniyako gerra,
aixa nai zuten eskuperatu
gure erreino ederra;
oraindik ere bada Frantziyan
dirua eta indarra,
len zan bezela ipiñitzeko
izango degu biarra.

Aleman batek neri esana,
biyok geudela kafian:
Kaiser agintzen ikusiko da
laister Parisko kortian;
zepelinakin aidetik eta
submarinuak urpian,
disgusto asko eman digute
jun daneko lau urtian.

Orren Frantzi-zale purrukatua Txirrita izatea nundik izan ditekean, ezin oraingoz beintzat antze-man. Badakigu Frantzian izana zala; ez, ordea, zenbat denboraz, eta nolako bizimodua egiñez. Gero, onuntzean, bota oriekin etorri omen zan "Rotxildarrekin esposatzeko markesa", berak bertso batean dion bezela. Dana dala, Txirritaren bertsoen liburua ateratzen degunerako, saiatuko gera zera ontan ere argi egiten.

Bañan Txirritaren kontra aleman-zale bat azaldu zan. Paperak onela dio: *Bertso Berriyak J. R. T.'ek jarriyak*. Ezin degu somatu egillea nor izan ditekean¹

Lendabiziko bertsoetik aditzera ematen du Txirritaren kontra datorrena:

Bertso berriyen errespuestak
bertatik nai ditut kanta,
jendia ondo entera dedin
egiyak garbi esanta...

Bata bestearen parean jarriko ditugu aien zenbait bertso, alkarren arteko eztabaida obeto ageri dedin:

¹ Jose Ramon Taberna, Errenteriarra. Aren argibideak eta bertsoak: *Errenteria'ko bertsolari zaarrak, Auspoa* 74-75. 1968.

Txirritaren bigarrena:

Beljikatikan galdetu zuten
lendabiziko pasua,
jakiñik nola zegon Parisa
andik bide erosua;
aitatik ere artuak dira
uste etzan erasua,
porrokatu ta puskatu zuten
naziyo txiki gaxua.

J. R. T.'ren bigarrena:

Diyozutenez Belgika ori
izanik orren txikiya,
aundiyaguari onez onian
zertan ez utzi tokiya?
Gañera berak tiroka ekin,
erantzuera propiia,
istoriyetan azalduko da
galtza oien aroakiya.

Txirritaren irugarrena:

Ogei ta amar milla milloiko
asi zitzaigun eskaka,
otso gaizto bat zirudiyela
artaldiari eskaka:
Jeneral Foch'ek bialdua da
Holanda aldera eskapa,
orain lau urte ainbat erronka
garai onetan ez dauka.

J. R. T.'ren irugarrena:

Ogei ta amar milla milloiko
omen zituzten eskatu,

frantzesak esan omen ziyoten
etzutela nai prestatu;
Jeneral Foch'ek ezpatarekin
Kaiser omen du sustatu,
jartzen dituzten gezurrarekin
batek biar du nazkatu.

Txirritaren bostgarrena:

Beren joera Paris aldera
egin ziguten aurrena,
ango etsiyak artu zituzten,
Berdun'a berriz urrena:
sei illabeten sutan pasa ta
etziran sartu barrena,
ez da andikan gustora juana
Kaiser'en seme zarrena.

J. R. T.'ren bederatzigarrena:

Frantzes oriek pentsatu zuten
Berlin'eraño joatia,
Alemaniko fronteran laster
jarri ziyoten topia;
neri gizon batek esan didanez
larri ibilliyak tia,
Burdeos'era Paris'tik azkar
eraman zuten kortia.

Jeneral Foch da Txirritak geiena goratzen duan
gizona. Ona bere laugarren bertsoa:

Amorratuak ziruditela
etorri ziran Frantzia,
orain esaten errezago da
orduko gure trantzia:
Jeneral Foch'ek eman diyote
uste etzuten partxia,

mereziko du diamantezko
estatua bat jartzia.

Txirritak esaten dituanen aurka bi arrazoibide sumatzen ditu J. R. T.'ek. Bata, ez dutela Alemania galdu etsaien armak, barrengo naspillak baizik. Bestela, frantsesak eta bere lagun guztiak pikutara bialduak izango zirela, Amerikatik laguntza etorri ezean; eta, orregatik, ez dutela zergatik burua arrotu.

Rompecabezas jarko dizutet
nai dezutenak pentsatu:
zeñek soñua jo duen eta
zein nola diran dantzatu;
prusianuan ejerzitua
ez dute arman bentzutu,
Alemaniko sozialistak
diruz dituzte gaintzutu.

Balientien itxura egiten
orain zertako dabilta?
Ez al dakite noiz artu zuten
lendabiziko paliza?
Ruso, belga ta franko inglesak
baizik izan ez balitza,
oiengatikan bi urte ontan
sartuak ziran Parisa.

Txirritak amerikanoak ere goratzen ditu. Orra nola dion bederatzigarren bertsoan:

Zepelin zarrak bonbaz betiak
goiko oroian tartian,
millaka minak itxasoan da
submarinoak urpian;
oiek sumatzen ibilli dira
berrogei ta lau urtian,

Kaiser Paris'en ez da sartuko
Wilson bizi dan artian.

J. R. T., berriz, ez da amerikanoekin geiegi fia-
tzen. Orra nola dion amargarrenean:

Inposible da, frantzesak ez da
burutik oso sanua,
yankia bere alde artua
etorko zaio damua;
legorrian da itxasuetan
botia dauka amua,
Burdeos'tikan Hendaia'ra arte
laister amerikana.

Jose Garmendia²

Jose Garmendiak jarritako bertsoak Altzan ar-
kitu nituan. Paperak egillearen izenik ez dakar; ba-
ñan Txirritaren illobarenean eman zidaten argibide
orj: Jose Garmendia, Alzako Arrues baserrian jaioa.

Gerrazale guztien kontra dira bere lendabiziko
bertsoak. Gero ere aitaturko ditugu bertso auek, ta
obeko degu orain gañontzeko bertsoetaz mintzatzea.

Zazpigarrenetik amabigarreneraño Beljikaz itz
egiten du. Ez du ontzat artzen Alemaniak Beljika-
rekin egindako lana. Orra amargarrenak nola dion:

Lieja ta Amberes,
Brabante ta Namur,
oiek jo zuten lur,

² Jose Garmendia bertsolariaren bizitza eta bertsoak:
Alza'ko bertsolari zaarrak, Auspoa 76. 1968.

lengo oñian jartzen
ez da oso samur;
emen egiten zaio
gaiztuari agur,
ona kastigatzeko
iñor ez da beldur,
askoren Jaungoikoa
alemana da gaur.

Urrengo bertsoetan Frantzia ta Alemaniaren arteko burrukak aitatzen ditu. Emen ere ez Alemaniaren alde. Ona amabostgarrena:

Adelantu oiekin
orrenbeste lagun,
esaten zan ordun
ura detenitzeko
korajia nork dun?
Jendia berriketan
etzan gutxi jardun:
“Martxuaren seirako
kendu baietz Berdun!”
Oraindik ez da sartu,
ez dakigu zer dun.

Urrena, berriz, Inglaterraren txanda. Gogor samar erasotzen die inglesengatik gaizki esaka ari ziranen. Ona emeretzigarrena:

Neronek aditu det
gizon askokgandik:
“Ingelesak lan dik;
mokadurik onena
alemanak jan dik”.
Milla metro batzuek
gora juan andik,
Londres'en bota arren
bonba zepelindik,

ez dute irabazi
gerr'ori oraindik.

Urrengo bertsoetan –ogei ta bi dira guztira– naspil artan sartu ziran gañontzeko nazioak aitatzen ditu; ta azkenengoetan ainbeste gizon iltzeaz artzen duan miña azaltzen du.

Bertso auek jarri zituanean, Jose Garmendia onek etzuan asko pentsatuko bera ere soldado gizarajo aien gisa il bear zuanik. Donostira, Egiako taberna batera jai-arratsaldea pasatzera etorria zala, berarekin asarre zan langille batek labana sabeletik sartu zion. Artatik il zan.

Enbeita

Enbeitak ere badu bertso-sail bat Beljikaren alde. Or nunbait aldizkariren batean argitaratuta egongo da. Soraluzeko esku-idatzi batean arkitu nuan modura ezagutzen det nik. Ontan bertso guztiak ote dauden ala ez, ta itz-aldaketarik izan duten, orra nik ez dakidan gauza. Alare, ez det utziko bertsoeren bat aitatu gabe. Ona bigarrena:

Ai ene, ai, Beljika, Beljika,
otsuak dautzu aginka;
zeure-zeuria zan artaldeko
ardi ederrak aneika
ondata dautzuz, txabola aurreko
esi guziyak autsita.

Odol ixurtzeaz naigabea

Ontaz aurrera aitatuko ditugun bertsolariak ez dute beren burua iñoren alde azaltzen, len esan de-

gun bezela. Auzi ortan nastu gabe ere, gerra onek eman zien naiko izbidea.

Gizonak pillaka iltzeaz artzen duten naigabea da geien agertzen dutena. Esate baterako, sentimentu ori zugaitzaren enborra da, ta gañerako danak adar ontatik erne diran adar ta ostoak.

Bertsolari danak banaka aitatuko ditut, naigabe ori nola agertzen duten aditzera eman ez. Gañontzeko arrazoiei ondoren elduko zaie txanda.

Juan Jose Sarasola "Lexo" ³

Bera da gerra oni bertsorik geien atera zion bertsolaria. Bi alditan atera ere. Bata, naspilla asi ta denbora asko gabe: bestearen urtea berak esaten digu lenengo bertsoan:

Iya emeretzireun
da amasei urte
ez dira aparte...

Juan Jose Sarasola au Donostiako Antiguako kale-garbitzallea izan zan. Ez-izenez *Lexo* esaten zioten, Lezoko baserri batean jaioa zalako.

Lendabizi atera zuan paperak ogei ta bi bertso ditu. Oietan lenengoa oso ederra da. Ona nola dion:

Emeretzireun urte pasa ta
gañera amalaubian,
turmoi nastuba formatu da ta
izarrak triste gaubian;

³ Bertsolari onen bizitza eta bertsoak: *Lexo bertsolaria*, *Auspoa* 79-80-81, 1968.

egunez goibel kolore txarra
eguzkiyaren parian,
malkua eta odol putzua
nork daki zenbat bidian,
kanpuan dagon naigabe ori
kutsatuko da gurian.

Bertso ontan ere garbi azaltzen du “odol putzu”
orreatatik sentitzen duan samina. Bañan ikusi de-
zagun samintasun ori bere gañerako bertsoetan.
Ona bigarrenetan zer dion:

Orain ainbeste odol ixurtzen
bada denbora luzian,
anima salbo jarriko gera
pizti gaixtuen klasian.

Bostgarrenetan:

Baporiakin urperatua
zenbat ingeles ta aleman,
difuntu oien garbitasuna
guk ez dakigu nola eman.

Amaikagarrena:

Batallarako balientiak
nai lituzteke aukeran,
eritzen diran gizarajuak
urrikaltzeko tankeran;
trena betia daramazkite
bakoitza beren pronteran,
Jainkuak daki bidian illa
zenbat izango ote dan,
zeñek berenaz pentsa dezagun
mesede edo kalte dan.

Ederra da azken bertsoa. Lenengo bertsoaren antzera egiña dago.

Turmoi nastuko denboralia,
jarririk ipar goxua,
izar ederrak tris-tris egiñez
egon liteke jasua;
bati berenik bear diyogu
satisfaziyo osua,
pake santuan jarri gaitzazu,
Aita amoriyosua,
legor gañian ez genduke nai
odolezko itxasua.

Nere iritzian, munduko edozein antolojian agertzeko modukoa da bertso onen bukaera:

Legor gañian ez genduke nai
odolezko itxasua.

Ondoren jarri zituan bertsoetan ere ildako gizonengatik samintasun pranko agertzen du. Ona seigarren eta amargarrenaren bukaerak:

Kulpa gabe askori
kentzeko biziya,
enredatu dalako
Europa guziya.

Errespeto obero
nai genduke iza,
matantzan ari gabe
salbajien gisa.

Amazazpigarrena nere iritzian onena:

Aurrak ogi eskian
amaika zokotan

negarrezko kantan,
bere aitonaren da
amonaren kontran;
ama semerik gabe
orrelako plantan,
emazte triste asko
senarraren faltan,
enbaliyua franko
bizi diranetan.

Len esan deguna: Juan Jose Sarasola au izango da gerra oni bertsorik geien atera ziona. Bañan ez det uste bestela ere izango danik, Lexo onek ainbat bertso jarri duan bertsolaririk⁴. Naiko lan beintzat. Gero ta lodiago biurtzen ari zaigu beraren bertso-paper pilla. Oraindaño bildutako aren bertsoak ez dute millakoa osatzeko asko falta.

Ez da urte asko il zala. Beraren alabak esan zidanez, etzeukan idazteko batere erreztasunik, ta bere bi alabaz baliatzen zan lan orretarako. Ta orduan era ortan idatzi ta moldiztegira eraman gabeko orri batzuk eskuetan jarri zizkidan. Ortaz gañera, bere aitaren bizitzaren berri asko eman ere bai. Lexo onen liburua prestatzen degunerako utzi bearko ditugu.

Bañan bere euskeraren aldeko lanarekin ikasbide ona eman zigun kale-garbitzalle onek. Aren bertso-liburua ateratzean, bera izango da, nik dakidanez beintzat, edonungo kale-garbitzalleetan liburu egille bakarra.

⁴ Itzaldi au eman zanean, 1959 urtean, orrela izango zan. Ondoren, ordea, egunkari eta aldizkariak bertsoak argitaratzeko erreztasun aundiak eman dituzte, baita bertsolari batzuk egokiera ortaz ederki baliatu ere, eta Lexoren marka autsita egongo da bearbada.

A. jarriyak

Bertso berriak A. Jarriyak dio igazko udaran Errenterian arkitu nuan bertso-paper batek. Ez dakigu egillearen beste berririk. Paper onek ere Europako gerra du gaia, eta ixuritako odolak ematen dion miña du sentimenturik ageriena.

Ona nola dion bostgarrenean:

Gizon illak daudela
bidiak betian,
gure anaiak dira,
erruki gaitian.

Beste batean:

Mediko batengandik
ala det aditu:
odolezko errekak
dutela korritu.

Seigarrena osorik eskeiñiko degu:

Zenbait amaren semek
utzi du biziya,
famili askorentzat
au da desgraziya;
erregutu dezagun
al degun guziya,
Jaunak aplaka beza
bere justiziya.

Zazpigarrenak Ama Birjiñarentzako erregu batekin bukatzen du:

Aurtxu inozentiak
gurasorik gabe,

miseri askorekin
gelditu dirade;
biyotza partitzen da
oroitzian ere,
Birjiña Lurdeskua,
egin zaitez jabe.

Oso pentsakizun ederra du zortzigarrenak:

Gure Jesukristoren
odolak kostiak
nola aleman eta
orobat bestiak;
pena ematen digu
orla ikustiak,
gauza onik ez dakar
munduko nastiak.

Amaikagarren bertsoan Guadalupeko Amari erre-
gutzen dio, ta Jaizkibelpeko erriren batekoa izango
da, dudarik gabe, egillea.

Pedro Tolosa

Aurtengo udaran, Aita Riezuk Aita Donosti zanak
bildutako bertso-paper sorta bat utzi zidan. Aletako
paper baten gaia gerrate au da, ta beraren egillea or-
durarte ez-ezaguna zitzaidan bat: Pedro Tolosa.

Bertsolari onek sentimentu bakarra adierazten
du: ildako gizonengatik artzen duan naigabea.

Ona lenengoaren ta bigarrenengoaren bukaerak:

Beste bi urtez segitzen badu
gerra txar onek aurrera,
arren balentzat ainbeste gizon
mundu onetan ote da?

Berak ez dute bentaja aundirik,
auzokoarentzat kalte,
gelditu asmorik apenas dute
azken gizona il arte.

Laugarrena:

Martirioa guretzat dator
egunetik egunera,
allegatutzen utzi nai ezik
Jesukristoren legera;
gizonak sano etxetik artu,
balakin il da lurpera,
asko kosteak baginān ere
franko merkatzen ai gera.

Nik beintzat ez dakit inork adierazi izan duan gerraren mamia bertso onek baño itz gutxiagotan eta zorrotzagotan:

Gizonak sano etxetik artu,
balakin il da lurpera.

Seigarrenean diona:

Mundu onetan egin azi du
gizon bakantza ederra,
zenbait famili ondatu duen
au zori gaiztoko gerra!

Garratza zazpigarrenaren bukaera:

Modu onetan biziya uztekoz
jaio ez baginān obe.

Bederatzigarrena osorik emango degu:

Orra lau urte gerran irago
eta bosgarrena aurki,

bitarte ontan zeinbait diraden
illak Jaungoikuak daki;
projimoaren odolik oiek
apenas dute erruki,
jendia asko bazegon ere
bakandu dute ederki.

Amabigarrenaren bukaerak antz pixka bat badu
Jesukristok fede gabekoengatik esan zuanarekin:

Ardi bakarrai nola otsua
gallendua da etsaia,
artalde dana ondatu gabe
zuzen gaitzazu, Artzaia.

Juan eta Pello Zabaleta

Errenteriko bi anai ziran auek. Bizi da oraindik
Pello. Bein baño geiagotan jardun izan naiz berri-
tan berarekin, eta ez nere kalterako. Oraindik ez dio
bertsotarako griñari utzi. Joan dan illean ere bertso-
sail bat bialdu zidan, berak atera berria. Izenburu
au du: *Bizi modu garratza*; ta gaurko munduagatik
egi eder pranko esaten du, entzun nai duanik baldin
bada.

Beste anaia, Juan, orain urte batzuk il zan. Ona
zer esaten zidan bere alargunak, itz egitera joan eta
nere asmoa adierazi nionean:

– Jesus! Amaika aldiz esaten zuan gure gizonak:
“Ez diezute orain bertsoai kaso aundirik egiten, ba-
ñan egunen batean ibilliko zerate bertsoen atzetik!”
Ez gaitu orain ikusten!

Bi anai auen bertsoekin liburu bat osatuko degu-
lakoan nago.⁵

⁵ Bertsolari auen bizita eta bertsoak: *Juan eta Pello Zabaleta bertsolariak, Auspoa*, 63-64, 1967.

Ikus dezagun orain gerrako odol ixurtzearen samina nola adierazten duten. Ona irugarren bertsoan:

Etsai gaiztuak parte artuta
dabilzalako mediyo,
Europa triste ontan ixurtzen
da zenbat odol irriyo.

Zortzigarrena:

Mundu guziya arriturikan
dago berari jarriya,
ikusirikan odol ixurtze
aundi ta negargarriya;
zenbat guraso triste ta semek
utzi du bere biziya,
pozgarriya etzan izango aien
azken orduko antsiya,
gerrak gauz onik ez dakarrela
artu dezagun etsiya.

Bederatzigarrena:

Iru urte ta lau illabete
pasiak gerr'ori asirik,
makinatxo bat il da gaur egon
biar zutenak bizirik;
santa sekulan ez da izandu
onlako odol ixurtzerik,
penaren penan indarrarekin
biyotza erdibiturik,
pakian billa guazen guztiyak
gerra alde bat utzirik.

Azken bertsoa ere ezin aitatu gabe utzi:

Egunen batez Josafat'eko
zelaian Juez justuak

onak beretzat artuko ditu,
Luziferrentzat gaiztuak;
erruki zaizkit gerra ortan kulpa
gabe iltzen diran gaxuak,
ortaz erregu arren Jesusi
zabaldurikan besuak,
oroipengarri para dituzte
Juan eta Pellok bertsuak.

Fermin Imaz

Fermin Imaz lagun aundia izan zan Txirritarekin bolara batean. Alkarrekin paratu zuten *Kantabriako itxas gizonai oroipen bat* deritzaion bertso-papera, 1912-garren urtean itxasoan gertatu zan naigabe negargarriari jarria. Errenterian, beintzat, biak jardun omen ziran bertso oiek kantatzen ta saltzen. Bañan beren adiskidetasuna etzan betikoa izan. Asarretu egin ziran, ta bertso gogor zital pranko jarri zioten alkarri.

Fermin Imaz'ek Europako gerrari atera zizkion bertsoak iru argitalpen izan zituzten, nik jaso dedanez beintzat. Lau urtean iru aldiz ateratzea marka polita dala derizkiot. Ixuritako odolak ematen dio oni ere min geiena. Ona lenengo bertsoaren bukaera:

Mundu guziyan gerra kontua
besterik ez da aditzen,
zenbat aur gaixo aitarik gabe
ote dirade gelditzen?

Bigarrena:

Aur koitaduak ez bakarrikan,
gañera ainbeste ama,

pauso bakoitzan gogoratuaz
beren senarrarengana;
laguntza nai ta laguntzarik ez
gaxuak daukaten lana,
sinistaten det gauz ori oso
tristia izango dana,
oitzaz erruki liteke bate
sentimenturik duana.

Irugarrena:

Negarrez eta desditzan dabil
Europako partia,
ondo goguan izango dana
ori asi zan urtia;
ondarra baño ugariyago
bada jendia botia,
berak zanpatzen duten lurra're
ilhez odolez betia,
jakin nai nuke nola izan dan
askoren errematia.

Seigarrenaren puska bat:

Orain artian bezela aurrera
biar badute segitu,
naziyo oieri gertako zaie
jenderik gabe gelditu.

Jose Garmendia

Komeni zaigu Jose Garmendia berriz ere aitatzea. Onek ere garbi erakusten du bertsolari guztiak zuten naigabea. Ona bere laugarren bertsoa:

Gerra komeni bazan
orra etorri da,
gogor ari dira,

jendia bakandutzen
lautatikan bira;
zer dan ez dakitela
dadukaten ira,
ainbeste milloi gizon
alkarri begira,
beste lanikan gabe:
kargatu ta tira.

Ez dago obeto adierazterik gerra zer dan:

Ainbeste milloi gizon
alkarri begira,
beste lanikan gabe:
kargatu ta tira.

Ta orrelako lana, lenago esan duan arrazoiaren-
gatik;

Zer dan ez dakitela
dadukaten ira.

Ikusten dezutenez, aitatu ditugun bertsolariak,
Jose Garmendia au ez beste danak, ez daude ez
Frantziaren eta ez Alemaniaren alde. Beren burua-
gatik Xenpelarrena esan dezateke:

Ez naiz ni gerraren zale,
baizik pakearen alde...

Gerrak ez die odola ta eriotza besterik ekartzen
burura, artaz oroitzean.

Nik gogoan dedanez, beintzat, etzan orrelakorik
gertatzen gure inguruan Europako azken gerrate
denboran. Guregana gerrarik zabaldu ez bazan ere,
bazan itzetan naiko gerra bazterretan. Nork bere go-
gokoak irabaztean, poza; ta galtzean, miña. Ta

galtze ta irabazte oiek ixurtzen zuten odolari ez genion ajola aundirik ematen. Gutxi ziran odol ori beste edozer baño lenagotik jartzen zutenak.

Gure erriak, 1914-ko gerratean beintzat, txit bestelako biotza erakutsi zuan, ikusi degunez. Biotz ona ez-ezik, zuzena ere bai; griña ta zalekeriz okertu gabeko biotz zuzena. Ta etziran motzak asmatu zituari arrazoibideak.

Are ederragoa da bertsolariak ematen diguten ikasbidea, konturatzen bagera Alemaniaren edo Frantziaren edo beste nazioen izena ez dutela doidoi baizik aitatzen. Pedro Tolosak, Fermin Imazek eta Zabaleta bi anaiak, berriz, ez dute bein ere iñoren izenik ezpañetan artzen. Ez dute ikusten ixurritako odolaren gorritasuna baizik.

Esan bezela, Zabaleta anaiak ez dute iñungo nazioen izenik aitatzen. Bai, ordea, Europarena maikiña bat aldiz. Baita onen egoera negargarriaz itz tristerik esan ere. Arritzekoa da, bañan oraingo europazale oietako bat izketan ari zaigula dirudi.

Gerratean sartzeko bildurra

Bertsolari geienak bildurrak daude Españiara ere zabalduko ote dan Europako naspilla. Geiegi ari naiz luzatzen; bañan, laburrean bada ere, ez det bildur ori azaldu gabe utzi nai.

Ona *A. Jarriyak* deitzen dan bertso saillaren be-deratzigarrena:

Gerra izugarriya
bukatzen ez bada,
denboraz guregana
dator gauza bera.

Fermin Imazen laugarrenean:

Al balitz libre nai genduke guk
orlako negar tartetik,
Jaun Zerukua, lagun zaiguzu
zuriak geran partetik.

Amargarrenean:

Bildurrak nago España'ya're
sartuko ote dan soziyo,
ez kortian dauden gizon batzui
laguntzen baldin bazayo.

Amalaugarrenean:

Naigabe ori ez dediyela
al bada sartu gurian,
Jaun Zerukuak jarri gaitzala
pake santuko birian.

Len aitatutako Lexoren bertso baten bukaera:

Kanpuan dagon naigabe ori
kutsatuko da gurian.

Zabaleta anaien irugarrenean:

Salsan sartzia obe degula
askori aditzen zaio,
len sobra gerra daukagu bertan
or sartu gabe soziyo.

Bizimodu latza gerra ondokoa

Bertsolari asko kezka daude bazterretan miseri gorria zabaltzen ari dalako, gerrate ori dala bide. Ez da arritzekoa, bertsolariak ez dira aberatsen artean sortzen ta...

A. *Jarriyak* deitzen dan saillaren amargarrenan onela esaten da:

Gure Ama maitia,
erruki zaitia,
ekusi ez dezagun
emen gosetia.

Amaikagarrena:

Pobre jende guztia
dago penatua,
nola baserri eta
ala kalekua,
lanik ezin billatu,
falta jatekua,
lagun zaiguzu, Ama
Guadalupekua.

Amabigarrenean:

Pobriarentzat lana
sortu dedin emen,
ala gerta dedilla
Jesusekin amen.

Fermin Imazen amairugarrena:

Lanetik biar duan guziyak
iñun ez dagola diyo,
ta jateko gauzak preziyuetan
egin zaizkigu gora iyo;
pobre gaxuak sufritzen gaude
gerra ori dala mediyo,
orreatikan ezin duenai
beti negarra dariyo,
gure munduko bizimoduak
ez du askorik baliyo.

Juan Jose Sarasolaren lenengo saillaren irugarrena:

Españiyako partiduari
kontu zaiogun lenbizi,
tallerrak eta komerziyuak
begira geratu azi;
fabriketan ta leku askotan
kanpotarra da nagusi,
bertan diranak lanikan gabe
miseriyaren igesi,
gure erreñuak ortarañoko
burlarik ez du merezi.

Zabaleta anaien laugarren bertsoa:

Gerr'ori dala mediyo dago
gauza guziya garesti,
len erdi ipurdi bizi giñanak
gaur nola zenbat famili!
Aur txiki asko baldin baditu
aiek mantendu ta jantzi,
nola egin ezin pentsaturikan
jarriya gau ta egun beti,
pobre gaxuak azkenerako
kobratutzen du ederki.

Bostgarrenean:

Lenago amar baliyo zuen
gauza orain ogei kendu,
tamaña orretan gu bezelako
pobria nola mantendu?
Alare ontan geradenian
egon gindezke kontentu.

Gerraren kulpa dutenak

Bertsolariak gogor mintzatzen dira gerra piztu dutenen kontra. Baita ere penaz aitatu batere kulparik gabe gerra ortan iltzen diranak. Ikusten denez, ez da munduko azken gerratean lenengoz asmatua *criminales de guerra* deritzaion auzia.

Ona Sarasolaren zortzigarrena:

Pikaro batek nai duben arte
beste askoren biziya,
gauzak itxura duben bezela
ez da gezurra guziya;
asesinuen deskalabrua
orrek eragin aziya,
ondorengiak galtzen dabillen
milla diabruz josiya,
zori gaiztuan gastatuko da
len gaizki irabaziya.

Ona Sarasolak berak zer dion amabigarrenean:

Oraingo ori diferente da
lengo gerrate zarretik,
kulpa gabeko makiña batek
pagatuko du larrutik.

Orain Zabaleta anaien zazpigarrena:

Zori gaiztoko gerra europe au
lenbizi piztu zuana,
onezkergero damutu zaio
etzuala egin gauz ona;
amaren seme ederrik bada
kulparik gabe il dana,
oien animaz erregutuaz
guazen Zeruko Aitana,

eskatutzera arren jartzeko
pakian Europa dana.

Fermin Imazen bostgarrena:

Europako gerra gaiztua
sortua zori gaitzian,
akabatuko dala uste det
gizon geienak aitzian;
biyotz guziya erdibitzen zait
ori pentsatzen jartzian,
inozentiak aurrera bota
kulpa dutenak atzian,
goiko Juezak astinduko'itu
bere eskutik artzian.

Zorrotza da oraingo aurrerapenai zazpigarren
bertsoak ematen dien epaia:

Nola itxasoko ta legorreko
aideko elementuak,
ojala danak berriz ostera
baldin baleude kenduak;
mundu guziya ikaratzen du
gaur dagon armamentuak,
a or zertaño ekarri gaitun
gizonaren talentuak,
kulpik gabiak iltzeko dira
oraingo adelantuak.

Amalaugarrenaren asiera:

Parte gaiztuak dabiltz itxasoz,
legorrez eta aidian,
oiengatikan auskalo zenbat
inozentiak il dian.

Gerraren sustraia

Gorrotoaren sustraitik omen dator gerra. Ala diote bertsolari danak edo geienak. Erakusbide batzuk beintzat jarri bearko ditut.

Zabaleta anaien lenengoan:

Ikusten danez alkarrengana
gaude gorroto biziyan.

Bigarreanean:

Gauz onik ez datorkigula ortik
egon gindezke etsita,
bata bestiai barka zaiogun
gorroto danak utzita.

Amabigarrenean:

Gerra edo guda dakar mundura
elkar ezin ikusiyak.

Gogoangarria da Sarasolak diona ere:

Ez ondorenguantzat
gorrotorik utzi.

Itz auekin bukatzen ditu bere bigarren saillaren bertsoak. Etorkizunaren berri bazekiala dirudi.

Aita Santua

Erromako Aita Santua ere izendatzen dute. Ez omen zan alako istillu gorririk sortuko, aren esanetara geren burua zintzo jarri izan bagendu.

Ona Sarasolaren ogeigarrena:

Amabosgarren Benediktoren
ordenamentu berriyak,
konbeniyua nai lukiala
ondo gaude igarriyak;
errege danak esku emanaz
probintzi eta erriyak,
lenago baña lege obiak
izan ditezen jarriyak,
au egin arte luzatuko du
naigabe izugarriyak.

Fermin Imazen amaikagarrena:

Jaungoikuaren ondorengua
Aita Santua izanik,
errege oiek ez dute egin nai
batere bere esanik.
Zein da ori ainbat pakia egiten
saiatutzen dan gizonik?
Nik ez det uste arrazoi ortan
deskuidatutzen naizenik,
baldin gauz ori logratze'ez bada
ez datorkigu gauz onik.

Oraindik ere badituzte bertsolariak beste buruz-
bide gogoangarri batzuk, bañan utzi egin bearko di-
tugu.

Azken itzak

Gure gaurko saioa bertso berrien zentzua era-
kusteko lain badala derizkiot. Gazta nolakoa dan ja-
kitek aski baita aren puskatxo bat probatzea.
Orregatik erantsi diot nere itzaldiari entzun dezuten

bigarren izenburua: *Gure erri-literaturaren erakusbide*. Izan ere, ematen digu zer ikasirik.

Lendabizi, bertso berrien literaturaren zabaltasuna. Ez degu gaur bertsoen baratzaren baztertxo bat baizik artu. Bañan, besterik gabe ere, zalantzarik gabe pentsa genezake baratza ortan aukera ederra dagoala, aztertu degun baztertxoa ain ugaria izanik.

Urrena, literatura onen balioari begiratu bear genioke.

Aitatutako bertsoetan azaldu diran burutazio ta sentimentuak, ez dute iñoren aurrean agertzeko lotsik; ez diote gerra ari buruzko beste idazlanei inbiririk eta zorrik.

Bertso auek erderara itzuli ta edonungo beste izkuntza batean azalduko balira, ez lirake iñolaz ere izango gure izena lotsatzeko, goratzeko baizik.

Guretako batzuk, berriz, bertsozaleagoak izango lirake, berak nai bezelako euskeran baleude. Bañan akats onek baditeke iztegiari zerbait kentzea; bañan burutazio ta sentimentuen balioari ez dio ezer ere kentzen. Orregatik, ortan oztopo egin gabe, danok sartu bear genduke baratza ontan. Etzaigu damutuko.

Bañan ikus dezagun zer frutu eman zuten bertsolariak Europako azken gerratean. Bertso gutxi jarri zuten. Egia esan, azken gerrateko denboran etzegoan bertsoetarako lenengoan bezelako girorik. Bañan, dana dala, alako bertso urritasuna ikusita, ez du iñork esango bertsolaritza indartzen ari zaigunik.

Bañan bertsolaritza indarrak argaltzen ari zaizkiola ikusteko badago beste ezaugarri bat. Arritzekoa da nolako gai biziak aukeratzen zituzten bertsolariak garai batean. Gai biziak artu ta bizi erabili. Erakus-

bide garbia ikusi degu. Orain, berriz, gutxitan bertso-rik jarri; ta jartzen diranak ere, gai motelekin.⁶

Ori, nere ustean, euskerak lanerako gero ta indar gutxiago daukalako gertatuko da. Esateak ere ez du poz aundirik ematen, bañan nork esan gezurra danik?⁷

Emen aitatu ditugun bertsolariak beren burua- ren indarrez asmatutako irizbide sakonak erakutsi dituzte. Ikusten danez, lepoaren gañetik bururik badute, ta txapela eramateko ez-ezik pentsatzeko ere balio du buru orrek. Gutxi ajola dio, zenbait alditan beren irizbidetan bat etorri ez badira. Nere ustean obe, ortan zera ageri baita: bakoitzak bere bidetik ibiltzen dakiala buru lanetan. Naiago nuke gu danok ere geren euskal saioetan orrenbesteraño iri- txiko bagiña.

Bañan bukatzera noa. Euskerari eutsi nai badiogu, bide berririk ebaki ez-ezik, bear-bearrezkoa degu lengo bide zarrak len bezin garbi ta txukun gordetzea. Ta, bide zar guztien artean, bertsoak du- darik gabe biderik zabalena. Zoritzarrez, ez ote zaigu naiko sasiz ta belar gaiztoz bete geren zabarkeriz?

Bilbo ontan asiak dira bide ori garbitzeko lane- tan. Lantegi ederra artu dute, eta etzaie artua da- mutuko. Lengo bertso zarrak artu ditzatela oraingo bertso berrien ikasbidetzat. Bertsoetan ezer gutxi

⁶ Alakoxe egoera zegoan itzaldi onen urteetan. Kanta- paperak bukatu eta beste nun argitaratzerik etzegoanez, bertso-urritasuna nagusitu zan Euskalerrian. Bañan egunkari eta aldizkariak atek zabaldu egin zizkioten bertsolari- ei, eta orduan ugaltasuna etorri zan.

⁷ Arazo ontan ere gauzak batekoz bestera gertatu dira. Igerle lanetan oker ibili izanak poz ematen du batzuetan...

dago berritu bearrik; asko, ordea, indartu bearrik. Jaungoikoak nai dezala euskaltzaleak, Bilbo ontan bezela, Euskalerra guztian saiatzea.

Nere aldetik aleginduko naiz zokoetan dauden bertso ondasunak jasotzen. Berriz ere eskerrik asko lan ortan laguntzen didaten guztiei. Orain arte bezelako borondate ona izan dezatela aurrera ere.

Orrela, danon artean indarberritu egingo degu bertsolaritza, ta ez degu esan bear izango arek bere onenak eman zituala.

Besterik ez.

(1958-ko abenduaren 11-n.)



Itzaurrea

**(1960-XII-18-ko bertsolari-txapelketako
bertso-liburuarentzat idatzia.)**

ITZAURREA

(Bertsolari-txapelketa ospatu zan 1960-garren urteko abenduaren 18-an, Donostiako Victoria Eugenia Teatroan, Euskaltzaindiak antolatua Centro de Atracción y Turismo-ren laguntzarekin. Orduko bertsoak Zarauzko Itxaropena Argitaldariak eman zituan argitara 1961-ean, Euskalerriko Bertsolarien txapelketa izenburuko liburu batean. Onako idazlan au argitalpen orrentzat prestatutako itzaurrea da.)

1960'garren urteko Abenduaren 18'an, Euskalerrri guziko bertsolarien txapelketa izan zan. Liburu onek jai eder artan kantatutako bertsoak dakarzki. Itzaurretzo bat egiteko agindu didate. Gustoko lana neretzat, bañan labur izango naiz.

Orain arteko bertsolarien saioak, zenbat eta ederragoak izan, ainbat eta gauza tristeago bat zekarten beren ondoren: ainbeste bertso eder beti-betiko galdu bearra. Bat edo beste erriak buruz artzen zuan; gañerakoak momentu bateko loreak izan bear.

Republika denboran, Euskalerrri guziko bertsolarien bi txapelketa egin ziran. Aietako batean, gazte mordoxka bat aurretik prestatu zan bertsoak papepera aldatzeko. Bertsolariak kantuan eta kopiatza-

lleak lapitza dantzatzen; orrela aritu ziran saioaren denbora guzian. Gero, bertso oiek batera bildu ta argitaratu egin zituzten; bañan, liburuaren asieran ziotenez, bearbada noizean bein aldaketaren bat uste gabean sartua izango zan. Etzegoan orduan gauza oberik egiteko modurik ta naikoa egin zuten. Lan txalogarria izan zan benetan.

Gaur, berriz, beste konturik dago. Azken txapelketa ontan bost bat magnetofon bazeuden agertokiaren saietsean. Eta saio guzian bertsolariak kantu-lanean eta tresna berri oien aria jira ta jira. Ari orrek eman du liburu au osatzeko bidea; bañan, oraingoan, letra bakar bat ere aldatu gabe.

Zera esan dezakegu, beraz: abenduko saio ori izan dala oso-osorik ta ezer-ezertxo aldatu gabe jaso ta liburuan agertzen dan lenengo bertsolari-txapelketa. Dudarik gabe, geren ondorengoak guk baño obeki estimatuko dute gauza ori. Emendik aurrera bertsolarien saioak ez dute ondoren tristerik izango; ta kontuan artu dezagun gaurko aurrerapenak ez dirala euskeraren kalterako, aietaz baliatzeko bizkorrak bagera.

Bañan bada liburu onek adieraziko ez duan gauza bat: bertso bakoitzari jendeak egiten zizkion txaloak, bullak eta deadarrak. Bai; orrelakorik ere galanki izan zan. Batez ere, egia esan, bazkal ondoan. Bertsolariak badute sorginkeria dirudian doai bat: entzulearen belarri, biotz ta begiak lotu egiten dituztela. Gure erriarentzat bertsolaria zer dan, ez da errez jabetuko jende tartera sartu ta jendeari, ia bertsolariari ainbat, erreparatzen ez diona.

Ori nundikan datorren, makiña bat aldiz jardun izan naiz asmatu nairik. Ori erriak bertsolarien saioak txit maite ditualako dala esatea auzia tokiz aldatzea besterik ez da. Orduan, izan ere, beste onela galdetu bearko genduke: erriak zergatik maite ditu ainbeste bertsolarien saioak?

Galdera oni ezin zaio arrazoi bakar batekin erantzun. Ibai aundi baten ura ere iturri askok emana izaten da beti. Nik ere, gure erriaren zaletasun orren iturri bat zein dan adierazten asiko banaiz, ez det iñola ere esan nai iturri orrek ibai guzia osatu duanik.

Euskaldunak beti izan du abilitade guzietan abillena nor dan jakin naia. Ortik jaio dira euskal joku guziak. Auetako batzuk ez dira eguneroko lan batean abillena nor dan jakiteko bidea baizik. Esaera gogoangarri batzuk ere ortik datoz: nor nagusi jarri, nor geiago izan, nor gailen gelditu ta, batez ere, nork txapela jantzi; ta ontatik txapeldun ta txapelketa.

Euskal jokuak dira esaera auek danak sortu arazi dituztenak. Euskalerrriak, lurrez eta bizi-lagunez ain txikia izanik ere, bere jokuekin atletismo berezi bat sortu du; ta, dudarik gabe, gizatasunez aundia izan bear du alakorik asmatzeko gauza izan dan erriak.

Nere adiskide aundia dan J. M. Cagigal'ek, bere liburu batean, *Hombres y Deportes*, gure joku guziak aitatzen ditu, eta danen atzetik bertsolaritza. Bere iritziz, bertsolaritza omen da iñun dan jokurik edo deporterik ederrena, ikusgarriena eta merezigarriena, gañerako jokuak gorputzarenak eta bertsolaritzak, berriz, animaren almenak neurtzen ditualako.

Abenduko saio ortan, bertsolariak kantuan eta jendea deadarka eta txaloka ari zan bitartean, maiz bururatu zitzaidan esaten ari naizen gauza au: bertsolaritza joku bat dala; ta, berriro esango det, jokurik ederrena, ikusgarriena eta merezigarriena. Ortik dator jendearen antsia.

Ta, joku edo deporte bat degun ezkerro, bertsolaritzak bereganatu beariko lituzke oraingo deporteak txapelduna izendatzeko dituzten bide ta lege guziak. Nik, beintzat, ori eskatuko nuke arren da arren.

Euskaltzaindia asi da ori egiten. Erderaz esaten denez, *eliminatoryas* deritzaion bidea autatu da, ego-kiena iritzita. Eta Bizkaiak aurrea artu du. Ara nola moldatu diran.

Bizkaia bost pusketan edo barrutitan zatitu, barruti bakoitzean erri aundienetako bat izendatu, ta erri ontara barruti artako edozein bertsolarik zuan etorri ta bertsotan jarduteko eskubidea. Gero, barruti bakoitzeko txapeldunak Bilbon bildu ta igazko txapeldunarekin jokatu bear, txapeldun berria aukeratzeko. Bi urte badira orrela egin dutela; eta, nere partetik beintzat, egin dezatela ori bera beste eun urtean ere. Aurtengo azken saioa Bilbon, Iraillaren 11-n, izan zan; ta Juan Mugartegi txapeldun ta Juan Azpillaga bigarren gelditu ziran, biak Donostira etortzeko.

Naparroan ere beste ainbeste egin dute aurten. Aukeratutako erriak, Lekunberri ta Elizondo; ta azken saioa Lesakan, Iraillaren 25'ean, ta Andres Narbarte txapeldun ta Juan Perurena bigarren gelditu, biak ere Donostirako.

Gipuzkoan ez dute orrela egin. Probintziko zortzi bertsolaririk famatuenak deitu ta aiekin Eibarren saio bat egin zuten 1959'garrengo azaroaren 8'an, emendik ere txapelduna ta bigarrena Donostirako geldituko ziralakoan, ta Manuel Olaizola Uztapide ta Jose Joakin Mitxelena izan ziran aukeratuak.

Alde aundia dago, beraz. Bizkaian eta Naparroan edozein bertsolarik zeukan bidea zabal-zabalik bere burua probara azaltzeko; Gipuzkoan ez, ordea. Ta probintzi au bertsolarien mintegirik oparoena izanik, pena da ori bera ez egiña.

Beste aldean, berriz, gutxiago egin dute. Ango bi bertsolari famatuenak, Fernando Aire Xalbador txapelduna ta Mattin Treku bigarrena, besterik gabe deitu ta orrela erabaki da probintzi oietatik nor etorri.

Orrela egiteak badu beste mesede aundi bat: landare berriak erne araziko ditu. Orain iru edo lau bat urte, iñork etzuan uste Bizkaian bertsolaririk bazanik, ta txapelketa ontan Bizkaiko gazte bat geratu da irugarren. Naparroan ere bertsolaririk zanik sinisteak lan zuan; bañan andik etorri zaizkigunak ez dira iñola ere gaizki portatu.

Bai; saio auekin bertsolari gazteak azaldu zaizkigu. Barkatu, Uztapide ta Basarri; bañan badatoz zuen atzetik bultzaka, zuen gaurko tokia beteko dutenak. Zuen ordekoak badatoz, bañan orregatik poztu bearra daukazute. Izan ere, Jaungoikoak ez dezala nai orrelakorik iñoiz gertatzea; bañan bai bertsolari tristea izango litzakela Euskalerriko azken bertsolaria.

Gañera, ez det uste bertsolariak iñoiz irabazi izan duanik orain bezin ondo. Ongarria ona da landare berriak sortu ditezen. Une ontan ez daukat begien bistan aitatu nai detan bertsoa, eta ezin ekarriko det itzez-itzez; bañan, Enbeitak bein batez zionez, euskera, dirua egiteko balio baldin badu, ez da sekulan galduko. Ori gure eskuan ez badago ere, egin dezagun modu banaka batzuek alderdi on ori izan dezaten; eta, iñork izatekotan, euskera biziaren laguntzallerik prestuenak: bertsolariak.

Bañan beste gauza bat ere egingo nuke nik. Toki batzuetan asi dira lanean gure aurra euskera gogotik artu dezaten. Bañan ez det oraindik entzun aurrai bertsorik eman zaienik. Batez ere gure erri txikietako aurra bertsoak erruz bear lituzteke. Gure betiko gaitz bat zera izan da: euskeraren alde zeozer egiteko gogo sortu ta nai ta nai ez erderaren antzera saiatu bearra. Aurrai ere gauza goxo ta pormal askoak ematen dizkiegu; ez, ordea, mutiko oien biotza irakiten ta leiaz beterik utziko dutenak.

Esna nagoala ere, egiten det nik noizean bein amets, eta amets oietan maiz ikusten ditut gure au-

rrak Xenpelarren edo Otañoren bertsoak irakurtzen eta kantatzen; edo, bestela, bat Txirritaren papera egiten ari dala ta bestea Pello Errotarena, edo bat Basarrirena ta bestea Uztapiderena.

Abenduko saioaren bertsolariak begiratuta ere, badegu gai ontan zer ikasirik. Bizkaiko biak, Azpillaga ta Mugartegi, Ondarroa ta Berriatukoak dira. Ixkiña ortan jendea oso bertsozalea dala gauza jakina da. Nik, beintzat, bertso eder asko eskuratu det bazter ortatik nere bildumarako. Bi naparrak ere, Narbarte ta Perurena, Goizuetan jaiok dira, ta len ere bagenekian erri ori baño bertsozaleagorik naiko lan izango zala Naparroan beste bat arkitzen. Eibarko saioan bertsoan aritutako Azpeitiko Joxe Agirre *Oranda*-k ere alaxe esaten zidan bein batean:

– Nere aitona bertsolaria zan. Negu batean otzarekin etxeko ardi guziak galdu ziran, ta aitonak bertsoak jarri zituan. Bertso aiek eskuratzeagatik, emango nituzke eun duro ere. Arek pegatuko zidan neri ere bertsoarako griña.

Bai; bertsolari zarrak bertsolari gaztea erne arazten du, gari zarrak gari berria bezela. Txikitari eta gaztetan bertso-usaiaz betetako aizea egunero arnasean artzea izan da orain arteko bertsolari guztiak izan duten eskola. Ortik gertatu izan da famili batean bertsolari bi ta iru izatea.

Bañan luzatzen ari naiz, eta ez da ori aurretik eman detan itza.

Abenduko saioan bururatu zitzaizkidan gogorapen batzuk esan ditut. Bertsolariak esan oi dutenez, gaizki esanak bakartu; ta Jaungoikoak osasuna eman deigula datorren urtean ere beste olako saio bat, edo ohea, ikusteko.



Bosquejo de historia del bersolarismo

**(Conferencias pronunciadas en mayo de 1963,
en los locales del E.U.T.G., en San Sebastián.)**

Bosquejo de historia del bersolarismo

Advertencia

El presente *Bosquejo de historia del bersolarismo* constituye el texto de cuatro conferencias leídas en la pasada primavera en los locales de E.U.T.G. (Estudios Universitarios y Técnicos de Guipúzcoa), de San Sebastián.

No le extrañe, pues, al lector encontrar en estas páginas un estilo de charla y un tono de quien se dirige a un público muy determinado y concreto: el público donostiarra amante del bertsolarismo, conocedor, por tanto, más o menos, del asunto tratado.

De aquí procede, por ejemplo, que lo que se dice en particular sobre los principales bersolaris, más se parezca a un comentario acerca de su personalidad que a una información sobre ella.

Las cuatro conferencias tuvieron entre sí una separación arbitraria: se dividió este trabajo en cuatro partes de parecida duración, para comenzar, sin más, cada día donde se acabó el anterior.

Queda, pues, claro que este estudio se concibió y redactó desde el primer momento como un conjunto único.

He juzgado oportuno hacer al comienzo esta advertencia, que ayudará, según creo, al lector a una mayor comprensión de las páginas que se dispone a leer.

Características del trabajo

A este cursillo he querido denominarle *Bosquejo de historia del bersolarismo*, y ciertamente no he escogido al azar este título.

Trataré de historia del bersolarismo, pero advierto desde este primer momento que mi trabajo va a adolecer de varios defectos.

No podrá ser nada completo o definitivo, porque en la publicación de las composiciones de los bersolaris, ya iniciada, cada libro viene a ser una nueva investigación parcial, y sólo del conjunto de éstas, que tardará todavía bastantes años, podrá hacerse la historia definitiva. Sé, pues, que con el tiempo irán haciéndose evidentes mis inexactitudes, lagunas y confusiones de hoy.

Tendrá además la limitación del tiempo: voy a restringirme a la época que va del año 1801 al año 1936. He escogido estas dos fechas como límite por razones obvias a todos: la primera, porque antes todo es oscuridad en nuestro tema; y la segunda, porque comenzando en ella nuestra época, lo que yo dijera ni sería propiamente historia ni ofrecería nada nuevo a nadie.

Otro de los defectos vendrá a radicar en el excesivo guipuzcoanismo. Quiero decir que, aunque el bersolarismo de Guipúzcoa, en especial el de su

zona baja, la tierra de la sidra, haya sido siempre el más fecundo, en nuestro trabajo pasará de una posición merecidamente destacada a otra casi exclusivista. Confieso que ello se debe a mi menor conocimiento del bersolarismo de otras zonas.

Es también posible que no controle todo el material sobre bersolaris publicado hasta el presente. La verdad es que, siendo ya de suyo el bersolarismo un mundo complicado y lleno de vericuetos, se hace más difícil, complejo y laberíntico por el estado de desperdigamiento de sus datos.

Si a pesar de todo me he lanzado a adelantar este trabajo, es porque juzgo que viene a llenar una verdadera y evidente necesidad del momento, y porque confío que todos tendrán siempre presente que no se trata sino de un bosquejo, lleno, como digo, de limitaciones y defectos; y, para confesarlo todo, porque pensé que yo mismo sería quien primero se beneficiase de este esfuerzo por ordenar datos más o menos conocidos.

Iztueta, primer cronista de bersolarismo

Nos cuenta Iztueta que en la plaza de Villabona contendieron los bersolaris Zabala, de Amézqueta, y Txabalategui, de Hernani. Por lo visto, escogieron una plaza neutral, equidistante de los pueblos de ambos. Zabala había elegido para juez al mismo Iztueta. Una indisposición le impidió a éste acudir. Zabala llevó entonces como juez a Fernando Amezetarra. Txabalategui trajo al sacristán de Aizarnazabal. El alcalde de Villabona designó como a tercero en discordia a D. José María Mendizábal, sacerdote de Tolosa.

Ante más de cuatro mil personas cantaron, conforme estaba concertado de antemano, durante dos

horas, en un verdadero duelo en que cada uno procuraba llevar la pelea a los temas más arduos para su contrario y se esforzaba en enredarle: "*batac bes-teari asmatu al citzaten itz gairic nequecenac iriquiaz, nondic eta nola alcar naspilatuco zuten aleguiñic aundienac eguiten cituztela*".¹

Cuando cesaron de cantar, antes de reunirse los jueces, el público comenzó a vocear que ambos bersolaris habían cantado muy bien y que deseaba que quedaran igualados.

Se levantó entonces el sacristán de Aizarnazábal, y cantó una estrofa que terminaba declarando empatados a los dos bersolaris:

*Bata adimbat equin
Bear degu bestea.*

(Debemos reconocer
que el uno es tanto como el otro.)

Fernando le contestó con otra estrofa, aprobando su parecer. Esta estrofa termina así:

*Utcí bear ditugu
biac berdin berdin;
Guipuzcoa guciac
ardezan atseguin.*

(Debemos declarar a los dos igualados,
para que toda Guipúzcoa se alegre.)

¹ En los casos en que, al preparar estas conferencias, se pudieron tener a la vista los originales, se transcriben estrofas y textos respetando su ortografía.

Y D. José Mendizábal, en otra estrofas, aprobó el dictamen de ambos:

*Bata becin bestea
cantari onac daude.*

(El uno es tan buen cantor como el otro.)

El público quedó satisfecho y contento, y entre los bersolaris contendientes nació una íntima y duradera amistad.

Iztueta termina recordando que así sucedió en las Églogas de Virgilio, entre Tirsis y Damon, que tenían como juez a Platón.

Sobre el año en que se celebró este desafío, Iztueta nos dice lo siguiente: "*Datorren otsaillean izango dira oqueita bi urte*". (En el próximo mes de febrero se cumplirán ventidós años). Su obra se publicó en 1824, pero no sabemos si estos años se deben contar desde la impresión o desde la redacción del libro.

Por ello, podría haber lugar a dudas; pero nos las disipa Gorosábel en su obra *Noticia de las cosas memorables de Guipúzcoa*, en que habla de este mismo desafío, señalándole el año 1801. Gorosábel no se basa, del todo al menos, en Iztueta, pues nos aporta algún dato nuevo; por ejemplo, el nombre y apellido de ambos bersolaris: "Juan Ignacio de Zavala, vecino de Amézqueta, y José Joaquín de Erroicena, que lo era de Hernani", con lo que tiene autoridad propia.

A continuación, Iztueta nos ofrece dos estrofas cantadas en otra ocasión por los ya citados Zabala, de Amézqueta, y el sacristán de Aizarnazábal. No quiero aducirlas por razón de brevedad.

Nos cuenta a continuación una anécdota de Fernando Amezquetarra, quien en cierta ocasión se

trasladó, el día de San Sebastián, a Azpeitia a competir con un bersolari de esta villa, el cual no acudió a la cita en la plaza, pero se le presentó con varios acompañantes, a altas horas de la noche, en la puerta de la posada. Fernando calló entonces: pero al día siguiente, habiendo encontrado a su contrincante en la calle, le lanzó esta estrofa de ocho puntos o rimas:

*Lagunac arturican
Gucizco tirrian
Nere billa embillen
Bart gau erdian
Erroncac botatuaz
Prestuezquerian
Ez dic ongui ematen
norc bere errian
egunazco arguian
euscara garbian
jocatu nai nian
bañan ez nauc ifini
iñon premian.*

(Tomando a tus amigos, con todo furor,
me buscabas ayer a media noche,
lanzando baladronadas, sin asomo de hombría.
No le honra eso a ninguno en su pueblo.
Quería contender contigo
a la luz del día,
en limpio vascuence;
pero no me has precisado a ello en ningún sitio.)

Nos dice a continuación Iztueta que esta clase de estrofas era de uso corriente entre los buenos bersolaris: "*Zazpi ots ideco edo consonante berdiñaquico itz neurtu mota oek cantatcea usuan jarriric dago Guipuzcoaco itz neurtulari bicañen artean*". Pero equivocadamente dice *zazpi*, siete rimas, cuando en

realidad, como comprobará quien las cuente, la estrofa citada tiene ocho.

Según Iztueta, esto sucedió "*orain ogueita lau urte*" (ahora hace venticuatro años), por lo que habrá que asignarle el año 1800, por lo menos.

Iztueta, y también Gorosábel, nos reseñan otra sesión de bersolaris. Gorosábel dice así textualmente:

"Otro certamen igual se celebró el tercer día de carnaval del año inmediato entre el expresado Zavala, Fernando de Bengoechea, de Amézqueta, el también citado Erroicena, y Juan Bautista de Altamira, de Tolosa. La lucha fue entre los dos primeros contra los otros dos en la plaza vieja de esta última villa. Colocados los cuatro sujetos en dos tablas de frente, versearon un canto popular guipuzcoano durante toda la tarde; y continuarán sin duda mucho más tiempo, si la noche no hubiese sobrevenido a poner fin a tan agradable diversión. Quedó, pues indecisa la opinión de los espectadores respecto de cuál de los contrincantes era el más meritorio en este ejercicio, o sea, habilidad poética".

Iztueta apunta además que fueron contratados por el ayuntamiento y que estos cuatro eran los mejores bersolaris guipuzcoanos de entonces, analfabetos todos: "*lauac letra bat bacarra ere ezagutcen etzutenac*" (desconocedores los cuatro de toda letra). Y opina que si hubieran seguido cantando hasta el amanecer, ninguno de los oyentes se hubiera retirado.

Además de estas cuatro reseñas, Iztueta da algunas otras noticias interesantes.

Se indigna, por ejemplo, contra los hinchados y vacíos pseudoletrados que, durante el canto de los bersolaris, se mofaban de ellos imitando sus gestos y actitudes. Se ve que es antigua entre nosotros esta casta de engreídos que estima ser cultura remedar lo ajeno y despreciar lo propio.

Se indigna también contra los alcaldes que, en cuanto oían a un bersolari cantar en la plaza, se lo prohibían. Parece ser que incluso había quienes metían en la cárcel para nueve días al honrado *baserritarra* que, al volver a su caserío la noche del domingo, se desahogaba lanzando algún *irrintzi* o grito.

En Amézqueta, en cambio, se permitía competir a los bersolaris. Iztueta opinaba que a ello se debía el que hubiera allí tantos y tan buenos bersolaris, y que lo mismo sucedería en los pueblos vecinos, si éstos gozaran de la misma libertad:

“Amezetan cillegui da itz neurtuetan cantuz aritzea, eta beragatic irteten dirade andic, ainbeste itz neurtulari, eta ain egoquiac. Auzo errietan ere bere bat izango liraque, baldin cantatcea locabe balute”.

He querido aducir estos datos de Iztueta, tomados todos ellos de su libro *“Guipuzcoaco dantza gogoangarrien condaira edo historia”*, en el capítulo *“Itz neurtulari edo versolarien jostaqueta”*, porque son de enorme importancia. Antes de las fechas citadas, apenas se encuentra otra cosa que confusión y fragmentos. Pacientes investigaciones podrán aportar alguna luz, pero hoy por hoy lo tenemos todo muy oscuro. Es Iztueta, uno de los hombres que más han amado a nuestro pueblo, quien nos lanza de golpe un chorro de luz y tiene así el mérito de ser el iniciador de la historia del bersolarismo, dando fin a lo que podría llamarse su prehistoria.

Lo que aparece bien claro en Iztueta es que el bersolarismo era ya en su tiempo algo antiquísimo e inmemorial.

Ciertamente, se le entristece a uno el alma al pensar que yacen para siempre en la oscuridad siglos y siglos de este arte, con muchos Otaños, Xenpelar y Txirritas y miles y miles de estrofas, que

cantarían, más aún que los hechos de nuestros navegantes y guerreros, la vida humilde y cotidiana de nuestros antepasados.

La guerra de la Independencia

Los bersolaris de esta época conocieron la guerra de la Convención y la de la Independencia. La primera cae fuera de la época que nos hemos señalado. De la segunda podemos decir alguna cosa.

En cierta ocasión, Fernando Amezquetarra tuvo que transportar con tres mulos un bagaje militar. Los soldados iban depositando sus cargas sobre los animales. Fernando le preguntó al zapatero cómo se decía en castellano que ya bastaba. El muy guasón le contestó que se decía “más carga”. Y Fernando comenzó a exigir a los soldados, cada vez con más energía:

– ¡Más carga! ¡Más carga!

Naturalmente, todos le obedecían. Cuando el vientre de los mulos tocaba casi el suelo, Fernando, enfurecido, tiró por tierra todas las cargas, al mismo tiempo que exclamaba:

– Más carga, más carga,
Iru mando ta bost karga,
artutako lekuan bertan deskarga,
erri ontan zapatari presturik ez al da?

(Más carga, más carga,
tres mulos y cinco cargas,
allí donde se cargó se descarga,
¿en este pueblo no hay zapatero honrado?)

Se conservan varias composiciones de esta guerra. Una es la de un soldado de Laburdi, enrolado

por ignorancia: “*soldadu sartu giñen gu iñorantzian*”. Formaba parte de las tropas francesas que se encontraban en Madrid el 2 de mayo de 1808, y escribió versos sobre aquella jornada. Debía de ser un tipo socarrón. Dice así una de las estrofas:

*Madrilgo andrek in dute irabazi ona,
eltze eta pitcharrak bota karrikara;
lur-bachera egilentzat hori ez da malhur bat,
lehengo bien prezuian orai saltzen dute bat.*

(Las mujeres de Madrid han hecho buena ganancia: han arrojado a la calle pucheros y jarras; eso no es ninguna desgracia para los alfareros, que al precio antiguo de dos venden ahora uno.)

Otras composiciones ensalzan al general Harispe:

*Harispe jenerala jin da Españiatik,
Zaragozatic edo Valencia aldetik.*

(El general Harispe ha venido de España, de Zaragoza o de la parte de Valencia.)

Con el cambio de la marcha de la guerra varía también el tono de los bersolaris vascofranceses. En 1813, a la entrada de los aliados en Francia, uno de ellos canta:

Gizon hoiak nor dira gorriz beztiturik?

(¿Quiénes son esos hombres vestidos de rojo?)

Alude, sin duda, a las casacas rojas de las tropas inglesas.

El bersolari Martín de Bidarte dice:

*Tropak heldu zirela Frantzia barnera,
ihes yuaitia zela gure hoberena.*

(Que habían entrado tropas en Francia,
que huir era lo mejor que podíamos hacer.)

Canta a continuación la miseria y sufrimientos
que la guerra les acarrea.

Las composiciones de la zona española son de
tono muy distinto. Un bersolari, navarro al parecer,
dice:

*Traidore Bonaparte,
traidore andia,
bederen utzi zigun
lurra ta arria.*

(Traidor Bonaparte, gran traidor,
sólo nos dejó tierra y piedra.)

Otro fragmento se refiere a José Bonaparte hu-
yendo a Francia tras la batalla de Vitoria. Ahora
sonríe a las tropas españolas la fortuna y el berso-
lari da suelta a su ironía:

*Vitorian galdu dut ene kapa,
hura an utzita Frantzira ttapa.*

(En Vitoria he perdido mi capa,
dejándola allí me he largado a Francia.)

Este *ttapa* debe de ser uno de esos vocablos ono-
matopéyicos, de suyo sin significado, pero rebosan-
tes de expresión dentro de la frase, y a los que tan
aficionado es el vascuence.

En Hernani recogí estrofa y media del bersolari
Txabalategui. Esta media dice así:

*Amabost eun milla gizon
Irungo Pausuan,
lurrik ikusi gabe
urte bete osuan.*

(Millón y medio de hombres en el puente de Irún,
no se vio tierra en todo un año.)

Es curiosa aquí la manera de decir millón y medio: quince cien miles de hombres; y también la imagen de que, al paso ininterrumpido de tanta tropa, no se vio el suelo en el puente de Irún durante un año.

Se puede apreciar que el bersolarismo guipuzcoano apunta ya desde ahora una diferencia respecto al vascofrancés, y la seguirá manteniendo en adelante respecto al de cualquier otra zona: la mayor exigencia en la técnica del verso. No aludimos al mérito poético, sino sólo a la versificación, a la fabricación material de la estrofa.²

La generación de Fernando Amezquetarra

Además de los cuatro bersolaris ya citados, conocemos a varios otros de esta época: Izuelako Artzaia, Ametza, Otobezino, Martin Amorex, además de un Mitxel o Miguel, un carnicero de Tolosa, un Prantzisko...

Existe además la referencia a varios bersolaris navarros: alguno de la zona de Lecumberri, uno de-

² La recopilación de las estrofas de la guerra de la Convención se ha publicado en el número 202 de la *Colección Auspoa* (1989), y la de la guerra de la Independencia en los números 212 y 213 de la misma colección (1991).

nomidado *Ostozko donarua*, otro *Albitxuarra*... A todos éstos los conocemos casi exclusivamente por la obra *Fernando Amezquetarra* de Gregorio de Múgica.

En el bersolarismo es un fenómeno repetido el de encontrar la figura de un gran bersolari que agrupa en torno a sí y conserva los nombres de otros bersolaris de menor talla, que quizás se hubieran perdido de otro modo.

En esta época la figura central es Fernando Amezketarra, el primer gran bersolari conocido, el gran humorista y guasón, con quien la posterioridad haya quizás cometido la injusticia de considerarlo sí como algo que en efecto fue, un gran arrote, pero sólo como eso, cuando de hecho debió de ser un hombre rico en aspectos, como apunta José de Arteche en su obra *Mi Guipúzcoa*. Esto mismo se entrevé en alguna de sus estrofas, de las que hemos podido recoger algunas que no figuran en el libro de Múgica.

Sospecho que uno de los rasgos de carácter de muchos vascos es el de que se manifiesten como arlotes, lo cual no es en el fondo sino vergüenza de mostrarse tal cual son, haciendo mofa de sí mismos, al mismo tiempo que se sienten heridos, si la burla viene del vecino.

En el pueblo vasco Fernando Amezketarra ha alcanzado categoría de mito. Con ello se le atribuye todo, tanto lo propio como lo ajeno. Lo hizo notar Carmelo de Echegaray en su conferencia sobre Fernando, que se incluye en el libro de Múgica. Dice, por ejemplo, que se encuentra en la *Disciplina clericalis* del autor medieval Pedro Alonso el cuento que entre nosotros pasa como anécdota de Fernando, en que éste llega a casa de madrugada y su mujer se niega a abrirle la puerta; Fernando amenaza con tirarse al río y, en efecto, arroja una gran piedra; su mujer sale corriendo y Fernando entra

en casa, cierra la puerta y deja fuera a la mujer. Antes de que este cuento aparezca por escrito atribuido a Fernando, lo encontramos en la revista *Euskal-Erria*, el año 1895, pero teniendo como protagonista a otro bersolari: Izuelako Artzaia.

Convendría, pues, llevar a cabo una labor crítica de todas las anécdotas que se le endilgan; pero hay que reconocer que hubo de tener una gran personalidad este bersolari que ha merecido tal mitificación.

Entre estos bersolaris debió de ser más o menos frecuente el empleo de la estrofa de nueve puntos o rimas en sus improvisaciones, como aparecerá el día en que publiquemos sus estrofas. Como antes hemos visto, Iztueta lo afirma de la estrofa de ocho puntos o rimas, casi idéntica a la de nueve.

No me resisto a transcribir aquí la bella imagen con que Fernando, o quizás su paisano Zabala, inicia una de sus estrofas:

*Amorraya juanda
putzura sariak
iñoiz bota oi ditu
arrantzaliak...*

(Después de pasar la trucha, las redes al río
lanza a veces el pescador...)

No conocemos por ahora las fechas de nacimiento y muerte de ninguno de los bersolaris de esta generación, a no ser las de Fernando, que nace en 1764 y muere en 1823.³

³ Posteriores investigaciones nos han dado las de Izuelako Artzaia (1780-1837) (Cfr.: *Auspoa*, 106), y la de

Txabalategui

Aparte de Fernando, el bersolari de esta época de quien más datos he podido recoger es el ya citado Txabalategui (José Joaquín de Erroicena), de Hernani.

Creo que era del caserío Txabalategui, situado en la sombría y sinuosa garganta que recorre el Urumea desde Goizueta a Hernani, en la que se encuentran además Latze-zar, donde nacería Txirrita, y Tximistane, donde debió de nacer, si no estoy mal informado, otro famoso bersolari: Artzai-Txikiya.

Las dos estrofas tuyas sobre la guerra de la Independencia, ya aducidas, quizás formaban parte de una larga composición acerca de este tema.

No lo doy como seguro, pero tengo la sospecha de que debe de ser este Txabalategui quien después de dicha guerra compuso las veintinueve estrofas que cuentan las peripecias de la estatua de plata, donación de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas, que preside el altar mayor de la basílica de Loyola. Los franceses la buscaban, pero a fuerza de ingenio y de largas peregrinaciones se consiguió que no cayera en sus manos.

Dice así la décimosexta:

*Motricutik Bilbaora
Andic Santanderra
Agudo Coruñara
Pasatzea obeco da
Gu baño guchiago
Bildurtzen zan bera*

nacimiento de Txabalategui (1769), pero no la de su muerte (Cfr. *Auspoa*, 142).

*Cergatic probatua
Dan lenago gerra,
Cadiza jua ezquero
an seguru cera.*

(De Motrico a Bilbao, de allí a Santander, pronto a La Coruña será mejor pasarla; menos que nosotros se acobardaba él, porque ha probado ya antes la guerra. Una vez llegado a Cádiz, estarás allí seguro.)

Cuentan que, un día, la hija de Txabalategui llevaba la comida de su padre al sitio donde trabajaba éste, y en el camino se le rompió con algún golpe el cuello de la botella de vino. Txabalategui bebió de la botella rota y tragó alguna esquirla de vidrio, muriendo a consecuencia de ello. Antes de expirar cantó esta estrofa:

*Espeziya txarren bat
sartu zait barrenen,
bildur naiz nere billa
etorri ote den;
San Pedrok sar nazala
portalian arren,
ala izan dedilla,⁴
biba Jesús, amen.*

(Una mala especia se me ha metido dentro; temo que en mi busca haya venido; San Pedro me admita en su puerta; que así sea, viva Jesús, amén.)

Al oeste del Urumea, incluso en Vizcaya, es relativamente frecuente oír que quien falleció por tragar un trocito de vidrio fue Xenpelar. Sin embargo, sabemos que éste murió de viruela.

⁴ Otros dicen: “*ala komeni bada*”. (Si así conviene.)

La estrofa, en cambio, se la atribuyen a Udarregui o a otros bersolaris, separándola de la circunstancia de la botella rota. Naturalmente, quedan así sin poder entender lo de la “mala especia”, por lo que comienzan de esta otra manera:

*Esperientziya
sartu zait barrenen.*

(Una experiencia se me ha metido dentro.)

Toda esta confusión se me aclaró el día en que oí a un anciano de un caserío cercano al de Txabalategui dar toda la versión junta y atribuirse la a éste.

Puede servir de ejemplo de cómo se va enturbiando la tradición oral al ir alejándose de su fuente, tanto cronológica como geográficamente.⁵

Comienzo del bertso-papera

En este primer tercio de siglo, que termina con el comienzo de la primera guerra carlista en 1833, empieza a florecer el *bertso-papera* o *kanta-papera*, las hojas volantes que, impresas con estrofas de los bersolaris, se vendían en ferias, mercados y fiestas; es decir, dondequiera se diese una aglomeración popular.

El bertso-papera se inicia ahora y abarca todo el período que tratamos, hasta el año 1936. Después de esta fecha, brota solamente de vez en cuando.

⁵ Acerca de Txabalategui puede consultarse, como antes he indicado, el número 142 de la Colección *Auspoa*.

Hoy día la Academia de la Lengua Vasca trabaja por la restauración de este singular fenómeno literario. A su concurso de bertso-paperas del año pasado concurrió una veintena de ellos. Pero así y todo, está muy lejos de su antigua pujanza; y, a decir verdad, es muy dudoso que la recupere alguna vez.⁶

Se hace difícil precisar cuándo comienza este fenómeno, y más difícil aún señalar el momento en que se convierte en costumbre generalizada. Todo esto ha de ser estudiado con más tiempo y pausa. Lo que yo diga ahora más será apuntar caminos de investigación que dar soluciones seguras.

Sospecho que se inicia en Bilbao y San Sebastián, con los villancicos que se imprimen para ser cantados en las iglesias de ambas capitales.

La hoja más antigua por mí conocida está encabezada por este largo título: *“Villancicos en bascuence que se han de cantar en el Real e Imperial Convento de N. P. San Francisco de la M. N. Villa de Bilbao, en los solemnes maytines del Nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, en este año de mil setecientos y cincuenta y cinco, puestos en música por el P. Fr. Martin de Oaraveytia, Organista y Maestro de Capilla de dicho convento”*. Y luego añade: *“Villancicos de 1755 a 4 violines”*.

Su primera estrofa reza así:

*Nay duen ezquero Sein ederrac
Arzaien trajean etorri,
Canta dezagun, Arzai onac,
Tonadilla eder ori.*

⁶ Los concursos de composiciones de bersolaris se han prodigado en los últimos años: *Xenpelar saria*, *Basarri saria*, *Orixe saria*... Pero se publican en revista o en libro. La hoja volante ha dejado de existir.

(Ya que quiere el hermoso Niño
venir en traje de pastor,
cantemos, pastores buenos,
esa hermosa tonadilla.)

Estas estrofas se publicaron en el diario *La Gaceta del Norte* en 1932 por el P. Juan Ruiz de Larrinaga, y su noticia se la debo al P. Lino de Santa Teresa (Lino Akesolo), carmelita, en cuya copia encuentro este otro dato: "*Sin año ni pie de imprenta. Probablemente el mismo año de 1755, y en la imprenta de Antonio de Egusquiza, de Bilbao*".

El siguiente bertso-papera es muy posterior, de 1794, pero yo lo conozco tal como apareció en 1919 en el periódico *Euzkadi*, quien no dice de dónde lo toma.

Por la misma razón de conocerlos en fuente mediata que no informa de su procedencia, ignoro si son bertso-paperas impresos los villancicos de 1818, cantados en la iglesia de Santiago, los de 1819, de la iglesia de Abando, y los de 1824, titulados "*Gaboneco osaste edo cantac vizcaitarrentzat*".

Poseo, en cambio, el microfilm de las hojas impresas, es decir, de los auténticos bertso-paperas, de los villancicos de 1814, cantados en la iglesia de Santiago; de los de 1815, titulados "*Gaboneco cantac vizcaitarrentzat*"; de los de 1818, del mismo título, que pueda que se deban a doña Vicenta Moguel; de los de 1820, cantados en la iglesia de Santiago; de los de 1824, titulados *Gaboneco osaste edo cantac*"; de los de 1826, que llevan un léxico bilingüe; y de los de 1828.

También son bertso-paperas impresos los villancicos de 1825, los de 1831 y los de 1832.

Pero ninguno de estos villancicos es obra de bersolari. Más bien parece que los ha compuesto algún sacerdote o religioso, o alguno de los vascófilos de la época. De hecho, los de 1818 deben de ser, como

hemos ya dicho, de doña Vicenta Moguel. Es posible que algún otro se deba al herrador vascófilo José Pablo de Ulíbarri y Galíndez.

Es más difícil aún señalar las fechas en que comienzan a imprimirse hojas volantes de villancicos en San Sebastián. Recuérdese que está de por medio el incendio de la ciudad en 1813.

Hay una composición de 1783 titulada "*Eguerri-taco versoac cantatu bear diranac Donostiaco Santa Marian, eta ipiniac Musican bertaco Maisu-Capilla Don Miguel Jose de Oruñac*"; pero la encontré en una hoja manuscrita y no sé si fue impresa. La más antigua hoja volante impresa con villancicos en San Sebastián, conocida por mí, es de 1828; pero es fácil que existieran otras anteriormente.

Desde 1813 en adelante no había en San Sebastián Navidad, carnaval o fiesta de cualquier índole para la que no se escribieran versos. El autor obligado era casi siempre don José Vicente de Echegaray. Debió también de componer estrofas con anterioridad a 1813, según dice el título de su manuscrito: "*Poesías desde el 1813 cuyo año se quemaron las anteriores en el incendio total de esta ciudad de San Sebastián*". A partir de 1828 se imprimieron varias composiciones de este tipo.

Echegaray debió de ser muy popular en San Sebastián. Es el autor de la letra de la conocida canción "*Festarik bear bada*", pero tampoco él es auténtico bersolari, aunque se aproxime a la técnica y espíritu de éste. La recopilación de sus composiciones está próxima a publicarse en la colección *Auspoa*⁷. Tuvo el mérito de ser el portavoz del humor y alegría de su pueblo durante cuarenta años.

⁷ Jose Vicente de Echegaray: *Festara (Bere bertso guzien bilduma) Auspoa* 35-36, 1964.

Los villancicos o *gabon-kantas* son uno de nuestros géneros poéticos más antiguos. Hay alguno del siglo XVIII, pero todos ellos han aparecido en hojas manuscritas.

Existe una composición impresa en hoja volante con una elegía a la muerte de Carlos III y coronación de Carlos IV. Como la muerte del primero ocurrió el 14 de diciembre de 1788, este bertso-papera datará de ese año o de 1789. Pero su versificación no es popular.

A la muerte de Felipe V, en 1746, se compusieron unas *Endechas Reales*, pero ignoro si se imprimieron en hojas volantes. Yo las he encontrado en una fuente mediata, en la revista *Euskal-Erria*. Además, tampoco son populares.

Creo que se puede asegurar que el bertso-papera lo inició el sector culto del país; pero lo vio el pueblo, le gustó el método y se lo asimiló hasta formar de él el fenómeno literario impreso más interesante en lengua vasca.

Parece indudable que esto fue así; pero ¿cuándo se dio este paso? El problema sigue igual. Aun con investigaciones más pacientes será muy difícil precisarlo con exactitud. Sin embargo, es un hecho de importancia capital en nuestra literatura popular.

Nuestro tantas veces citado Iztueta tiene en su libro *Guipuzcoaco provinciaren condaira edo historia* un dato muy interesante sobre este punto. Dice así en el capítulo sexto de su tercera parte:

“Denpora aetan eta gueroztic ere oitura izandu da Guipuzcoan, partidu andi bat irabacitacoan itzneurtuac ifintea, beretan adierazten dirala oso ta garbi, pillotariaquin plaza igarotaco guertacari guztia, ondorengoac ere gogoan izan citzen, aurreragocoac equindaco azaña andiak, oraiñ cer-nai gauzaren berriac paper moldizquidatuetan zabaltzen diraden bezala”.

(En aquellos tiempos y aun después ha sido costumbre en Guipúzcoa componer versos al ganar algún gran partido, describiéndose en ellos clara y detalladamente todas las incidencias de los pelotaris en la plaza, para que también las generaciones venideras recuerden las grandes hazañas de sus predecesores, lo mismo que ahora se difunden en hojas impresas las noticias referentes a cualquier hecho.)

Parece indicarse aquí que Iztueta fue testigo de este momento de nuestra literatura popular en que de solamente oral o manuscrita pasa a ser impresa en los bertso-paperas. De hecho, también él es autor de alguna de estas hojas volantes.

Como su libro *Guipuzcoaco Provinciaren Condaira edo historia* lo debió de escribir en sus últimos años y murió en 1845, podemos considerar este año como una fecha límite en la que este fenómeno del bertso-papera ha alcanzado plena madurez, habiendo dejado atrás su etapa más o menos larga de gestación.

En su *Apéndice a la obra Noticia de las Cosas Memorables de Guipúzcoa de D. Pablo de Gorosábel* don Carmelo de Echegaray, en su juicio sobre el bersolarismo, del que hablaremos más tarde, nos dice: "Si pudieran reunirse todas las hojas volantes que, por espacio de tres cuartos de siglo, se hayan difundido...". Del segundo período de este párrafo nos ocuparemos más adelante. Lo que aquí nos interesa es su opinión sobre el año en que el bertso-papera debió de comenzar. Como su *Apéndice* se publicó en 1901, tenemos, como fecha aproximada, el año 1825.

Mientras nuevas investigaciones no nos lo precisen con más exactitud, podemos aceptar como época del nacimiento del bertso-papera la veintena de años que van desde el fin de la guerra de la Independencia, 1814, hasta el comienzo de la primera guerra carlista, 1833.

El bertso-papera plenamente popular más antiguo que haya llegado a mis manos es propiedad de D. Manuel Lecuona. Nos cuenta el bertsolari en sus estrofas cómo quedó ciego. Dice así una de ellas:

*¡Nola itxutu nintzan nai duenak jakin,
aditzera emango det oraingo puntuakin:
lagunak sartu ziran akulua begin,
biak itxutu ziran ango puzuniakin.*

(A quien desee saber cómo quedé ciego, se lo daré a entender en estos versos: el compañero me metió la aguijada en el ojo y, con su infección, cegaron los dos.)

Pero este bertso-papera no dice la fecha de su composición, ni tampoco el nombre del autor. Para el cálculo de su antigüedad me baso en las características de la hoja y de su impresión. La podría quizás determinar con mayor exactitud un técnico en este materia.

Lo que me parece que tarda algo más en aparecer es el título de *Bertso Berriak* (Estrofas Nuevas), que se hace después casi ritual. No lo encontramos ni en esta hoja que acabo de citar ni en los villancicos de Bilbao y San Sebastián. El determinar el momento en que brota este encabezamiento podría ser interesante, pero nos llevaría demasiado tiempo.

La primera guerra carlista

En 1833 llega la primera guerra carlista. Pero este hecho, que estremece a todo el país, no detiene la producción poética popular. Paralelamente a la guerra en el campo de batalla, se combate también por medio de los bertso-paperas, que como propaga-

ción de sus ideas y exaltación de sus victorias editaban ambos bandos, a fin de ganarse la adhesión del pueblo.

Será mucho lo que se haya perdido, pero lo que se conserva, frecuentemente en estado fragmentario, es suficiente para constituir una fuente histórica importante que nos dé a conocer, más que la historia de las batallas, la historia de los espíritus en aquella contienda.

Los liberales ensalzan a Isabel II como a un ángel: "*Izar ederra, birtuteen ispillua*" (Estrella hermosa, espejo de las virtudes). Incluso hay una composición en que, imitando al Credo, enuncian sus artículos de fe isabelina.

Naturalmente, no desaprovechan ocasión para mofarse de don Carlos. Una estrofa de esta índole reza así:

*Basoko erregea, Karlos bizar gorri,
majestade aundia, gaur agur zerorri;
Isabelen tronuan nai badezu jarri,
Madrilla juan oi zera ametsetan sarri.*

(Rey del bosque, Carlos barba roja,
gran majestad, salve hoy a ti;
si en el trono de Isabel quieres sentarte,
a Madrid has ido muchas veces en sueños.)

Otra estrofa liberal dice:

*Nerorrek eman nion Karlosi abisa
gerla hori uzteko otoi bere gisa;
bordarik ez izanez sasian dabilta,
gaixtoak dira eta otsoak yan bitza.*

(Yo mismo le di aviso a Carlos
de que dejara esa guerra a su aire;

careciendo de bordas, andan entre zarzas;
son malos y que se los coma el lobo.)

Ignoramos quién pudiera ser esta bersolari tan importante que daba consejos a don Carlos.

Es frecuente, como se puede apreciar en la estrofa anterior, que los bersolaris liberales ridiculicen a los carlistas calificándoles de selváticos y montaraces. Se explica ello por las posiciones que le tocó ocupar durante la contienda a cada uno de los bandos. Lo mismo ocurrirá en la segunda guerra.

Una diferencia que destaca enseguida entre las composiciones liberales y las carlistas es que la mayor parte de aquellas parece estar hecha a retaguardia y bastantes de éstas en pleno campo de batalla, oliendo aún a pólvora, por decirlo así. Es indudable que no pocas las compusieron los mismos soldados de los batallones. Pondré algunos ejemplos.

En 1837 operaban en la zona de Hernani, Urnieta y Andoain las tropas del general liberal O'Donnell, reforzadas por la legión inglesa de Lacy Evans. Esas fuerzas quemaron el pueblo de Urnieta, así como muchos caseríos. La composición que nos lo cuenta es una de las más famosas de esta guerra:

*Orra nun dan Urnieta,
ez da besterik pareta,
malamentian erreta:
orien botoz egin biarko dik
nekazariak dieta;
erdaldunaren kopeta:
morralak ondo bete ta
gero igesi laisterka.*

(He ahí dónde queda Urnieta,
que ya no es otra cosa que paredes,

malamente quemadas;
por el voto de éstos tendrá que guardar
el labrador dieta;
la desfachatez de los erdaldunes (consiste)
en llenar bien los morrales
y huir luego de prisa.)

Naturalmente, los carlistas deseaban hacérselo pagar caro. La ocasión se presentó el 1 de setiembre del mismo año. Mandaba las fuerzas carlistas el general azpeitiano José Ignacio de Uranga.

Se cuenta que entre los liberales corrió la voz de que venían once batallones de Navarra, en vez del batallón once de Navarra; cundió el pánico en sus filas y huyeron a la desbandada ante el ataque de los carlistas, que hicieron en sus enemigos una espantosa carnicería, persiguiéndolos a la bayoneta hasta Hernani.

Oí decir a un anciano de este pueblo que él había oído contar en su niñez que, en la empinada calle de Andoain llamada *Kale Txiki*, la sangre llegó a arrastrar una boina.

La estrofas que cantan esta batalla dan la impresión de haber sido compuestas al regreso de la persecución, cuando los soldados carlistas celebraban su triunfo. Dice así una de ellas:

*Laguntzalle ez txarra,
gañera naparra,
geiago etzen baño
batalloi bakarra;
tirorik egin gabe
baioneta kala,
erraz izutzen dituk
kobardiak ala.*

(No nos llegó mal refuerzo, y además navarro,
aunque no era más que un solo batallón;

sin disparar un tiro, calamos la bayoneta;
de esa manera fácilmente se espanta a los cobardes.)

Otra de las estrofas se burla de O'Donnell:

*Txapela galdu eta
gañera zaldiya,
besterenartuta
itzuli abiya;
gezurrik gabetanik
esain dut egiya:
traidoria da baña
kobarde aundiya.*

(Habiendo perdido la boina y además el caballo,
tomó el de otro y huyó desalado;
sin asomo de mentira diré la verdad:
es un traidor, pero también un gran cobarde.)

Sin embargo, las estrofas más conocidas de esta guerra y que aún se oyen cantar alguna vez, se refieren a la batalla del 5 de mayo de 1836, en que los liberales intentaron romper el cerco de San Sebastián.

Parece ser que el mismo bersolari recibió una herida:

*Neronek ere badet
orduko erida...*

Es sabido que los voluntarios carlistas odiaban especialmente a la legión inglesa, citada varias veces en estas estrofas, que constituyen un épico canto de triunfo, amargo y fanfarrón. Dice así una de ellas:

*Amabi millen kontra
bi milla ta erdi,
geren parapetuan
firme giñan jarri;
an gelditu ziraden
bi kasaka gorri,
ankak oztu zitzaizken
iru-lau inglesi:
aiek ill ziran bañan
gu oraindik bizi.*

(Contra doce mil dos millares y medio,
en nuestro parapeto nos plantamos firmes;
allí quedó un par de casacas rojas,
se les enfriaron los pies a tres o cuatro ingleses;
aquellos murieron, pero nosotros seguimos vivos.)

Hay más composiciones de esta guerra, pero creo que bastan como muestra las que acabo de citar.

Auge del bertso-papera

En 1839 termina la guerra y hay hasta la segunda carlistada un intervalo de treinta años de paz, sólo turbado por la intentona del general oñaitarra Alzaa, de la que existe una composición que nos cuenta cómo los liberales le prepararon una emboscada en la sierra de Aralar, en el paraje denominado Bayarrate, dejando pasar a la avanzadilla carlista, en la que iba el famoso pelotari oyarzuarra Arrondo, que husmeó la celada y disparó un tiro, dando la alarma al grueso de la partida, que pudo así librarse de caer toda entera prisionera. Alzaa fue capturado y fusilado en Zaldibia al día siguiente, siendo asistido por el sacerdote y gran autor vasco D. Francisco Ignacio de Lardizábal.

En estos treinta años el bertso-papera alcanza un gran esplendor, haciéndose algo esencial al bersolarismo. Son innumerables las hojas volantes que se editan, llevando casi todas el título de *Bertso Berriak*, hasta tal punto que éste es empleado frecuentemente para designar a toda esta literatura.

Es ésta, sin duda, la modalidad literaria vasca que más ha hecho trabajar a las imprentas. El espíritu vasco se nutrirá en adelante del bertso-papera más que de cualquier otro libro religioso o profano, más que de toda poesía culta.

El bertso-papera ha sido nuestra primera publicación informativa, tanto de asuntos mundiales como locales o personales, el mejor órgano de difusión de la opinión de nuestro pueblo y manifestador de sus sentimientos, instrumento a veces de justicia popular y el más fiel retrato del alma vasca.

Aun estando tan cerca de nosotros, puede ser en realidad una región desconocida y distinta. Quien se disponga a entrar en ese recinto y no deje a su puerta todo el bagaje de preceptivas y retóricas extrañas, se expone a desorientarse en este terreno donde rige una estética bastante diferente.

Cada bersolari tiene ciertamente su estilo personal y característico, pero en todos ellos parece escucharse más que la voz de un hombre, el clamor de todo un pueblo que ha tenido la suerte de encontrar quien sepa decir lo que él siente. Ahora se habla cada vez más de poesía social. No creo aventurado afirmar que, si alguna poesía merece ese título, es la de nuestro bertso-papera.

La autenticidad es una nota en la que siempre aventajará el bertso-papera a la poesía culta euskérica. Esta suele tener como ideal la expresión de la belleza según la última moda literaria de las litera-

turas vecinas; pero al cantar temas ajenos a la vida cotidiana de sus autores, confiesan éstos no saber encontrarla en sí mismos y hacen una poesía ficticia. La popular, en cambio, sin tener aspiraciones estéticas ni atarse a modas literarias, canta tal cual es, unas veces mezquina y otras generosa, su vida cotidiana, que es la más segura fuente de inspiración que el hombre puede escoger.

Podríamos decir esto mismo de otro modo: el terreno en que se asienta nuestra poesía popular es siempre la realidad; nuestra poesía culta, en cambio, descansa con harta frecuencia sobre una base ideal, que el poeta culto, disconforme con la realidad que le rodea, escoge como evasión y refugio de su sensibilidad artística.

Como antes hemos dicho, el bertso-papera llevará una vida próspera durante cien años. Hoy, por desgracia, arrastra una vida lánguida.

Con ello se hace muy difícil la comparación entre los bersolaris antiguos y los modernos, porque, como es natural, carecemos de materiales del bersolarismo oral antiguo para poder compararlo con el moderno; y, a la inversa, es enorme el material legado por el bersolarismo escrito antiguo y casi nulo el del actual.

Pero ello nos obliga a confesar con dolor que el bersolarismo, al abandonar el bertso-papera, sin sustituirlo por ninguna otra forma impresa, ha dado un paso atrás; ha experimentado una lamentable regresión a su primitivo estado de literatura meramente oral.⁸

⁸ Esta situación dio un giro completo gracias a los concursos de composiciones de bersolaris a las que antes hemos aludido.

Casas impresoras de bertso-paperas

Debemos citar los nombres de las empresas que mayor número de bertso-paperas han editado.

Una es la Casa Baroja, de San Sebastián; la de “Esta y no otra”. En Tolosa estaban la de López Mendizabál, la de Gurruchaga y la de Muguerza, la primera de éstas una de las principales casas editoras de todo el País Vasco; y las otras dos, fecundas impresoras y difusoras de folletos y libritos de devoción en euskera. En Azpeitia tenemos la de Martínez.

Más posteriores y menos pródigas son la de Raldúa, en Oñate; la de De Diego y la de Orúe, en Eibar; la de Goitia, en Guernica; la de Valverde, en Rentería primero y luego en Irún.

Durante las agitaciones bélicas y políticas del siglo pasado se imprimían generalmente en la de Lasserre, de Bayona, los bertso-paperas o folletos que a este lado del Bidasoa podrían resultar comprometedores.

De las modernas debemos nombrar la de Elustondo, en Zarauz; y, sobre todo, la de Macazaga, en Rentería, con mucho la más importante casa impresora de bertso-paperas en la última época de éstos.

Por desgracia, estas casas no han guardado sus publicaciones de bertso-paperas. Solamente hay que exceptuar la de Baroja, la de López Mendizabál y la de Macazaga.

Pío Baroja, en el tomo de sus *Memorias* dedicado a *Familia, infancia y juventud*, dice textualmente: “En la imprenta de su casa, mi padre conoció al príncipe Luis Luciano Bonaparte, gran vascófilo, a quien regaló una colección de canciones vascas...”. Sin duda, estas canciones con que fue obsequiado

fueron bertso-paperas. En la colección de Bonaparte, conservada hoy en Chicago, un buen número de hojas está impreso en la Casa Baroja. Serán, seguramente, el regalo que ésta hizo al príncipe. Además de esto, el actual dueño de la imprenta, don Joaquín Muñoz-Baroja, puso en mis manos otra colección de bertso-paperas editados en su casa.

La de López-Mendizábal tenía por costumbre archivar siempre el manuscrito del bersolari –o de su copista, claro está– y un par de hojas impresas, apuntando el nombre de su autor y dirección, para saber en quién descargar la responsabilidad, si esto llegara ser preciso. Por desgracia, toda esta riqueza, que llenaba varias carpetas, desapareció en la última guerra.

La Imprenta Macazaga, de Rentería, puso también en mis manos otra colección de bertso-paperas, algunos de ellos impresos en otras casas.

Me dijeron que antiguamente tenían bastantes más, pero que en la inundación de 1933, que asoló a Rentería, el agua penetró en sus locales y no les quedaron sino esas hojas. De hecho, algunas de ellas presentaban manchas de agua y lodo.

Redacción de los *bertso-paperas*

El bersolarismo tiene ahora dos facetas: la oral y la escrita. En la oral, el bersolari, en la plaza o en la sidrería, casi siempre alternando con un compañero, improvisa sus estrofas haciendo las delicias del auditorio. En la escrita, el bersolari escribe o hace escribir sus estrofas, a fin de que sean publicadas en hojas volantes.

Algunos las escribían de su propia mano. Tal es el caso de Manuel Antonio de Imaz, de Alzo, que marchaba al campo con papel y lápiz en el bolsillo, y

cuando le venía la inspiración detenía los bueyes y escribía. En su casa me proporcionaron sus descendientes una buena porción de manuscritos suyos.

Pedro María Otaño escribió en la Argentina una recopilación de sus composiciones anteriores y de las estrofas improvisadas que recordaba. Casi todo ese material es conocido, pero las notas insertas aclaran o completan varios aspectos de su vida.

Había otros que sabían escribir y de hecho firmaban sus documentos, pero que, o porque los años de la escuela estaban lejos o porque no lo aprendieron demasiado bien o porque les resultaba más rápido y cómodo, preferían los servicios de un copista.

Éste es el caso de Pello Errota, que se valía para ello de sus hijas, en especial de Mikela, que, llena aún de vitalidad a sus noventa y cuatro años, nos ha facilitado acerca de su padre muchos datos interesantísimos, no sólo sobre su faceta de redactor de bertso-paperas, sino también sobre su vida y personalidad, como aparecerá próximamente en dos tomos de la colección *Auspoa*.⁹

Parece que Txirrita sabía leer las letras de imprenta, no las manuscritas, pero pocas veces lo hacía. En su testamento trazó una cruz por no saber firmar. Durante sus últimos años empleó como copista a su sobrino José Ramón Erausquin, que fue con mucho nuestro principal informador para componer la biografía de su tío.¹⁰

Udarregui era totalmente analfabeto. Durante su polémica sobre el premio de Azpeitia, cuyas estrofas

⁹ Fueron editados al poco tiempo: *Pello Errotaren bizitza bere alabak kontatua*, *Auspoa*, 32, 1963, y *Pello Errotak jarritako bertso-paperak*, *Auspoa*, 33, 1963. Eta bai 1992-an ere.

¹⁰ Cfr.: *Txirrita (Auspoaren Sail Nagusia*, 1) (1993).

hemos publicado hace poco, tenía que marchar al caserío vecino, a Artíkula-txiki, para que le leyeran los bertso-paperas de sus contrarios. Y para escribir sus estrofas, bajaba a Usúrbil, donde el organista del pueblo, José Txiki, se las copiaba.

A veces el bersolari versificaba porque se lo pedía su espíritu. Lo confiesan ellos mismos muchas veces en la primera estrofa. Recojo tres ejemplos del bersolari donostiarra Fermín Imaz.

La composición que escribió con motivo de la guerra de Melilla de 1909, comienza así:

*Ezin egon naiz ezer
esan gabetandik...*

(No puedo quedarme sin decir nada.)

En 1912 escribió, en colaboración con Txirrita, amigo suyo entonces, una composición de dieciséis estrofas sobre la galerna de aquel año, en la que pecieron ciento sesenta pescadores, con este comienzo:

*Nere biyotz gaxua
eskaka ari zat,
bertso bi ipintzeko
baldin baderitzat...*

(Mi pobre corazón me está pidiendo que componga dos estrofas, si me parece...)

Y la primera estrofa de su composición sobre la guerra del catorce se inicia de este modo:

*Desiatua negon asteko
bertso batzuek jarritzen,*

*nai-ta're ixilik egoterikan
barrenak etzun agintzen...*

(Estaba deseando comenzar a componer unas cuantas estrofas; quedar en silencio, aunque lo deseara, no me lo permitía mi interior.)

Serían innumerables los ejemplos que pudiéramos recoger, si nos pusiéramos a espigarlos en las composiciones de todos los bersolaris.

Pero, con frecuencia, éstos trabajaban por encargo. El interesado acudía a uno de ellos y le contaba punto por punto su caso. El bersolari le daba una fecha para que viniera a recoger el manuscrito. En esta segunda entrevista repasaban las estrofas compuestas por si convenía quitar o añadir algo. Por último, el visitante llevaba la hoja manuscrita a alguna imprenta, aunque a veces era el mismo bersolari quien se encargaba de ello.

Así se redactaron los bertso-paperas de noviazgos rotos, del que una primera selección ha sido publicada en la Colección *Auspoa* con el título de *Ezkontza galdutako bertsoak*. Cuando el novio se veía rechazado, acudía a un bersolari para encargarle una composición contra su novia. Pero también ocurría al revés: que la novia se los dedicara a su pretendiente. En este caso, quien visitaba al bersolari era el padre de la muchacha o algún otro familiar. A veces la parte ofendida contestaba con otra composición.

Pero no sólo se hacía así por cuestión de noviazgos. Se empleaba el mismo método para mil otros asuntos: desafíos de apuestas o comentarios de ellas, pleitos personales o colectivos, regatas, recuerdo de misiones populares en los pueblos, peregrinaciones, intereses políticos...

Lo que los bersolaris cobraban por su trabajo varió con el cambio de valor de la moneda. Pello Errota pedía cinco duros, pero muchas veces se los pagaban añadiendo además una propina. Al poco de publicar una composición de éstas de encargo, se le presentó el agraviado. Le rogó que, como antes en contra, escribiera otra en favor suyo. Pello Errota no le prometió nada, pero informó de lo que pasaba a quien le había dado el primer encargo. Éste le pagó otra vez la misma cantidad para que no complaciera a su adversario. Pello Errota cobró en esta ocasión dos veces.

Txirrita cobraba diez duros, destinando siempre uno de ellos a su sobrino, en concepto de pago de su labor de copista. Una de las veces se la jugaron a este bersolari: se llevaron las estrofas y no le pagaron nada. Pero a base de una fotografía realizó una curiosa y algo complicada labor detectivesca, se enteró a fondo sobre la persona de su insolvente deudor y, así como antes había cumplido con él con una composición laudatoria, ahora le obsequió con otra que lo dejaba malparado. Antes de que viera la luz este segundo bertso-papera, volvió el interesado, que se había enterado de lo que Txirrita tramaba, rogando y porfiando para que no lo publicara y que le pagaría el doble. Pero el bersolari no le hizo caso; prefirió no cobrar esta vez, pero dar un escarmiento con el que se hiciera respetar por su clientela.

En el libro *Ezkontza galdutako bertsoak*, antes citado, se contienen bastantes detalles de todo este mundillo.

También se dieron algunos otros en el de Txirrita, y se ofrecerán más en el libro de las composiciones de Pello Errota, que no tardará en editarse.

Asimismo, han aparecido o aparecerán en estos

libros algunas noticias sobre las consecuencias a veces dramáticas que solían acarrear estas hojas.

Naturalmente, las de esta índole se publicaban sin nombre del bersolari que las había compuesto. Si en el caso de Pello Errota y de Txirrita hemos podido saber los autores, se debe a la hija del primero y al sobrino del segundo, que, gracias a su oficio de copistas y a su magnífica memoria, han podido reconocer las hojas que al cabo de los años nosotros les presentábamos.

En general, todos los grandes bersolaris improvisadores han dejado asimismo un buen número de bertso-paperas: Xenpelar, Txirrita, Udarregui, Pello Errota...

Hay alguna excepción; por ejemplo, Gaztelu, digno contrincante de Txirrita, de quien dudo se conserve alguna hoja.¹¹

Más frecuente es el caso del bersolari fecundo autor de bertso-paperas, que actuó poco como improvisador. Por ejemplo, Manuel Antonio de Imaz, de Alzo; Iturzaeta, de Azpeitia; Zubizarreta y Estrada, ambos de Azcoitia; el hijo de Pello Errota, Miel Antón; el mismo Pedro María Otaño...

Unas veces se debía esto a que su carácter no se avenía bien con las características de la improvisación; otras, a que les faltaba voz para ello. Tal es el caso de Pedro María Otaño, como lo indica el apodo con que era conocido: *Kattarro*.

Los bersolaris de quien más bertso-paperas hemos encontrado son el ya citado Manuel Antonio de Imaz, Juan José Sarasola, denominado *Lexo*, Xenpelar, Txirrita y Mendaro Txirristaka.

¹¹ Opinión de 1964, corregida en 1966, cuando recopilamos y dimos a la luz la obra de este bersolari.

El vendedor de *bertso-paperas*

Otro personaje esencial en este mundillo es el *bertso-saltzalle* o vendedor ambulante de *bertso-paperas* por ferias, mercados y fiestas.

Este oficio requería tener buena voz. Se distinguió por ello Fermín Imaz. El vendedor se colocaba en un lugar estratégico y comenzaba a cantar las estrofas de la hoja que ponía a la venta, las cuales se las sabía ya de memoria. Acudían los compradores y el *bertso-saltzalle* hacía las dos cosas a la vez: cantar y vender.

Un año, la tripulación de Guetaria ganó en San Sebastián las regatas de traineras. Txirrita trabajaba aquella temporada en esa villa, en la construcción de una casa que todavía hoy existe, dominando el puerto. Y para celebrar el triunfo compuso, a petición del pueblo, un *bertso-papera*. Muchos guetariarras recuerdan aún cómo Txirrita iba recorriendo pausada y solemnemente las calles del pueblo, con las manos metidas en los bolsillos de su blusa, cantando a voz en cuello sus estrofas, mientras a su lado un muchacho distribuía las hojas y cobraba su valor.

Fueron famosos *bertso-saltzalles* los ciegos de Asteasu, *Itxutarrak*, como les llamaban en el pueblo, todos de una misma familia. Nacían con vista normal, pero al llegar a la edad adulta algunos la perdían. Estaba también el ciego de Segura, antiguo soldado en Cuba en tiempo de la colonia. Otro algo menos conocido fue el ciego de Ezquioga. Todos ellos nos dejaron composiciones –ignoramos qué *bertsolari* se las prepararía–, en que nos cuentan la historia de su ceguera punto por punto.

Uno de los métodos que emplearon alguna que otra vez para incrementar la venta fue el siguiente: alternando las estrofas, cantaban marido y mujer,

increpándose duramente y echándose mutuamente la culpa de todos sus males. El público reía y gozaba con esta comedia y compraba las hojas ya impresas.

Fue también famoso bertso-saltzalle el tenor de Orio (*Oriyo-ko tenorra*).

Debemos también citar al popular *Aranburu-berri*, de Asteasu. Al mismo tiempo que *bertso-saltzalle* era bersolari. Según nos han informado, dejó al morir unas trece mil pesetas, producto en su mayor parte de la venta de bertso-paperas. Hemos oído contar que fue autor de composiciones de noviazgos rotos completamente inventados. Después de vender y agotar una de éstas, dedicada por el novio a la novia, compuso otra en la que la novia contestaba al novio, y poco después otra en la que el novio volvía a dirigirse a la novia. Como se ve, una auténtica novela por entregas.

Debe de ser este mismo *Aranburu-berri* quien en cierta ocasión vendía bertso-paperas en San Juan de Iturrioz, en las fiestas de San Juan Txiki. Cantaba unas estrofas muy dignas, pero al comprador le servía una hoja diferente, con estrofas poco honestas. Un casero de Régil lo notó. Se acercó a él, le compró una hoja, la partió en mil pedazos y los papelitos se los lanzó a la cara, dejándole avergonzado delante de todos. Este casero me confesaba que a él no le importaba lo que el segundo bertso-papera decía, pero que aquel juego sucio le indignó.

He aquí otra anécdota que no entenderá bien sino quien conozca Tolosa, con su plaza del mercado o *Zerkausia* y, junto a ésta, el antiguo Portal de Castilla, donde convergen varias calles y sobre el que se levanta hoy el colegio de los padres escolapios. Éste era el punto en que se situaban para la venta de su mercancía los bertso-saltzalles. Como tantas otras veces, uno de éstos cantaba y vendía

sus estrofas en un día de mercado. Un escolapio daba clase en el colegio, pero la cantinela del bertso-saltzalle lo trastornaba todo. Perdió, al fin, la paciencia y ordenó a uno de sus discípulos:

– ¡Vete y dile a ese voceras que se calle!

El alumno, obediente, se llegó al vendedor y le dijo:

– *Kolejiyo ontako apaiz batek esan du oso ondo kantatzen dezula; bañan obeto aditu nai dula, eta ia leio orren parian jarriko zeran.* (Un padre de este colegio me ha dicho que canta usted muy bien, pero que desearía oírle mejor, y a ver si se pondría usted al par de esa ventana.)

Naturalmente, la ventana en cuestión era la de la clase, que no sabemos cómo continuó.

El último gran bertso-saltzalle ha sido Prudencio Abarrategui, el popular *Besamotza*, que muchos recordarán todavía. Yo le vi hace unos cinco años en el Arenal de Bilbao, vendiendo cupones de lotería. Ignoro si todavía vive. Era vizcaíno. De joven trabajaba en una cantera. La explosión a destiempo de un barreno le llevó las dos manos y se dedicó a la venta de bertso-paperas y de algunas otras cosillas por todos los pueblos del País. Él mismo es autor de varias composiciones. Por ejemplo, la que dedicó a Paulino Uzcudun en 1933.

Compradores del bertso-papera

Los bertso-paperas han tenido diferentes precios. En tiempo de los ciegos de Asteasu se vendían a un *txanpon*; es decir, dos cuartos:

*Artu nere paperak
txanpon banakuak.*

(Tomad mis papeles de a un *txanpon*.)

*Ezin utzi litzake
txanpon banagatik.*

(No se le puede despreciar por un *txanpon*.)

Esta segunda cita es de 1866. En moneda de aquella época, con dos cuartos se completaba un *txanpon*; y con un ardite más, un maravedí.

En los años anteriores a la última guerra civil se vendían a diez céntimos. Valga para ejemplo una cita de Txirrita:

*Paper bakoitza amar zentimo,
nai ditubenak erosi.*

(Cada hoja diez céntimos,
el que los quiera que los compre.)

En otro lugar dice así:

*Inprentaturik pronto dauzkagu
amar zentimon saltzeko.*

(Los tenemos prontos y listos
para venderlos a diez céntimos.)

Era frecuente terminar la composición detallando en la última estrofa el precio de la hoja.

Después de la guerra de 1936, el precio ha sido, durante bastante tiempo, el de una peseta. Me parece que últimamente ha subido. La hoja que compuso Lexoti en 1959 sobre la apuesta de los aizkolaris Latasa y Luxia creo que se llegó a vender a casi un duro.

Que había compradores es obvio. Todo este mundillo no podía ponerse en movimiento sin un público que se interesara por las hojas y las hiciera rentables. Incluso hemos visto que algunos tomaban la redacción o venta de bertso-paperas como solución o ayuda de sus economías.

Para muchos caseros era costumbre obligada volver de la feria o del mercado con algún bertso-papera en el bolsillo. El mismo consagrado título de *Bertso Berriak* (Estrofas Nuevas) con que casi todas las hojas se encabezaban, se diría que no es sino un tributo al afán de novedad del público, que, conociendo las antiguas, prefería las composiciones más recientes.

Un casero de Azpíroz (Navarra) me contaba que su padre compraba un bertso-papera en Tolosa siempre que acudía a la feria o al mercado, y que luego, en el camino de regreso a casa, dejaba al burro caminar a su aire, mientras él, sobre su caballería, iba canturreando las estrofas.

Otros los llevaban al monte cuando debían quedar *bei-zai* o *ardi-zai*, es decir, pastoreando las vacas o las ovejas, para pasar así más fácilmente el tiempo.

Era frecuente que, cuando el padre o la madre regresaban de la feria o del mercado a casa, los hijos les preguntaran impacientes qué bertso-paperas habían traído.

Por todo esto, los ejemplares que vamos recopilando se encuentran a menudo desgastados y rotos por los dobleces hechos para ser metidos en el bolsillo. Muchos de ellos presentan manchas de grasa, moscas, polvo, etc., habiendo asimilado el clásico olor a caserío. Y podemos afirmar que en nuestra tierra han sido aficionados a la poesía hasta los ratones, pues las hojas están a veces medio comidas por estos roedores.

Don Manuel Lecuona nos cuenta en su *Literatura oral euskérica* que los analfabetos se colocaban junto al vendedor de bertso-paperas, para oírle cantar las estrofas. A algunos les bastaba escucharlas un par de veces para grabarlas en su memoria y llevárselas aprendidas; y además, de balde.

Nos alargariamos demasiado si quisiéramos ofrecer todas las anécdotas y todos los aspectos, tan llenos de humanismo y poesía, a que ha dado lugar este mundillo del bertso-papera. De lo que nadie podrá dudar es de la gran intensidad de este fenómeno, al que hemos de reconocer como a uno de los principales factores de la conservación del euskera en labios del pueblo.

Bersolaris de la generación de Xenpelar

De la época de treinta años que media entre las dos guerras carlistas conocemos a más bersolaris. Como en la generación anterior el de Fernando Amezketarra, es en ésta el nombre de Xenpelar el que más destaca y el que ayuda a conservar para la posteridad los de otros bersolaris coetáneos.

Además de Xenpelar, tenemos en Guipúzcoa a Ibarre, Ardotx, Larraburu, Bengoetxea, Bekoetxia, Eperra, Aritza, Patxi Bakallo, Larraburu, Pedro Santa Cruz, Panderi, Leandro Salaberria, Frailia, Zakarra... Es indudable que durante estos años el foco más intenso del bersolarismo se localiza en la zona de Oyarzun-Rentería.

En Navarra están Exkerra, de Vera; Felipe San-ciñenea, de Echalar; Juan Echamendi, *Boryel*, de Valcarlos, la publicación de cuyas composiciones prepara actualmente don José María Satrústegui; quizás pertenezca también a esta generación el llamado Sancho Koblari, de Val de Erro.

En la parte vasco-francesa aparecen varios nombres: Zelabe, de Bardos, Etxenic, Martin Eguiateguy, Joannes Heguiluz, Ttipi-Urruñarra, Etxeto (a) Katxo, de Hazparne, Barneix, de Tardets... Y, además, las dos máximas figuras: Oxalde y, sobre todo, Etxahun (1786-1862).

A decir verdad, es de éste último tan sólo de quien tengo la plena seguridad de que pertenece a esta época. De los demás me faltan por ahora los datos necesarios para conocer con certeza su cronología. Los he agrupado un poco arbitrariamente, sin más base que la necesidad, al pretender hacer historia, de enclavarlos en algún momento preciso, y la sospecha de que es aquí donde debo hacerlo.

Tampoco tiene demasiada seguridad el encasillamiento de los bersolaris vasco-españoles citados. Algunos de ellos se adelantan y otros se retrasan a los topes señalados a esta generación. Pero coincide con ella, según creo, su período más fecundo. De todos modos recuérdese que en este *Bosquejo* no se pretende hacer nada definitivo.

En la imposibilidad de decir algo de cada uno de los bersolaris citados, nos limitaremos a los más principales.

Xenpelar

Comenzaremos por Xenpelar, el más destacado bersolari de esta época y uno de los mejores de todos los tiempos.

Murió con sólo treinta y cuatro años, contagiado de viruela.

Recientemente, don Luis de Jáuregui ha vuelto a publicar en la colección *Kulixka-sorta* una recopilación de las composiciones de Xenpelar, prologándola

con una buena labor biográfica. Gracias a ella puede el lector juzgar por sí mismo sobre el valor de este bersolari. Con el tiempo, quizás para el centenario de su muerte, prepararemos otra edición más completa, depurando su texto a través de las distintas ediciones de sus composiciones.¹²

Xenpelar es el primer bersolari que emplea con profusión el bertso-papera como medio de difusión de sus estrofas. Y a la cantidad junta la calidad.

Tiene un estilo muy personal: es sobrio aun dentro de la extrema sobriedad de los bersolaris; sus estrofas van, desde el principio al fin, enfocadas valiente y certeramente al tema de que tratan, y las construye macizas y perfectas como piedras de sillera.

Sea por éstas o sea por otras cualidades, lo cierto es que alcanzó un éxito inigualado desde entonces. Como dice don Manuel Lecuona en su *Literatura oral euskérica*, el título *Bertso Berriak Xenpelarrek jarriak* ha pasado a proverbio. De hecho, sus composiciones se reeditaron innumerables veces. De su composición sobre el Juicio Final poseo unas cuarenta ediciones distintas. Y algo menos de la vida del beato Valentín Berriochoa, de la vida de Santa Bárbara, de sus estrofas sobre la confesión, sobre la vaca bretona (*Betroiarenak*), sobre las desgracias del solterón...

También es quizás Xenpelar el bersolari de todos los tiempos que mayor número de diferentes estro-

¹² El libro sobre Xenpelar lo publicamos en 1969, en el número 88-89-90 de la Colección Auspoa; una segunda edición vio la luz en 1981; y otra tercera, pero ésta corregida y aumentada, en el tomo VIII de la colección Auspoaren Sail Nagusia, con el título *Xenpelar eta bere ingurua*.

fas haya empleado. Esto implica a su vez el mismo número de melodías. No puedo afirmar si él mismo las creaba o las recogía de la tradición bersolarística existente en su tiempo. He querido subrayar esta cualidad porque últimamente vamos quizás empobreciéndonos en este sentido, reduciéndonos casi exclusivamente al zortziko y al amarreko mayor o menor.¹³

En su vida debió de padecer dificultades económicas. Sería entonces cuando compuso aquellas magníficas estrofas:

*Ezkondu eta ezkongai,
guztiyak ondo bizi nai,
dirua degunian jai:
familiako buruzagiak
kontu geiago ere bai,
len ardua eraten lasai,
orain urrutitik usai,
etxian nago andre zai.*

(Casados y solteros,
todos queremos vivir bien
y cuando tenemos dinero (hacemos) fiesta;
el cabeza de familia
(debe tener) además mayor cuidado;
antes bebíamos sin miramiento,
ahora lo olemos desde lejos,
estoy en casa cuidando de la mujer.)

Por último, un detalle curioso que indica la gran difusión de las composiciones de Xenpelar es el siguiente: a los franceses que trabajaban en la construcción del ferrocarril Madrid-Irún, Xenpelar les dedicó aquella célebre sátira que empieza: *Frantze-*

¹³ Tal era nuestra opinión en 1963. Creo que las cosas han cambiado desde entonces para acá.

saren ideak beti alrebes (Las ideas de los franceses siempre enrevesadas). A pesar de ello, estas estrofas pasaron a la parte vasco-francesa; pero, con toda astucia, donde Xenpelar dice *frantzes*, allí lo cambiaron por *gaskoina* (gascón), quedando con ello todos satisfechos: *Kaskoin hoién ideia beti alrebes* (La idea de esos gascones siempre enrevesada).

Izuelako Artzaia¹⁴,

Debe su nombre al caserío donde nació, en el barrio de Alzola, en Aya.

Era pastor. Un invierno se le murieron todas las ovejas. Se dedicó entonces intensamente a la venta de bertso-paperas por los pueblos y logró rehacer su rebaño.

Es uno de los primeros bersolaris que emplearon el bertso-papera. En 1835 publicó sus *Kanta konderagarriak*, consideraciones sobre las verdades de nuestra fe. Dice así la estrofa decimosexta:

*Munduko itxumenak
denbora gutxiko,
uste ez degunian
ditugu utziko.
Zertako du mundu au
batek ibaziko,
galdutzen baldin badu
anima betiko?*

¹⁴ Este bersolari, al haber nacido en 1780 y muerto en 1837, no pertenece a la generación de entre las dos guerras carlistas, sino a la anterior a la primera de éstas. Así lo comprobamos en la investigación sobre su vida y obra: *Auspoa*, 106, 1971.

*Ez du iñork zeruba
diruz erosiko.*

(Las cegueras del mundo duran poco;
cuando menos lo pensamos, las dejaremos.
¿Para qué ganará uno este mundo,
si pierde su alma para siempre?
Nadie comprará el cielo con dinero.)

Además del oficio de pastor, debió de practicar el de tratante. En una composición nos cuenta cómo compró unos cerdos en Tolosa y lo que le sucedió con ellos.

Otra composición suya se titula *Patxi Elosuk eta Izubelako Artzayak egiñdako tratubaren gaiñian Pastorrek jarritako itz neurtubak* (Estrofas compuestas por Pastor sobre el trato hecho entre Patxi Elosu y el Pastor de Izuela).

También se ha conservado su torneo bersolarístico con otro bersolari. Ambos emplearon un lenguaje muy libre.

El sobrino de Txirrita nos ha dado una estrofa de Izuela, aprendida a su tío:

*Zuek usteko dezute bañon
ez nago oso lasaia,
zalduniote eguna da ta
sardin zarraren usaia,
animarentzat mesederik ez,
gorputzarentzat etsaia;
ez dek, ez, ola bizitu izana
Izuelako Artzaia.*

(Aunque vosotros lo creáis, no estoy muy holgado;
es el día de carnaval y (se siente) el olor a sardina arenque,
poco beneficioso para el alma y enemigo del cuerpo;
no, no ha vivido de este modo el Pastor de Izuela.)

Se le atribuyen varias anécdotas que revelan un ingenio ocurrente y rápido, semejante al de Fernando Amezketarra.

En cierta ocasión, sostuvo un desafío con otro bersolari. Cantaron cincuenta estrofas cada uno. El jurado no sabía a quién declarar vencedor. Tomó entonces una extraña decisión: vencería quien repitiera de memoria las estrofas cantadas por su contrincante. El otro no supo hacerlo; pero Izuela sí, quedando triunfante de esa manera.

Conocemos más datos, pero su figura se nos presenta todavía bastante borrosa. Sin embargo, tengo la impresión de que nos hallamos ante uno de esos bersolaris injustamente olvidados. Y he querido aducirlo como ejemplo de ello.

Vilinch (1831-1876)

También pertenece a esta época Vilinch. Es de todos conocida la figura de éste que es el mejor poeta euskérico que ha tenido San Sebastián. Por eso, no me dedicaré a comentar sus méritos, cuando cada uno puede juzgarlos por sí mismo.

Es, lo mismo que Xenpelar, uno de los primeros en emplear habitualmente el bertso-papera como medio de difusión, habiendo sido frecuentemente reeditadas sus composiciones.

Pero él mismo deshizo muchas de sus poesías. Nos dice así José Manterola:

“Allá por los años 1870 al 1871, solicité de él con mucho empeño su colección completa con el propósito de darla a la estampa, pero poseído Vilinch de su eterna manía de que nada valían, como escritas –decía él– en sus ratos de melancolía y con el único fin de endulzar sus pesares, se opuso a la idea de que fueran publicadas.

El escaso valor que la modestia de Vilinch concedía a sus producciones ha sido causa de que ni aun conservara los originales de muchas de ellas, que rasgaba apenas escritas, e indudablemente son muchas las que se han perdido para siempre”.

Vilinch se ajusta a la técnica bersolarística de versificación según todas las severas leyes de ésta, y su espíritu es asimismo de auténtico bersolari; pero, a semejanza de Pedro María Otaño, tiene el mérito de poder ser plenamente comprendido y gustado por el vasco de ciudad y por el vasco de caserío, por el *kaletarra* y el *baserritarra*.

A raíz de la publicación en la colección *Auspoa* de sus composiciones, se ha suscitado la duda de si era o no era bersolari improvisador.

En las notas biográficas que prologan la edición hay varias pruebas de que sí lo fue; las estrofas tituladas *Aspaldiyan Joxepa* son un desafío de improvisadores. Pepe Artola nos cuenta que Vilinch derrotó como improvisador a un bersolari de Hernani. Antonio Peña y Goñi nos describe su contienda con Domingo Kanpaña en la sobremesa de la merienda del Miércoles de Ceniza de 1860. Y la famosísima estrofa cantada a Kanpaña fue improvisada, como lo prueba el hermoso artículo de Dunixi.

Pero, a pesar de ello, sigue la duda respecto a esta estrofa, por causa precisamente de su gran calidad. Creo que no hay aquí ninguna dificultad insoluble. Una estrofa puede tener una manifestación inesperada y repentina, al mismo tiempo que una maduración lenta. Vilinch veía a Kanpaña frecuentemente a caballo, y la estrofa pudo ir gestándose poco a poco en su interior, para saltar afuera en aquella merienda en el caserío Santa Teresa del alto de Ixturin.

Otro motivo de duda es que el pueblo no haya guardado de memoria otras estrofas improvisadas de Vilinch. Según la lógica de estos argumentos, no ha habido en el país más bersolaris que aquellos de los que el pueblo guarda alguna estrofa. Ciertamente, Vilinch pudo ser un mediano bersolari improvisador, al tiempo que un maravilloso bersolari escritor. De hecho, le tocó vivir y lanzar sus estrofas improvisadas en un lugar que por su doble condición de ciudad, y ciudad que pronto cambiaría de idioma, era el más indicado para que ninguna de ellas se conservara.

Iparraguirre (1820-1881)

Es otra figura de esta época. Mas, al contrario de Vilinch, no debe considerársele como auténtico bersolari. Sus composiciones se asemejan más o menos a la técnica y espíritu bersolarísticos, pero no se los asimilan del todo.

Una prueba, o más bien un efecto de ello, puede ser una diferencia que vengo observando: las canciones de Iparraguirre son inevitables en las sobremesas de vascos, pero de vascos de población, de *kaletarras*, pero no de *baserritarras*. Entre éstos se estima más, en esas ocasiones, a Xenpelar, Otaño, Txirrita o Pello Errota. En el gusto del *kaletarra*, la música tiene predominio sobre la letra; el *baserritarra*, en cambio, atiende más a la letra, y la música no es sino vehículo de aquella. Para un conocedor del virtuosismo con que un buen bersolari fabrica sus estrofas, las de Iparraguirre le resultarán algo duras y poco ajustadas, un poco como de aficionado.

Perdura, pues, la diferencia que Xenpelar puso de manifiesto en aquellas dos magníficas estrofas,

conocidas de todos, que comienzan: *Iparragirre abilla dela - askori diyot aditzen...* (Oigo a muchos que Iparragirre es hábil...). Xenpelar sabía bien por qué le retaba:

*Atoz gure kalera,
baserritar legera,
musika oiek utzita;
Errenterijan bizi naiz eta
egin zaidazu bisita.*

(Ven a nuestra calle
al estilo *baserritarra*,
dejadas esas músicas;
vivo en Rentería y
hazme una visita.)

No pretendo con esto rebajar en nada la gloria de Iparragirre. Pertenecer a una escuela literaria o a otra es indiferente respecto al valor literario que su autor pueda alcanzar; y, ciertamente, los méritos de Iparragirre han hecho inmortal su nombre entre nosotros.

En más de una ocasión, y últimamente en la *Historia de la literatura vasca* de Luis Villsante, se ha manifestado la conveniencia de llevar a cabo la recopilación de todas las composiciones de Iparragirre.

Voy recogiendo materiales y espero que algún día podré dar término a esa labor. Pero confieso que es una tarea extremadamente ardua, dado el estado de desperdigamiento en que se encuentran las producciones de este autor. Y no se diga nada de la labor de depurar su texto a través de las distintas ediciones.

Los desafíos

La de Fernando Amezketarra y la que media entre las dos guerras carlistas son épocas de desafíos entre bersolaris.

Conocemos ya el desafío entre Zabala, de Amézqueta, y Txabalategui, de Hernani, en Villabona, el año 1801. Este desafío nos descubre las leyes a las que solían ajustarse.

Cada bersolari escogió un juez; y el alcalde del pueblo, un tercero en discordia. Cantaron durante un tiempo determinado de antemano, según parece desprenderse de lo que dice Iztueta: "*apostuco bi orduac betetcean*" (al completarse las dos horas de la apuesta).

En el libro ya citado *Pernando Amezquetarra* de don Gregorio Múgica, hay una estrofa de Txabalategui en que, junto con otro bersolari cuyo nombre desconocemos, reta a Fernando y a Zabala, ambos de Amézqueta. Dice así:

*Pernando ta Zabala
erri batekoak,
badakit zeratela
koplari bapoak.
Ez izanagatikan
zuek añakoak,
gu ere egin ginduzen
zerbait Jaungoikoak;
lengo apustukoak,
Napar errokoak,
Lekunberrikoak,
etziran pijoak;
askoz obeak gaituk
Ermanikoak.*

(Pernando y Zabala, ambos de un pueblo,
ya sé que sois excelentes improvisadores.
Aunque no seamos de vuestra talla,
también a nosotros nos donó Dios con algo;
los de la apuesta anterior,
navarros,
de Lecumberri,
no eran muy hábiles;
somos mucho mejores los de Hernani.)

Es conocido el desafío de Ardotx, de Oyarzun, a Exkerra, de Vera del Bidasoa ¹⁵, lo mismo que el de Patxi Bakallo a Xenpelar ¹⁶.

Hemos citado anteriormente el desafío de Vilinch a la bersolari Joxepa de Fuenterrabía. Dice así la quinta estrofa:

*Egizu naizunian,
dama, etorrera,
zuregan utzitzen det
egunan aukera;
ipintzen badirazu
orrelako aukera,
aprobetxatu gabe
ez niteke gera,
alkarrekin berriro
mintzatuko gera.*

(Ven, dama, cuando quieras,
en ti dejo la elección del día;
si me concedes tal ocasión,
no podré quedarme sin aprovecharla;
hablaremos de nuevo el uno con el otro.)

¹⁵ Manuel de Lecuona: *Literatura oral euskérica*, pág. 83.

¹⁶ Manuel de Lecuona: *Literatura oral euskérica*, pág. 84.

La inacabada composición *Bertsolariyen gudua*, de Vilinch, no es sino la descripción, algo idealizada sin duda, de uno de estos desafíos: Peru y Txanton se retan, depositando diez ovejas cada uno; Txanton escoge como juez a Martín de Matzpe; y Peru, a Premin de Garai, haciendo cada uno el elogio de la probidad de su elegido. Como se dice de Premin:

*Onek ez du juzgatzen
gorriya urdintzat.*

(Éste no juzga lo rojo por azul.)

Ya hemos contado cómo decidieron los jueces un desafío en que uno de los bersolaris contrincantes era el pastor de Izuela.

En cierta ocasión, Uztarri y Kortazar, bersolaris de la zona de Azpeitia-Azcoitia, caminaban hacia las tradicionales fiestas de Lezo. Recorrerían, me imagino, la vieja ruta de Odria, Etumeta, Iturrioz, Andazarrate, para descender luego hacia Cizúrquil. Al pasar junto a Errekalde, la casa de los Otaño, cantaron esta estrofa:

*Besuan txaketa ta
eskuan makilla,
Santa Kruz bezperan
nua Zizurkilla;
lagun bat ere badet
kantari abilla,
aproposito irten naiz
kontrariyo billa,
artarakorik bada
agertu dedilla.*

(En el brazo la chaqueta y en la mano el bastón,
en la víspera de Santa Cruz llego a Cizúrquil;
me acompaña un amigo que es hábil cantor,

he salido deliberadamente en busca de un contrincante; si hay alguno que se sienta capaz, que aparezca.)

Unos dicen que la contestación se la dio Pedro María Otaño, casi un niño entonces. Me temo que este detalle se deba a la tendencia al mito. Lo cierto es que Uztarri y Kortazar buscaban a Pedro Otaño, *Errekalde zarra*, padre de José Bernardo y abuelo de Pedro María, y que alguno de ellos les contestó así:

*Atea kux-kux jota
egin zazu galde,
aber etxian dagon
Pedro Errekalde;
etzaitute utziko
ezer eman gabe,
bateonbat egingo da
arrazoian jabe,
etzera geldituko
kontrariyo gabe.*

(Llamando *kux-kux* a la puerta, pregunta a ver si está en casa Pedro Errekalde; no te dejarán sin darte algo, alguno se hará dueño de su opinión, no quedarás sin contrincante.)

Estas estrofas son muy conocidas en el país. Algunos agregan otras dos más. Y, como siempre en estos casos, cada comunicante las dicta llenas de variantes.

Otro reto, quizás de Pello Errota y quizás de Izueta-ko Artzaia, va dirigido a un bersolari quizás navarro:

*Eztakit egiya dan,
jakindu det ala,*

*bertsolari bat ona
Tolosan badala;
naiz izan probintziano
ta berdin naparra,
nik jokatuko diot
euskalduna bada.*

(No sé si es verdad, pero mis informes son así:
que en Tolosa hay un buen bersolari;
sea provinciano o sea navarro,
yo competiré con él, con tal que sea vasco.)

Los desafíos concluyen con la segunda guerra carlista. Después de ésta no se estila, que sepa yo al menos, el desafío con la elección de jueces, con las onzas de oro depositadas por ambas partes, con el tiempo predeterminado...

Aquellos antiguos bersolaris tenían del bersolarismo un concepto homérico y caballeresco, como si se tratara de un torneo; o, si se prefiere, deportivo, como si fuera otro cualquiera de nuestros deportes rurales. Hoy están los campeonatos de bersolaris, pero éstos no son propiamente un desafío. Es posible que, desde entonces a nuestro tiempo, haya disminuido entre los bersolaris el espíritu de desafío y pugna.

Lo que se puede afirmar es que el deporte del bersolarismo, porque hay que considerarlo como tal, ha llevado la misma trayectoria que otros muchos de nuestros juegos populares: se da primero una época primitiva, vigorosa, joven, épica, los *tiempos heroicos*, como suele decirse. Luego, con el tiempo, viene una reglamentación cada vez más minuciosa, que atiende a todos los detalles.

Una consideración para terminar con esto de los desafíos: parece ser que no se les señalaba ningún

tema. Tenía que ser ciertamente apasionante seguir la táctica de cada uno, llevando a su adversario a los temas más desventajosos para él, o defendiéndose de sus ataques, en una difícil y auténtica esgrima del espíritu. Hoy nadie está acostumbrado a esto, y no sé qué resultado podría dar la renovación de este sistema.

Géneros literarios del bersolarismo

Debemos decir algo sobre los géneros del bersolarismo. Mas esto, aun pretendiendo ser breves, nos alargaría demasiado, sin que a pesar de ello pudiéramos decir algo nuevo y que valga la pena.

Me ha parecido mejor ampararme en el carácter de *Bosquejo* que estas conferencias tienen, por el que no se pretende ofrecer nada definitivo ni completo, y ahorrarme el divagar sobre cada uno de esos géneros, remitiendo al lector a otros trabajos que podrán ser fácilmente consultados.

Una enumeración, más o menos completa, de los géneros del bersolarismo se halla en la conferencia *Bertso berri billa Euskalerrian zear* (En busca de poesía popular a través del País Vasco), pronunciada en Aránzazu en setiembre de 1956 y publicada en la revista *Euskera* el mismo año.

Sobre el bersolarismo de tema religioso hay otra conferencia, dada en el Seminario *Julio de Urquijo* y publicada en la revista *Egan* (1958, 3-6). Este género puede subdividirse en composiciones sobre verdades de la fe, de la Pasión del Señor, de la Virgen, de vidas de Santos, de Misiones Populares, de villancicos...

Sobre éstos, es decir, sobre nuestra poesía navideña popular, escribió un trabajo más amplio don Manuel Lecuona, en la revista *Egan*.

Otra conferencia, *Bertsolariak eta Europako le-nengo gerra (1914)* (Los bersolaris y la primera guerra europea), pronunciada en Bilbao, en diciembre de 1958, se publicó en la revista *Euskera* en 1959.

Para el copioso género de los noviazgos rotos está el tomo decimoquinto de la colección *Auspoa*, titulado *Ezkontza galdutako bertsoak*, en cuyo prólogo se contienen numerosos datos y noticias sobre el tema.

Remitiendo, pues, al oyente o lector a estos trabajos, contaremos con más espacio para decir alguna cosa de los restantes géneros, por lo menos de los más principales.

Como éstos perduran, en general, durante un gran número de años, no disponemos de suyo de ninguna fecha que nos señale el momento preciso en que debemos hablar de ellos. Escogeremos, algo arbitrariamente si se quiere, en unos el momento de su nacimiento, en otros el de su muerte, y en otros el de su máximo desarrollo, para dirigir una mirada a su conjunto.

Las regatas

El más antiguo bertso-papera de regatas que conozco data de 1861; pero creo que no se debe a un bersolari, sino a un autor culto.

Es poco más o menos de la misma época otra composición que nos habla de una regata entre Fuenterrabía y Pasajes, con un recorrido de tres leguas, desde la primera a la segunda de estas poblaciones y ganada por ésta. Para que nadie quede sin alabanzas, el bersolari ensalza como diestras en el manejo del remo a las mujeres pasaitarras; es decir, a las famosas bateleras de Pasajes. Dice así la décima estrofa:

*Emacumiac ere
daude indarrian
egurrezco armaquiñ
uraren gañian;
usatubac dautela
orlaco lanian
aurten Pasayac fama
dauca arraunian.*

(También las mujeres están llenas de vigor,
con armas de madera, sobre el agua;
están acostumbradas a este trabajo,
este año Pasajes tiene fama en el remo.)

De este tiempo, hay otra composición de una regata entre una tripulación de Guetaria, que fue quien lanzó el desafío, y otra de San Sebastián, que lo aceptó. Se apostaron mil reales, para recorrer la distancia entre Guetaria y San Sebastián. Lo ganó esta ciudad. Dice así la séptima estrofa:

*Guetariar fanfarroi
Arroncas betiac
Etzirala uste zuten
Guizonak bestiac:
Apostura irabasten
Lan dic chinistiac
Amasaspi, emezortzi
urteco gastiac.*

(Guetarianos fanfarrones, llenos de baladronadas,
no creían que los demás fueran hombres;
cuesta trabajo creer que ganaran la apuesta
jóvenes de diecisiete y dieciocho años.)

Todas estas primeras composiciones nos relatan regatas de tipo primitivo y espontáneo. La más conocida de ellas, y la más conocida también de todas

las regatas de que se tiene noticia, es la de 1890 entre Ondárroa y San Sebastián.

Fueron los vizcaínos quienes lanzaron el reto:

*Bandera jartzen zuten
ezquilla torrean
invencible zirala
kosta kantabrian.*

(Izaban la bandera en la torre de la iglesia:

(pregonando) que eran invencibles en la Costa Cantábrica.)

Los guipuzcoanos les instaron a que arriaran la bandera para seguir todos en paz. Mas los de Ondárroa se negaron, arguyendo que la izaban porque no era sino lo justo.

Se juntó entonces la famosa tripulación donostiarra, con Luis Carril como patrón, advirtiéndoles que quitaran la bandera o que se prepararan.

Los vizcaínos volvieron a negarse. En Zarauz se firmaron las condiciones de la apuesta: se depositaron mil duros por cada parte y el recorrido sería de diez millas, desde Lequeitio a Zumaya. Y la fecha escogida fue la del 2 de diciembre.

La pugna no era ya entre dos pueblos, sino entre dos provincias. Un detalle significativo es el del punto de partida y el de llegada. Prácticamente, la mitad de la travesía se haría en aguas vizcaínas y la otra mitad en aguas guipuzcoanas.

Un inmenso gentío se volcó hacia el mar, para contemplar la regata desde los montes de la costa, y un gran número de embarcaciones siguió a las traíneras.

Pronto comenzaron los donostiarras a adelantarse, y acabaron sacando a sus adversarios una ventaja de un minuto y ventiocho segundos.

En San Sebastián se organizaron grandes fiestas para celebrar el triunfo. Las casas del puerto se llenaron de colgaduras y carteles con esta inscripción: "Viva gu ta gutarrac".

Debieron de ser muy considerables las sumas apostadas. Por eso dice un bersolari en su novena estrofa:

*Aspaldian geldirik
zeuden onzakuak,
orainguan ederki
dira dantzatuak;
mesere egingo diyo
toki aldatuak,
petxu lasaietak eta
zain fiñetakuak
dira arraunlariak
Donostiakuak.*

(Las onzas que hace mucho permanecían quietas han bailado bonitamente en esta ocasión; les ha favorecido el cambio de domicilio; de ancho pecho y finos músculos son los remeros de San Sebastián.)

Lo curioso es que fuera un bersolari del Goyerri quien cantó esta regata: Antonio Sagastume, de Alegría de Oria.

Creo que es desde 1892 cuando las regatas comienzan a reglamentarse, hasta llegar a la organización que hoy tienen. Desde esa fecha apenas hay regata que no sea cantada por los bersolaris, siendo la última la del año 1953.

En bastantes de ellas parece que, más que ensalzar la victoria, lo que se pretende es burlarse del adversario vencido.

Por ejemplo, en 1916 triunfaba Orio. El bersolari se mofa así de Pasajes de San Pedro:

*Igaz Oriyo esan ziguten
gelditu zala lotsetan,
alaitasuna sartua dago
aurten gure biyotzetan;
oso egoki ibiliya da
San Pedro bere giltzetan,
orregatikan dirua franko
ekarri degu poltsetan.*

(Nos dijeron el año pasado que Orio quedó abochornado; este año ha entrado la alegría en nuestros corazones. Ha andado muy cumplido San Pedro con sus llaves, por eso hemos traído mucho dinero en nuestras bolsas.)

En la de 1935, en cambio, venció Pasajes de San Pedro. La tripulación de Orio naufragó. El bersolari pasaitarra los ridiculiza así:

*Orio ondo aterako zan
ura egon balitz geldia,
itxasoak ere egun orretan
izan zuan gaizto aldia;
txekorrak eta zikirok jan ta
mutillak pixu aundia,
kargiak errez menderatzen du
indar gutxiko zaldia.*

(Orio hubiera salido bien librado, de haber estado quieta el agua.

Pero también en ese día el mar estaba de malas.

Con las terneras y carneros devorados los muchachos pesaban mucho,

y la carga fácilmente doblega al caballo de poca fuerza.)

A veces replicaba el adversario, y otras se callaba hasta el año próximo, en que la suerte cambiaba.

El juicio de Gorosábel

Seguramente es el historiador tolosano Pablo de Gorosábel el primero en dar un juicio sobre el bersolarismo. Lo formula en su magna obra *Noticia de las cosas memorables de Guipúzcoa*, en el libro II, sección III, titulada *De las sonatas, bailes y poesía popular*. La obra se publicó en 1899, muchos años después de la muerte del autor, que falleció en 1868. Por eso, su juicio corresponde al bersolarismo anterior a esta fecha.

Apunta en primer lugar:

“La poesía popular de los guipuzcoanos, así como la de todos los demás vascongados, consiste propiamente en cantos compuestos a viva voz y de improviso”.

Nos dice a continuación:

“Sus autores son comúnmente labradores, y otros que carecen de instrucción literaria, hasta de saber leer y escribir; hombres de poco o ningún trato con gente literata, con cuyo roce pudiesen al menos adquirir algunas ideas de versificación. Es admirable, sin embargo, el talento que algunos de ellos han descubierto para este efecto desde su misma juventud, que cultivado convenientemente hubiera tal vez producido poetas distinguidos”.

Asoma aquí el tópico ineludible, del que no hemos sabido liberarnos todavía, mil veces repetido y formulado siempre al estilo de una regla de tres: “Si esto lo han hecho sin instrucción, ¿cuánto más con ella?”. Este argumento es muy equívoco y superficial. La poesía y la cantidad de conocimientos van

por caminos diversos. Por muchos saberes que amontonemos en la cabeza de un hombre, no le haremos poeta, si ya no lo es; y al poeta popular, como a flor que ha brotado en un clima y una tierra determinados, lo marchitaremos, seguramente, transplantándolo. En el fondo del asunto se oculta una raíz de vanidad: creemos que la clase instruida es, sin más, humanamente más rica que la clase no instruida. Opino que es un criterio gratuito. Unas veces será así, pero otras tantas quizás no lo sea.

Otra apreciación que se quiere hacer pasar sin más por auténtica, siendo totalmente falsa, es la de que a los poetas populares les hubiera venido bien aprender de la gente literata "algunas ideas de versificación", cuando la verdad es que los bersolaris han empleado siempre una métrica más severa y rica que los poetas cultos.

Prosigue así Gorosábel:

"Las composiciones de este género recaen generalmente en *zortzicos*, llamados de este modo porque se componen de ocho estrofas; pero tienen la circunstancia particular de que así, como su versificación es improvisada, su canto es igualmente compuesto por sus mismos autores. Nuestros bardos son por lo tanto poetas y músicos a la vez, como parece ha sucedido generalmente con los primeros poetas de los demás países".

Como se ve, en todo este párrafo late un sincero sentimiento de admiración. Pero debemos apuntar que no es que las composiciones se llamen *zortzicos* porque se compongan de ocho estrofas, ya que éstas pueden alcanzar el número que a su autor se le antoje, sino que son las estrofas las que muchas de las veces se llaman así, porque constan de ocho versos o líneas.

Por otra parte, si la improvisación era total cuando los bersolaris cantaban ante el público, no

llegaba a tanto cuando componían estrofas para ser escritas y publicadas, aunque tampoco gozarían de la capacidad de revisión de borradores de que puede disponer un poeta culto.

También habrá habido bersolaris que hayan sido autores de la melodía; pero lo más frecuente es que la letra de sus composiciones se monte sobre alguna melodía preexistente.

A continuación enumera Gorosábel algunos de los géneros, aunque no todos:

“Por lo regular, los versos de que me ocupo se componen como motivo de algunas fiestas, partidos de pelota, trapi-cheos de jóvenes y otros semejantes”.

Inmediatamente habla del bersolarismo de plaza, es decir, de improvisación, aludiendo además a los desafíos:

“También se suscitan sin esto ciertas especies de competencias entre los que se reputan poetas improvisadores, en términos de que algunas veces pasan horas enteras en este ejercicio, alternando los versos, hasta vencerse el uno al otro, o hasta cansarse ambos. La afición de las gentes labradoras y artesanos de este país a presenciar semejante entretenimiento es bastante general. El deseo de los mismos versistas en prevalecer en esta habilidad es tal también, que en muchas ocasiones ha habido desafíos y certámenes en forma, los cuales se han verificado en plazas públicas a la vista de un inmenso gentío, adjudicando al victorioso cantidades de consideración, que han apostado”.

Seguidamente narra las actuaciones de bersolaris de Villabona y Tolosa en 1801 y 1802 respectivamente.

Viene después el juicio propiamente dicho:

“Ya se puede comprender que semejantes composiciones poéticas, como improvisadas enteramente, difícilmente pue-

den reunir mucho mérito, consideradas bajo el aspecto de la literatura. Tampoco se puede esperar hallar en ella conceptos elevados, que solamente la instrucción, el estudio y la educación puede producir, cuando a estas cualidades se agrega el talento natural. Sin embargo, es indudable que en muchas de ellas se ven trazadas con bastante naturalidad, finura y expresión las diferentes emociones del corazón, particularmente el amor, los celos, la envidia, la gratitud, el odio, el desprecio, el valor, la amistad, etc.”

En estas palabras se encierra una implícita alabanza. Quien ha cantado todo lo que enumera Gorosábel, ha cantado la vida tal cual es, el tesoro humano de su corazón. Y ¿qué tiene el hombre más bello que eso? Pero Gorosábel no podía dedicar al bersolarismo una alabanza explícita y franca, porque éste no se expresa según los criterios literarios de su época. Y no es otra la razón por la que tampoco nosotros nos atrevemos a dársela, sino la de que no está conforme con los nuestros. Ni estará nunca de acuerdo, si es bersolarismo auténtico naturalmente, con otra preceptiva que la suya propia, exigente como la que más, pero desconocida por casi todos. La incoincidencia con las otras literaturas fue para Gorosábel una falsa dificultad que no supo desenmascarar; pero de hecho tenía formuladas las premisas para un auténtico elogio de la poesía popular vasca.

Tiene además el mérito de ser el primero, que sepa yo al menos, en lamentar no se haya recopilado esta poesía:

“No existe ninguna colección regular de ellas, ni creo se haya pensado jamás en hacerla; que es una gran lástima, al mismo tiempo que una prueba de lo poco que la provincia ha protegido y fomentado la parte literaria de sus hijos. Ha desaparecido, por lo tanto, para nosotros tanto verso notable e interesante como ha producido la fecunda imaginación de los versistas guipuzcoanos, tanto de los de la clase literata, como de los sujetos de estudios poéticos. Quiero prescindir de los

emitidos a viva voz y de improviso en los mencionados certámenes o desafíos; porque no habiendo entonces taquígrafos que pudiesen copiarlos, debía llevarlos el viento, a causa de la fragilidad de la memoria de los oyentes. Pero si esto es cierto, no lo es menos que ha habido mucho descuido en no imprimir o circular las hojas de las que una vez de puestas en papel pudieron conservarse y transmitirse a la posteridad.”

Por desgracia, este juicio ponderado no vio la luz inmediatamente, sino a la aparición de la obra treinta años después, en 1899. Mal pudo así prosperar la idea de la recopilación. Además, en el apéndice a la obra de Gorosábel, publicado dos años más tarde, se incluían las palabras más agrias y denigratorias que del bersolarismo se hayan escrito alguna vez, suscritas por añadidura por una firma de tanta autoridad como la de don Carmelo de Echegaray. Hablaremos a su tiempo de esta condena; lo que sí podemos adelantar ahora es que quizás sirvió para echar por tierra todo lo que de constructivo tenía el juicio de Gorosábel.

Composiciones sobre la pelota

Después del de las regatas, el deporte más cantado por los bersolaris ha sido el de la pelota. Las estrofas más antiguas sobre este tema nos las ofrece el ya citado Iztueta en su *Guipuzcoaco Condaira edo Historia*, en su tercera parte, capítulo sexto, donde describe los partidos de pelota, las pruebas de bueyes y demás juegos rurales del País.

Con ese aire épico que, al sentir como muy pocas las cosas de su pueblo, comunica a sus narraciones, nos cuenta Iztueta los incidentes de un partido en Hernani, hacia el año 1720, entre cuatro pelotaris navarros y cuatro guipuzcoanos. De los árboles cercanos al frontón colgaban hasta colchones y mantas

apostados. El partido iba mal para los guipuzcoanos, que llevaban seis juegos contra diez de sus contrincantes, siendo el partido a once juegos. Los navarros, dando por descontado el triunfo, enviaron a su tierra un mensajero con tan fausta nueva. Pero Erribera, uno de los jugadores guipuzcoanos, natural de Oyarzun, comenzó a sacar, a la desesperada, con una pelota grande, de ocho onzas exactamente, y en un momento les birló el partido a sus contrincantes.

Viene a continuación el párrafo, transcrito ya textualmente, en que nos informa de la costumbre de componer canciones que guardaran para la posteridad la noticia de los partidos ganados y de cualquier otra hazaña. De este partido nos transmite tres estrofas, muy conocidas en su tiempo, según nos dice:

“...iru ezarrico ditut emen, Provincia onetaco edocein atsoc gaurco egunean ere cantatzen dituenac, eun ta aimbeste urteren buruan, atzo aterataco berri berriac baliraque bezelaishen”.

(Transcribiré aquí tres (estrofas), que cualquier anciana canta aun hoy día en nuestra Provincia, al cabo de más de cien años, como si ayer mismo hubieran sido compuestas.)

Nosotros no ofreceremos aquí sino una, la tercera:

*Amar jocu ta sei ceudenean
Erribera-ren copeta,
Bacirudien bacecarrela
Elurrarequin tormenta;
Elizaraño sacatzen ceban
zortzi onzako pillota.*

(Cuando estaban a diez juegos contra seis,
¡qué atrevimiento el de Erribera!
Parecía que traía

una tormenta de nieve;
sacaba hasta llegar a la iglesia
la pelota de ocho onzas.)

El deporte de la pelota parece que alcanzaba, en aquellos tiempos, caracteres épicos. Nos lo dice el mismo Iztueta:

“Erriac Erriai, Provinciac Provinciai, eta azquenic Francesai ere, Guipuzcoatarrac jocatu izan diezate pillotan dirutza andiac asco aldiz. Ez ordea ustecabezean alcargana biribillaturic, baicican guizon prestu guisa, aldeaurrez batat besteari gaztigatu, eta bide erdira irtenic adisquidetasun andian erabaquitzen dituztela garbiro, cembat diru jocatu, cein egunetan, nongo plazan, nolaco pillotaquin, cembat joculara, eta lambide ori dagozquion arguibide osterontzeco guztia”.

(Pueblo contra pueblo, provincia contra provincia, y por fin también contra los franceses, los guipuzcoanos han solido jugar a la pelota grandes sumas de dinero muchas veces. Pero no juntándose inopinadamente los unos con los otros, sino que, como hombres de toda solvencia, citándose mutuamente de antemano, y juntándose a mitad de camino, acordaban con gran camaradería y claridad cuánto dinero había de jugarse, en qué fecha, en qué plaza, con qué pelotas, a cuántos juegos, y todos los demás detalles concernientes a este particular.)

Se han conservado varias composiciones, algo posteriores a Iztueta, que corroboran cuanto él dice. Así, por ejemplo, la que cuenta un partido en Urruña, entre españoles y franceses, ganado por éstos. En la primera estrofa nos dice el bersolari que la pelota volaba como un pájaro: *“choria bezain arin zabilan pilota”.*

Otra composición nos habla de un partido de 1847, en Irún, entre guipuzcoanos y franceses. Y existen varias otras, sin duda de esta época o algo posteriores, de las que no he podido todavía precisar la fecha.

También los vasco-franceses se enfrentaban entre ellos con pasión. He aquí cómo se expresa una composición acerca de un partido en Mauleón:

*Pilota partida bat izan da handia,
Ostibartarren kontra Maulen jokatia,
Ziberotarrek dire
aisa irabazi,
Maulerat utzultzia
deie etsirazi.*

(Ha habido un gran partido de pelota jugado contra los Ostibartarras en Mauleón; los suletinos han vencido fácilmente, han disuadido a sus contrincantes de volver a Mauleón.)

Una composición alude a cierta diferencia entre pelotaris viejos y jóvenes:

*Urguluz betetzia ez dela aski,
errespetu zaharrer eta trufa guti.*

(Llenarse de orgullo no es bastante; respeto a los viejos y menos burla.)

Por lo que se colige de las estrofas, debió de ser muy famoso, en el País Vasco-francés, el partido entre Perkain y Azantza.

Hay una composición que no deja claro si trata de un partido entre franceses y españoles o si alude, más bien, a un jugador que se apodara *Frantzesa*:

*Pelota aidean artzen
frantzesaren maña,
indarrez artzen dio
nai duan tamaña,*

*badakiela uste det
deabruak aña,
oraingua galdu du
abilla da baña.*

(¡Qué maña la del francés para coger al aire la pelota!
Le tomaba con fuerza la medida deseada.
Creo que sabe tanto como el diablo.
Pero, aunque es hábil, esta vez ha perdido.)

Conviene tenerse en cuenta que esta época de desafíos entre pelotaris corresponde exactamente a la de los desafíos entre bersolaris, de la que hemos hablado anteriormente.

Más tarde evoluciona este deporte, según explica Antonio Peña y Goñi en su libro *La pelota y los pelotaris*. Se vuelve más reglamentado, pero pierde su grandeza épica y los bersolaris lo cantan menos.

Sin embargo, aparecen varias composiciones dignas de ser señaladas. Por ejemplo, un partido de 1922, en Elizondo; otro, también de 1922, de León Dongaitz.

Está también el desafío que este Dongaitz dirigió a Atano III, recabando para ello los servicios de un bersolari de este lado del Bidasoa –parece ser que *Xardia*–, el cual escribió para aquél una composición de doce estrofas. Dice así una de ellas:

*Atano deitzen zaion
Azkoitiar orri,
proporziyo polit bat
biar diyot jarri:
baldin Donejuanera
nai badu etorri,
gustora jokatuko
nizuke zerorri.*

(A ese azcoitiano que se llama Atano,
le voy a ofrecer una buena oportunidad:
si quiere venir a San Juan de Luz,
te jugaría a gusto.)

He de confesar que no sé si el reto fue aceptado.

Existe otra composición de 1926, acerca del partido en que Atano III arrebató el título de campeón a Mondragonés.

El padre de los Atanos era bersolari; y también lo era su tío. Uno de los dos cantó en dieciséis estrofas la peregrinación de los azcoitianos a Iciar en 1884, y la de Aránzazu en 1886.

Cuando los hijos comenzaron a jugar a la pelota en los famosos *arkupes* o porches de Azcoitia, verdadera academia de pelotaris, le cantó esta estrofa a su hijo Juan Mari, cuando éste volvía cierta noche a casa:

*Juan Mari, nere esanak
bear dituk artu,
Kontzeju-pian sarri
ikusten aut estu,
partidua galduta
poltxikua ustu,
orrela mutillikan
ezin aberastu.*

(Juan Mari, escucha lo que te digo:
en los arcos del ayuntamiento te veo a menudo apurado.
Perdiendo los partidos y vaciando los bolsillos,
no hay muchacho que pueda así enriquecerse.)

Pero cuando sus hijos se hicieron famosos pelotaris y Mariano ganó el campeonato, era muy otro el sentimiento que embargaba a su padre; y escribió una composición cuya décima estrofa dice:

*Makiña bati gustatu zaie
Marianoren sarrera,
gorputza txuri-txuri jantzita
erten du danan aurrera;
oiek esanaz etorri giñan
guziok erri aldera,
emen ditugu Mondragotarren
diruak eta bandera.*

(A muchos les ha gustado la aparición de Mariano: vestido todo de blanco, se ha presentado ante el público. Comentando esas cosas volvimos todos hacia el pueblo, aquí tenemos los dineros y la bandera de los mondragoneses.)

Lo mismo que las regatas y la pelota, cantaron los bersolaris todas las demás facetas del deporte vasco: aizkolaris, levantadores de piedra, segalaris, palankaris, pruebas de bueyes... No queremos ocuparnos de ello por razón de brevedad.

Pero no puede extrañarnos que los bersolaris se hayan sentido tan unidos a las pruebas de los atletas, porque el bersolarismo no es en el fondo sino uno más de los deportes vascos, el cual llega a caldearse a veces con la misma pasión que todos los demás.

La segunda guerra carlista

Entre tanto, el horizonte político comenzaba a ennegrecerse. En 1868 caía Isabel II. Hay una composición sobre este hecho:

*Ama Birjiña Pillarekua
arturik geren anparo,
soka ori milla puska egiteko
indar eskasik eztago;*

*aitaren seme irtengo gera
Karlos Borbonen soldado,
bandera beltzak jarri ez gaitzan
lege zikiñen esklabo.*

(Tomando a la Virgen del Pilar como amparo,
no nos falta fuerza para hacer mil pedazos esa amarra;
hijos de nuestros padres, saldremos como soldados de
Carlos de Borbón,
para que la bandera negra (liberal) no nos haga esclavos
de sus sucias leyes.)

Cuando en 1870 se gestionaba la venida de
Amadeo de Saboya, un bersolari, alavés de naci-
miento según creo, Ceferino Ilarraza, compuso una
formidable sátira. Dice así la séptima estrofa:

*Errege oietatik
Priñ-en gogokua, (bis)
Duque de Aosta da
Italiakua;
entendimentuz ez da
biziro tontua,
musiko ederra ta
dantzari bapua,
arpa jotzeko ez da
leku txarrekua.*

(De esos reyes, el del gusto de Prim
es el Duque de Aosta, italiano;
de entendimiento no es del todo tonto;
buen músico y guapo danzarín,
no es de mal sitio para tocar el arpa.)

Ya antes de que comenzaran los tiros, se libró
una auténtica guerra ideológica a través de los ber-
tso-paperas. *Iñazio egi-jario* (Ignacio cuenta-verda-
des) es el seudónimo de un bersolari liberal. Sus ad-

versarios le contestaban inmediatamente. Están también los diálogos de Antontxo y Perutxo, del bando carlista.

En Vizcaya ocurría lo mismo. Fue muy famosa la composición que empieza:

*Ogei ta amabost urte
dira igaruak,
agintzen deuskubela
liberal gaiztuak...*

(Han pasado treinta y cinco años
desde que nos gobiernan los perversos liberales...)

Pero, en general, estas composiciones no son de auténtico bersolari, sino de personas cultas que, para propagar sus ideas, se servían del bertso-papera, acomodándose mejor o peor a la técnica y espíritu de éste.

Se sentía la proximidad de la guerra. Hay una composición liberal que tiene como título este remoque:

*Carlistac gustora irtengo liraque,
boina churi aña guizon baliraque.*

(Los carlistas saldrían a gusto
si tuvieran tanta hombría como boina blanca.)

Xenpelar, algo antes de morir, husmeó en el ambiente la inminencia de la tormenta, y dio la voz de alarma con una magnífica y valiente composición, titulada *Iya guriak egin du*, condenando la guerra con expresiones tan vibrantes como éstas:

*Gerra nai duben guziya,
berari kendu biziya.*

(A todo el que desee la guerra,
hay que quitarle a él la vida,)

*Bala bat sartu buruan,
aspertuko da orduan.*

(Que le metan una bala en la cabeza.
¡Ya se cansará entonces!)

Pero nadie consiguió evitar la guerra. Debe de ser del comienzo de ésta una composición carlista cuya segunda estrofa dice así:

*Basa mutillak
ostera ere
mendi gañetan
animoz daude;
aurki dirade
baztarren jabe,
reboluziyua
mendiyán dute.¹⁷*

(Los muchachos del bosque otra vez
están animosos en lo alto de los montes.
Pronto se harán dueños de todos los rincones;
la revolución la tienen en el monte.)

Y seguía este estribillo:

*Ta noiz zatozte
maiztarretara
kapoien eske,
maiztarretara
kapoien eske?*

¹⁷ Quizás este *mendiyán* debiera ser *mendian*, es decir, *mendean*; con lo que la traducción sería: “la revolución la tienen dominada o vencida”.

(Y ¿cuándo venís a donde los inquilinos
a pedir capones,
a donde los inquilinos a pedir capones?)

Con lo que se ve que en el fondo había latente, por lo menos en algunos, un poso de reivindicaciones sociales.

De esta guerra nos ha quedado mayor número de composiciones que de la primera. Y quizás más de los liberales que de los carlistas. Esto último se debe a varias causas: a que aquellos, dueños de las poblaciones principales, tenían a su disposición mayor número de imprentas: y, sobre todo, a que José Manterola, de ideología liberal y domiciliado en San Sebastián, llevó a cabo por esas fechas una recopilación de bertso-paperas, sin que en el bando carlista nadie se cuidara de hacer otro tanto.

La participación en la guerra, sobre todo en las primeras partidas carlistas, de algunos sacerdotes, en especial del famoso cura Santa Cruz, proporcionó tema a varias composiciones, las liberales censurando el hecho y las carlistas excusándolo o defendiéndolo.

Una de las estrofas liberales dice así:

*Orra oien epistola,
ebanjelio ta estola:
esku batian Santo Kristo ta
beste eskuban pistola:
relijiyua ezta orla.*

(He ahí la epístola,
evangelio y estola de ésos:
en una mano el Santo Cristo
y en la otra la pistola;
la religión no es así.)

Hay quien afirma que el autor de estas estrofas fue José Bernardo Otaño, de ideas liberales. También he oído atribuir las a *Eperra*, bersolari de Ergoyen, en Oyarzun, de quien, en su vejez, los niños se burlaban gritándole:

– *Eperra, gerratian xpiya!* (¡Eperra, espía durante la guerra.)

Poseo un par de estrofas sobre el cura Santa Cruz, que, sin duda, revelan el espíritu que reinaba en su partida. Dice así una de ellas:

*Santa Kruz Gipuzkoan
azaldu zan joia,
jenero gaiztuaren
kontrako legoia;
ia, mutillak, salto,
orain da sasoia,
aguro gure mende
daukagu masoia.*

(Santa Cruz, es la joya que ha aparecido en Guipúzcoa, un león, enemigo de todos los malvados.

¡Ea, muchachos, en pie! ¡Ha llegado el momento!
Pronto habremos dominado a los masones.)

Uno se imagina ver pasar la partida, cantando estas estrofas con su ruda y marcial melodía, por cualquier senda del monte, en una de sus increíbles caminatas; y piensa que el autor bien podría ser *Txango*, el muchacho que murió a consecuencia de la descarga que algunos de los carabineros de Enderlaza dispararon, sin saber que sus compañeros habían sacado bandera blanca, por lo que los de Santa Cruz salieron a pecho descubierto; y a quien sus compañeros dedicaron, más de cincuenta años después, este recuerdo, que que podría haber servido de

bello y evocador epitafio: “era quien mejor bailaba el *zortziko* en Oyarzun y un buen bersolari”.

La más conocida composición liberal de esta guerra es la del bombardeo de Irún por los carlistas. Se debe, sin duda, a algún testigo presencial, a algún miquelete. Dice así la quinta estrofa:

*Maquiña bat kintal burni
bota diote Iruni,
caltea franco guertatu zayo
erri polit oni;
aitzindu bague iñori
ceimbait bomba da erori,
carlistac beti erligioa
merque ta ugari.*

(Gran cantidad de quintales de hierro le han arrojado a Irún; mucho perjuicio se le ha causado a este bonito pueblo. Sin avisar a nadie han caído bastantes bombas; los carlistas siempre (tienen) la religión barata y abundante.)

También en esta guerra, lo mismo que en la primera, se percibe mayor proximidad al campo de batalla en la composiciones carlistas. No será demasiado exagerado afirmar que algunas de ellas, al menos, primero se cantaron, recién terminada la pelea, y que luego se escribieron.

De entre las estrofas compuestas para cantar la victoria carlista en Urnieta, el día 8 de diciembre de 1874, ofreceré ésta:

*Belz gende oyec ugari ziran
Mendi guciac betean,*

*Goicetik arro nora nai juango
Ciradelaco ustean;
Guero igasi ibilli bear
Asco izana caltean,
Quinto jendeac eztu balio
Euskaldunaren artean.*

(Muy abundante era esa ralea de los negros (liberales).
Llenaban todos los montes.

Fanfarroneaban a la mañana creyendo llegarían a cualquier sitio.

Luego tuvieron que andar huyendo, siendo para su perjuicio el que fueran tantos.

La casta de los quintos nada vale delante de los vascos.)

Esta composición lleva el siguiente estribillo:

*Era, era Tolosa aldera,
Loma, biciric
sartuko etzera.*

(Porfia, porfia hacia Tolosa, Loma;
pero no entrarás vivo.)

De boca de un anciano de Andoain recogí dos estrofas sobre la batalla de Abárzuza, que tuvo lugar los días 25, 26 y 27 de junio de 1874, y en la que murió el general liberal Concha. Dicen así:

*General Concha abiatu zan
Abarzuzatik mendira,
Gipuzkoako tercera y cuarta
puntuz zeuden alderdira;
muniziyua bagenduben da
suelto kargatu ta tira,
ateriak nunbait sartu biar ta
berari eman erida.*

(El general Concha salió de Abárzuza hacia el monte, hacia donde la tercera y cuarta (compañías) de Guipúzcoa estaban alerta.

Teníamos munición y cargábamos y tirábamos a discreción;

Lo que sale ha de entrar en algún lugar y a él le causó una herida.)

*Berialaxe juntatu ziran
inguruko nausi-pilla,
kuadrilla artan izan bear zuan
medikuren bat abilla;
balsamatu ondo, gobernatu ondo,
piztuko zalako illa;
asmo orretan eramán zuten
Abarzuzatik Madrilla.*

(Al momento se juntó un montón de jefes del contorno. En aquella cuadrilla debía de haber un médico muy diestro.

Creían que, enbalsamándolo y cuidándolo bien, resucitaría el muerto.

Con esa intención lo llevaron de Abárzuza a Madrid.)

No puede ponerse en duda que las estrofas que se cantaron la noche del triunfo serían del mismo tono que éstas. No conocemos el nombre de su autor; pero éste pertenecería al batallón guipuzcoano que el mando carlista, en previsión del ataque liberal, hizo venir precipitadamente para reforzar las líneas de defensa; es decir, de algún otro *Txango*, a quien deseamos tuviera mejor suerte que el primero.

Sobre la misma batalla hay una larga composición de cuarenta y tres estrofas. Al final dice textualmente: "Se prohíbe la reimpresión sin consentimiento de Victor Aramburu, de Villafranca". Quizás sea éste el nombre del autor. Las estrofas han sido retocadas por una mano algo puritana en cuanto al léxico.

Acusa a los liberales de que, hábiles en la rapiña, dejaran insepultos los cadáveres de sus camaradas; de que huyeran de noche sin toque de corneta; de que robaran y quemaran los pueblos de Zurucuain, Villatuerta, Zabal, Abárzuza...

Hay en esta composición una estrofa, rebosante de humanitarismo, que honra a su autor:

*Lau milla beltz inguru
Heritu eta illotzac,
Gorrituric campuak
Cerizten odolak!
¡Nituen busti negarrez,
Barcaturic gaitzac,
Obiratu nituen
Etsaiyen corputzac!*

(Cerca de cuatro mil negros (liberales) entre heridos y muertos, enrojeciendo los campos con la sangre que derramaban. Mojé con mis lágrimas, perdonándoles sus males, los cadáveres de los enemigos que enterré.)

Vuelve, por fin, la paz, y hay varias composiciones que nos hablan de la estela de miseria y luto que la guerra ha dejado en el País. Son estrofas llenas de tristeza y abatimiento.

Nueva generación de bersolaris

Los nombres de los bersolaris que comienzan a sonar después de la guerra son nuevos: Udarregui, Gorriya, Pello Errota, su hermano Juan Cruz, Arancegui y Echeverría de San Sebastián, Itxaspe, Zubizarreta y Estrada de Azcoitia, los hermanos Labandibar de Fuenterrabía, Juan José Ugarte,

Manuel Antonio de Imaz, los Otaños de Cizúrquil, Errikotxia de Orio...

Dijimos que en la generación anterior el principal foco de bersolarismo se localizaba en la zona de Oyarzun y Rentería. Ahora, la hegemonía, por decirlo así, se ha trasladado a los pueblos de Asteasu y Cizúrquil, donde en un reducido espacio de terreno encontramos un insuperable grupo, formado por Agustín Zakarra –aunque éste, como sabemos, pertenece a la época anterior–, Pello Errota, su hermano Juan Cruz, poco después Miel Antón, hijo de Pello Errota, Juan José Ugarte, y los tres Otaños: Errekalde Zarra, José Bernardo y Pedro María.

Otro núcleo de bersolaris se da en la larga montaña que va desde San Sebastián a Orio, separando del mar el valle de Usúrbil y Aguinaga. Lo forman Udarregui, Olloki, Itxaspe, Errikotxia, Gorriya... Aunque pertenecientes a distintas demarcaciones municipales, sus caseríos no distaban mucho unos de otros.

Diremos alguna cosa de los más destacados de estos bersolaris.

Udarregui

El verdadero nombre de Udarregui era Juan José de Alcain Iruretagoyena. Había nacido en Aya, en el caserío Uztaeta-buru, el día primero de octubre de 1829. El seudónimo de Udarregui le vino, como a Txirrita después, del nombre del caserío de Usúrbil donde vivió en su infancia o juventud. Pero la mayor parte de su vida la pasó en el caserío Artikula-aundi, en el collado formado por los montes Mendizorrotz y Arratsain, teniendo delante la bahía de San Sebastián.

Udarregui dejó fama de excelente bersolari. Pero,

por desgracia, no son muchas las estrofas que de él nos ha conservado el pueblo.

Era analfabeto. Como ya hemos indicado anteriormente, cuando quería publicar alguna composición, bajaba a Usúrbil, donde el organista del pueblo, José Txiki, le copiaba las estrofas que él le iba dictando. Son varios los bertso-paperas que de él he podido reunir.¹⁸

Uno de ellos cuenta cómo se le espantaron un día las vacas de monte (*betizus*) en la sierra de Aralar, al toparse éstas con el conde de Gainza, y las caminatas que tuvo que hacer para encontrarlas. Dice así una de las estrofas:

*Beyac salto guc segui ser dibersiyua
ez nitzan nay orduco arañño iyua
Ataungo aldera urrengo zayua
ni eznaiz fortunoso mundura jayua
sori gaiztoz zortuzan conde arrayua.*

Las vacas saltando, nosotros persiguiéndolas, ¡qué diversión!

No subí hasta allí tan pronto como quise.

(Hicimos) hacia Ataun la siguiente tentativa,
yo no he nacido a este mundo con buena estrella,
en mala hora apareció aquel condenado conde.

Estas estrofas pueden servir para darnos alguna idea de la vida de Udarregui, que debió de ser bastante dura. En la última estrofa estampa a modo de firma: *Udarregi gaztiak* (Udarregui el joven).

¹⁸ La recopilación de sus estrofas, precedida de una reseña biográfica, se publicó en el número 56 de la colección *Auspoa*, en 1966; y de tal libro se ha hecho una segunda edición, corregida y aumentada, en 1994.

Poetas Vascongados



Juan José Alkain

Udarregi (Juan Jose Alkain) (1829-1895).

Es también autor de una vida de Santa Agueda, distinta a la que ordinariamente se canta la víspera de su fiesta. Data de 1893 su composición sobre la quema de San Sebastián por los ingleses. Dudo de que se publicara. La encontré manuscrita en la casa del hijo de su copista, el citado José Txiki. Son del mismo año sus estrofas acerca de la Misión de Usúrbil; de 1894 las que narran una peregrinación de obreros católicos a Roma; y de 1895 las de la Misión de Igueldo.

Todas estas composiciones, excepto la de la peregrinación a Roma, llevan por firma *Udarregi zarrak* (Udarregui el viejo). De hecho, le quedaba poco de vida, pues murió el 2 de octubre de 1895.

Pello Errota

Pello Errota, de pequeña estatura pero de una vivacidad extraordinaria, es uno de los bersolaris más populares y recordados. Nació en el molino Goikoerrota, de Asteasu, el día 23 de diciembre de 1840.

Era molinero y, para aumentar los menguados ingresos de su molino, aceptaba, como bersolari, todas las contratas que le llegaban. Creo que es el improvisador más activo en aquella época. Su nombre aparece en todas las reseñas que los periódicos y revistas de entonces hacen sobre competiciones de bersolaris.

Me decía don Antonio Arrúe que en su juventud había oído a Txirrita este juicio sobre Pello Errota: "*Pello bezelako bertsolaririk ez da izan bein gabeko amabiak jo ezker*". (No ha habido mejor bersolari que Pello Errota, después de las doce de la noche.)

Es opinión general que se han dado pocos berso-



Pello Errota (Pedro Jose Elizegi) (1840-1919)

laris de tan rápida improvisación y de tan afilada ironía o *eztena* (aguijón), en el argot bersolarístico.

Como hemos dicho anteriormente, no rehusaba ningún encargo de componer estrofas sobre este o aquel asunto. Era, pues, un bersolari de oficio. Pero también escribió algunas otras composiciones porque le nacía el hacerlo. Era un tipo humano muy rico y pintoresco. El número de estrofas que cantó en plazas y tabernas, y el que publicó en bertso-paperas, debió de ser elevadísimo.

Tuvo la suerte de contar con un excepcional testigo y cronista de su vida, su hija Mikela, llena aún de vitalidad y viveza a sus noventa y cuatro años, gracias a cuyos datos se ha podido escribir una detallada biografía de su padre, a punto de ser publicada en la colección *Auspoa*.¹⁹

Esta hija fue durante años copista de su padre; y, gracias a su extraordinaria memoria, ha podido reconocer, al cabo de ochenta años, varias de las composiciones dictadas por su padre, transcritas por ella y publicadas sin nombre de autor. Ello ha hecho posible la publicación de otro libro con sus composiciones, próximo también a ver la luz en la misma colección.²⁰

¹⁹ Salió a la luz con el título de *Pello Errotaren bizitza bere alabak kontatua* (La vida de Pello Errota contada por su hija), en el número 32 de la colección *Auspoa*, en 1963; y fue integrada en el volumen *Pello Errota*, de la serie *Auspoaren Sail Nagusia*, en 1992.

²⁰ Publicado en 1963, en el número 33 de la colección *Auspoa*, con el título *Pello Errotak jarritako bertsoak bere alabaren argibideakin* (Estrofas compuestas por Pello Errota, acompañadas de aclaraciones de su hija). Se incluyó asimismo en el libro *Pello Errota*, antes mencionado.

Por tanto, remito a dichos libros a quien desee conocer con más detalle la figura de Pello Errota.

Murió en el molino en que había nacido, el día 3 de febrero de 1919.

Debemos asimismo decir que fue el fundador de una dinastía de bersolaris que aún perdura: bersolaris eran su hermano Juan Cruz y su hermana Sabina, que vivieron en Oyarzun; vienen a continuación Lucasia, hija de Juan Cruz; Miel Antón y Joxepa Iñaxi, hijos de Pello Errota; y, entre los que viven, Bautista Cortajarena y Antton Cortajarena, nieto y bisnieto de Pello Errota respectivamente, así como su hija Mikela, que con sus noventa y cuatro años sabe improvisar una estrofa cuando se presenta la ocasión.

Los Otaños

Errekalde, la casa de los Otaños, aunque situada dentro de la circunscripción de Cizúrquil, queda relativamente cerca de Goikoerrota, el molino de Pello Errota, que pertenece a Asteasu.

Los Otaños constituyen otra dinastía de bersolaris. Su fundador es Pedro Otaño, llamado *Errekalde Zarra* (Errekalde el viejo). Le sigue su hijo José Bernardo, y viene a continuación Pedro María, nieto del primero y sobrino del segundo. Además, debían de ser varios los miembros de la familia que, llegado el caso, sabían improvisar una estrofa.

La dinastía de Pello Errota fue de más a menos, subsistiendo todavía el día de hoy; la de los Otaños, en cambio, fue de menos a más, para interrumpirse de repente con su tercero, último y más esclarecido representante.

De *Errekalde Zarra* sabemos poco. No nos han quedado más que unas cuantas estrofas. Vivió en

Errekalde, Cizúrquil, pero había nacido en el vecino pueblo de Larraul.

Su hijo José Bernardo actuó en público con bastante frecuencia, pero no tanto como Pello Errota, pues su situación económica era más holgada que la de éste.

Se conserva un aceptable número de estrofas, cantadas por él en plazas y tabernas y recopiladas en su mayor parte por su pariente el sacerdote don José Antonio Loinaz-Otaño.

Debió de ser de un temperamento tranquilo y sosegado, haciendo honor al apodo de la familia, *Baria* o *Baretarrak* (limacos), que salía a relucir frecuentemente durante la improvisación de estrofas. He aquí un ejemplo:

*Ari gerade kopletan
ta aguardiente kopetan,
eran degu ta joan biarra
entero bide txarretan,
eztakit nola pasako aizen
Zubiaurretxoko errekan.*

(Estamos cantando coplas
y (tenemos) aguardiente en las copas.
Hemos bebido y tenemos que caminar
por muy malos caminos.
No sé cómo vas a cruzar
el regato de Zubiaurretxo)

A lo que contestó José Bernardo:

*Atera diyat idia
ta ez dek oso gabia:
aurrera joanda ipiñi ezak
presa gañian saria,
ia an arrapatzen ote dekan
Errekaldeko baria.*

(Se me ha ocurrido una idea
y no del todo descabellada:
adelántate y extiende
sobre la presa una red,
para ver si atrapas en ella
al *limaco* de Errekalde.)

De José Bernardo conozco tres bertso-paperas: el que compuso con motivo de la polémica suscitada a causa del Premio de Azpeitia en 1895, el dedicado a la Misión de Cizúrquil en 1896 y otro tercero en que nos cuenta la vida del P. Larramendi, cumpliendo el encargo que le dieron los paisanos de éste, los andoaindarras.

Es, hasta ahora, el único de los antiguos bersolaris del que he encontrado la firma, inserta –y perdóneseme la referencia personal– en un recibo de 18 de enero de 1883, a nombre de los herederos de D. Andrés de Zavala, tío-abuelo del que suscribe estas líneas.

José Bernardo nació el 12 de octubre de 1842 y murió el 8 de enero de 1912, dos años después que su sobrino Pedro Mari.

Los nombres de ambos, tío y sobrino, están inseparablemente unidos para siempre. Quisiera poder emprender pronto la publicación de las estrofas de ambos, con el mayor número de datos biográficos que pueda recoger.²¹

Como incógnitas de la vida de Pedro Mari están las fechas de sus dos primeros viajes a la Argentina. Tres veces abandonó el País Vasco, que tanto amaba, sin que aún se haya aclarado del todo la razón de su inestabilidad.

²¹ Cfr: *Pedro Maria Otaño eta bere ingurua*, tomo VI de la serie *Auspoaren Sail Nagusia*, 1993.

Por razón, como hemos dicho antes, del catarro crónico que padecía, cantó poco en las plazas. Su dedicación principal fue, pues, la escrita. Dejó gran número de composiciones, de elevado mérito poético todas ellas.

Pedro María Otaño trae al bersolarismo algo nuevo: una modalidad y un espíritu distintos. Yo me atrevería a decir que la esencia de su innovación está, en gran parte al menos, en que mantiene una atención refleja y constante hacia lo bello, hacia lo que comúnmente se llama poesía, y en que eso supo hacerlo sin apartarse del sentir del pueblo.

Por esa razón, Pedro María Otaño gusta a todos: al pueblo iletrado y al hombre culto, que lo encuentra más cercano y asequible que los otros bersolaris.

No es extraño, pues, que haya bastantes bersolaris que lo tengan como maestro de su arte. Tiene para ello sobrados méritos, pero sería un error proclamarlo único modelo. El bersolarismo debe seguir siendo un modo amplio en el que tengan cabida muchos estilos y modos distintos.

Durante los últimos años de su vida, allá en la Argentina, fue transcribiendo las estrofas improvisadas de que se acordaba y bastantes de sus composiciones. Estos manuscritos facilitarán enormemente la labor de depuración de textos. Pero al mismo tiempo desharán algunas de las leyendas que se habían formado. Por ejemplo, la famosísima estrofa que empieza *Amerikara nua nere borondatez* (Voy a América por mi voluntad), que pasa por ser la despedida a sus padres, tuvo un origen más prosaico: se la cantó al maestro de la Misericordia de San Sebastián.

Buena parte de sus estrofas fue publicada hace pocos años, en un tomo, en la colección *Kulixka-sorta*, y serán conocidas por casi todos los aficionados.

Murió en plena madurez. Había nacido en el ya citado caserío de Errekalde, de Cizúrquil, el día 26 de enero de 1857, y murió en Rosario de Santa Fe, Argentina, el 6 de mayo de 1910, a la edad de cincuenta y tres años.

José Manterola (1849-1884)

A pesar de su corta vida, fue D. José Manterola uno de los hombres más beneméritos del vascuence. Con su *Cancionero Vasco*, en que revela un espíritu crítico poco frecuente en aquellos tiempos en nuestro país, y la revista *Euskal-Erria*, promovió en su ciudad natal, San Sebastián, el primer movimiento literario vasco de los últimos tiempos. Gran admirador del bersolarismo, lo impulsó por todos los medios a su alcance. Es uno de los primeros recopiladores de bertso-paperas.

En la revista *Euskal-Erria* escribió varias extensas reseñas sobre sesiones de bersolaris, las cuales aportan una información imprescindible para poder cotejar el bersolarismo de improvisación antiguo y el moderno. Hice esa comparación en la conferencia pronunciada en las fiestas vascas de San Sebastián, el pasado mes de setiembre. Por ello no haré aquí sino resumirla, temiendo así y todo alargarme demasiado.

Manterola tuvo el capricho de contar el número de estrofas cantadas por los bersolaris en una actuación y cronometrar el tiempo invertido.

Los hermanos Elicegui, Pello Errota y Juan Cruz, en las fiestas éuskaras de Vera del Bidasoa de 4 de julio de 1880, improvisaron ciento veintisiete estrofas de a ocho versos (*zortzikos*) en setenta minutos; es decir, una estrofa cada treinta y tres segundos.

En Fuenterrabía, el 10 de setiembre de 1880, cantaron Udarregi y Gorriya. Por la mañana, improvisaron en una hora cincuenta y cinco estrofas cada uno, ciento diez entre los dos, resultando una estrofa cada treinta y dos segundos y siete décimas; y por la tarde, en una hora, ciento ventiún estrofas entre los dos: es decir, una estrofa por cada veintinueve segundos. Parece ser que cantaron en diversas clases de estrofas y sobre temas que les fueron señalados.

El 26 de setiembre del mismo año de 1880, en el Teatro Principal de San Sebastián, actuaron Pello Errota, José Bernardo Otaño, Udarregi, Gorriya, Arancegui y Echeverría. Cantaron por parejas y en *amarrekos* (estrofas de diez versos), y alguna de las veces con pie forzado (*puntuán*). Manterola quedó pasmado antes la rapidez mental de aquellos hombres. En hora y media improvisaron ciento ochenta y una estrofas: es decir, veintinueve segundos y ocho décimas para cada estrofa.

La más lenta de las actuaciones reseñadas por Manterola es la del 27 de junio de 1881, en San Juan de Luz, en la que tomaron parte Juan Cruz Elícegui, hermano de Pello Errota, Nicolás Labandibar y Dominique Etchart, de Espeleta. Quedó vencedor Juan Cruz. En una hora cantaron ochenta y dos estrofas, con una media de casi cuarenta y cuatro segundos por estrofa. Lo hicieron, pues, a una velocidad notablemente más lenta. Pudo ser debido a que ninguno de ellos, a excepción de Juan Cruz, era de los bersolaris más destacados, y a que les fueron impuestos los temas sobre los que improvisaron.

El 9 de setiembre de 1881, cantaron en Irún, en el teatro, Pello Errota y su hermano Juan Cruz, Udarregui, Gorriya, los tres hermanos Labandibar, de Fuenterrabía, Belderrain, de Cizúrquil, y Olloqui. El jurado estaba formado por los señores Claudio

Otaegui, Alfonso M^a Zabala, Arturo Campión y José Manterola, que nos dejó una reseña de la fiesta. Los bersolaris dirigieron al público su saludo o *agurra*, actuaron por parejas sobre temas impuestos y terminaron con el ejercicio de pie forzado (*puntuari*). En hora y cuarto improvisaron ciento cincuenta y un *zortzikos*, con una media de veintinueve segundos y ocho décimas por estrofa.

El día de Santo Tomás de 1883, en el teatro Principal de San Sebastián, actuaron Udarregui, Pello Errota, Gorriya, Esteban Bengoechea de Usúrbil, y dos muchachos de trece y catorce años. En *amarrekos*, estrofas de diez versos, cantaron sobre temas impuestos un total de ciento treinta y tres estrofas en una hora. Es decir, a una media de veintisiete segundos por estrofa. Manterola quedó aturdido ante esa rapidez. Pero más aún ante la velocidad media de Udarregui y Pello Errota, al actuar los dos en pareja. En veintitrés minutos cantaron sesenta y ocho *amarrekos*, con una media de veinte segundos por estrofa.

Hay que tener presente que en estos cálculos entran los aplausos, gritos y demás manifestaciones del público, junto a los intervalos y pausas que, aun en caso de pleno silencio por parte de los espectadores, suelen darse desde que un bersolari acaba hasta que el siguiente comienza.

La media de todas estas sesiones resulta de treinta y dos segundos por estrofa. Habría sido algo menor, si no hubiera entrado en la cuenta la sesión de San Juan de Luz, mucho más lenta que las demás.

En el concurso de bersolaris del día de Reyes de 1962, en San Sebastián, en la sesión vespertina en que cantaron cuatro de los mejores bersolaris del momento, Basarri, Uztapide, Xalbador y Azpillaga, se cantó durante cincuenta y cinco minutos, con un to-

tal de sesenta estrofas de diverso tipo. Es decir, a una media de cincuenta y un segundos y medio por cada estrofa, que, colocada en frente de la media de treinta y dos segundos de hace ochenta años, corrobora la afirmación de nuestros ancianos de que los antiguos bersolaris cantaban más de prisa que los actuales.

Aún más: habiendo restado el tiempo que en este concurso del día de Reyes de 1962 llenaron las enunciaciones de temas y las explicaciones del presentador Sr. Irigoyen, los aplausos y aclamaciones del público y los momentos de reconcentración de los bersolaris, resulta una media de treinta y siete segundos y dos décimas por estrofa; en tanto que aun sin hacer, por pura imposibilidad naturalmente, ese considerable descuento, la media de los antiguos bersolaris, según las minuciosas reseñas de Manterola, viene a ser, como hemos dicho, de treinta y dos segundos por estrofa²².

Manterola nos da también noticia de los temas de improvisación que se les señalaban a los bersolaris. En Vera del Bidasoa, Pello Errota y su hermano Juan Cruz cantaron sobre el olvido de las antiguas rencillas y diferencias, sobre la unión de todos, sobre nuestra lengua y costumbres...

En la sesión de Fuenterrabía de 1880, Udarregui y Gorriya cantaron acerca del escudo de armas de la

²² Esta medición de tiempos no fue del agrado de algunos. Arguyeron diciendo a ver si se quería convertir a los bersolaris en corredores. Esa supuesta pretensión se la sacaron ellos de la manga. Nadie dijo cómo debían ser las cosas, sino cómo eran. Si alguno comentara que los bersolaris antiguos usaban más la boina, la blusa o las abarcas más que los actuales, no estaría exigiendo que éstos daban ahora vestir tales prendas. El *es así* y el *debe ser así* son dos cuestiones completamente diferentes, y nadie en justicia puede ser condenado por lo que no ha dicho.

ciudad; de sus héroes tanto por mar como por tierra; de la cruz y el árbol (*gurutzea eta arbola*); del cerco de Fuenterrabía de 1638; de la Virgen de Guadalupe; de la unión de los vascos como medio para esperar días mejores...

En San Juan de Luz improvisaron los bersolaris para defender el uno las excelencias del vino y el otro las del agua: sobre las ventajas e inconvenientes del matrimonio; sobre el hombre trabajador y el holgazán...

En Irún, en 1881, a Pello Errota y Udarregui les propusieron este tema: *Baldin elkartzen bagera euskaldunak, izango ditugu oraindak zorientasunak* (Si los vascos nos unimos, conoceremos todavía días venturosos). A Gorriya y Juan Cruz éste otro: *Baserritarren biziya obia da kaletarrena baño* (La vida del labrador es mejor que la del habitante de las ciudades). El de Belderrain y Nicolás Labandibar fue el siguiente: *Maiz kalera etortzen dan baserritarra aberastutzeko modu txarra* (El labrador que visita a menudo la ciudad, mal camino lleva para enriquecerse). Los otros dos hermanos Labandibar defendieron el uno al agua y el otro al vino.

Son temas semejantes a los de cualquier concurso de hoy. Y, ciertamente, algunas de aquellas sesiones podían ser consideradas como auténticos campeonatos.

Las organizaba o participaba en ellas, formando parte del jurado, la flor y nata de los vascófilos de aquel tiempo: José Manterola, Claudio Otaegui, Alfonso M^a Zabala, Arturo Campión... Tras la muerte de Manterola aparecen otros nombres: D'Abbadie, Resurrección M^a Azcue, Domingo Aguirre, Felipe Arrese Beitia...

Las actuaciones de los bersolaris fueron número obligado de todas las fiestas éuskaras y de los

Consistorios de Juegos Florales de la época. En tales ocasiones se reunían los más destacados literatos vascos, y junto a su nombre figura siempre el de algunos bersolaris, adornado con el epíteto de “bardos éuskaros” o con algún otro calificativo romántico.

El lugar desde cantaban solía ser el más digno de la población: los balcones de las Casa Consistorial o el escenario de algún teatro, si bien esto raras veces, porque ¿cuántas salas que merecieran tal título habría entonces en el país?

Manterola no escatima las alabanzas a los bersolaris: “tales fueron los principios desenvueltos con admirable perspicacia y tacto por aquellos rudos aldeanos”; “ambos merecieron grandes aplausos, pues estuvieron oportunitísimos en el desenvolvimiento del tema que, a la verdad, ofrecía ancho campo”. Frases como éstas son frecuentes en sus reseñas. Pero no era de los que no saben sino elogiar, como lo verá quien lea lo que de los hermanos Labandíbar dice. La crónica de la sesión de Fuenterrabía es de Claudio Otaegui y contiene alabanzas semejantes.

Pero más que estos ditirambos dichos de paso, sin propósito de enjuiciar al bersolarismo, lo que mejor revela la estima hacia éste de Manterola y su generación es el ambiente que se adivina a través de los datos expuestos. Ciertamente, esta época se asemeja a la nuestra en aprecio a estos poetas populares.

Es algo que no debe extrañarnos. El movimiento que surge en San Sebastián a raíz de la segunda guerra carlista, y que es, en realidad, el primer despertar vasco de la época moderna, tenía raíces eminentemente populares y donostiarras cien por cien; o, para decirlo con más propiedad, *joshe-maritarras*. De aquí precisamente le nacen sus virtudes y sus defectos. Aquellos vascófilos pertenecían a una población en la que el vascuence era todavía vida y

pueblo; habían nacido y vivían en la mayor población de habla vasca que haya habido alguna vez: el San Sebastián de 1880.

Y, como auténticos vascos, comprendían estimaban y amaban al bersolari.

Es más: las composiciones de sus poetas, no sólo las de Vilinch, ya fallecido, o las de Ramón Artola, que aún se cantan en tabernas y sobremesas, sino también las de Iraola, Pepe Artola, Sánchez Irure, Gamboa, Casal Otegui, Rosario Artola, Alejandro Berroa, etc., presentadas sin nombre de autor, serían las únicas que podrían engañar a un buen conocedor del bersolarismo, haciendo que las atribuyera al acervo de producciones anónimas de los auténticos bersolaris. Tan connatural les era a aquellos hombres el espíritu y técnica de éstos.

Esta época que va de 1880 a 1900, con bersolaris tan destacados como Udarregui, Pello Errota, los Otaños e Imaz de Alzo, con las imprentas del país convertidas en fuente inagotable de bertso-paperas, con la estima y ayuda de la clase culta vascófila, puede ser considerada como uno de los momentos más prósperos del bersolarismo. Por desgracia, las circunstancias cambiarían pronto.

Composiciones políticas

La abolición de los fueros contribuye al nacimiento de otro género del bertso-papera: el de las composiciones políticas. Antes de la segunda guerra carlista se da algún caso; pero es después de ella, con el cambio de la máquina administrativa y política, cuando se incrementan y generalizan.

Pero, en general, no podemos tomarlas como auténticos bertso-paperas. Creo que la mayor parte de ellas no se deben a bersolaris, sino a personas más

o menos cultas que, por algún interés concreto, echan mano de este recurso, considerándolo como un camino seguro para llegar al alma del pueblo. Constituyen, por tanto, un tácito reconocimiento de la excelencia de estas hojas volantes como fenómeno social popular. No puede agradarnos, sin embargo, que sus estrofas sean una mala imitación de las de los bersolaris. Y habla en favor del buen sentido de éstos el que no se mezclaran, salvo excepciones raras, en el revuelto mundo de las banderías políticas y continuaran fieles a su misión de ser portavoces de los valores humanos de su pueblo.

Otra prueba de la mala calidad de estas composiciones es el que ninguna de ellas, según creo, mereciera una segunda edición.

Confieso que para entender bien estos bertso-paperas me haría falta un conocimiento mayor de las corrientes políticas de la época.

Debió divulgarse profusamente una composición que daba un grito de alarma a los *baserritarras*:

*Nekazari prestuak,
kontu, kontu, kontu,
etzaitzatela, arren!,
iñork engañatu...*

(Honrados labradores, cuidado, cuidado, cuidado;
por favor, que nadie os engañe.)

Una composición de Marquina se burlaba del candidato político Rodas y de su poco desinteresada generosidad:

*Agur, zu, Rodas, urrengo arte,
bizi zaitetze pakian,
dirurik asko zabaldu dezu
zedorrenzako kaltian...*

(Salve a ti, Rodas, hasta la próxima,
y que viváis en paz;
has repartido mucho dinero
con perjuicio para ti...)

Hay varias hojas de Marquina y Ondárroa sobre los candidatos Rodas y Aznar, que, por la causa antes dicha, no llego a comprender del todo, pues deben de estar llenas de alusiones a los detalles locales de aquellas agitaciones políticas.

Otras estrofas nos hablan de las cédulas personales:

*Bertso berriak kantau
guztion aurrian,
eurok izango dira
zedulen ganian...*

(Cantaré delante de todos unas canciones nuevas que versarán sobre las cédulas...)

En una composición de Bergara se protesta de que a más de veinte honrados vecinos se les haya privado del derecho al voto. El del bersolari se lo han traspasado a su hija. Y saca esta consecuencia:

*Aurrera botatzen diran
kontribuziñuak
eskatuko ote digu
Diputaziñuak?*

(Las contribuciones que en adelante se nos impongan, ¿nos las podrá exigir la Diputación?)

No hace falta subrayar la sorna que entraña esta pregunta: si no era votante, ¿por qué habría de ser contribuyente?

En la quinta estrofa hace una confesión de su condición de labrador y un alarde de virilidad:

*Laia eta atxurra,
area eta bostortza,
biba nekazariak,
ez gaitezen lotsa;
zimurturik egon arren
patrikaran bolsa,
badegu, bai, petxua,
zabala ta beltza.*

(Laya y azada, rastra y arado de cinco púas.
¡Vivan los labradores! ¡No nos avergoncemos!
Por arrugada que se encuentre en el bolsillo nuestra
bolsa,
tenemos, eso sí, un pecho ancho y negro.)

El pleito carlista-integrista produjo también sus composiciones. En opinión de D. Ignacio Pérez-Arregui, el autor de una de ellas debe de ser el sacerdote don Alfonso María Zabala.

Pero el poeta político más conocido de aquellos años es el tolosano Ramos Azcárate Otegui, autor de *Galtzaundi*, una de las canciones más cantadas aún hoy en todo el país. Quizás no fuera bersolari en el pleno sentido de la palabra. Pero gozó de gran popularidad. Publicó varios cientos de estrofas, de valor algo desigual, cargadas siempre de enconada pasión política. Hoy nos sonreímos ante sus composiciones; pero, en su tiempo, o gustaban o dolían mucho.

Las leyes laicizantes de 1907 suscitaron en el País Vasco una enérgica protesta. En Bilbao y San Sebastián tuvieron lugar grandes manifestaciones, con asistentes venidos de todos los rincones de las dos provincias. Para denigrar la ley del divorcio, el citado Ramos Azcárate escribió un comedia, que hoy nos puede parecer algo disparatada, pero que obtuvo en su tiempo un gran éxito desde su primera representación en la Plaza Vieja de Tolosa, un día de Carnaval. Se titula *Ijituen ezkontza*, y su tesis podría

resumirse, como se puede colegir del título, en que, según tal ley del divorcio, el matrimonio venía a ser una boda entre gitanos.

Tal protesta promovió la composición de varios bertso-paperas que se esparcieron por todo el país. Pero esta vez sus autores eran auténticos bersolaris.

Citaré, para termimar este apartado, una estrofa de uno de ellos, en la que se aprecia una clarísima influencia de una de las ya citadas con motivo de la segunda guerra carlista:

*Ama Birjiña Pillarekua
arturik nere anparo,
arrazoia onen errespuesta
emango dizutet klaro;
uste zenuten izango zala
gezurra esan da akabo,
elizik itxi ezpada ere
saiatu paltik eztago,
relijiyua nai dute jarri
libertadian esklabo.*

(Tomando a la Virgen del Pilar como valedora, os daré una clara respuesta a esa razón; creíais que todo iba a ser proclamar sin más la mentira; aunque no se haya cerrado ninguna iglesia, no es porque no se han empeñado; quieren convertir a la religión en esclava de la libertad.)

Bersolaris emigrantes y bersolarismo en América

En el siglo pasado la emigración a Sudamérica fue, como sabemos, una sangría continua para el país. Hay una composición de 1842 cuyo autor nos cuenta que fue llevado con engaño a Montevideo y obligado a servir como soldado.

Otra, de 1853, nos dice:

*Gazte nintzen oraino,
aski errana da,
adin hartan gutiño
gauza phisatzen da,
aditu nuieneko
Monteviden fama,
herriaren uzteko
lotzen zaut su-lama.*

(Todavía era joven, con eso está todo dicho;
en esa edad se piensan poco las cosas;
en cuanto llegó a mis oídos la fama de Montevideo,
prendió en mí el fuego de abandonar el pueblo.)

La incesante emigración vasco-francesa motivó que se escogiera la figura del vasco emigrado a Montevideo como tema obligado de uno de los concursos de poesía de D'Abbadie, con lo que son varias las composiciones que tratan de este asunto, escritas con espíritu más o menos popular.

Pondré dos ejemplos de despedidas. La primera es de un vasco del norte del Bidasoa. Dice así:

*Bi mila eta bortz ehun legua
buru batetik bertzera,
itsasoaren zabala
aipatzea ere neke da;
zurezko etxe batian
ikusitako gabe leihorra,
Ameriketara banoa
ene hezurren uztera.*

(Dos mil quinientas leguas de una orilla a otra;
la anchura del mar es difícil de expresar.
En una casa de madera, sin ver tierra,
voy a las Américas a dejar mis huesos.)

La segunda despedida, cantada por un guipuzcoano a su hermano, es muy distinta:

*Pobria naiz ta biziko banaiz
preziso egin biar lana,
egun batian gastatutzen det
seian irabazten dana;
nere kanpoko irabaziya
biziyo txarrak darama,
baldin zintzua izan banitzan
Deban neukan nik Habana.*

(Soy pobre y para poder vivir necesito trabajar;
en un día gasto lo que gano en seis.
Mis ganancias de fuera (de casa) se las llevan los malos vicios;
si hubiera sido bueno, en Deba tenía yo La Habana.)

Varios bertso-paperas nos describen el viaje. Hay uno de 1856 que llegó a mis manos en un manuscrito de la época. Pero debió de ser muy conocida, ya que aún se canta, la composición que se titula *Ilbeltzaren zortziko biajia* (El viaje del 8 de enero) y que comienza así:

*Bertso berri batzuek
nai nituzke para,
aditu nai duanik
iñor baldin bada;
legorrez aspertuta
itxasoetara,
irureun lagun guaz
Montevideora.*

(Quisiera componer unas estrofas nuevas,
si hay alguno que desee escucharlas;
hartos de tierra, (nos lanzamos) a los mares;
trescientos compañeros vamos a Montevideo.)

Zarpan de Pasajes la víspera de San Miguel, en un barco pequeño donde se apretujan trescientos pasajeros. La alimentación es deficiente. Durante ocho días, los camarotes se vuelven irrespirables y en cubierta el sol abrasa...

Es más pintoresco el viaje de José Iriarte, de Alsasua. Salió de su pueblo con tan sólo un real. Miguel Igalde, el de la fonda, le procuró billete para el tren. Pero no tenía qué llevarse a la boca. Alguno le aconsejó que se sentara y que en la sobremesa tocara la guitarra:

*“Zer eingo degu?” entzuten nuben
eta maian jartzeko,
jan da ondoren soñu piska bat
gitarrarekin jotzeko.*

Así lo hizo, y en adelante no le faltaron cafés, copas y buen humor.

El 24 de mayo se embarcaban en Burdeos. Supongo que, como era costumbre, el pasaje lo tendría pagado. Él nada dice de eso. Les sirvieron, como primera comida, patatas sin pelar y un pan carbonizado por fuera y crudo por dentro. Pero unos vizcaínos le invitaron a su compañía y a su mesa:

*Bizkaitar batzuk esan ziraten:
“Betoz gure konpañian”.
Arrantxu ori nik ez jateko,
aik bazutela obia.*

Todo el pasaje se amotinó, alegando que ellos no eran cerdos, que habían pagado honradamente y que se les tratara de otra manera. El capitán los aplacó prometiéndoles mejorar la comida y ordenando al cocinero que tuviera a todos contentos.

En adelante no hubo quejas y pasaban el tiempo entre músicas y bailes a los que acudía hasta el capitán.

Iriarte llevaba una bota de vino hecha con la piel de un gato montés. Sería todo un cuadro verle en la cubierta tocando su guitarra, con su extraña bota terciada a la espalda o corriendo ésta de mano en mano para beber todos de ella. Un día, el capitán, lleno de curiosidad, se puso a examinarla. Iriarte le explicó que era la *dote* de un gato montés. El capitán se la llevó a la bodega y se la devolvió a su dueño llena de vino. Iriarte tenía cada vez más amigos.

Desembarcaron en Buenos Aires al son de sus canciones. Subieron a los coches. La gente, al oírles cantar, se paraba y les miraba. Los condujeron a un hotel. Allí entró Iriarte sin dinero pero con garbo: *moneda gutxi emanagatik eraman nuen garbua*. Un compañero le pagó el hospedaje y cualquiera le invitaba a un trago de vino. Un desconocido le regaló cuarenta pesos.

Sus amigos le aconsejaban a Iriarte que se quedara en Buenos Aires, ya que en el campo había poca seguridad. Pero él no se arredró. Había venido dispuesto a meterse en el mismo infierno (*nik berriz lendik pensaturikan naiz infarnura sartzeko*) y se fue a territorio de indios.

La composición de Iriarte termina expresando el deseo de regresar a Alsasua, pero no sabemos si lo realizó.

Después de la última guerra carlista la emigración continuaba incesante. En la parte española se alzaron varias voces desaconsejándola: la comedia *Urrutiko intxaurrak* (Las nueces lejanas) de Marcelino Soroa y la composición del mismo título, de Ramón Artola, por ejemplo. Soroa tradujo además al vascuence la obra *La emigración basco-naba-*

rra de José Colá, con el título *Euskal-Naparren joa-
era edo emigrazioa*. Pero hay que reconocer que to-
dos estos esfuerzos debieron de tener escasos resul-
tados.

Hubo bertso-paperas editados en la Argentina. Quiere esto decir que del bersolarismo que llevaban dentro los emigrantes nació allí un retoño, aunque efimero por desgracia.

Patxi Bakallo, de Astigarraga, perteneciente a la generación de Xenpelar, a quien en cierta ocasión desafió, fue otro de los emigrantes. Tenía catorce hijos y, ante las dificultades de la vida en España, se marchó con todos a la Argentina. De este bersolari he podido reunir, además de algunas estrofas cantadas a este lado del Atlántico, tres largas composiciones, una de ellas en el auténtico bertso-papera, impreso en Buenos Aires, y las otras dos en copias. Nos explica Bakallo que llevaba ya tres años trabajando en la Plaza Once, de Buenos Aires; pero que en mala hora se le ocurrió entrar a trabajar en la fonda *Esquina Gaucho*; que no comprendía el idioma (*lenguajia diferentia ezin konpreni esanik*); que no acababan de pagarle los cuatro mil pesos que en concepto de jornales le debían; que el amo hizo quiebra y se escapó. Patxi se empleó después, durante dos meses, cortando pasto, comiendo galleta y oveja asada sin sal y durmiendo sin cama a la intemperie; que en el invierno se quedó sin trabajo y sin dinero, y que regresaría a gusto, si tuviera con qué pagar el pasaje.

El bertso-papera impreso en Buenos Aires es de 1899, cuando Patxi contaba cincuenta y ocho años. Nos cuenta que un mal paso le costó una doble dislocación de la espalda y la fractura de un brazo. Encontró, por fortuna, un buen médico: Pedro San Martín. Patxi Bakallo escribe y publica su hoja para que se enteren sus parientes de lo que pasa: *bestela etzuten ikasiko ere parientien erdiak*.

Es también testimonio de este retoño del bersolarismo en la Argentina, una composición de 1878, que nos habla de un noviazgo roto y que el lector encontrará en el tomo 15 de la *Colección Auspoa*.

A fines del siglo pasado y comienzos del presente vivían en la Argentina dos grandes bersolaris: José Mendiague y Pedro María Otaño. El primero llegó a publicar un cancionero con el título de *Zazpiak bat*; del segundo hemos hablado ya.

Tenemos noticia de varios epistolarios en verso entre la Argentina y el País Vasco. Por desgracia, no hemos podido recoger sino fragmentos. Así, por ejemplo, Pedro María Otaño y su familia se cartearban frecuentemente de ese modo, pero apenas queda alguna que otra estrofa. Solamente nos ha llegado entera una carta, la que dirigió Pedro Mari a su tío José Bernardo, una de las mejores composiciones poéticas de nuestra literatura popular.

También Pello Errota parece que escribió en verso sus cartas a casa, durante los diez meses que pasó fuera de casa en su viaje a la Argentina.

El más copioso epistolario en verso que he podido recoger se debe a Nicolás Lujambio, hermano del bersolari Saiburu y primo de Txirrita. Su sobrino ha salvado, gracias a su tenaz y admirable memoria, muchas de esas estrofas.

Algunos bersolaris nos han contado su vida en América o algún incidente de ella. Citaré un solo ejemplo, del año 1854, de un tal Batista, vasco-francés según se colige de su vascuence.

Salen de Durazno al anochecer. Al cabo de una hora hacen alto en un descampado y se disponen a pasar la noche. Pero, no dice a qué hora, son asaltados. A Batista o a algún otro le quitan cuarenta y siete onzas de oro que llevaba ocultas en la cintura, debajo de la camisa. Les hicieron luego formar en la

erreka, en el arroyo de Durazno, con centinelas delante y detrás, y les despojaron de sus ponchos, chalecos, cinturones y botas, dejándoles en camisa y calzoncillos. Como dice Batista, dejaron de robar cuando arramplaron con todo: *ohointza utzi zuten guziak kendu eta*. Batista no puede menos de terminar su composición con una nota de pesimismo: *malerus izaiteko gu Ameriketan*. (Para nuestra desdicha estamos en América.)

Este tono sombrío y desesperanzado es el que predomina en casi todas las composiciones que nos han llegado de América.

El juicio de Echegaray

Entre 1899 y 1901 salió por fin a la luz la obra de Gorosábel *Noticia de las cosas memorables de Guipúzcoa*, editada lujosamente por la editorial tolosana de Eusebio López, con ayuda de la Diputación. El sexto y último tomo lo integraba un *Apéndice* a la obra, cuyo autor era don Carmelo de Echegaray, cronista de las Provincias Vascongadas.

En la introducción a su trabajo habla Echegaray de la literatura vasca, y formula, como un anatema, el juicio más negro que haya caído alguna vez sobre el bersolarismo. Comienza así:

“Los sucesos más triviales, los accidentes más prosaicos se ponían en verso, y se cantaban, bien sea componiendo música con tal objeto, bien sea adaptando la letra a la música de un aire popular ya conocido. Pero ni porque se pusieran en verso, ni porque se cantasen, perdían aquellos sucesos el carácter irremediablemente prosaico que les distinguía. Murmuraciones de aldea, rivalidades ridículas de campanario lograban los honores del canto y de la popularidad. La mayor parte de las veces se olvidaba el nombre de los autores de tales engendros, y más vale para su buena

memoria que se olvidase, pues de este modo no se perpetúa la fama de su incapacidad artística...”.

Desde luego, aquí se toma la parte por el todo, pues en los bertso-paperas hay muchos temas diferentes a los que él describe. Pero además, ¿por qué no se han de cantar los asuntos triviales? De ellos, como de un empedrado, está hecho el camino de nuestra vida. Tal preferencia no significa incapacidad, sino capacidad y personalidad artística y literaria, que para encontrar temas o vena poética no siguen servilmente el dictamen de la última moda literaria extraña, sino que los van a buscar a la más abundante fuente de poesía, que es la vida, nuestra vida cotidiana, auténtica y humana, tal como nos hiere o acaricia cada día.

Otra de las razones por las que Echegaray condena al bersolarismo, es la de la moralidad:

“Alguna vez, las faltas en que incurren los que escriben tales cosas, tienen más honda trascendencia, y ofenden no ya el sentido estético, sino el moral. En esta ofensa a los sentimientos que más honran y enaltecen a la humanidad, entra seguramente por más la ignorancia que la malicia. Si en esos versos hay que hablar de algún suceso escabroso, no tratará el cantor de envolverlo en cendales para no herir la delicadeza de los oídos del público que lo ha de saborear: lo relatará con crudeza que hoy llamaríamos naturalista, y que en ocasiones resulta inocua y casi inocente por su misma brutalidad. Así es ella de atentatoria al gusto más indelicado”.

Aquí Echegaray universaliza y exagera. Quiero decir que no sucede así ni tantas veces ni tan crudamente. Y el que ocurra en algunas ocasiones no debe extrañarnos, porque, como no nos cansaremos de repetirlo, el bersolarismo es un fiel reflejo de la vida de un pueblo, y de un pueblo de hombres. La postura de Echegaray es la misma que la de tantos

otros que desean para nuestro pueblo un integrismo exagerado y antihumano que no se exige a ningún otro. ¿Qué literatura se vería libre de este pecado? Y, sin embargo, nadie se lo reprocha a ninguna.

He aquí otro de los párrafos de Echegaray:

“Si pudieran reunirse todas las hojas volantes que, por espacio de tres cuartos de siglo, se hayan difundido, con nombre de versos vascongados, por los hogares de la región euskara, se formaría una colección enorme de simplezas y groserías, dichas de una manera eminentemente prosaica, y en un lenguaje incorrecto y plagado de castellanismos”.

Se contienen aquí varias acusaciones. Una, la de su prosaísmo, a la que ya hemos contestado. Por otra parte, no le apena, como a Gorosábel, que no se haya llevado a efecto la recopilación de esta literatura. Y, por último, asoma en la última frase el que, quizás inconscientemente, puede ser para Echegaray, como para tantos otros, uno de los principales motivos de su enojo: el del castellanismo.

No es necesario que repitamos lo que ya han dicho últimamente varias voces: que hay un erderismo de léxico –pecado leve– y otro erderismo de mentalidad y pensamiento –pecado grave–, y que es muy antiguo ver la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio. Pero yo añadiría que es hora de que caigamos en la cuenta de que no siempre la gramática y el léxico coinciden plenamente con el mérito literario; y que quizás al vascuence se le viene negando por algunos el derecho a ser impreso tal como se habla, lo cual éticamente no es justo.

Termina Echegaray con unos versos de Quevedo que propugnan la valiente expresión de la verdad:

*¿No ha de haber un espíritu valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?*

Sirvan también estos versos para justificar lo que llevo dicho y lo que ahora diré: que Echegaray, llevado de una impresión primeriza y superficial –para comprenderlo bien hace falta un largo contacto con el bersolarismo– se equivocó en su juicio sobre éste.

No se puede dudar de que si venciendo el primer mal sabor hubiera mantenido una atención más prolongada y paciente, el gran talento de Echegaray hubiera formulado un juicio francamente laudatorio.

Desestima del bertsolarismo

No sabríamos precisar qué influencia tuvo el juicio de Echegaray. Lo cierto es que a comienzo de siglo llega otra generación de vascófilos y que ésta no tiene para con el bersolarismo los mismos sentimientos que la de Manterola.

La razón de ello es que se ha producido un cambio que intentaremos resumir. Tras la última guerra carlista, nace un movimiento literario en San Sebastián, una reacción popular, dotada de un sano sentido semejante al de los vascofranceses, que podría haber evitado al vascuence la anarquía de criterios y el pleito de puritanos y no puritanos. Sus hombres, auténticos euskaldunes todos ellos, comprendían y estimaban a los bersolaris.

Surge después otro movimiento en Bilbao. Sus hombres traen una ideología política de la que no me corresponde tratar, pero cuya esencia viene a ser –según mi pobre juicio, con el que coincidirán, creo, amigos y enemigos– una radical disconformidad respecto a una situación de hecho y a favor de otra que estimaban de derecho.

Pero este mismo desacuerdo lo aplicaron también

al idioma, poniéndose en contra de la situación de hecho de éste y a favor de otra que juzgaban de derecho.

Su error consistió en no haber advertido que en los idiomas vivos la situación de hecho y la de derecho se identifican, ya que a favor de cada palabra o costumbre gramatical vivas, sean nativas o importadas, está, implícito pero verdadero, el plebiscito popular más espontáneo, unánime y democrático que puede darse, y que atentar contra el derecho otorgado por este plebiscito constituye un acto dictatorial nocivo siempre a la vida del idioma.

Sin embargo, impusieron sus criterios a todo el País Vasco de la orilla sur del Bidasoa. Vino así la época puritana.

En breves palabras: el movimiento de San Sebastián, el primero, tuvo más criterio que fuerza; el movimiento de Bilbao, el segundo, tuvo más fuerza que criterio.

Lógicamente, este cambio no podía menos de afectar a los bersolaris. Éstos no cantan en el vascuence de derecho que los puritanos propugnaban, sino en el de hecho que rechazaban. En consecuencia, no sólo comienzan a carecer del aplauso del sector culto, sino que llegan incluso a ser menospreciados.

Ya no se les llama a participar en las fiestas éuskaras; ya no se les abren los teatros, a no ser en San Sebastián el día de Santo Tomás; ya no hay quien escriba reseñas de sus actuaciones, como lo hicieron Manterola y Otaegui con aquel sentimiento de admiración y asombro. Es más; algunas reediciones de canciones o poesías populares llegan a retocar los textos primitivos.

Pero, gracias a Dios, el bersolarismo es fuerte; tiene seguridad en sí mismo. No vive mirando a lo

que los extraños puedan decir, como parte de nuestra literatura no popular, sino que brota porque es una necesidad en el pueblo vasco: necesidad de cantar en el bersolari y necesidad de escuchar en la masa. Existía siglos antes de que le aplaudieran los cultos. ¿Por qué habría de callar ahora que le vituperan? El bersolarismo seguirá adelante en su camino.

Cuando a raíz del último campeonato de bersolaris se suscitó en los periódicos la polémica de todos conocida, se formularon algunas afirmaciones un poco a la ligera, con poco respeto al bersolarismo antiguo. En éste debemos reconocer un período de aprecio y favor por parte del sector culto, la época de la generación de Manterola. Vienen a continuación años de franca desestima, que duran hasta 1935 y 1936, en que, como diremos más adelante, cambian las cosas. Hoy tenemos otra tercera época, semejante a la de Manterola, pero con la diferencia de la aplicación a favor del bersolarismo de un mayor número de medios actuales.

En esos años de desestima no fue el bersolari quien se apartó del público culto, sino éste quien abandonó a aquél, por culpa de un criterio lingüístico equivocado. El bersolari ha sabido siempre acomodarse al público que tenía delante. Si en algún momento no ha cantado más que en tabernas y plazas de aldea, es porque no se le facilitaron otros sitios donde hacerlo.

Y es de justicia reconocer el enorme mérito de aquella menospreciada generación de bersolaris, que, contra todas las dificultades, supo mantener su arte vigoroso y lozano, y entregar sin mengua este fuego sacro a sus sucesores, los bersolaris de hoy.

Nuevos bersolaris

Los Pello Errota, Udarregui, Otaños, etc., que integran el grupo de bersolaris de después de la última guerra carlista, envejecen y van apareciendo los nombres de una nueva generación: Gaztelu, Frantzes-Txikia, Saiburu, Artzai-Txikia, Txintxua, Telleri-Txiki, los hermanos Zabaleta, los hermanos Zapirain, Olegario, Regino, Fermín Imaz, Iturzaeta, Zubizarreta... Y sobre todo Txirrita, que es la figura más destacada y de quien hablaremos más adelante.

El principal foco de bersolarismo se traslada de la zona de Asteasu y Cizúrquil a la de Hernani y Rentería.

Estos bersolaris prosiguen intensamente su doble labor de improvisar en plazas y sidrerías y de escribir y publicar bertso-paperas.

La biografía de Txirrita, publicada en *Auspoa* hace un año, puede aclarar cómo era el bersolarismo de improvisación de esta época.

Además de Txirrita, los más fecundos autores de bertso-paperas son ahora Lexo y Mendaro Txirristaka.

Lexo -Juan José Sarasola- fue barrendero en San Sebastián y dejó una producción de bastantes centenares de estrofas.

Mendaro Txirristaka fue un tipo curioso y aparte. Al final de su vida publicó algunas composiciones de gusto discutible; pero tiene muchas producciones aceptables.

En Azcoitia se distinguió Zubizarreta, que cultivó casi exclusivamente temas religiosos. Su bertso-papera más famoso es el que narra el parricidio de Muatz, que obtuvo un éxito de venta difícilmente su-

perable, pues se vendieron, según me informó su hijo, seis mil hojas en un día.

Los hermanos Zabaleta, de Rentería, publicaron bastantes composiciones, de las cuales podríamos destacar la que trata de la guerra europea del catorce.

Los hermanos Zapirain, también de Rentería, son sobre todo conocidos por la vida de Santa Genoveva de Brabante y por las estrofas con que ambos lloraron la muerte de sus esposas.

En Vizcaya sobresale la figura de Kepa Enbeita. Este bersolari asimiló las nuevas ideas sobre el idioma. Por ello, se le aplaudía y llamaba para fines no meramente lingüísticos o poéticos. Resultó así que los demás bersolaris vizcaínos, bien porque no eran partidarios de abandonar su estilo tradicional o bien porque no sabían utilizar el léxico de Enbeita, se retiraron, con lo que el bersolarismo ha llevado en Vizcaya una vida anónima, medrosa y oscura hasta nuestros días, en que, con el cambio de opinión y con la organización de campeonatos de bersolaris, éstos comienzan a multiplicarse.

Con lo dicho no creo que se achique la figura de Enbeita, sino al contrario. En sus composiciones escritas se distinguen dos etapas: una la espontánea y tradicional, y otra la puritana. Tengo entendido que está en vías de publicación la recopilación de sus poesías. Entonces podremos juzgar. Sus estrofas más conocidas pertenecen al primer período; las que cantó en el establo de casa alternando con sus hermanos.

En Navarra tenemos a Juan Miguel Bera, autor de varios bertso-paperas de temas religiosos; a Larramendi, de Bera del Bidasoa; y a Pablo Yanci, de Lesaca, autor de numerosas composiciones, entre las que merece puesto preferente la que publicó con motivo de la guerra de Africa.

Txirrita (1860-1936)

José Manuel Lujambio nació en el caserío Latzezar, de Hernani, el día 14 de agosto de 1860; y murió en el de Gazteluene, de Alza, el día 3 de junio de 1936.

No puede ponerse en duda que su personalidad fue extraordinaria, aun sólo juzgada por el criterio externo de la huella que ha dejado en el pueblo vasco. Ésta se explica, no sólo por sus grandes cualidades de improvisador de estilo propio, entre las que sobresale un extraordinario sentido del humor, manifestado en infinidad de estrofas y anécdotas, sino también por la dedicación incondicional, continua e ilimitada a su quehacer de bersolari.

Siempre me gusta recoger las opiniones del pueblo, y hace poco oí sobre Txirrita este juicio que, expresado precisamente con humor de bersolari, me pareció exacto.

– Se dice –me dijeron– que Txirrita fue un vago. Todo lo contrario. Fue un gran trabajador en su verdadera profesión, en la de bersolari. Pero como no podía siempre ganarse con ella la vida, tuvo que ejercitar otro oficio, el de cantero, al que recurría lo menos posible para no perjudicar a su principal trabajo, que era al que se debía.

A Txirrita, como a otros muchos bersolaris, se le moteja de arlote. Es que son hombres diferentes, a los que necesitamos ponerles un epíteto peyorativo o ridículo para no quedar nosotros mal. Con lo que se repite el pleito de la vieja fábula de las hormigas y la cigarra, escrita –esto no puede ponerse en duda– por las hormigas con un mezquino y desagradecido espíritu de envidia y venganza hacia aquella cuyos cantos –también esto es innegable– se habían parado a escuchar más de una vez como el mejor solaz en su vida de esclavas.

A pesar de la biografía de Txirrita que no hace mucho publicamos, donde aparecen rasgos de una gran hombría, el público tiene todavía de él un conocimiento incompleto. La razón de ello es que queda aún por publicar en forma de libro su extensa obra escrita. Comparte con Xenpelar, Pedro María Otaño, Lezo, Imaz de Alzo y Mendaro Txirristaka el mérito de ser uno de los bersolaris escritores más fecundos, si bien la palabra *escritor* debemos entenderla en este caso de modo distinto al usual, ya que, no sabiendo ni siquiera firmar, se veía precisado a dictar sus estrofas. Entre sus composiciones, que llevaban antes de 1936 un ritmo de reediciones semejante al de las hojas de Xenpelar, no son raras las de tema serio y profundo.

Hace poco me decía un aficionado que, para su gusto, la mejor estrofa por él conocida era ésta de Txirrita, entresacada de las que dedicó al ferrocarril del Norte, cuando la electrificación del tramo Irún-Alsasua:

*Onla esanaz ur irakiñak
egiten zuen negarra:
“Prezisua al da beti kalderan
kiskaltzen egon biarra?
Ez daukat beste alimenturik
suba, kia ta txingarra,
ongi miatzen baldin banazu
otzian badet indarra”.*

(El agua hirviente lloraba diciendo estas palabras:
“¿Es preciso que esté siempre abrasándome en la caldera?
No tengo otro alimento que fuego, humo y chispas;
si me examinas bien, también en frío tengo fuerza”.)

Por mi parte, no me resisto a transcribir la primera estrofa de su composición *Mundu ontako bizi modua* (La vida de este mundo). Dice así:



Txirrita eta Saiburu bertsolariak.

*Gure munduko bizi modua
guziyentzat da laburra,
grña gaiztuak tiratzen gaitu,
ortatik dator makurra;
leku askotan ikusi oi da
lapur-guardiyan lapurra;
animaliya ere igual
katua eta zakurra:
berak asko nai t'ezin sufritu
bestek daraman apurra.*

(Nuestra vida en este mundo es breve para todos; las malas pasiones nos empujan, de ahí vienen las desgracias; en muchos sitios se ve de guardia del ladrón al ladrón; lo mismo sucede con los animales, con el gato y el perro: que ellos desean mucho y no pueden sufrir la miaja que se lleva el prójimo.)

Además de sus muchas composiciones escritas, queda aún sin agotar el filón de sus anécdotas y estrofas improvisadas, que sigo recopilando y con las que espero publicar otro tomo dentro de más o menos tiempo.

Muerto, según hemos dicho, el 3 de junio de 1936, como trabajador que no conoció jubilación en su oficio, a consecuencia del ataque que le sobrevino en Goizueta cuando se dirigía a la plaza donde había de cantar, debe ser considerado como el último gran bersolari al modo tradicional.

La cuestión social y los bersolaris

Todas las cuestiones laborales y sociales de nuestro pueblo han tenido reflejo en los bertso-paperas. Una edición cronológicamente ordenada de este material daría incluso una exacta visión de la

transformación de los modos de vida y de trabajo del país.

Hay varias composiciones que nos hablan de la estrechez y penuria de vida, con esa ironía del vasco que no es en el fondo sino vergüenza de confesar sus sentimientos tal y como son. Es aún muy conocida la siguiente estrofa, perteneciente a una composición de este género:

*Amalau laguneko
pamili batian,
anega t'erdi arto
lau illabetian;
artua eskax eta
kalabazak jaki,
gu nola bizi geran
Jaungoikuak daki.*

(En una familia de catorce miembros,
fanega y media de maíz para cuatro meses;
con el maíz escaso y la calabaza por manjar,
sólo Dios sabe cómo vivimos nosotros.)

Existen composiciones acerca de los oficios más dispares y pintorescos: de un paragüero, de zapateros, de canteros, de cazadores, de pintores, de modistas, de estudiantes, del cacharrero que fue hasta París, de los *baso-mutillak* (leñadores) de Régil, de las cigarreras de San Sebastián...

O también de los ocho canteros que trabajaban en Castilla y cambian su oficio por el de vendedores de pimientos, ajos y aceitunas, completan su mercancía en Cádiz, Sevilla y Navarra y entran con ella en Tolosa, donde la anuncian a gritos (*kale danak diarka giñuzen pasatu*), pero no venden sino por valor de tres reales. Marchan entonces a Azpeitia, donde pregonan su género con la ayuda del bertso-

-papera del que saco estos datos y que se titula *Bertso Berriak Francisco Perez-ec jarriak* (Estrofas nuevas compuestas por Francisco Pérez).

Otra curiosa composición es la de los mineros franceses que vinieron a Tolosa en busca del dinero escondido por sus abuelos en la guerra de la Independencia, según parece: *aien aitonak gorde zituzten diru aien galdez*. Excavaron junto al convento de San Francisco, en la plaza de la Justicia, en la calle Rondilla y en el frontón; y al final se largaron sin encontrar nada y sin pagar la posada y los barrenos gastados.

Si tal ocurre con los oficios menos corrientes, cualquiera puede imaginarse lo que será de los profesiones más tradicionales del país.

Así, por ejemplo, las composiciones sobre pastores. De éstas fueron famosas las tituladas *Karlistaren gerra pasa eta ondorian bi artzaik alkarri botiak* (Estrofas que se dirigieron el uno al otro dos pastores después de la guerra carlista). Dice así la séptima, en la que se alude al tratante Joxe, que vendrá a comprarles ovejas:

*Dirua polsan eta
eskuan makilla,
ala etorriko zaigu
Joxe edo mutilla;
merke sumatzen badu
artuko du pilla,
tratuan ere ezta
oso inutilla,
sortuko digu ate
ainbat maratilla.*

(En la bolsa el dinero y en la mano el cayado,
así se nos presentará José o su zagal;
si barrunta un precio barato, comprará un gran hatajo;

no es ciertamente negado para los negocios;
nos inventará tantos picaportes cuantas puertas halle.)

Pero no son muchos los bertso-paperas de pastores, debido quizás a que las imprentas les quedaban lejos.

Tampoco son muy numerosos los que se refieren a contrabandistas. Uno de ellos dice así:

*Jo genduen Ziburu,
ustez guziak seguru;
bi gazteak ezkongaiak,
zarrak giñaden iru,
irabazi nahiz zerbait diru,
kukuak makur jo digu.*

(Nos dirigimos a Ziburu,
todos con seguridad, a nuestro entender;
los dos jóvenes eran solteros,
y los viejos éramos tres,
con deseo de ganar algún dinero,
pero el cuco no ha cantado a nuestro favor.)

Más abundantes son las composiciones sobre pescadores. Las hay acerca de las galernas de 1910 y 1912, cuyo autor es Fermín Imaz; sobre los arraseros; sobre salvamentos y naufragios; sobre la ballena muerta por los donostiarras en 1854, o por los pescadores de Orio, o por los de Zarauz y Guetaria, los cuales, mientras debatían con apasionamiento su propiedad, dejaron que se les pudriera el cetáceo, cuyo esqueleto se muestra hoy en el Acuarium de San Sebastián.

He aquí una estrofa procedente de Ondárroa:

*Oso mutua degu
gabeko guardiya,*

*farol triste batian
kandela argiya;
denborak artzen badu
mudantza berriya,
jakitiagatikan
alkarren berriya
belak izatu eta
portura abiya.*

(La guardia de la noche es muy silenciosa, en un triste farol la luz de una candela; si el tiempo experimenta un nuevo cambio, a fin de saber alguna noticia unos de otros, izamos las velas y ponemos proa al puerto.)

Otra composicion nos habla del terrible pez (*arrain izugarria*) pescado por los ondarrutarras en 1890. Era un ejemplar que había sido visto varias veces y que se iba comiendo la pesca. Aquel día lo divisaron a dos millas y media de Ondárroa. Tenía una aleta a la vista y el cuerpo oculto: *ego bat zeukan bistan, gorputza izkutuan*. Los pescadores se aprestaron con sus arpones y aparejos. Apuntó Liborio, le acertó en el vientre y el pez se lanzó al fondo. Cuando volvió a la superficie, le asestaron un segundo golpe en la cabeza. La chalupa necesitó todo el día para arrastrarlo. Pesó más de seiscientas arrobas y dio una ganancia de veinte mil reales. Se expuso en el Club Náutico de Bilbao.

Estrofas algo semejantes a éstas son las tituladas *Tiburoien kantak* (Los cantos del tiburón).

Hay composiciones que no participan de esta tendencia hacia lo épico o heroico. Por ejemplo, la dedicada a una cena frustrada, porque Beteondo y Teodoro cocinaron mal el hígado que iba a ser el plato fuerte del convite; o la merienda fracasada por la desaparición de la liebre destinada a ella; o unas estrofas de confuso significado que nos describen a

un caballero que murmuraba cualquier cosa entre dientes, unas veces en castellano y otras en vascuence:

*Edozer gauza esaten
bere aopian,
erdera batian da
euskerá bestian.*

Y que, al final, se marcha, habiéndose zampado la merluza:

*Gure lebatza jan da
eskapa azkenian.*

Se ve que, para los ondarrutarras, una merienda o una cena perdidas constituían una desgracia colectiva para la que había que componer una elegía.

Quizás sea Ondárroa el pueblo vizcaíno de mayor abolengo bersolarístico. Conocemos el nombre de varios de sus bersolaris: José Manuel Imaz, muerto en la galerna de 1912, Brontxe, Tiburzio Urrusolo, Ankamotz, Burgoa, Fernando Badiola (a) Birritx...

Pero como podría suponerse, quienes más han cantado sobre su vida y trabajos, han sido los *base-rritarras*, los labradores.

He aquí una muestra de una composición que antiguamente debió de ser muy conocida:

*Naiko okela
jaten dutela
nekatu gabe
batzuek ala,
kafia artu
eta mistela,
ronerekin*

*orobat pastela;
ta gu bestela:
taluarekin
sardin ustela;
nekatzen dana
dabil onela.*

(Comiendo abundante carne,
algunos (viven) sin fatigarse,
tomando café y mistela,
y también pastel con ron.
Y nosotros de otra manera:
con borona, sardinas podridas,
y es el que se fatiga quien así vive.)

Por desgracia, es ésta una clase de estrofas que ha caído en desuso.

En una composición de 1925 el labrador es declarado mantenedor de la sociedad:

*Pentsa dezagun lendabiziko
nundik daguan aziya,
gure Jainkuak eman ziyona
ugaritzeko graziya;
egonagatik baserritarra
ontzat ezin ikusiya,
onek egiten ez badu lanik
galduba degu guziya,
nekezariyen eskuan dago
beste guziyen biziya.*

(Consideremos primero de dónde procede la semilla,
a la que Dios otorgó el don de multiplicarse;
por más que el labrador viva sin poder ser bien visto,
si él no trabaja todo está perdido;
está en sus manos la vida de todos los demás.)

Otras composiciones muestran los conflictos entre amo y criado de caserío. En algunas de ellas al-

ternan ambos el canto de las estrofas, acusándose mutuamente.

Otros bertso-paperas nos describen la vida del inquilino de mal caserío. También Txirrita nos dejó estrofas de este tema.

Fernando Alcain, bersolari de Urnieta, escribió una composición con motivo de la huelga de los labradores guipuzcoanos el día 15 de diciembre de 1915.

Francisco Iturzaeta, de Azpeitia, protestó en nombre de los *baserritarras*, en tiempo de la dictadura de Primo de Rivera, con una larga diatriba en verso. El Gobierno ordenó recoger el folleto, pero un ejemplar ha llegado, por fortuna, a nuestras manos.

Más tarde, en tiempo de la república, se publicó alguna composición ensalzando las excelencias de la vida del labrador, pero dudo de que su autor fuera un casero.

Algunas veces los *baserritarras* cantan anécdotas o escenas de su vida, llenas de detalles pintorescos. Para poner un ejemplo, citaré las estrofas de un habitante de Bedayo.

Marchó con su burra, de siete años y cuatro crías, a Navarra, a traer vino para la Natividad de Nuestra Señora, fiestas del barrio. Volvía contento. Así lo manifiesta en la cuarta estrofas:

*Txurrut bat ere edan genduen
animatzeko biotza,
txoria baño alegreago
Lekunberritik onontza,
onratutzeko intentzioan
Birjiña Amaren jaiotza;
arri ta korri geren lekura,
ai, guk an gekarren poza!*

(Habíamos también echado un trago para animar el corazón,
más alegres que un pájaro (veníamos) de Lecunberri para
acá,
con la intención de honrar la Natividad de Nuestra
Señora;
diciendo *arri* y corriendo hacia nuestro rincón, ¡ay qué
gozo traíamos!)

Pero al pasar el alto de Pagolleta, cuatro hombres le detuvieron. Entre ellos estaba *Danboliñe*, de Gorriti, quien pretendía ser suya la burra. Primero disputan, luego pelean en medio de la carretera y por fin llevan a nuestro bedayotarra a Azpíroz para ser encarcelado. Lo conducen después entre guardias a Lecumberri, donde ante las declaraciones de los testigos es absuelto. El bersolari termina así su penúltima estrofa:

*Danboliñ orren soñuak dantza
onak eragin dizkigu.*

Para su traducción hay que tener en cuenta que el apodo de su adversario, *Danboliñ*, significa tamboril, con lo que en castellano vendría a ser así: “¡Bien nos han hecho bailar los sonos de ese tamboril!”.

Esas aventuras le dieron pie a nuestro bersolari, Juan Antonio Zubillaga, o al bersolari al que se le encargaron las estrofas, para forjar la filosófica sentencia que encabeza la composición: “*Asto guziak ez dira igualak antza aundia izanagatikan*”. (Todos los burros no son iguales aunque se parezcan mucho.)

Pero al ir industrializándose el país, va también cambiando este género de composiciones. Comienzan a cantarse cuestiones laborales más complejas y espinosas, pertenecientes a modos de trabajo menos pintorescos y primitivos. Una de las diferencias estriba en que hasta ahora, en general, se protes-

taba de injusticias o penurias individuales; y en adelante, cada vez más, de colectivas.

No quiere decir que este tipo de composiciones no existiera desde antiguo. Las estrofas con que Xenpelar ridiculiza a los técnicos franceses que trabajaban en el trazado del ferrocarril Madrid-Irún, no son en el fondo sino una protesta contra los altos salarios de éstos en comparación con los de los obreros del país. Fue también muy conocida en el siglo pasado una composición titulada *Jornaleruen bertsoak* (Las estrofas de los jornaleros).

Uno de los bersolaris que más veces se refiere a los conflictos laborales entre patronos y obreros fue el fecundo *Lexo* (Juan José Sarasola).

Creo que él es el autor de una composición que se reimprimió varias veces, muy conocida hacia el año 1903 en que se publicó. Habla de la reducción de la jornada de trabajo a ocho horas. Dice así la tercera estrofa:

*Aurten mudantza berriya
Donostiyán da jarriya:
ordubeteko neurriya;
zortzi orduan irabazten da
jornaleruen ogiya,
argitu zaigu begiya,
au ez da txorakeriya,
bazan zerbaiten premiya.*

(Este año un nuevo cambio
se ha introducido en San Sebastián:
la medida del horario;
en ocho horas se gana
el pan del jornalero;
se nos ha alegrado el ojo,
no es ninguna tontería,
ciertamente había necesidad de algo.)

También Txirrita fue portavoz de reivindicaciones sociales. Las suyas, sin duda, son estrofas hechas por encargo. En 1919 hubo una huelga o algo parecido en Pasajes Ancho. Los obreros de Oyarzun se quejaban de ser solapadamente excluidos del trabajo. Txirrita se queja particularmente de un contratista, sin mencionar su nombre. Esta cautela es muy frecuente en los bertso-paperas; es literatura que más que informar sobre temas desconocidos, comenta los conocidos, dando forma a los sentimientos y reacciones del pueblo. En esta composición hay muchas frases en que se alude al tal contratista:

*Pasai San Juango ollo-jaliak
aziyo txarra egin du.*

(El traga-pollos de Pasajes San Juan
ha cometido una villanía.)

*Sujeto onek zer egiñ duben
esan ziyuten alkarri:
"Biba euskera!" maiz oju egin,
kastillanuak ekarri.*

(Lo que ha hecho ese tipejo
se lo contaron el uno al otro:
gritar muchas veces "¡Viva el vascuence!"
y traer a castellanos.)

Uno de los pueblos donde los conflictos laborales se han cantado con más frecuencia es Azcoitia.

De esta villa poseo una hoja, escrita en una prosa cálida y vibrante como pocas veces he leído yo en vascuence, en la que se anima a los obreros a defender sus derechos, previniéndoles de los peligros que les acechan.

No dispongo de otra información que la que dan los bertso-paperas; pero en 1920 debió de haber en Azcoitia una huelga bastante enconada. Una de las composiciones que se publicó entonces, comienza con esta mezcla de queja y de amor al pueblo:

*Gaizki bizi gerade
paraje onian.*

(Vivimos mal en buen sitio.)

El litigio parece que empezó al dejar de trabajar las fábricas de alpargatas. Esa situación de paro se prolongó durante once semanas. Se trajo tropa o policía, que en alguna ocasión disparó causando varios heridos. Por eso, ironiza así el bersolari:

*Gosiakin ez dute
iñor errenditzen,
asi zaizku plomozko
konpitak partitzen.*

(Por medio del hambre no logran rendir a nadie, han comenzado a repartir confites de plomo.)

Lo que más profundamente dolió a los azcoitianos es que entre los heridos hubiera algunas mujeres:

*Emakumiak eritzia ere
libre da gure erriyan.*

(Herir aun a las mujeres
es libre en nuestro pueblo.)

Podríamos aportar más citas sobre este género, pero creo que con lo dicho hay bastante para hacerse una idea del mismo.

Reclutas bersolaris

La abolición de los fueros en 1876, con la consiguiente implantación de las quintas en el país, motivó que naciera un nuevo género en el bersolarismo: el de los reclutas que describían su experiencia cuartelera.

Uno de los más antiguos bertso-paperas de este género está compuesto por un quinto tolosano, con el fin de aliviar su penuria económica. Dice así una de las estrofas:

*Kastillara bearko
naski euskaldunak,
erderaz itzegiten
gutxi dakigunak,
biderako dirurik
anbat ez degunak;
lan ona egingo du
ematen digunak.*

(A Castilla tendremos que marchar los vascos,
que apenas sabemos hablar castellano,
y quizás no tenemos dinero para el camino;
buena acción hará quien nos lo dé.)

El bertso-papera de este género que más ediciones ha alcanzado se debe a José Lete, llamado José *Estra*, por el caserío Estrada, de Azcoitia, donde nació.

Es autor de varias composiciones: una a la Pasión del Señor en treinta y dos estrofas, otra a la Virgen de Urrategui y otra a la de Iciar, un sentido elogio al País Vasco, el recuerdo de la Misión de barrio de Madariaga... No son muchas, pero es que murió joven.

Las estrofas que describen su vida en el cuartel son de 1896. Entre otras cosas se fija, como buen vasco, en la comida, detalle que es muy común en este género de composiciones:

*Guri begiratuta
atera kontuak,
emen listotzen dira
ederki tontuak;
ekartzen diran indar
edo talentuak
bajatzen ditu gure
mantenimentuak.*

(Sacad las cuentas mirándonos a nosotros, aquí se espabilan bien los tontos; las fuerzas y talentos que uno trae los va achicando nuestra pitanza.)

*Bostetan lenbiziko
mularen pentsua,
animali jenero
umill da mantsua;
gero bederatzietan
gure arrantxua:
patata, baba zuri
edo garbantzua.*

(A las cinco, lo primero, el pienso de las mulas, especie animal humilde y mansa; luego a las nueve nuestro rancho: patata, alubia blanca o garbanzos.)

En un bertso-papera de 1895 nos cuenta su caso un recluta de Irún, que primero resultó libre, pero luego tuvo que marchar a Cuba. Le entristece la separación de sus padres y de su novia. Dice así de ésta:

*Soldado libre gertatu nitzan,
ai orduko nere poza!,
andregaiari bisita egiñaz
alegraturik biotza;
esposatzia pentsatzen nuen,
ez naiz esatia lotsa,
penaz negarrez beti or dago
orain nere buena moza.*

(Quedé libre del servicio militar. ¡Ah qué alegría entonces!
Le visité a mi novia con el corazón alegre.
Pensaba casarme, no me avergüenza el decirlo.
No cesa ahora de llorar de pena mi buena moza.)

Comienza en otra estrofa aludiendo a los negros y termina soñando en su regreso. No quiero dejar de citarla para mostrar en qué cifraba su felicidad aquel buen muchacho, según él mismo lo confiesa:

*Moru beltza oien kara itxusiyak
ez nau asko apuratzen,
terraje txarrian gaitz gaiztuak
geienak miñez erortzen;
baldin birizik Gipuzkoara
emendik banaiz etortzen,
zer umoria pasako duten
bertso berriyak kantatzen!*

(La fea cara de estos negros moros no me asusta mucho;
en mala tierra van cayendo enfermos los más;
si de aquí vuelvo vivo a Guipúzcoa,
¡qué humor voy a pasar cantando *bertso berriyas!*)

En 1899, otro recluta, Benito Múgica, del barrio del Antiguo de San Sebastián, alude a los trabajos de limpieza que ha de realizar y canta esta estrofa:

*Oraindik ere esan biarra
badadukat nik gauza bat,
noizbait biar ta txorakeriyak
utzi ditugu alde bat;
emakumian lanak egiten
ikasi degu erabat,
ni joaterako billa zazute
nunbait neskame-toki bat.*

(Todavía he de deciros una cosa,
alguna vez tenía que ser así y hemos dado de lado las tonterías;
hemos aprendido perfectamente los trabajos de las mujeres;
para cuando yo vaya, buscad en algún sitio un puesto de criada.)

Esta clase de composiciones fue bastante frecuente. Y debemos hacer notar que, mientras los demás géneros escasean o faltan totalmente después de nuestra guerra civil, éste sobrevive con bastante pujanza, aunque de las consecuencias de sus estrofas sobre este tema no guarde grato recuerdo alguno de los bersolaris.²³

En composiciones de otros géneros se encuentran a veces alusiones a los muchachos que cumplen su servicio en los cuarteles. Por ejemplo, cuando un muchacho canta así a su novia:

*Soldadu juañ biar det
aurki deitutziañ,
baña firme egongo naiz
emandako itziañ;*

²³ Se alude aquí a Txomin Garmendia. Él mismo da cuenta de aquel episodio en su libro *Denbora pasa* (Auspoa, 159).

*ni joango naitzazu
bezpera arratsian,
musu bi emateko
despeditutzian,
gero biok ezkondu
andik etortzian.*

(Pronto, al ser llamado, tendré que ir soldado,
pero permaneceré fiel a la palabra dada;
te visitaré la víspera por la noche,
para darnos un par de besos al despedirnos
y luego casarnos los dos a mi regreso.)

En otra composición, de la que no he podido reunir sino tres estrofas, la muchacha se lamenta de que no vuelva su novio, en una versión nueva y real de aquello de:

Mas de Flandes no volvía
Diego, que a Flandes partió.

Dice así la segunda estrofa:

*Jose Antonio det
nik beti gogoan,
nere galai ederra
nun ote dagoan?
Orra desesperatzen
zer moduz nagoan,
mundu penagarriya
neretzat zegoan.*

(Siempre estoy pensando en José Antonio.
Mi hermoso galán ¿dónde estará?
He aquí cómo vivo sumida en la desesperación.
Me ha tocado un mundo lleno de penas.)

Sabemos que se trata de la misma pareja de la composición anterior, porque en la tercera de estas

estrofas se alude a la del novio que hemos citado anteriormente, con su despedida y circunstancias de ésta.

Juan José Macazaga Mendiburu (1887-1963)

No puedo concluir sin nombrar a Juan José Macazaga Mendiburu, dueño de la imprenta del mismo nombre en Rentería.

Había nacido en Alza el 18 de enero de 1887.

Como hemos dichos más arriba, su imprenta ha sido, en los últimos tiempos, la más copiosa fuente de bertso-paperas. Esto constituye ya, sin más, un gran mérito. Pero Macazaga no se contentó con eso.

No hay duda de que con el contacto asiduo con esta clase de literatura fue aficionándose a ella, a la vez que se le iba formando un instinto certero acerca de la misma.

El hecho es que, por su cuenta y riesgo, se convirtió en editor de libros.

Publicó tres tomitos con el título de *Euskal Erriko Kanta Zarrak* (Viejos cantares del País Vasco). Los dos primeros vieron la luz antes de la guerra y se reeditaron después de ésta, lo mismo que el tercero. Esta obra viene a ser, hoy por hoy, la mejor antología de poesía popular vasca. En 1959, varios vascófilos, entre ellos algún académico correspondiente de la lengua vasca, no tuvieron empacho en acudir a ella para publicar otro libro con el título de *Euskal Kantak* (Cantares Vascos), en el que la principal y casi única diferencia es la variación del orden de las composiciones.

Sacó también a la luz un libro con una recopilación de las estrofas de Xenpelar, prologado por don Luis Jáuregui, quien se basó en buena parte en él

para preparar su obra *Xenpelar Bertsolaria* (El bersolari Xenpelar), publicada en la colección *Kulixka-sorta* en 1958.

Otro buen trabajo de Macazaga fue la edición de las composiciones de Bilintx, la cual, junto a las recopilaciones llevadas a cabo por José Manterola y la revista *Euskal-Esnalea*, fue para nosotros una de las principales fuentes para el libro de las poesías completas de este poeta, publicado en 1962 en la colección *Auspoa*.²⁴

Le debemos asimismo otra antología de poesía popular, de la que no puedo dar el título, al no haber sido conservada en su imprenta y al haberla yo encontrado en un ejemplar incompleto.

Suyo es también el folleto *Txirrita'ren Testamentua* (El testamento de Txirrita), con ciento veinte estrofas, publicado antes de la muerte de este bersolari en tiempo de la república y reeditado después de la guerra.²⁵

Pero la gran obra de don Juan José Macazaga fue el *Bertsolariya*. Durante un año entero, desde el 20 de setiembre de 1931 hasta el 25 del mismo mes de 1932, fue publicando semanalmente una revista de cuatro hojas, de formato de 22 por 25 centímetros, con producciones de bersolaris antiguos y moder-

²⁴ Posteriormente hemos podido dar a luz dos recopilaciones más completas y documentadas de las poesías de Bilintx, junto con su biografía. La primera fue publicada en 1978, por la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián; y la segunda en 1993 por la Editorial Senda, en su colección *Auspoaren Sail Nagusia*.

²⁵ La biografía y composiciones de Txirrita han sido nuevamente publicadas, en 1993, en un edición corregida y aumentada, en el tomo I de la colección *Auspoaren Sail Nagusia: Txirrita*.

nos. El más asiduo colaborador fue Txirrita. Tenían también cabida en este semanario, aunque en menor cantidad naturalmente, composiciones del otro lado del Bidasoa.

Así se formó un gran volumen de trescientas treinta páginas, que constituye la más completa recopilación de nuestra poesía popular publicada hasta hoy.

Uno se pregunta de dónde aquel hombre, a quien su profesión debía absorber, sacaba tiempo y energías para esta gran obra.

Otro dato a su favor es que, en aquella época en que por prejuicios puritanos las reediciones de poesía popular se hacían modificando el texto, este hombre, sin mayor preparación o estudio, mantuviera una escrupulosa fidelidad a las fuentes.

El *Bertsolariya* se difundió mucho por todo el país. No es raro encontrarlo aún hoy en caseríos, habiendo sido cuidadosamente guardado semana tras semana, hasta lograr completar al cabo del año el tomo apetecido.

No creo exagerar si digo que el *Bertsolariya* constituye una de las cinco o seis principales obras euskéricas publicadas en lo que va de siglo.

Incluso, cuando el señor Macazaga, ya anciano, dejó la imprenta a cargo de su hijo, toda su ilusión se cifraba en la publicación de *bertso berrias*.

Murió el 21 de enero de 1963.

No sé si es ésta la primera vez en que se encomia la labor de este hombre humilde, bueno, trabajador y dotado de un buen sentido que le orientó rectamente en un momento de desorientación de muchos. ¡Cuántos han obtenido un puesto de honor en las letras vascas con menos méritos que él!

Conclusión

El año 36 termina una etapa del bersolarismo para dar comienzo a otra, en la cual nos encontramos.

Además de un acontecimiento externo, la guerra, suceden otros varios, internos al bersolarismo, que marcan el fin de una época y el comienzo de otra: la muerte de Txirrita, cabeza y representante de una generación; la celebración en San Sebastián de dos campeonatos con el nombre de *Bertsolari-eguna*, día del bersolari, el 20 de enero de 1935 y el 19 de enero de 1936; el libro *Literatura oral euskérica* de D. Manuel Lecuona; y las publicaciones de D. Juan José Macazaga, de que ya hemos hablado. Todos estos eventos eran signos claros de que se empezaba a cambiar de criterio respecto a los bersolaris.

En los dos campeonatos citados se dieron a conocer, como esperanzadoras promesas, Basarri y Uztapide, cabezas ambos de la generación de bersolaris de la posguerra, a la que hemos excluido de nuestro trabajo.

Con esto, puedo dar por terminado mi *Bosquejo*. Como dije el primer día²⁶, no ha sido la mía sino una labor de ordenar y enmarcar datos, sin considerar nada de lo dicho como definitivo, para lo que habrá que esperar a las investigaciones parciales que irán viniendo.

Pero el bersolarismo es tan rico en aspectos que éstos no podrán ser abarcados por la atención de un solo hombre. Mas quien se llegue a él no debiera comenzar a juzgarlo antes de un largo contacto. La

²⁶ Recuérdese que este *Boceto* nació como un ciclo de conferencias. De ahí el empleo de la palabra *día*.

preceptiva del bersolarismo, como ocurrió con nuestra legislación foral hasta fines del siglo XVI, lleva no sabemos cuántos siglos de vigencia, aun sin haber sido formulada por escrito y publicada al menos en su totalidad. Y sólo quien se atenga a sus exigentes y no redactadas normas podrá dar un fallo justo, y no el que lo haga guiado por una preceptiva extraña, inaplicable en este caso.

Por lo demás, no creo me engañe al decir que el bersolarismo ha hecho algo más que ofrecernos una serie de composiciones de mayor o menor mérito poético; y es el de haber sido él mismo un mundo lleno de belleza y poesía, lo cual es más difícil de crear. Por desgracia, esta poesía no se puede conservar en las páginas de ningún libro.

Muchas veces citamos el gran pensamiento de Iparraguirre: *eman da zabal zazu munduan frutua* (da y esparce tus frutos por el mundo). Nos sentimos halagados de que nuestro pequeño pueblo tenga algo que comunicar al mundo, pero no nos ponemos a analizar qué es eso que nosotros, tan pocos, le hayamos podido ofrecer. Y debemos tener en cuenta que en la historia, lo mismo que en la parábola evangélica de la higuera estéril, se arranca y muere el pueblo que no da fruto.

Quisiera terminar diciendo que, a mi juicio, uno de nuestros frutos cara al mundo es, sin duda alguna, el bersolarismo, el cual, aunque en sí mismo es privativo y limitado a los conocedores del idioma, viene a ser universal en sus consecuencias, pues como constitutivo principal de ese rico y peculiar humanismo de nuestro pueblo, contribuye ciertamente a conservar y acrecentar, dentro de su pequeñez, el mayor tesoro de la humanidad: sus valores humanos.



El bersolarismo

(Trabajo escrito para el libro *Guipúzcoa*, editado por la Caja de Ahorros de Guipúzcoa, en 1968.)

El bersolarismo

La palabra que encabeza, como título, este trabajo no está en el diccionario de la lengua castellana, ni es usual fuera del País Vasco. Requiere, pues, una aclaración inicial que capacite a todos a emprender la lectura de estas líneas. Empezaremos por dar una definición etimológica.

Bersolari es una palabra compuesta de un sustantivo de origen extraño al vascuence, *bertso*, que en esta lengua, merced a una translación semántica, significa estrofa, y del sufijo *lari* o *ari*, que añade dedicación o profesión. Así, *pelotari* es el jugador de pelota; *dantzari*, el danzante; *errotari*, el molinero; *burrukari*, el pendenciero; y *bersolari*, el que se dedica a las estrofas, a la versificación, a la poesía.

Pasando ahora a una definición real, diríamos que el *bersolari* es el poeta popular vasco. Señalar dentro de qué límites o según qué condiciones lo sea, es el tema del presente trabajo.

Una fecha transcendental

El escritor guipuzcoano Iztueta, en su libro *Gipuzkoako dantzak*, de 1824, es quien primero habla del *bersolari*.

Es curioso que un fenómeno tan esencial al pueblo vasco y sin duda alguna tan antiguo, no haya conocido constancia escrita hasta una fecha tan reciente. Este descuido aduce, tanto sobre todo en los mismos vascos como en los viajeros que anteriormente habían visitado el país y nos dejaron sus memorias, una pupila poco despierta para saber fijarse en lo que era de veras importante.

Iztueta nos narra varias anécdotas acerca del *bersolari*, de las que escogeremos una.

En cierta ocasión, Fernando Amezquetarra fue llamado a Azpeitia para que el día de San Sebastián compitiera en verso con otro *bersolari*. Mas éste no acudió a la cita. Pero a la noche, muy a deshora, se presentó a la puerta de la posada donde aquél se alojaba, acompañado de un grupo de amigotes que gritaban y bravuconeaban. Fernando, recelando de sus intenciones, no les hizo ningún caso. A la mañana siguiente se encontró en la calle con su competidor, y sin más le cantó allí mismo varias estrofas, de las que nos da Iztueta la siguiente:

*Lagunak arturikan,
guzizko tirrian,
nere billa enbillen
bart gau erdian,
erronkak botatuaz
prestuezkerian;
ez dik ondo ematen
nork bere errian;
egunazko argian
euskara garbian
jokatu nai nian,
bañan ez nauk ifini
iñon premian.*

(Tomando a los amigos, con todo furor, me buscabas ayer a media noche, lanzando baladronadas sin pizca de hombría. Eso no le honra a nadie en su pueblo. Quería competir contigo a la luz del día, en claro vascuence, pero no me has obligado a ello en ningún sitio.)

He elegido esta anécdota porque parece ser la más antigua de las que Iztueta nos narra; y porque, por la misma razón, ocupa en la historia del *bersolarismo* un puesto clave.

Aunque se conserven estrofas anteriores, antes de ella todo es confuso, fragmentario y escaso; después de ella conocemos, cada vez con más claridad y abundancia, nombres de autores, composiciones enteras, fechas...

La anécdota tuvo lugar, según parece deducirse de los datos de Iztueta, el 20 o 21 de enero de 1799. Podemos, pues, afirmar que tal fecha marca el fin de la prehistoria del *bersolarismo* y el comienzo de su historia; historia, que, por otra parte, está todavía por escribirse.

Por el ejemplo citado, tenemos ya una de las maneras del *bersolarismo* oral, en el que muchas veces precede una anécdota que provoca la estrofa.

En este caso es un *bersolari* que, herido en su dignidad, echa mano de su arte para reprensión pública de su desconsiderado compañero. Otras veces el *bersolari* buscará con su estrofa dejar a alguien en ridículo, como Bilintx a Domingo Kanpaña: pero siempre se echa de ver que el *bersolarismo* es, para los que gozan de este don, un arma para la vida.

Bersolarismo de plaza

Mas el *bersolari* actúa, mucho más que en solitario, en competición con otro colega. Su escenario

más frecuente es una plaza de pueblo. Los ha contratado el ayuntamiento. A la hora señalada se congrega casi toda la población. Los *bersolaris* se colocan en un balcón o tablado. Y comienzan a cantar alternando. Antiguamente debían hacerlo esforzando su garganta. Hoy día un equipo de altavoces facilita su audición. Improvisan así durante horas. Este número, dentro de las fiestas patronales, ha sido y es imprescindible en nuestros pueblos.

Es obvio que los *bersolaris* así contratados se esfuerzen en deleitar al público. Para ello no dudaban antiguamente en echar mano de todo lo que, real o imaginario, pudiera hacer reír a costa de su adversario. Por ello, ha habido quienes, no conociendo al *bersolari* más que en estas ocasiones, lo han calificado de bufón vasco. A lo largo de este trabajo saldrán aspectos del *bersolarismo* muy dignos y serios que desacrediten por simplista esa apreciación.

Otro de los escenarios más frecuentes es la taberna o la sidrería. El *bersolari* ha entrado en ella a pasar la tarde del domingo. Se encuentra allí con otro *bersolari*. Los amigos y parroquianos les rodean. ¿Qué puede tener de extraño que después de una buena merienda o cena comiencen a cantar y no paren hasta altas horas de la noche? Nadie ignora que el número de *bersolaris* de taberna es muy superior al de plaza. Y es muy probable que las mejores estrofas sean las que brotan en estas largas sobremesas.

El pueblo, con sólo oírlas, aprendía y guardaba en su memoria las más felices. Así es como se han conservado las estrofas que, en cierta ocasión, se cruzaron entre sí Pello Errota y Txirrita. Cantó primero aquél de esta manera:

*Ari naizela, ari naizela,
or ikusten det Txirrita,*

*eta zein ez da arrituko gaur
gizon ori ikusita?
Dударик gabe egiña dio
andregaiari bisita,
oso dotore etorri zaigu
bi alkandora jantzita.*

(En tanto que yo canto, veo ahí a Txirrita; y ¿quién no se admirará hoy al ver a ese hombre? Sin duda alguna ha visitado a su novia, pues nos ha venido muy elegante, vistiendo dos camisas.)

A lo que Txirrita contestó:

*Auxen da lotsa eman didana
gizon artera sartuta,
edozer gauza esaten degu
edan-tantakin poztuta;
bi alkandora ekarri ditut
bat eraztia aztuta,
Pellok bi nola jantziko ditu
bat bererikan ezta-ta?*

(¡Qué vergüenza la mía al presentarme a esta compañía! Animados por unas gotas de bebida decimos cualquier cosa. He traído dos camisas, olvidado de quitarme una de ellas. Mas Pello ¿cómo vestirá dos, si no tiene una sola que sea suya?)

Los desafíos

Estas competiciones de plaza o taberna han tenido siempre un sentido de duelo, de lucha. Cada *bersolari* debe atacar a su competidor y defenderse de las arremetidas de éste. En las estrofas de Pello Errota y Txirrita, recién citadas, puede apreciarse esto claramente. El último objetivo, que pocas veces

se alcanzaba, era el de vencer al adversario; hacerle callar.

Antiguamente, en los dos primeros tercios del siglo pasado, los *bersolaris* llevaban su espíritu de pugna hasta el desafío. Veamos cómo se desarrolló el más antiguo de que tenemos noticia.

Se retaron entre sí los *bersolaris* Zabala, de Amézqueta, y Txabolategi, de Hernani. Se cruzaron en la apuesta cinco onzas de oro por cada parte. Escogieron como escenario de su desafío la plaza de Villabona.

Zabala designó como juez al mismo Iztueta, a quien, por haber caído enfermo, sustituyó por su amigo y paisano Fernando Amezquetarra. Txabolategi escogió al sacristán de Aizarnazabal. Y el alcalde de Villabona señaló, como tercero en discordia, a don José Mendizábal, sacerdote de Tolosa.

Se congregó un público de más de cuatro mil personas. Los *bersolaris* contendientes cantaron durante dos horas, que era el plazo convenido. Al callar éstos, y antes de que el jurado deliberara, se alzó un clamor unánime del público, manifestando que ambos *bersolaris* habían actuado magníficamente y que merecían quedar igualados. Los jueces cantaron entonces una estrofa cada uno declarando que hacían suyo este fallo del público.

No sabemos hasta qué punto serían frecuentes estos desafíos, hoy desaparecidos. Pero fueron ésas, sin duda, las grandes jornadas del *bersolarismo* en aquel tiempo. Basta con atender a la masa de cuatro mil espectadores que, en aquella época falta de medios de locomoción y en un país mucho menos poblado que hoy, se congregó en Villabona.

El puesto que el desafío, al desaparecer, dejó vacío, lo ocupó primero el concurso y luego el campeonato.

Los concursos

Al terminar la segunda guerra carlista surge en el país un movimiento a favor de su lengua. Se diría que el pueblo vasco, ocupado hasta entonces en la defensa de su estructura foral y derrotado en esta batalla, se dispone ahora a la salvaguarda de este otro constitutivo de su esencia. Sus ojos se fijan entonces en el *bersolarismo*, que nadie, excepto Iztueta primeramente y Gorosábel después, había sabido ver, y lo cataloga como uno de los elementos más importantes e íntimos del alma popular.

Vinieron entonces los concursos. No nacen, como el desafío, del mismo pueblo; es la clase culta la que se los procura a éste. Su más decidido impulsor fue José Manterola, principal artífice de este movimiento en favor del idioma. Además de organizarlos, escribió sobre ellos reseñas de gran valor para la historia del *bersolarismo*, con ese cálido sentimiento de admiración y sorpresa que nos produce siempre lo recién descubierto.

Resumo, para poner un ejemplo, su descripción del concurso celebrado en Irún el 9 de setiembre de 1881.

Se presentaron los siguientes *bersolaris*: Pello Errota, de Asteasu; su hermano Juan Cruz; Gorriya y Udarregui, de Usúrbil; los tres hermanos Labandibar, de Fuenterrabía; Juan José Belderrain, de Cizúrquil; y Oloki, de Igueldo.

El jurado estaba compuesto por Arturo Campión, Alfonso María Zabala, Claudio Otaegui, otro más que no se nombra y el mismo Manterola.

Comenzaron proponiendo a Pello Errota y Udarregui el siguiente tema: *Baldin elkartzen bagera euskaldunak, izango ditugu oraindik zoriontasunak*. (Si los vascos nos unimos, veremos todavía

días felices.) Ciertamente que entonces, recién terminada la segunda guerra carlista, era un tema de gran actualidad; pero hay que reconocer que sigue aún siéndolo.

En segundo lugar presentaron a Gorriya y Juan Cruz el siguiente tema de discusión: *Baserritarren biziya obia da kaletarrena baño*. (La vida del labrador es mejor que la del hombre de ciudad.) Gorriya defendería a éste; Juan Cruz a aquél.

A Belderrain y a Nicolás Labandibar se les enunció este otro tema: *Maiz kalera etortzen dan baserritarra, aberastutzeko modu txarra*. (El labrador que viene a menudo a la ciudad lleva mal camino para hacer dinero.)

Los otros dos hermanos Labandibar defendieron el uno al agua y el otro al vino.

Comenta Manterola que estas dos últimas parejas no llegaron a la altura de las primeras.

Como el noveno, Olloki, quedaba solo, le adjudicaron como compañero a Pello Errota. Aquél representó el papel de hombre trabajador, y éste el de holgazán.

Para terminar, compitieron todos en el ejercicio de rima impuesta, en el que un *bersolari* inicia la estrofa hasta la primera rima, y es el compañero quien debe completarla.

En una hora y cuarto se cantaron, según cronometró Manterola, 151 estrofas del tipo llamado *zortziko*, con una media, por tanto, de 29 segundos y 8 décimas por estrofa.

El jurado falló que los mejores habían sido Udarregui, Gorriya y Pello Errota; clasificó en segundo término a Juan Cruz, Belderrain y Olloki; y en un tercero, a los hermanos Labandibar.

Estos concursos se prodigaron en aquellos años.

Pero a principios de siglo se puso de moda el puritanismo del lenguaje. El vascuence hablado estaba corrompido; había que purificarlo. Vino, en consecuencia, el desprecio al *bersolari*. Éste, impertérrito, siguió cantando en las plazas de aldea y en las tabernas y sidrerías: pero ya no hubo concursos.

Los campeonatos

Pero en 1935 y 1936 llegaron de pronto los campeonatos. El cambio de organización vino promovido, sin duda, por contagio e imitación de los campeonatos deportivos; y el cambio de estimación acerca del *bersolari*, por influencia de la conferencia *La Poesía Popular Vasca* (1930), de don Manuel Lecuona y de las recopilaciones publicadas por la imprenta Macazaga, de Rentería.

Después de la guerra se han celebrado cuatro campeonatos¹, según la siguiente organización. Se divide cada provincia en comarcas. En cada una de ellas se celebran eliminatorias, a las que cualquier *bersolari* de la zona puede presentarse, y de cada una de ellas se clasifican dos participantes. Compiten éstos en una final provincial, o semifinal y final, con el fin de seleccionar a los dos que representarán a su respectiva provincia en la gran final, que tendrá lugar en San Sebastián.

El 18-XII-1960, quedó campeón Basarri y subcampeón Uztapide; el 30-XII-1962, campeón Uztapide y subcampeón Basarri; el 1-I-1965, campeón Uztapide y subcampeón Lazkao-Txiki; y el 11-VI-1967, campeón Uztapide y subcampeón Xalbador.

¹ Téngase en cuenta que estas líneas se escribieron en 1968. Son varios más los campeonatos posteriores.

El número de bersolaris participantes a todo lo largo del campeonato que culminó en el día primero de año de 1965, fue de 115; y en el de 1967, de 83. Mas estas cifras no dan la medida exacta de la fuerza real del *bersolarismo*, ya que son bastantes los *bersolaris* que, por diversas razones, prefieren no presentarse.

Dentro del campeonato, los temas y ejercicios siguen siendo sustancialmente los mismos que en los concursos de Manterola. Puedo asegurar, como miembro del jurado de estos últimos años, que siempre se procura que los temas, humorísticos o sentimentales, satíricos o graves, no requieran mucha erudición, sino que pertenezcan a esas cuestiones sobre las que el hombre, sólo por serlo, no puede menos de haber pensado en su vida.

Las estrofas cantadas en estos campeonatos, grabadas en cinta magnetofónica, se publican luego en un libro.

He aquí las que Xalbador dedicó al vestido de su difunta esposa, tema propuesto en el campeonato de 1965:

*Pentsa zazute, alargundu bat
ez daike izan urusa,
dolamen hunek, ai!, ez dezala
ainitz gehiago luza;
orai urtea ziloan sartu
andreñoaren gorputza,
haren arropa hantxet dilindan
penaz ikusten dut hutsa.*

(Pensad que uno que ha envidiado no puede sentirse feliz. ¡Que este dolor no se prolongue más tiempo! Hace un año que fue depositado en la fosa el cuerpo de mi amada esposa; hoy veo con pena colgar ahí, vacío, su vestido.)

*Geroztik nihaur ere nabila
guzia beltzez jantzirik,
ez dut pentsatzen nigar eiteko
ene begiak hesterik;
ez pentsa gero, andre gaixoa,
baden munduan besterik
zure arropa berriz soinean
har dezaken emazterik.*

(Desde entonces también yo visto de negro. No pienso cerrar mis ojos para llorar. No temas, esposa amada, que haya en el mundo otra mujer que pueda vestir tu vestido en su cuerpo.)

Repentización

Lo que en un primer contacto más llama la atención en el *bersolarismo* es su completa improvisación, su repentización.

Cuando en un concurso o campeonato le llega a un *bersolari* su turno, se coloca de pie, cara al público y con la boca al par del micrófono, y sólo espera a que el encargado le enuncie el tema sobre el que ha de cantar, para empezar a hacerlo. No tiene para pensar más espacio que el de unos pocos segundos, tras los cuales habrá de versificar sobre los asuntos más diversos.

Y cuando en una taberna o en un concurso compiten dos o más *bersolaris*, en cuanto uno calla, comienza el compañero a cantar, para darle al primero cumplida respuesta.

No hace falta ponderar la agilidad y rapidez mentales que este ejercicio requiere. Otro elemento indispensable es, asimismo, un profundo conocimiento de la lengua. Deberíamos poner a estos

hombres del pueblo entre las grandes autoridades de nuestro idioma.

La repentización en verso no ha sido exclusiva del *bersolari* vasco. Sin ponernos a nombrar los países que comparten con el nuestro esta particularidad, creo poder afirmar y lamentar que el estudio a escala mundial de este gran fenómeno humano está aún por hacerse.

La dificultad de la repentización ha seducido de tal modo la atención de algunos, que han concretado en ella todo el mérito de los *bersolaris*. Esto es rebajarles a la categoría de saltimbanquis, al considerarlos dignos de aplauso solamente por saber hacer algo difícil, algo que el común de los mortales no alcanza.

Como el funambulista se luce caminando sobre la cuerda floja ante la expectación de los que no aciertan a andar sino sobre el suelo, los *bersolaris*, según este juicio, no harían sino mostrar su capacidad de hablar y conversar en verso, ante la admiración de los que no sabemos hacerlo sino en prosa.

Por encima del mérito de esta y otras habilidades hay que poner siempre, al igual que en todas las literaturas, tanto cultas como populares, el mayor o menor valor del contenido poético de las estrofas.

Ha habido otros que, acaparada asimismo su atención por la repentización, han juzgado que *bersolari* es sinónimo de improvisador en verso. Se trata de un error, porque este segundo concepto es más reducido que el primero, ya que junto al *bersolari* improvisador está el *bersolari* escritor.

Hablaremos de éste a continuación. Pero es conveniente hacer aquí una advertencia. A pesar de que el *bersolari*, bien de su puño y letra o bien dictándose a otro, escriba y publique sus estrofas, no debemos creer que su actividad es idéntica a la del

escritor culto. Este corrige y rehace su plana una y otra vez hasta conseguir la expresión exacta de su pensamiento. Para este ejercicio se requiere una familiaridad con la tarea de escribir, que el *bersolari* dista mucho de poseer. Por eso, habría que poner al *bersolari* escritor en una zona intermedia entre el improvisador en verso y el literato culto.

Las melodías

También debe tener en cuenta el lector que las estrofas que el *bersolari* crea nunca se recitan, sino que se cantan. Esta cualidad no es privativa del *bersolarismo*, sino común a todas las poéticas antiguas.

Las cantinelas sobre las que la letra se monta son anteriores, en general, a ésta, y suelen ser sencillas y suaves, con frecuencia monótonas y melancólicas, pero siempre dignas. Estas características nacen del hecho de que la música está aquí al servicio de la letra.

Por la misma razón, el *bersolari* es sumamente sobrio en el modo de cantarlas; está en el extremo opuesto al del intérprete de tantas operetas y zarzuelas. Nada de chorros de voz, ni de gesticulaciones teatrales. Con las manos en los bolsillos y una voz uniforme, canta sencillamente su estrofa, procurando solamente que las palabras se entiendan. También el público lo prefiere así, pues de este modo podrá juzgar más fácilmente sobre el valor de lo que oye.

El número de melodías existentes es incalculable. Unas cuantas de ellas son las que los *bersolaris* actuales mantienen en activo. En el último campeonato, por ejemplo, se emplearon unas venticin-

co. Pero luego están las que los ancianos guardan en su memoria y urge recoger.

Muchas de las que Sallaberry, Azcue, el P. Donosti y otros recopilaron e incluyeron en sus colecciones, son melodías con que se cantan o se cantaban composiciones de *bersolaris*. Nadie, pues, podrá negar la importancia de lo que, en medio de su simplicidad, es uno de los constitutivos del acervo musical vasco.

Hay muchas clases de estrofas. Cada una de ellas exige un número exacto de sílabas y unos puestos fijos para las rimas. Sería demasiado largo explicar las características de esta métrica.

Gracias a la carencia en vascuence de acento prosódico, el *bersolari* juega con la ventaja de que el acento melódico caerá siempre bien sobre cualquier sílaba de las palabras que brotan de su boca. Sin esto se haría muy difícil el fenómeno de la improvisación.

También lo sería que el pueblo, al encontrarse con unas estrofas escritas cuya melodía ignora, las cante con otra cualquiera, con tal que pertenezca a alguna composición del mismo tipo métrico que aquéllas.

El bertso-papera

La faceta escrita del *bersolarismo* tenía su máxima expresión en el *bertso-papera* o pliego suelto con estrofas sobre cualquier tema.

Las redactaba el *bersolari*, bien por propio impulso cuando le interesaba propagar su opinión o sentimientos acerca de un asunto, o bien por encargo de algún otro.

Hubo *bersolaris* que no sabían escribir. Éste fue

el caso de Txirrita, Udarregui y otros. Se valían entonces de un copista, que fue, para el primero, su sobrino; y, para el segundo, el organista del pueblo. El manuscrito era llevado a alguna imprenta, que lo daba a la luz, como he dicho, en hojas volantes.

Los asuntos en ellas tratados son muy diversos: verdades religiosas, vidas de santos, misiones populares, villancicos, amoríos, noviazgos rotos, las desdichas de los solterones o las cuitas de los casados, crímenes, robos, la vida del recluta en el cuartel, noticias políticas, guerras, batallas de nuestras guerras civiles, apuestas de hachas, de levantadores de piedra, de *segalaris*, partidos de pelota, rencillas de aldea, casos chuscos y regocijantes, las inquietudes del labrador, del obrero, del pescador, problemas sociales...

Podríamos decir que en estas composiciones están cantadas todas las alegrías y penas, amores y odios, gustos y amarguras, todos los sentimientos, en fin, que la vida ha suscitado en el corazón del pueblo vasco. El que éste nos haya dejado escrita tan abundantemente su vida íntima, debiéramos, sin duda, considerarlo como un don del cielo.

Entre los autores más destacados de *bertso-paperas* podemos señalar a Xenpelar, Bilintx, Pello Errota, Manuel Antonio de Imaz, Udarregui, Pedro María Otaño, Txirrita, Fermín Imaz, Lexo...

Es difícil precisar cuándo nace esta modalidad del *bertso-papera*. Teniendo en cuenta la fecha de los más antiguos que conozco, creo poder sugerir que el pueblo vasco inició este sistema de publicación en el primer tercio del siglo pasado, antes de la primera guerra carlista, para popularizarlo después de ella.

Casi todas las hojas llevaban el título, casi ritual, de *Bertso Berriak* (estrofas nuevas). Esta apetencia

de novedad nos descubre la insaciable afición del público; y quizás sea éste uno de los más espontáneos afanes de renovación en un pueblo orgulloso de su antiquísimo, o mejor, desconocido origen, y enamorado de sus tradiciones o *lege zarrak* (leyes viejas).

Como en toda suerte de publicaciones, ha habido composiciones que no han salido de la imprenta sino una sola vez; y otras, en cambio, que han alcanzado ese honor en múltiples ocasiones.

Con gran ventaja sobre todos los demás *bersolaris*, se destaca en este aspecto Xenpelar, de Rentería, cuya composición más veces publicada es, a su vez, la dedicada al juicio final, de la que poseo unas cuarenta ediciones distintas.

Fue un día primero de diciembre cuando escuchó Xenpelar, sobre el tema dicho, un sermón que le impresionó de modo especial. Esta composición de que hablamos no es sino su resumen en verso. Son, en total, dieciocho estrofas. En la imposibilidad de ofrecerlas todas, escojo algunas de ellas:

*Itxasua su, eguzkia illun,
illargia odolak artu,
lurrak ikara eta gañera
errio danak agortu,
munduko gauza baliosuak
erre ta ikatz biurtu...
Pekatariak, umil gaitezen
bada zerekin bildurtu.*

(El mar en llamas, el sol entenebrecido, la luna cubierta de sangre; la tierra temblando y todos los ríos secos; todo lo precioso de este mundo quemado y carbonizado... Pecadores, hay ciertamente motivos de temor y humildad.)

*Aita Santu ta errege oiek,
obispo ta apaiz guziak,
pobre ta aberats dianak berdin
Maisu orren justiziak;
diruak ez du an balioko,
ori gaude ikasiak;
zeñi beria emango dio
Jaungoikoaren graziak.*

(Papás y reyes, obispos y curas, pobres y ricos, todos serán en igual medida objeto de la justicia del Maestro. No valdrá allí el dinero; así lo hemos aprendido. La gracia de Dios dará a cada uno lo suyo.)

*Bi bide dira ezker ta eskubi,
komeni da ikastia,
aukeran daude bata zerura,
inpernurako bestia;
gure anima Jaungoikuari
ainbesteraño kostia,
ia zer pena izango duan
Luziperrentzat uztia!*

(Hay dos caminos, uno hacia la izquierda y otro hacia la derecha. Conviene que lo sepamos. A nuestra elección están, uno el que lleva al cielo y el otro al infierno. ¡Qué pena sería que nuestra alma, que tanto le costó a Dios, la abandonáramos en las garras de Lucifer!)

*Zeruak ditu amabi ate,
aingeru bana goardian,
urrez egiñak murallak eta
alaja fiñak erdian;
gloriak daukan edertasuna
musikaren alegrian,
premio ori alkanzatzera
gabiltzan fede garbian.*

(El cielo tiene doce puertas; un ángel guarda cada una de ellas. Las murallas están hechas de oro, con perlas finas en medio. ¡Qué hermosura la del cielo con la alegría de sus músicas! ¡Vivamos con fe pura para alcanzar ese premio!)

El lector sabrá disculparme si digo que un servidor, consciente del peligro de pérdida irreparable de estas composiciones, emprendió hace años el trabajo de recopilarlas; que ha hallado cientos de hojas y que las va publicando en tomos, bien por autores o bien por materias, con la intención de salvar así esta literatura condenada de otro modo a la desaparición.

El público del *bersolari*

Hasta ahora hemos visto el *bersolarismo* a través de sus autores. Importa también verlo desde el otro extremo, desde el lado del público.

Respecto al *bersolarismo* oral debemos partir de los cuatro mil espectadores que se congregaron en Villabona para presenciar el desafío de Zabala y Txabalategui.

Iztueta y Gorosábel nos cuentan que, el tercer día de Carnaval de 1802, compitieron en Tolosa Zabala y Fernando, ambos de Amézqueta, contra Txabalategui, de Hernani, y Altamira, de Tolosa. Los cuatro estaban considerados como los mejores *bersolaris* de la época, y todos ellos eran analfabetos. Cantaron durante toda la tarde; y, al llegar la noche, fue suspendida la sesión contra la voluntad del público, que llenaba toda la plaza y que por su gusto, al sentir de Iztueta, se hubiera quedado escuchándolos hasta el amanecer.

Tenemos, pues, que el *bersolarismo*, ya desde su primer momento conocido, se nos presenta como un extraordinario rebullidor de masas.

Podríamos citar muchos ejemplos posteriores, pero prefiero concretarme en dos que son ya clásicos.

Uno de ellos es el de Iparraguirre, si no *bersolarí*, sí al menos muy semejante a ellos, cuando cantando el *Gernikako Arbola*, en la romería de San Antonio de Urquiola, ante varios miles de oyentes, los conmovía de tal modo que se daba la voz de alarma en el Congreso de Madrid.

El otro es del 26 de enero de 1898, en que cientos de personas acudieron al puerto de Pasajes para despedir al *bersolari* Pedro María Otaño, que emigraba por tercera vez a la Argentina, y para oír sus últimas estrofas, las cuales no pudo cantar porque la emoción le embargaba.

En nuestros días, los últimos campeonatos no sólo han llenado hasta su tope de más de cuatro mil personas el frontón Anoeta en que se celebraban, sino que pueden calcularse en muchos millares los que los escucharon por radio.

Es indudable que nuestro pueblo, junto al lastre de innegables defectos, tiene el mérito de ser ciertamente sensible a la poesía. Yo lo interpreto como uno de sus aspectos más positivos.

A pesar de todo ello, creo que la mayor prueba de su afición está, más que en las espectaculares ocasiones citadas, en su incondicional asistencia a las plazas, donde humildemente y sin teatralismos tienen lugar las sesiones de *bersolaris*, y también en la contrata incesante de éstos, que se ven precisados a un viajar constante para poder satisfacer tanta demanda.

En cuanto al *bersolarismo* escrito, con su órgano de difusión, el *bertso-papera*, nada puede ponderar mejor su fuerza y vitalidad que decir que en un pueblo pequeño, de mercado tan reducido que toda

publicación en euskera viene a ser una arriesgada y quijotesca aventura económica, estas hojas volantes, sin ayuda de ninguna entidad pública, se han mantenido durante unos cien años.

Los encargados de su venta eran, de forma más bien esporádica, los mismos *bersolaris*; y, de forma más habitual, algunos inválidos, que, incapacitados por su ceguera, falta de manos o cualquier otro achaque para ganarse la vida, recurrieron al *bertso-papera*, y lo vendían en plazas, mercados y fiestas. Sería un negocio exiguo, pero les daba al menos para ir viviendo, lo que en el caso del vascuence no es ciertamente poco.

Cuando el vendedor de *bertso-paperas* o *bertso-saltzalle* comenzaba desde una esquina estratégica a cantar sus estrofas, se le pegaba enseguida un racimo de curiosos. Los había de todas clases: los que inmediatamente compraban aquella mercancía, los que la escuchaban hasta comprobar si merecía la pena, y los que, no sabiendo leer o amigos tanto de la poesía como del dinero, se quedaban escuchando la composición hasta aprendérsela de memoria.

Era frecuente el caso de aldeanos, tanto hombres como mujeres, que, caballeros sobre su asno, regresaban tranquilos y felices a sus caseríos, leyendo y canturreando las estrofas que acababan de comprar. Y al llegar, los hijos, según éstos, abuelos hoy, me informan, no les pedían dulces o caramelos, sino que les preguntaban si habían traído *bertso-paperas*.

Eran éstos la compañía más deseada de todos cuando había que ir al prado a vigilar las vacas. Por eso, muchas de las hojas que he recogido en los caseríos, denotan que fueron repetidas veces dobladas hasta poder darles cabida en el bolsillo, y, en consecuencia, están a menudo gastadas y rotas por esos mismos dobleces.

Otras veces llevan manchas de grasa, de humo o de moscas, y exhalan ese característico olor a cocina de caserío. No es, si se quiere, mano demasiada fina la que ha sido dueña de ellas; pero no se puede negar, y eso es lo que vale, que han estado sometidas a un uso continuo.

De caseríos, de archivos, de entre los papeles de hombres cultos que sintieron inquietud por la suerte de esta literatura; Dios sabe, en fin, de cuántos rincones y escondrijos, hemos podido ir recopilando cientos de esas hojas, de mérito desigual ciertamente, pero prueba indudable de la intensidad de este fenómeno.

Hoy día, como una víctima más de la ojeriza del mundo moderno hacia todo lo típico, el *bertso-papera* ha dejado de existir. Tras la paralización del año 36, volvió a renacer por los años cuarenta, pero no con la pujanza de antes, y poco a poco se ha ido esfumando hasta desaparecer por completo.

Pero, por fortuna, si se hundió la nave, la mercancía ha sido salvada. Las composiciones de los *bersolaris* no han dejado de salir. Su órgano de publicación lo son ahora las revistas, especialmente *Zeruko Argia*, donde semanalmente ven la luz nuevas producciones.

Las estrofas de los *bertso-paperas* se aprendían de memoria. No es raro encontrarse con ancianos que se saben cientos de ellas. Por desgracia, no creo que los folkloristas de mañana puedan decir lo mismo de los niños de hoy, educados, por el cine, prensa y televisión.

***Bersolaris* más importantes**

En el libro *Bosquejo de historia del bersolarismo* he intentado señalar, siquiera con carácter eventual, las distintas generaciones de *bersolaris*.

La primera conocida es la encabezada, como figura más importante, por Fernando Amezquetarra, con su paisano Zabala, el hernaniarra Txabalategui, el tolosarra Altamira y otros, como Otobezino, Ametsa, Martín Amorex, Izuelako Artzaia... Esta generación dura hasta la primera guerra carlista.

Después de ésta, y hasta la segunda guerra, tenemos otra generación mejor conocida. La preside Xenpelar, de Rentería, de cuya muerte a los treinta y cuatro años celebraremos el año próximo, 1969, el centenario. A mi juicio, es el *bersolari* que más influencia ha ejercido en el *bersolarismo*.

También pertenecen a esta generación Patxi Bakallo, Agustín Zakarra, Ardotx, Larraburu...

En ella debemos asimismo incluir, aunque en varios aspectos se diferencia bastante de los anteriores, al donostiarra Bilintx, el mejor poeta amoroso en euskera.

Otra personalidad que influyó como muy pocos en el pueblo vasco, es Iparraguirre, el cantor vagabundo, cuyos *zortzikos* dieron expresión al sentir unánime de su pueblo en uno de los momentos más cruciales de su historia.

Después de la segunda guerra, viene la generación de Pello Errota, Udarregui, los Otaño (José Bernardo y Pedro María), Gorriya, Juan José Ugarte, Manuel Antonio de Imaz, Oloki...

De entre todos ellos conviene destacar a Pedro María Otaño, quien con sus magníficas composiciones abrió para el *bersolarismo* nuevos caminos y perspectivas.

Esta generación fue sustituida lenta y pacíficamente, es decir, sin ninguna guerra que la cortara, por otra en la que debemos nombrar a Txirrita, su principal representante, a su primo Saiburu,

Gaztelu, Prantzes-Txikiya, Txintxua, Telleri-Txiki, Artzai Txikiya, los hermanos Zapirain y los hermanos Zabaleta, Olegario, Regino, Fermín Imaz, Aranburu-berri, Itxaspe, Errikotxia, Lexo, Iturzaeta, Paulo Yanzi...

En 1935 y 1936 se celebraron en San Sebastián los dos primeros campeonatos. Cantaron en ellos, con los ya ancianos *bersolaris* de la generación arriba citada, dos nuevos y jóvenes valores: Basarri y Uztapide, que iban a ser cabeza de la próxima generación. Sin percatarse de ello, estaban allí haciendo de lazo de unión, por encima del foso de la inminente guerra civil, entre la generación vieja que se iba y la nueva que con ellos nacía.

Ésta es, gracias sin duda a los campeonatos, muy numerosa, con valores como Xalbador, Mattin, Lazkao-Txiki, Lasarte, Lopategui, Narbarte, Gorrochategui, Arozamena, Madariaga, Azpillaga, Mugartegui, Garmendia, Inchausti, Echeverría, Aguirre, Lazcano, Lizaso, Xanpun...

El *bersolarismo* está, pues, muy lejos de presentar síntomas de próxima desaparición.

Conclusión

No es fácil resumir en pocas líneas lo que el *bersolarismo* ha supuesto para el pueblo vasco.

El *bersolarismo* oral ha sido para él un solaz inocente y sencillo, pero más hondo y verdadero que muchas otras diversiones más complicadas, pretenciosas y caras.

El *bersolarismo* escrito ha sido algo más complejo: prensa informativa de noticias y comentarista de ellas; expresión y divulgación de sentimientos y opiniones; palestra de enconadas polémicas políticas y

personales; instrumento de justicia popular cuando, al sentir del interesado, las instituciones oficiales fallaban o se mostraban impotentes...

En él se encuentran todos los géneros literarios: hay narraciones de aire épico; la lírica aparece con la sordina que le impone el pudor sentimental vasco; abundan las composiciones que, de estar redactadas en prosa, podrían equipararse a un editorial de prensa o a un artículo; no faltan pequeños ensayos, resúmenes de verdaderas novelas...

Esta mescolanza, que a veces se ofrece aun dentro de una misma composición, puede sorprender al recién llegado que todavía tiene los ojos sin hacer a este abigarrado paisaje literario. Pero quien se halle habituado a este mundillo, bien por haber nacido dentro de él o bien por haberse naturalizado tras un largo y cordial contacto, lo encuentra natural y obvio. Quiere esto decir, lo que nunca me cansaré de advertirlo, que nadie debe empezar a enjuiciar esta poesía popular sin una honda familiarización con ella.

Se ha dicho más de una vez, y no de boca de cualquiera, que el pueblo vasco carece de literatura. Como si pudiera darse, sin ella, la subsistencia de una lengua a través de los siglos. Y esa afirmación resulta tanto más hiriente, cuanto la verdad es que, si no culta, contamos al menos, como se deduce de lo que venimos exponiendo, con una literatura popular comparable a la de cualquier otro pueblo.

Mas culpémonos a nosotros mismos de que tal moneda falsa haya corrido por todas partes tan en perjuicio nuestro. ¿Dónde podrían los extraños encontrar esa literatura, si aun los de casa la ignorábamos? Que nadie crea entrever en estas palabras una alabanza propia, sino la confesión de uno de los motivos que me indujeron a emprender esta recopilación.

Pero el principal mérito del *bersolarismo* es, sin duda, el haber sido expresión y fomento, al mismo tiempo, del humanismo y filosofía de nuestro pueblo ante la vida. Me refiero a esa vieja sabiduría que los siglos hacen remansar en la conciencia de las sociedades, conjunto de verdades sencillas pero fundamentales, que, sentidas profundamente, las saben guiar en su peregrinación por este mundo.



Bilintx
(Indalecio Bizcarrondo Ureña)

**(Trabajo escrito para el calendario de 1968,
editado por la Caja de Ahorros Municipal de
San Sebastián, con reproducciones de cuadros
de varones ilustres guipuzcoanos, de Antonio
Valverde, y una reseña biográfica redactada por
diversos especialistas.)**

Bilintx

(Indalecio Bizcarrondo Ureña)

Nació en San Sebastián el día 30 de abril de 1831. En su ascendencia, netamente guipuzcoana por lo demás, había un abuelo andaluz, Dionisio Ureña, de Ayamonte (Huelva), padre en su tercer matrimonio de la madre de Bilintx.

Fue bautizado en la *koxkera* parroquia de San Vicente, donde se le impusieron los nombres de Guillermo Joaquín Indalecio. No sabemos por qué, fue el último el que siempre usó. Tampoco podemos explicar el origen del apodo con que en vida y en muerte, fue conocido: *Bilintx*.

Siendo niño, una caída desfiguró su rostro. ¿Se debe a este accidente el perfil en punta, la mandíbula hundida, con que sus contemporáneos nos lo dibujaron después de su muerte? Alude a su fisonomía un segundo apodo con que también se le conoció: *Moko*, Indalecio *Moko*.

Más tarde un toro le corneó un muslo. Ignoramos cómo ocurrió; pero uno, sin querer, piensa que a un donostiarra de aquel tiempo tal percance no pudo sucederle sino en la *soka-muturra*. Llegó a peligrar

su vida. Se vio obligado a guardar cama varias semanas.

Aunque de índole muy distinta, fue para Bilintx otro latigazo el robo en que desaparecieron los ocho mil reales que constituían todos sus ahorros.

No es extraño, pues, que alguna vez dijera que la vida le había apaleado “como a un asnillo desobediente”.

Pero a pesar de todo, a Bilintx, como a alma grande que era, no se le amargó el corazón. Así nos lo revelan no sólo sus estrofas, sino también las anécdotas que de él se han conservado y de las que ofreceremos dos o tres.

Un día, un borracho le saludó:

– ¡Adiós, Bilintx!

Y éste le contestó:

– ¡Adiós, Balantx!

Otra vez, un amigo, para burlarse de su calva, le dijo:

– *Indalezio, ori kalabera dakak!* (Indalecio, ¡qué calavera tienes!)

A lo que Bilintx replicó:

– *Bai; eta ik ori zimitoiua!* (Sí; y tú ¡qué cementerio!

– *Zergatik?* (¿Por qué?)

– *Zergatik illez betia daukazun.* (Porque la tienes llena de muertos.)

Quien no entienda vascuence debe tener en cuenta que *illez* es un equívoco que significa igualmente “de pelos” que “de muertos”.

Hemos escogido, por más antigua, la versión de Manterola; no la de Pepe Artola. En la de éste, la cabeza de Bilintx se compara a un queso.



Bilintxen andrea, semea, erraiña eta billobak.

Una tarde de fiesta, Bilintx competía en Hernani, improvisando estrofas, con un bersolari de dicha villa. Un compañero de éste, que tenía un ojo bizco, viendo que su amigo llevaba las de perder, le advirtió así:

– *Zanpatuko au moko-okerrak!* ¡Que te va a vencer este morro torcido!

A lo que Bilintx contestó:

– *Zer? Ni moko-okerra? Zuri bai iruritu, oker begiratzen dezulako!* ¡Qué? ¿Yo morro torcido? ¡Te lo parecerá así a ti, que miras torcido!

Hay más anécdotas que nos muestran un Bilintx de ingenio rápido y de tanta afición a las meriendas como de recelo al trabajo; a un hombre de visión regocijada de la vida. ¿No son éstas las características del bersolari clásico?

A esta faceta de Bilintx corresponden, además, varias de sus composiciones poéticas, de las cuales son las más famosas *Zaldi zuriyarenak* (las estrofas a un caballo blanco) y *Potajiarenak* (el cantar del potaje).

Pero en Bilintx, como en tantos vascos, este arlotismo no era sino una capa con que cubría intimidades más valiosas. El excesivo pudor sentimental puede hacer del vasco un hipócrita al revés; hipócrita que trata de engañar para ocultar lo mejor.

Yo sospecho que la mayor parte de los contemporáneos de Bilintx apenas vieron en éste sino a un carpintero pobre y bohemio, a un humilde conserje del Teatro Principal. Nosotros, en cambio, lo consideramos como nuestro mejor poeta amoroso.

¿A quién se debe este cambio? A un hombre que tuvo el mérito de no pararse en las apariencias. Sin él, Bilintx hubiera sido menos de la mitad de lo que hoy es para nosotros. Este hombre fue José Manterola.

Tenía veinte o ventitún años, cuando cayeron en sus manos algunas de las composiciones publicadas por Bilintx. Le gustaron tanto que se presentó a éste y le pidió sus manuscritos para tratar de publicarlos. Esto sucedía el año 1870 o 1871.

Pero Bilintx estaba convencido de que sus estrofas no valían nada. Le respondió que las componía para desahogo de sus penas, que no quería se publicaran y que con frecuencia las rompía nada más escritas. Manterola repitió su petición varias veces, pero sin mejor resultado. A Bilintx no debieron de gustarle las pretensiones de aquel jovencuelo.

La esposa de Bilintx se llamó Nicolasa Erquicia Macazaga. Era natural de Azpeitia. Murió en 1932. Los que la conocieron afirman que era una gran señora. Había nacido en 1846 o 1847. Se casaron en la iglesia de Santa María, de San Sebastián, el 5 de abril de 1869. Bilintx contaba entonces treinta y ocho años; su esposa, ventidós.

Esta diferencia de edades va en favor de lo que el pueblo cuenta: que Bilintx, afeado su rostro por la caída que sufrió de niño, tenía poco éxito con el bello sexo.

También parece encerrarse una confirmación de lo mismo en las poesías amorosas cuyo año de composición conocemos: *Kontzezirentzat* es de 1857; y de 1862, *Pozez ta bildurrak, Juramentuba, Loriak y Maita nazazu arren*. No pueden, por tanto, estar dedicadas a la que luego fue su esposa, porque ésta no contaba a la sazón sino once y dieciséis años. Pero sí estará dirigida a ella la que compuso en 1868: *Beti zutzaz pensatzen*.

A excepción de ésta y de alguna otra, las composiciones de Bilintx tienen el deje dolorido del amor desengañado.

Todo induce, pues, a creer que el *Ja-jai* de la muchacha de la romería de Loyola sonó de verdad en sus oídos, y que en sus estrofas no escribe Bilintx sino la historia sentimental de su corazón. La misma destrucción de las poesías recién escritas y la negativa de Bilintx a Manterola abonan, a mi entender, a favor de esta explicación.

Entre los contemporáneos y admiradores de Bilintx se encuentran asimismo Antonio Peña y Goñi y Benito Jamar. Pero ninguno de los dos hizo nada por él hasta después de su muerte y de que Manterola lo hubiera aupado a la fama. Trazaron entonces sendas semblanzas biográficas, ciertamente valiosas.

Según nos cuentan, se juntaba en el Café Oriental una tertulia literaria. También Bilintx comenzó a frecuentarla, y recitaba algunas veces sus estrofas. Conoció allí las *Doloras* de Campoamor, que le entusiasmaron. Benito Jamar le leyó las *Rimas* de Bécquer y las *Elegías* de Aguilera. Bilintx las escuchó con el alma en vilo.

Otra vez, en una taberna del puerto, le leyó la traducción de algunos versos de Heine. Bilintx se emocionó hasta las lágrimas.

Bilintx, formado en la vieja cultura vasca y en el bersolarismo tradicional, ambos de tipo más bien oral, se iba asomando a una cultura y poesías nuevas para él y de índole escrita o libresca. Que éstas últimas no eran las suyas lo confesó implícitamente cuando exclamó:

– ¡Si apenas sé leer! Pero leo lo que hay que leer.

Y reconocía, en cambio, deberse a aquéllas, cuando dijo:

– Yo hago versos que se pueden cantar esas tardes de otoño, con la primera sidra en las cubas.

Es muy posible que, de haber vivido más años, Bilintx se hubiera deslizado poco a poco de aquel su viejo mundo al nuevo que se le ofrecía y atraía. No hay aquí espacio para examinar si tal cambio hubiera sido para bien o para mal. Esta discusión se ha planteado, respecto al bersolari en general, varias veces, pero siempre en términos demasiado simples y, por lo tanto, inexactos.

Lo que Bilintx, puesto en aquella encrucijada, debía escoger, y de lo cual él no se daba cuenta, era o comenzar a crear estrofas que encerradas en libros, y éstos en bibliotecas, esperaran a caer de vez en cuando en manos de algún lector, o seguir componiéndolas, como él mismo dijo, para que el pueblo "las cantara en las tardes de otoño, con la primera sidra en las cubas".

Mas de la necesidad de elegir le libraron los acontecimientos. Otra vez prendió en el país la guerra civil. Al principio, no disponían los carlistas sino de partidas, una de ellas la del cura Santa Cruz, que, saltando de monte en monte, fueron las chispas que propagaron el incendio. Mas poco a poco se organizaron militarmente, tomaron Tolosa y en 1875 eran dueños de toda Guipúzcoa, a excepción de algunos pueblos de la costa.

El 20 de setiembre emplazaron sus cañones en la ladera del monte Arratsain y empezaron a bombardear San Sebastián. Un vigía avizoraba desde el castillo cuándo asomaba la humareda de algún disparo de la batería, y avisaba con un toque de campana para que la gente se refugiara en los portales.

El 20 de enero de 1876, día de San Sebastián, se hallaba Bilintx en su cuarto, cuando penetró en él una granada y le destrozó ambas piernas.

Entre tanto, formaron los liberales un ejército de casi doscientos mil hombres y lo lanzaron contra los

carlistas, pocos en número para contener semejante avalancha. El 18 de febrero quedaba roto el cerco de San Sebastián; y el 28, don Carlos se internaba por Arnegui en Francia para siempre.

Había llegado la paz. Pero en San Sebastián seguía en cama, sufriendo agudos dolores y esperando, por así decirlo, la muerte, una de las víctimas de la guerra: Bilintx.

Y así continuó hasta el 22 de julio, en que le sobrevino la muerte a las cuatro de la mañana. Podría decirse que Bilintx quiso morir de madrugada para adelantarse, siquiera por unas pocas horas, al decreto abolitivo del régimen foral, que aquel mismo día se firmó, y no llegar así a conocer un País Vasco sin Fueros.

Manterola se presentó al poco tiempo a la viuda de Bilintx, la cual, más complaciente, puso en sus manos todos los manuscritos que pudo encontrar de su difunto esposo. Había en ellos bastantes composiciones inéditas. Manterola las publicó en su *Cancionero Vasco* y en la revista *Euskal-Erria*, dando a conocer casi toda la obra de Bilintx y haciendo un justo elogio de sus méritos.

Vino entonces la admiración general. Los músicos de la provincia, Santesteban, Sarriegui, Buenechea, Furundarena, Gorriti y otros, rivalizaron entre sí para dotar de bellas melodías a las poesías de Bilintx; y ambas, letra y música, fueron difundidas por las magníficas colecciones de Santesteban y Echeverría y Guimón. Y el pueblo las aprendió de memoria, comenzó a cantarlas y sigue haciéndolo.

La muerte, más justa que la vida, le concedía a Bilintx la gloria que ésta le había escatimado; pero no la gloria de ediciones primorosas, traducciones a cien idiomas o de grandiosos monumentos, sino la que, sobre todas las demás, desea para sí el verda-

dero poeta: la de vivir en el corazón del pueblo. Y Bilintx, estamos seguros de ello, vivirá en el corazón del suyo, mientras haya vascos en el mundo.



Urruzuno, idazle

**(Pedro Migel Urruzuno jaunari, 1973-ko
ilbeltzaren 28-an, beraren jaioterri Elgoibarren
eskeiñi zitzaion omenaldian egindako itzaldia.)**

URRUZUZNO, IDAZLE

Idazle ugaria

Idazle bat goratzearren bilduta gaude gaur emen. Ala ere, beste ezer baiño len, gauza bat esan bearean gaude: idazle orrek, Urruzunok, etzuala bere libururik ikusi ta ezagutu. Bere libururik esan det. Eliz-liburu bat baiño geiago euskeratu zuan: *Zeruco Arguiya edo ¡Ondo pentsatu! berriya*, Tolosa, 1885, ta *Meza Santua zer dan*, Durango, 1915. Baiñan oiek itzulpenak dira; ez bere-bereak, beraz. Bertsotan *Igande escolaraco jarritaco cantac* ditu. Auek, ordea, ez dute, uste dedanez, libururik osatzen, liburuxka bat, *folleto* bat baizik. Naiz-ta oso onak izan, itzulpen oietzaz ez degu ezer ere esango; ezta liburuxka orretzaz ere.

Danok dakigunez, Urruzunok garai artako aldizkari guzietara bialtzen ta zabaltzen zituan bere idazlanak; ta an da emen, ardi galduen gisa, gelditu ziran. Urruzunok etzuan bere lanik beste moduz ikusi. Aldizkari oien izenak: *Euskal-Erria*, *Euskalzale*, *Ibaizabal*, *Baserritarra*, *Euskal-Esnalea*, *Argia*, *Jesusen Biotzaren Deya*.

Urruzunoren liburu guziak, bera il ondoren agertu dira, aren ipui ta bertsoak andik eta emendik bilduta. Lenengo argitaratu zana: *Urruzuno'tar P. M'en ipuiak* deritzana, Iruña, 1930; ta beste guziak *Auspoa* liburutegiak atera ditu: *Euskalerritik zerura* (1961); *Iru ziri*, (1965); *Ur-zale baten ipuiak*, (1965); ta, azkenik, omenaldi ontarako prestatu dana: *Sasiletrau baten ziria* (1973).

Danetara, bost liburu; ta geiago egiteko ere gai-paltarik ez dago. Bostetatik iru aituta daude; bi bakarrik salgai, azkeneko biak. Ta auetatik ere, *Ur-zale baten ipuiak* izenekoa, laister agortuko dana. Ez du edozein idazlek olako arrera onik izaten. Erriaren gogokoak, beraz, Urruzunoren lanak.

Azken idazlana, berriz, *Argia*'n agertu zan, 1923-IV-22-an, bera il da zortzigarren egunera. Ama Birjiñari eskeiñitako zazpi bertso dira. Onela bukatzen zuan:

Aldendu gabe zure ondotik
beñere mundu onetan,
bizitutzeko beti-guzian
zurekin zeru goietan.

Iltzera zijoala igerri eta Ama Birjiñari eskari ori egiten diola ematen du; ta ondoren oian sartu zala azken arnasa emateko. Eriotzera arte lan ta lan aritu zan gizona degu, beraz.

Asi zanetik, 1886 urtetik alegia, erioak 1923'an eramane zuan arte, ogei ta amazazpi urteko tartea izan zuan. Orixe da euskal aldizkarietan lan egin zuan denbora. Eliz-liburuak euskeratzen lenago asia izango zan bearbada.

Bitarte orretako idazlanak, zenbat ote? Saiatu naiz kontatzen, eta irureun eta ogeiraiño iritxi naiz. Gutxi gora-bera or nunbait izango dira; bañan zorrotz ta juxtu kontatzeko, denbora geiago bearko litzake.



*Ezkerretik: Luis Villasante, Juan San Martín, eta Antonio Zavala,
Urruzunoren omenaldi-egunean, Elgoibarren.*

Ta galdutakorik ere badu. *Baserritarra* izeneko bi aldizkari izan dira: bata, Bilbon Sabino Arana'k agertzen zuana, politika-aldizkaria; bestea Donostia'n Pepe Artola, B. Iraola ta gainontzeko garai artako donostiar euskal idazleak ateratzen zutena. Onako au amabostean bein izaten zan, ta Urruzunok ia amabostero idazten zuan. Danetara, eun da irurogei ta zazpi ale edo zenbaki izan ziran; bañan orain arte agertuak eun da bi. Irurogei ta bost, beraz, falta diranak. Ta, ziur aski, Urruzunoren ia beste ainbeste idazlan aldizkariarekin batera galdurik. Iñork baleki *Baserritarra* orren sorta osoa nun dagoan, biotzez eskertuko genioke beraren berri ematea.

Urruzunoren iturriak etzuan, beraz, agorraldirik izan. Iturri ugari ta oparoa izan zan. Ori beintzat aitortu ta eskertu bear zaio; ta are geiago oraindik, beste zerbait kontuan artzen badegu.

Urruzunok bazuan, noski, idazteaz gain beste lanik. Mendaro'ko mojen kapellaua izan zan, ta bere apaiz-lanak gogotik egiten zituana. Elizkizun ederrak gustatzen zitzaizkion; ta maiz xamar, aietarako bear ziran kantak ere, berak egiten zituan, bai letraz eta bai musikaz. Are geiago: jende asko etortzen zitzaion, bai jende xumea –eskaleak eta abar– eta bai apaizak ere, zerbaiten galde edo kontsulta egitera. Zabalik beti Urruzunoren atea. Onela zion *Jesus'en Biotzaren Deya*'k, Urruzunoren il-berria ematera koan: “Azkeneko Aste Donean asko nekatu emen zan, eta beraz nekaldi gogortxuak eriotza erakarri zion”. Onenbesterekin esanda dago idazlanak txolarteetan egin bearko zituala. Ez du edozeiñek bere une libreetan tamaña ortako lanik egiten. Askok, ezta egun guzia emanda ere. Langille purrukatua, beraz, Urruzuno zana.

Urruzunoren idazlanak bi taldetan bildu ditezke: ipuiak eta bertsoak. Bestelakorik ere badu bat edo

beste; bañan oso bakanak. Ez, noski, talderik osatzeko ainbat. Orregatik, ez degu oietaz ezer esango. Ipuiei buruz mintzatuko gera geienbat, bukaeran bertsoetaz zerbait esateko.

Umorea

Onela dio Urruzunok idazki batean:

- Aizazu, Iñaxio: zein da bizar beltz-dun ori?
- Orixe dezu bada Iparragirre'ren erederua.
- Zer eredau ete zuan ba? Kitarria?
- Ez; umore ona.
- Tripia betetzeko... eztakit...
- Ez; apizioz dabill. Orain zartzara obra miseriakozkoak eitten ei dabill.
- Zer obra da?
- Triste daudenak konsolatzia.

Guk ez dakigu zeinengandik eredatu zuan Urruzunok bere umorea; bai, ordea, erentzi aundia jaso zuala. Bere denbora guzian besteri banatzen aritu zan, eta ala ere etzizaion batere gutxitu edo eskastu.

Ta triste daudenak konsolatzea errukizko egintza baldin bada, dan bezela noski, egintza ori bai gogotik eta benetan egin zuala.

Onela zion Antonio Arrue jaunak orain amasei urte idazlan batean: "Gaiñontzean, eta *euskal umoreari* buruz, esan genezake, oker aundirik gabe, Euskalerrriak idazle gutxi izan dituala, oso gutxi ere, Urruzunok bezela umore berezi ori beren lanegiñetan irauli dutenak: Mogel *Peru Abarka'n*, Domingo Agirre *Garoa'n*, Bustintza ta... beste bat edo bi, geienaz".

Bai; Urruzuno umorezale degu, gure umoristarik aundienetako bat. Aren ondotik, bere donostiarkeri

guziekin, Biktoriano Iraola jarriko nuke nik. Zoritxarrez, olakorik gutxi degu gaur, ez bearrik ez degulako baiñan...

Gauza batez arrituta nago aspaldi; arrituta ez-
ezik, kezkatuta ere bai. Gure erria oso umorezalea
degu. Or ditugu bertsolariak; baita ere edozein lagu-
nartetan kontatzen diran gertaera ta pasadizoak; ta
or, batez ere, erriaren izketa-modua. Gure erriak ez
daki izketan egiten, umorezko zirikadarik ezker-es-
kubi banatu gabe. Ori danok dakiguna da. Zergatik
ote dan, beste kontu bat da. Bada emen, nik uste,
sikolojia-lan baterako gaia.

Baiñan arrigarria au da: alde batetik, umoredun
erria; ta, bestetik, umore gabeko idazleak... Nai dua-
nak nai duana esan dezala, baiñan nik ez det au
ondo arrapatzen. Aitortzen det neroni naizela lenen
pekataria. Baiñan onek zera esan nai du: euskal li-
teraturak ez duala bear bezela euskal izaera erakus-
ten; erria bide batetik dijoala ta gu, euskaltzaleok,
bestetik.

Umore-mota asko dago. Badira umore onak eta
txarrak, legunak eta zakarrak, gozoak eta mikatzak.
Umorearekin bromarekin bezela gertatzen da: bro-
ma on batek adiskide berri bat egingo dizu; ta
broma txar batek, etsai berri bat.

Urruzunoren umorea nolakoa ote da? Urruzuno-
rena oso umore garbi ta gozoa degu; biotz garbi ta
gozo batetik jaioa alegia. Urruzunoren umoreak ez
du iñor zauritzen; ezta arramazkarik txikiena egiten
ere.

Onk ez du esan nai Urruzunok malizirik
etzuala. Apaiz txiki arek bazuan, bai, ortatik bere
puxkatxoa. Izan ere, malizirik gabe ez da, nik uste,
umorerik. Zergatik ez du, ba, iñor samintzen?

Bere umore ori maitasunez beterik dagoalako.
Maitasuna zeinentzako edo zerentzako? Bere ipuie-
tan agertzen dituan pertsona guzientzako.

Pertsona idatzi baño len, nere zalantzak izan ditut, itz ori erderazkoa dala ta euskerazkorik ezin arkiturik. *Kristaua* ia-ia jarria neukan, bañan Urruzunoren alkar-izketa batez oroitu naiz. Onela dio ijito-andre batek erretore bati:

- Liña-putzuan bataiatutakoa nai du nerekiñ konparatu?
- Liña-putzuan?
- Bai, jauna, liña-putzuan; ark bear zuen izena Liña, eta ez Prantxiska.
- Nork bataiatu zuen?
- Mañexek.
- Nola?
- Ara, jauna: putzuan iru sartu-atera egiñ zizkion, esanaz: "Uka pirme, kasta gaiztoa; aitaren partetik lapurreria, amarenetik ordikeria, mundu guzia dezu zuria, Prantxiska".

Ez det uste bataio orrek kontzilioaren ondoren ere iñor kristau egiteko balio duanik. Ezin, beraz, *kristaua* jarri... Bañan bat-batetan Urruzunoren beste itz bat bururatu zait, eta itz orrekin esango det. Bai; Urruzunok maite ditu, ta beren akats ta guzi maite ere, bere ipuietan agertzen dituan *ankabiko* guziak. *Ankabiko* oietzaz itzezin nai nuke orain.

Ankabikoak

Ankabiko oiek ez dute lur-eremu aundirik betetzen; beren bizilekua oso txikia da luze-zabalean. Urruzuno Mendaro'n bizi zan. Ipar aldean, zortzi bat kilometrora, Deba ta itxaso zeuzkan; bañan ez du aitatzen ez itxasorik, ez itxas-gizonik. Ego aldean, berriz, sei bat kilometrora, Elgoibar zeukan, ta andik bereala Eibar ta Plazentxi. Ala ere ez du aitatzen ez ango industriarik, ez ango langille jenderik. Urruzunoren mundua, Deba ta Elgoibar bitartean

dagoan erreka-zulo illun ta luze ori da. Menditarte orretan bizi diran jendeak agertzen ditu bere ipuietan.

Jende oiek zein dira? Mota guzietakorik dago: tabernari, juez, alkate, praille, neskazar, mutilzar, pregonari, sasi-letrau, perratzaille, txorroskille, mozkor, klerikala ta antiklerikala, bertsolari, ikazkin, base-rritar, nagusi, morroi, ñude, zapatari, soldadu, mitin-zale ta abar ta abar. Ta batez ere, batez ere diot, ijito jendea; ijito jendea bere ijitokeri guziekin.

Zerrenda luzea idatzi det, bañan izen bat izkutatuz. Zein ote? Apaiza. Apaiza ere agertzen da Urruzunoren ipuietan, bañan beti bigarren maillan. Ez du aurrera atera ta danen bistara azaldu nai. Zergatik ote? Apaiza Urruzuno bera dalako. Ez dago ortaz zer duda egin. Erriarekin eten gabeko artu-emanetan bizi zan ura; eta artu-eman oien ondoren edo frutu, ara or apaiza, Urruzuno bera alegia, azaltzen dan ipuiak.

Ortega y Gasset jaunak onela dio Baroja´ri buruz:

*“Ha tenido que ir al margen de la sociedad actual, y precisamente en eso que suele considerarse como el escombros social –los golfos, los tahures, los extravagantes, los vividores, los suicidas– creyó encontrar un asunto”.*¹

Olako zerbait badegu, nik uste, Urruzunorekin ere. Jende xume ta arlotea arena; jende umilla, pobre, ta nolabaitekoa ere bai makiña bat aldiz. Urruzunoren kutunak jende oiek dira. Len esan bezela, maite ditu, ta beren akats guziekin maite ere.

¹ Ortega y Gasset; *Ideas sobre Pío Baroja, El Espectador*, I.

Jaio zaneko eungarren urtea dala-ta, amaika bider entzunak gera aurten Baroja'ren izena, baita ere *barojianos*, *tipos barojianos* ta olamoduzko beste zenbait esaera. Era berean, guk ere *urruzunotar* itza asma genezake, ta *urruzunotar ankabikoak* esan. Ez dago gaizki, bañan luzetxoa da. Aski izango da *urruzunotarrak* esatea.

Zenbait idazle mundu berri baten sortzaille izan dira; ta mundu berri ortan pertsona askori, *ankabiko* askori, eman diote bizitza. Alakoxeak, adibidez, Baroja ta Galdós. Bi erdal idazle auek aitatu ditut, ez noski Urruzuno aien maillako ta pareko egin nairik, zer esan nai dedan obeki ulertarazteko baizik.

Urruzunok ere mundu berri bat sortu du, euskal mundu bat; esan bezela, mundu txiki bat jeografiaz, bañan *ankabiko*-mota askoz ondotxo betea. Ez det uste gure literaturan iñor danik, Urruzunok ainbat pertsona, ainbat *ankabiko*, bere idazkietan agerrarazten duanik.

Euskal literaturan azaltzen diran lagunik geienak, alako geldi-antza bat dute; maiz samar serioegiak dira. Baita gure pinturan ere. Gure pintatzaillak euskal arpegi jatorrak erakusten dizkigute beren kuadroetan, bañan bai serioegiak ere, sarritan beintzat. Urruzunorekin, ordea, olakorik ez da. Nik, beintzat, nere iduripenean ezin det urruzunotarririk ikusi, bere ezpañetan irripar pikaro samar bat gabe.

Euskera

Nik ez dakit gramatikalariak zer esango duten Urruzunoren euskeragatik; bañan, nere iritzirako, Urruzunok euskerarik asko zekian, euskeraren jabe zan.

Izkera guzietan bi mail arkitzen ditut: bata, gramatikak erakusten duana, ta ori arrotzak ere ikas lezateke. Bestea ez dago gramatiketan, erriaren ezañañetan baizik. Beste au jakiteko, edo Urruzunoren añañan jakiteko beintzat, bi gauza bear dira: lenengo, izkera ori amaren bularra artzearekin batera ikasia izana; ta, bigarren, erriarekin eten gabeko artu-emanetan bizitzea.

Urruzunok biak zituala, zer esanik ez dago. Guk orain Urruzuno maixu aitortzen degu, berak maixutzat erria artu zualako. Nekez arkituko da euskal idazlerik, arek bezin ondo erriaren euskera ematen duanik.

Garai artan, euskaltzaleen artean modan jarria zegoan garbizaletasuna esanda entenitzen zana. Gaur, ziur asko, garbizalekeria esango genioke, geiegizkoa izan baitzan. Baiñañ auzi ori pakean uztea obe, gaur beste geiegikeririk ere badegu ta.

Urruzunok etzion moda orri jarraitu. Arek egin zuana zera da: euskerarik errikoiena ta jatorrena bere lanetan erabili ta eztabaida guziak or konpon utzi. Obeki esateko, etzituan or konpon utzi, baiziketa ikamikan iñorekin sartu gabe, zuzenbidea nundik nora zan garbi asko erakutsi.

Orduko idazle guziak Urruzunoren bidetik abiatu izan balira, beste txori batek joko zion gaur kuku euskerari. Bañañ idazleak etzuten ulertu, edo etzuten ontzat artu, Urruzunok erakusten ziena, ta okerbidetik bota zituzten beren egiñañal guziak.

Urruzunoren merituak lenengo aitortu zituana, Sebero Altube jauna izan zan. Aitamen luzetxoak izango dira, bañañ merezi dute emen jartzea. 1933 urtean, *La vida del Euskera* izeneko itzaldia eman zuan Donostian, ta urrengo urtean Bilbon argitaratu zan. Artatik artzen ditut puska auek:

"Hace unos 40 años que se inició en Bizkaya y Gipuzkoa el movimiento conocido con el nombre de "renacimiento euskerista".

En aquella época el euskera era hablado, casi exclusivamente, en toda Bizkaya (con excepción de Bilbao y las Encartaciones) y en toda Gipuzkoa; aquí incluso en la capital donostiarra.

...se iniciaron los trabajos encaminados al susodicho "renacimiento euskerista" persiguiendo como finalidad principal (con un optimismo sin límites) la total extirpación de los elementos alienígenas importados al euskera, incluso los más extendidos y arraigados desde tiempo inmemorial.

...el absurdo plan de procurar el exterminio de las palabras populares de origen extraño fue seguido por toda una generación de escritores de los pasados años..."

Altubek bi idazle jartzen ditu eredutzat: Kirikiño ta Urruzuno. Auek etzioten giro galgarri ari obeditu; ta giroak agintzen duanari ez obeditzeko, ez da buru argia bakarrik bear, baita biotz ausarta ere. Bai; nere iritzirako beintzat, gizon agertu ziran Kirikiño ta Urruzuno.

Altubek lenengo Kirikiñooren goralpenak egiten ditu, ta urrena Urruzunorenak. Oni buruz ona nola dion:

"En medio de tantas publicaciones euskéricas carentes de savia popular y, por consiguiente, de belleza artística en el lenguaje, surgió el año de 1930 un libro intitulado "Urruzuno'tar P. M'en Ipuiak", una obra de las muy pocas originales que, entre las publicadas en estos tiempos, merece verdaderamente el título de literaria. El euskera que emplea Urruzuno en ese libro es la transcripción fiel del habla del pueblo; por lo mismo es rico en modismos, idiotismos y demás locuciones típicas que adornan el lenguaje ágil, vivaz y expresivo de la masa popular euskaldún; por otra parte, los conceptos, ideas y pensamientos que exteriorizan los personajes creados por Urruzuno reflejan con la mayor exactitud las manifestaciones más íntimas del alma de las gentes de nuestro pueblo. Se trata, por todo ello, de un libro que debiera servir de modelo a la literatura vasca del género popular.

Pues bien: algunos euskalzales, puestos en trance de hacer la crítica de ese libro, no supieron decir otra cosa sino que "es bueno en cuanto al contenido, pero que su lenguaje resulta poco depurado en relación con el que usan los escritores de nuestros días".

Para que el libro que comentamos satisficiera a aquellos críticos, hubiera bastado, por lo visto, con que un niño que supiera manejar el diccionario, sustituyera aquellas voces por otras, consideradas como "puramente" euskéricas; es decir, que allí donde Urruzuno escribiera "Ordu onean, Diru asko, beko kalean...", cambiara esas frases por "Gabeuki onean, Txindi asko, Beko txaidean...", convirtiendo el lenguaje claro, transparente y expresivo del original, en árido e ininteligible para la masa euskaldún.

Esta clase de críticos nos hace la impresión de la de aquel que juzgara un cuadro de Miguel Angel o de Murillo como inferior a un cromo de feria, porque éste estuviera colocado en un marco dorado con reluciente purpurina."

Len esan bezela, aitamen luzetxoa izan da, bañan merezi zuana. Nik onela esango nuke: Urruzunok egitez erakutsi zuan, batere teorikarik sortu gabe; ta Altubek, Urruzunok egitez erakusten zuanaren teorika atera zuan. Zein baño zein prestuago bi euskaltzale auek. Emendik sei urtera, Altube jaio zanetik eun urte beteko dira. Zuzen izango da, gaur Urruzunori egiten dioguna, orduan Altuberi egitea.

Bertso-jartzaille

Oraindik ere zer esan asko legoke Urruzunoren ipui ta prosari buruz; bañan au luze dijoa ta utzi egin bearko degu. Bada, ordea, oraindik, ezer ere artaz esan gabe ezin utzi ditekean beste zerbait: bertsoak.

Urruzunok bertso asko ta asko jarri ta argitaratu zuan. Ta guzi-guziak, teknikaz eta muñaz, gorputz-animaz alegia, oso errikoiak, bertsoaritzaren legeen barruan egiñak.

Bertsolari ez diranak, diranak baño askoz lasaia-
goak dira puntuetan. Bertso osoa irakurri gabe ere,
puntuak bakarrik kontuan artzea aski izaten da as-
kotan bertsolari baten lana dan edo ez dan erabaki-
tzeko. Urruzuno oso xuxena ta aberatsa zan pun-
tuetan. Aren liburu bat artu ta bertso bat billatu
det: edozein. Ona emen puntuak: ardatza, aberatsa,
latza, esperantza. Beste bertso batenak: gu-
txian, etxian, kotxian, biotzian. Alakoxeak dira beti
Urruzunoren puntuak; bertsolaririk onenak erabil-
tzen dituzten modukoak.

Ta barrengo muñaz zer esan? Irakurleak berak
juzka beza. Ona emen, puntuak berezi edo atera di-
tugun bi bertso oiek:

Baztarturik an dauzka
goru ta ardatza,
gubernatzeko dio
esaten baratza;
atxurraren kirtena
omen dago latza,
etxea goratzeko
ai zer esperantza!

Bizitu naiz eta ez
denbora gutxian,
umeekiñ lan asko
egiñez etxian;
andria pasiatzen
ederki kotxian,
pena andirik gabe
bere biotzian.

Bañan gu baño erabakitzaille oberik badago:
erria. Ta erriak Urruzunoren lanak edozein bertsola-
rirenak bezela artu izan ditu.

Urruzunoren bertso-sail bat baño geiago bertso-paperetan azaldu zan. Beti bezela, *Bertso Berriyak* ipintzen du goiko aldean; bañan zeinek jarriak diran esan gabe. Orrela argitaratu ziran “Kantatutzera nua nere istoria” asten diran bertsoak, baserritar gizarajo batek ijitoekin egiten duan asto-tratuaz jarriak. Zestoako Tomas Etxabek bialdu zidan kanta-paper ori. Aitzol zanaren bertso-bilduman ere badaude bertso oiek, iru tokitatik etorriak: Donostiko bi lekutatik eta Plazentzitik. Ta *Goiz-Argi* aldizkarian ere agertu ziran, Aita Garatek oñatiar bati, Alejandro Irizar jaunari, jaso zizkion bezela.

Andre ezkonduak eta neskazarrak alkarri kantatutakoak ere bertso-paperetan agertu ziran. Azkoitiko Landakanda baserritik etorri zitzaidan papera; eta gerra aurreko *Argia* astekarian ere azaldu ziran.

Patxi Motzaren kanta ere bertso-paperetan publikatu ziran. Ale bat Arizkunen jaso nuan, eta beste bat Donostian.

Ta orain berriro lengora goaz: bertsolaritza ere ain menderatua, ain barrena sartua zeukan gizon onek, zenbateraiño maite zuan erria? Urruzunoren idazkietatik eta bizitzatik ikasbide jator asko atera genezazke. Baiñan, nere iritzirako, danen sustraia ta oiñarria auxe da: erriarenganako. maitasuna.

Urruzuno ain bertsolari ikusirik, orain urte batzuk, bertso-biltzeari ekin nionean, aren illobengara azaldu nintzan, osabaren paperen artean bertso-paperik-edo ba ote zan galdetuz. Urruzunok derrigor bear zuan bertso asko irakurria izan; ta bertso irakur-zale bazan, gordezale izatea ere etzan arritzekoa izango. Baiñan etzekiten ezer ere. Era ortako paperik somatu etzutela erantzun zidaten. Ez nuan, beraz, probetxurik atera. Beste norabait eramank izango ote ziran? Ez dakit.

Ala ere, badaezpada ere, Mendaroko mojen komentuko ateak jo nituan, eta Pedro Migel Urruzuno

jauna zanaren paperik bai ote zuten galdetu. One-latsu erantzun zidaten:

Urruzuno jauna gure kapellaua il ondoren, andik denbora asko gabe, komentuko moja bat petxutik gaixotu zan. Dakizunez, garai artan gaitz ori senda eziña zan, eta oso kutsakorra gañera. Orregatik moja ori gela berezi batean jarri bear eta Urruzuno zanarenean sartu zuten. Il zanean, iñor kutsatu etzedin, gela artako paper eta tresna guziak erre egin ziran. Zuk nai zendukean ori ere an izatea ditekena da, bañan ez nizuke esango.

Danok dakigunez, mojen komentuetan, kapelluari meza ematen laguntzeko, auzoko mutiko bat edo beste izaten dute. Urruzunoren meza-laguntzailleetako bat nor izan zan badakigu: Eusebio Mugertza, urteen buruan *Duque de Kilimón* edo *Mendaro Txirristaka* esanda ezagutuko zana. Bertsolariaz gañera, bertso-saltzaille purrukatua. Oraindik ere askok eta askok izango dute gogoan. Azkeneko urteetan, erdera-euskerazko bertsoak publikatzen ta saltzen zituan. Asieran, ordea, euskera utsezko bertsoak zituan, ta ez nolanaikoak. Bertso auekin liburu mar-dul bat osatu diteke.²

-Bañan nola dakigu *Mendaro Txirristaka* onek mutil koxkorretan Urruzunori meza laguntzen zionik? Berak kanta-paper batean ala aitortzen dualako. Lenengo, erderaz:

*Yo cacé un gabilán
cuando era monaguillo;
me decía el capellán:
"Eusebio, tú eres un pillo".*

Ta urrena, euskeraz, argibide jakingarri au ematen digu:

² Ikus: *Mendaro Txirritaka*, *Auspoa* 120-121-122, 1974.

Ura zan Pedro Migel
Urruzuno jauna,
bertsuetan sermoia
egiten zuana.

Kontu polita au ere. Zeiñek usteko zuan orrenbesteraño zanikan? Apaizak bertsoan sermoia; ta, azkenerako, meza-laguntzaillea ere bertsolari biurtu...

Datorren urtean beteko dira eun urte *Mendaro Txirristaka* au jaio zanetik.

Eskerrak

Bukatu baño len, bi izen aitatu nai nituzke, ain merezia duten esker ona gugandik jaso dezaten.

Urtetan eta ixil-ixilik, bi lagun oiek lan aundia, lan zailla egin zuten, Urruzunoren idazkiak andik eta emendik biltzen. Biltzen ez-ezik, makinaz kopiatzen ere bai. Ta ala, gaur emen bildurik baldin bagaude, gaur Urruzunori omenaldirik egin bazaio, bi lagun oiei zor zaie geienbat.

Oietako bat emen degu gaur: Jose Maria Etxaniz Urruzuno jauna, Urruzunoren illoba. Besteak atsegiñik aundiena izango zuan gaur gurekin egotea, bañan mundu ontatik joana degu: Antonio Arrillaga jauna.

Beraz, nere itzaldi au bukatzeko, jaun oientzat txaloaldi bero bat eskatuko nuke.



Manuel Lasarte bertsolaria

(Leitzan, 1975-eko martxoaren 2-an, Manuel Lasarte bertsolariaren omenaldian, *Amazabal* pelota-lekuan egindako itzaldia.)

Manuel Lasarte bertsolari

Jaun-andreak:

Orain berrogei ta zazpi urte, Leitza'ko mendibaserri batean, aur bat jaio zan, eta iñor gutxi enteratuko zan errian.

Gaur, berriz, erri guzia bildu da orduko aurraren goralpenez. Naparroa'tik ez-ezik, Euskalerriko probintzi guzietatik ere etorri da jendea. Kale berri bati bere izena eman diogu; beraren iduri bat jarri ere bai. Ta periodikuak-eta gaurko festaren aitamenak egin dituzte.

Zuek danok ere badakizute, nik bezin ongi, ori dana zergatik dan; bañan norbait bear omen zan, da ni izendatu naute gaurko omenaldiaren sustraiak adierazteko.

Aur baten biotzak eta buruak berezko doaiak izan ditzazteke, Jainkoak emanda. Ala ere, soro edo alor baten antzera oi dira: ereingabe ez dute uztarik emango.

Ala, gure Manuel Lasarte'ren buru-biotzetan lenengo bertso-azia erein zuana, bere ama izan zan. Bertso zarrik erruz zekiana omen zan, da askotan kantatzen zituana. Amak kantatu ta semeak gogoan jaso.

Urrengo azia, Plazaola'ko langilleak erein zuten. Trenbideko lanak bukatuta, kantinan sartu ta bertsoan asten ziran. Laixter oartu ziran, arritu ere bai, begirik itxi gabe beren kantuari adi-adi egoten zan zortzi-bederatzi urteko mutiko artaz.

Bañan Leitza'tik Gipuzkoa'ko Aia'ra aldatu zan familia. Andik laixter erriko festak, eta Uztapide ta Basarri etorri ziran bertsoara. Berak etziran konturaturuko, bañan egun guzian mutiko bat izan zuten, beren ondolik ezin apartatu zana.

Urrena, Aiatik Eibar'era joan zan lanera. Ango lagunekin tabernan-eta jarduten zan bertsoan, ta Bizkai'ko Zaldibar'en kantatu zuan lenengoz plazan, amazazpi urterekin.

Beraz, Naparroa'n bertsozaletu; Gipuzkoa'n trebetu eta Bizkaia'n lenengoz plazara azaldu. Asiera egokia, nik uste, Euskalerra guzian erriz erri ibili bear zuan bertsolari batentzat.

Bertsolari baten lenengo doaia, lenengo oñarria, euskera da noski. Lasarte'rena nolakoa ote?

Jaioterrian, Naparroa'ko euskerarik onentxoenetako bat egiten dan tokian, gure izkuntzaz jabetu; Naparroa'ko euskera, gipuzkoeratik oraindik gutxi aldendua. Andik Gipuzkoa'ko euskerarik ederrenetako erri batera aldatu, eta ango izkera ere bere-berea egin.

Ain zuzen, orixe da Lasarte'k erabiltzen duan euskera: Leitza'koa, Aia'koarekin osatuta; edo Aia'koa, Leitza'koarekin aberastuta. Ta, nik esan bear banu, napar-gipuzkoera ori da bertsoan egiteko bikoterik bikañena.

Bañan Eibar'en-eta, Bizkai'ko euskera ere bereganatu zuan. Ori asko ez balitz, soldaduska muga ondoan serbitu zuan, Eugi'n, ta ango ta beste aldeko izkera ere ezagutu.



*Manuel Lasarte, bere omenaldi-egunean,
Leitzan, esker-bertsoak kantatzen.*

Ain zuzen, mugaz beste aldera igaro zan batean, Xalbadorrekin topo egin zuan, onen ardi-etxolan. Ta bat artzai-jantzitan eta bestea soldadu-erropetan ziralara, antxe egin zuten beren izketa-aldia, ta amaiketako ere bai.

Beraz, Naparroa'ko ixkiñ ontako eta Gipuzkoa'ko Beterri aldeko euskera erabiltzen badu ere, Euskalerriko beste izkera-mota geienak ezagunak ditu. Zabalera aundiko euskera, beraz, Lasarte'rena.

Bañan zabala ez-ezik, egokia, gozoa, aberatsa ta garbia ere bai; euskera jator-jatorra; benetako euskera.

Egokia ta gozoa dan jakiteko, proba bat egin ditekete: Lasarte'ren bertso bat, edozein, artu ta an esaten diranak beste itzekin jazten saiatu. Gero, obeki esana zein dagoan konparatu. Nai dan denbora guzia artuta ere, alperrik gure egiñala; ez degu itz egoikiagorik eta gozoagorik billatuko.

Ta aberatsa, garbia eta jatorra ere bai; benetako alegia. Aspaldi ontan, gure izkuntzaren jatortasuna aultzen ari ote zaigun bildur naiz. Erderarekin kutsatzen ari ote geran esan nai nuke. Oartu gabe, bi izkuntza oiek alkarrekin nastu egiten ditugu.

Lasarte oni, berriz, bertsoan ari danean, eta izketan ere berdin, euskera bakarrik ageri zaio; erdal kutsurik batere ez. Euskal esaera, euskal sena, euskal biotza ta muña.

Lasarte'ren beste doai bat bertsoGINZA dala danok dakigu. Bertsoa bi gauzek tajutzen dute: neurriak eta puntuak. Neurria, esakizunak ainbeste silabatan sartu; orregatik esaten zaio itz neurtua. Ta puntua, erderazko *rima*, bukaera apain oiek, ots berdiñeko amaierak.

Neurrian motz edo luze gelditzerik ez du Lasarte'k egingo. Neurrian noizean bein utsegitea gauza

zalla ez da; ez utsegitea gauzarik zallena ta arrigarrriena, eta ori da Lasarte'k egiten duana.

Bigarrena, puntua. Ontan ere aberatsak eta po-break izaten dira. Letra edo izki askorekin edo gutxirekin egiñak; somatzen errezak edo zallak. Puntua zenbat-eta aberatsagoa, ederragoa, beteagoa, zallagoa izan, bertsoa ere ainbat-eta gozoagoa, egokiagoa, eztiagoa ta atsegiñagoa izango da.

Bañan puntu aberatsik baldin bada, aberatsa orratik Lasarte'ren puntua. Iñork nundik eta nola ez dakiala, oso aurretik asten da Manuelen puntua, bi eta iru silabekin osatzen dana. Ta silaba oiek ez dira beti itz berarenak; bi ta iñoizka iru itzek ere osatzen dute alditan Lasarte'ren puntua.

Bañan aberatsa ez-ezik, ugaria ere bai. Lasarte'k ainbat puntu darabilen bertsolaririk, gutxitan agertu da Euskalerrian, ta aurrerantzean ere nekez agertuko.

Ta puntu berririk sortu ere bai. Alegia, bere aurreko bertsolariak iñoiz erabili gabeko puntuak, berak lenengo somatu, bildu ta sartu izan oi ditu bertsogintzan.

Orregatik, neurrian xuxen ta juxtu, puntuetan aberatsa, zalla, ugaria ta berri-zalea, oiek dituana, besterik gabe ere, ez da nolanaiko bertsolaria izango.

Bañan bertsoa ez da puntua ta neurria bakarrik. Barrengo muña ere bear du; zerbait esan bear du.

Poetak, batez ere erri-poetak, bertsolariak diran bezela, bi eginkizun izan oi dituzte: bata, erriari erakutsi; bestea, erriaren sentimentuak berenganatu, mamitu ta adierazi.

Xenpelarrek, *Iya guriak egin du* asten diran bertsuetan, erriari erakutsi egiten zion; erakutsi eta eskatu gerra-bidetik aldegin ta pake-bidean jarrai zezan. *Bala bat sartu buruan, aspertuko da orduan* eta abar zion, eta esaera oietako bakoitza oiua bat zuan;

eztarriko indar guziaz egiten zuan deadar bat. Zuzenbidea nundik nora zan erakusten zuan, Euskalerrriak entzungor egin bazion ere.

Lasarte'k ere badaki erakuspen ederrik ematen; bañan beste era batera. Onen bertsoetan ez dezute oiu ta deadarrik entzungo. Gozo ta legun zabaltzen du bere erakuspena, eta lore baten usaia bezin errez ta ezti sartzen zaigu.

Bigarren eginkizuna, erriaren sentipenak mami-tzea dala esan degu. Xenpelarrek, mutilzarren bertsoak jarri zituanean, erriak gizaki oien izakeraz eta bizimoduaz zer pentsatzen zuan adierazi zigun. Ontatik ere badu, asko gañera, gure Lasarte'k.

Edozein euskaldunek, ainbat aldiz pentsatu, sentitu ta itzez ongi jantzi ezin duana, bat-batean Lasarte'ren bertsoetan mamituta arkitzen du. Ain zuzen, Euskalerrri guziak gizon au maite badu, alde batez beintzat orretxegatik da: beraren pentsakizun eta sentipenen mamitzallea dalako; beraren ao ta mingaña dalako.

Ta ori dana, bai bertsoegintzan maixu ta bai erriaren erakusle ta eta onen sentimentuen agertzaille izatea, guzizko apaltasunean eta erreztasunean.

Lasarte, teatro askotan kantatu badu ere, sekula teatrorik egin gabeko gizona degu. Txapela buruan, eskuak patrikan eta begiak auskalo nora begira dituala, ia arpegiko zañik mugitu ere gabe, beti serio, bertsoak iturriari ura bezin errez ixurtzen zaizkio. Beste batzuek, bertsoetan ari dirala, beren buruko kurpil guziak lanean gogor ari dirala ezagun dute. Lasarte'ren muñak ere lan egingo dute noski; diximulu eder askoan, ordea. Entzuleak ez dio olakorik ezer somatuko. Bai; benetan gauza zalla da Lasarte'ren erreztasuna.

Era ortan, len esan bezela, amazazpi urterekin asita, ogei ta amar urtean plazaz plaza eta erriz erri

ibili. Iñori lan gaiztorik jarri nai bagenio, bat beintzat onako au agindu genezaioke: gure Manuel onek zenbat plazatan, lagunarte, teatro edo bazkaritan kantatu duan izendatu ta kontatzea; alegia, zenbat aldiz erria serbitu duan; edo-ta zenbat bertso atera diran ao ortatik. Puska bateko zer egiña emango genioke. Manuelek, ordea, kontatu edo izendatu ez; egin-egin du ori.

Ta, gañera, urte askoan erdi gaixorik. Erriaren-ganako maitasunak eraginda, or ibili da batera ta bestera, bere buruarentzat batere errukirik etzuala.

Bañan Euskalerrria gizon onekin zorretan baze-goan ere, ona gaur bere jaioterriak zor ori ordaindu. Orain arteko omenaldiak aundizkientzako egiten ziran. Orain arteko kale ta iduriak, geientsuenak beintzat, jauntxoentzat izaten ziran. Gaurko ontan, berriz, gizon xume bati ematen dizkiogu goralpen oiek danak.

Orain bi milla urte esan zan pobreak, umillak, otxanak, paketsuak, oiek izango zirala zorionekoak, Noizbait bear-ta, bide ortatik asiak gera. Gaurko festak ala adierazten digu. Ta lengoa baño zorion-bide ohea izango dala dudarik ez da. Bejondaiola, beraz, Euskalerrri guziari eta Leitzako erriari.



Bertso-paperak

(Donostian, Gipuzkoako Aurrezki Kutxaren aretoan, 1980-ko ilbeltzean egindako itzaldia.)

Bertso-paperak

Jaun-andreak: Bertso-papera da nere gaia. Edo bertso-papela, zenbait tokitan esaten zaioenez. Eta kanta-papera edo kanta-papela ere deitzen zaio. Alegia, bertso edo kanta-sortaren bat eskeintzen digun papera edo papela. Bañan beti ere paper askatua, sueltua. Eta inprentaz argitaratua.

Bertso-papera eta bertso-sailla

Ez dira, noski, gauza bera. Papera, esate baterako, ontzia da; eta bertso-sailla, ura. Papera gurdia da; sailla, gurdiak dakarrena. Bereizkuntza ori egin bearra zegoan. Bertso-saillak, izan ere, bertso-papera baño askoz zaaragoak baitira.

Ona zer dion Iztuetak bere *Gipuzkoako Probin-tziaren kondaira* liburuan:

“Denpora aetan eta geroztik ere oitura izandu da Gipuzkoan, partidu andi bat irabazitakoan itz-neurtuak ifin-tea, beretan adierazten dirala oso ta garbi, pillotariakin igarotako gertakari guztiak, ondorengoak ere gogoan izan zitzen,

aurreragokoak egindako azaña andiak, orain zernai gauzaren berriak paper moldizkidatuetan zabaltzen diraden bezela”.

Itz auek patxaraz eta astiro ausnartu bearrak dira. Itz neurtuak, bertsoak alegia, jarri egiten ziran. Zer ote zan bertso oien gaia? “Pillotariakin igarotako gertakari guztiak” esaten digu Iztueta-k, une orretan zekarren itz-bideak orrela agintzen ziolako. Bañan beste gairik ere izango zala dudarik ez da. Eta bertsoak zertarako jarri? “Ondorengoak ere gogoan izan zitzen aurreragokoak egindako azaña andiak”.

“Gogoan” esan du. Jendearen gogoa beste gordelekurik etzuan artean bertsoak. Alegia, bertso-saillik bazan, bañan bertso-paperik ez.

Ondoren, “zernai gauzaren berriak paper moldizkidatuetan zabaltzen” diradela esaten digu Iztueta’k. Bertso-papera jaio eta asia zala adierazten du itz oiekin.

Gure erri-literatura erabat aozkoa izan zan, bezaz, antziñako garai batean. Urte asko iraun zuan egoera orretan. Bañan, aozkoa izanik, ezer gutxi irixi da guregana. Pena ematen du, bañan alaxe da. Aintzakotzat etzuten agidanean gure aurrekoak artu.

Ondoren bertso-papera etorri zan. Gure erri-literaturak iñoiz pauso garrantzitsurik eman badu, orixe emango zuan.

Erri-literatura geienetan berdin gertatu da. Aozkoak izan ziran asiera batean, eta paperera gero pasa. Batzuek lenago, besteak geroago eman zuten pauso ori. Gureak, damurik, naiko berandu.

Erromantzeak eta beste

Galdera bat egin bearrean gaude orain. Gure erri-literatura edo poesia oso-osorik sartu al zan bide berrian? Ez. Aren atal batzuk kanpoan gelditu ziran, ez beren eta ez gure onerako.

Atal oietan aitagarriena erromantzea degu, Bertsolarien teknika eta bertso gintzarekin zer ikusirik ez duan poesia. Olakoak dituzute, adibidez, *Berterretxen kantoria*, *Atarratz jauregian*, *Brodatzen ari nintzen*, *Arantzazu'ko* eta *Arrate'ko* kanta zaarrak eta abar.

Poesia-mota oni erromantzea deitu diote Azkue, Aita Donosti, Lekuona eta beste zenbait idazlek. Guk ere berdin esango diogu.

Ezagutzen ditugun erromantzerik geienak erriaren aotik jasoak dira; edo-ta esku-idatziren batean arkituak. Bañan, oker ez banago, paperetan inprentatu eta zabalduko erromantzerik ez dago. Izatekotan ere, bat edo bi geienaz.

Erromantze zaar oiek bilduta dauzkat. Inprentarako prestatzen ari naiz, danak liburu batean argitaratzeko. Dagoana jendearen eskuetan jarri beste asmorik ez det, oraingoz beintzat. Lenengo pausoa ori baita. Bearbada, gure poesiaren puskarik balio-tsuen erromantzeak ditugu. Batzuk ezagunak dira; beste batzuk ez. Ezagun oietan, Jaurgain, Azkue, Aita Donosti, Aitzol eta beste zenbait gizonen bildutakoak daude. Jendeak uste baño mordo aundiagoa osatzen dute.

Oiek danak Iztueta il ondoren jasoak dira. Orregatik, Iztueta'ren denboran, eta leenago ere, alegia bertso berriak paperetan zabaltzen asi ziranean, zenbat eta zenbat erromantze ez ote zan ibiliko erriaren aotan? Asko, dudarik gabe.

Ala ere, oietakorik etzan bakar bat ere paperetan

argitaratu. Gordeleku zaarretik gordeleku berrira pasa gabe, jendearen gogoan gelditu ziran erromantzeak, eta jendearekin batera betiko joan ere bai asko eta asko. Zergatik ez ote zuan poesia-mota onek pauso ori eman? Bearbada, zaartzat zeukan ordurako ere jendeak, eta bazterrera utzi zuan.

Erromantzeak etzuan, beraz, bide berririk artu; bañan bertso berriak bai. Besterik gabe, bat auldu eta bestea indartu egingo ziran leenaz gañera. Bat beera eta bestea gora asi. Bat ondamendira eta bestea bere egunik argitsuenak ikustera abiatu.

Berdin esan genezake beste poesia-mota askorengatik ere. Adibidez, kopla zaarrak, errondakoak, trikiti-dantzarakoak, aur-kantak, seaskakoak eta beste asko eta asko. Auek oso gutxitan atera izan dira bertso-paperetan. Azkue'ren kantutegia artu besterik ez dago. Kantu asko dago or bertso berriekin zer ikusirik gutxi edo batere ez duana. Bañan oiek etzuten kanta-paperetarako biderik ikasi.

Paperetako bertsoak

Oartu egingo ziñatenez, bertso-paperetan zer ez dagoan adierazi degu orain artean. Emendik aurrera, paperetako bertso oiek zer diran esango degu.

Bertsolaria, dakizutenez, bi modutara saiatzen da. Bata, aotik aora kantatuz. Bat-batean bertsoa buruan osatu eta denbora berean kantuaren bidez jendearen belarrietara eldu arazi. Bertso auek ez ditu iñork gogoan ar ditzan moldatzen, garai batean banaka batzuk, onenak noski, ala gelditzen baziran ere; eta gaurko egunean, magnetofonoaren bidez, danak jaso eta gorde baditezke ere.

Bigarren modua, jendearen gogoan geldi ditezten bertsoak jarri edo paratu. Irauteko bertsoak dira

aukek. Intentzio orrekin egiñak. Garai batean, esan degunez, jendearen gogoia edo oroimena beste gordelekurik etzeukaten, eta ondoren paperetan gordeleku seguruagoa arkitu zuten.

Bertsolariak bertsoa berdin egiten du, teknikaren aldetik beintzat, modu batera edo bestera ari danean. Bigarrenengo onetan pentsatzeko nai aiña denbora ardezakela. Beste diferentzirik ez dago. Orretxegatik, bertsomota zaillagorik ere askotan erabiliko du.

Bertsolariak bertsoa nola moldatzen duan ez degu esango; puntuak, neurria, bertso-motak, metrika eta abar zer diran alegia.

Gaiak

Bertso-saillak inprentatzen asi baño leen zer gai erabiltzen ziran ez dakigu. Iztueta'k diona bakarrik: "aurreragokoak egindako azaña andiak".

Emendik aurrera alde bat utziko ditugu oiek, eta berdintzat artuko ditugu bertso-sailla eta bertso-papera. Itz oiek sinonimoak balira bezela. Eta bertso-paperak zer gai erabiltzen zituzten, zerbait adieraz dezagun.

Erlijioak garai aietan gaur baño indar geiago zuala gauza jakiña da. Orregatik, erlijioa askotan artu izan dute gaitzat bertsolariak: fedeko egiak, erriko mixioak, gabon-kantak, santuen bizitzak eta abar.

Gure erria oso apustu-zalea da. Zer arriturik ez du izango, beraz, euskal jokoak bertsoetan maiz xamar agertzen badira: estropadak, aizkora, sega, arri-jasotzea, pelota eta abar.

Lana ere kantatu du bertso-paperak: nekazari-tza, artzantza, arrantza, fabriketako langintza eta abar.

Amodiozko bertsoak ere bada. Batez ere Bidasoa'z arunzko aldean, alde ontan Bilintx paregabea degularik. Neskak mutillari despeira ematen zionean, onek bertso ederrik jarriko zion. Senar-emaztearenak ere badira: mutil zar eta neskaarenak ere bai.

Ameriketako bidea urez dalako; bestela, arrasto eder-sakona irikia izango zuten euskaldunak, beren arako joeran. Bañan uretan egin etzutena, erri-literaturan egiña dute. Euskal indianoak ere bertso asko dutela esan nai det.

Soldaduska kunplitu bearra ere etorri zitzairen gure mutillei. Orrekin gai berria izan zuten bertso-gintzarako.

Zoritxarreko gerrak ere sortu ziran. Bertsoak gabe nola utzi? *Guerra de la Convención* deritzaionari buruz bada zerbait. Frantzestea etorri zan urrengo; gerra oni jarritako bertsoekin liburu osoa dedalakoan nago¹. *Guerra realista* deritzaionak bertso gutxi utzi zuan. Karlisten leenengoa bertso-tan ugaria izan zan². Afrika'ko gerra zaarraren bertsoekin liburu bat atera berria det³. Bañan karlisten bigarrena degu bertso-tan aberatsena. Ondoren, Kuba'koa, Afrika'koa eta 36'koa. Bertso-tan pobrea degu azkeneko au.

Zergatik ote errez soma genezake. Gerra guzietan tiroka ez-ezik, propagandaren burruka ere egin bearra dago. Karlisten gerrate orren denboran, artean emengo jendeak erdera gutxi zekian eta periodikorik eta olakorik nekez sartuko zan euskal sukaldeetan.

¹ Ikus: *Frantzesteko bertsoak I eta II, Auspoa 212 eta 213, 1991.*

² Ikus: *Karlisten leenengo gerrateko bertsoak, Auspoaren Sail Nagusia 4, 1992.*

³ Ikus: *Afrika'ko gerra (1859-1960), Auspoa 129, 1977.*

Orregatik, bertso-paper argitaratzeari ekin zioten bai alde batekoak eta bai bestekoak. Jendearen gogo irabazteko biderik egokiena zala igerri baitzioten. Azkeneko gerratean, berriz, periodikoa eta radioa indarrean zeuden, jendeak ere erderaz bazekian, eta bertso-paperen bearrik etzegoan.

Bidasoa'z beste aldeko euskaldunak ere gerrara joan bearra izan zuten bein baño geiagotan. Bertsorik jarri ere bai: Solferino'ko gerra, Sebastopol'ekoa, 14'koa, 39'koa eta abar. Bertсотan ugariena 14'koa izango da. Mutillik geiena galdu zuana ere bai.

Gai-zerrenda osoa ez degu egin. Orretarako denbora geiago beariko genduke. Bañan besterik gabe ere, gain-begiratu orrekin bakarrik alegia, argi ta garbi azaltzen da bertso-paperetan gure erriaren kondaira degula; gure erriaren istoria, gure erriak berak kontatua.

Kondaira osoa ez noski. Alde batetik, gure kondairak badu bertso-paperetan erabili ez dan alderdik ere. Bestetik, beren denborako ez dan gertakariarik ez dute bertso-paperak ikuitzen. Muga oiek kontuan artu bear dira, beraz.

Orregatik, gure erriaren kondaira osorik bertso-paperak ez dute. Bañan iñork ere ez du gure erriaren kondaira osorik idatziko, bertso-paperen lagun-tzarik gabe.

Bertso-paperaren asiera

Bertso-papera noiz jaio ote zan? Alegia, bertso-saillak noiz asi ote ziran paperetan argitaratzen? Galdera zailla degu au.

Bilbo'n, XVIII mendearen bukaeran eta XIX-aren asieran, gabon-kanta batzuk atera ziran paperetan.

Donostia'n ere bai beste zenbait gabon-kanta, Etxagarai'renak-eta, XIX mendearen asieran.

Karlos III il zanean ere, kanta-paper bat argitaratu zan.

Kanta-paper oietan, Etxagarai'renak dira erri-kutsurik geiena dutenak. Bañan danak ere gizon ikasiak jarriak dira. Ez dira, beraz, bertso-paperak; bertso-paper jatorra izateko bertsolari jator baten bertsoak bear dira ta.

Gure iritzirako, jende eskolatuak ekin zion bertsoak paperetan inprentatzeari eta zabaltzeari. Eta erria, bide egokia zala ikusita, berdin egiten asi zan.

Iztueta'k bere *Gipuzkoako probintziaren kondaira* idatzi zuanean, bertso-papera sasoi betean omen zegoan. Karlisten leenengo gerratean ere, bertso-paper asko atera zan. Orregatik, XVIII mendearen bukaeran sortuko zan bearbada bertso-papera, bañan joan dan mendearen asieran indartu. Eta gerrak ziralata, etzuan berak kalterik izan.

Gutxi gora-beera, esan degun bezela gertatuko zan. Bañan arazo au azterketa sakon baten zai dago oraindik.

Egilleak

Bertso-paperaren jaiotza edo asiera noiztsu izan zan ikusi degun ezkerro, bertso-paperak geroztik korritu duan bidea aztertu bear degu orain; aren bizitza zer izan dan pausorik pauso jarraitu.

Bertsoen egillea bertsolariren bat izaten zan. Xenpelar, Txirrita, Pello Errota, Lexo, Altzo'ko Imaz, Donostia'ko Fermin Imaz, Mendaro Txirristaka, Zubizarreta, Iturzaeta eta abar eta abar bertso-jartzaille ugariak izan ziran.

Zerk mugitzen ote zituan bertso-gintzara? Ori

ikusteko, bertsolari baten jokaera ikertzea izango degu biderik onena. Xenpelarrekin egingo degu ori.

San Joseren Zazpi Doloreen bertsoak jarri zituan, berak aitortzen du zerk bultzatu duan: “Dibertsio polit bat buruan det pasa, iruritzen zat dala txit ondo dan gauza...”. Beste sail batzuk, *Oiartzungo neskatxen bentajak*, *Albaka batengatik*, *Agedarenak* eta abar ezkongaitan jarriak izango ditu. Pasai’ko zezenarenak, berriz, ango festetara joan eta gertatutako komeriaren berri ematearren, aztu ez dedin: “Pasaiako kontuba errez da aztutzen, paperian ez bada ongi apuntatzen”.

Burnibidea egitera frantzesak azaldu ziranean, aien oiturak oso zebreak iduritu zitzaizkion Xenpelarri, eta bertsorik jarri gabe ezin ba gelditu: “Frantzesaren ideak beti aldrebes...”.

Urte batez, “Asentzioz zan erromeri bat ermita txiki batian”; eta, an zebilela, “bi damatxo an ikusi ditut ezin pasarik atian”; eta bertsoatarako gai polita iduritu: “dibertsiyo bat jartzera nua gazte jendien artian”.

Mutilzaarrenak, berriz, “gaztien konsolagarri” jarri zituan. Eta betroiarenak, lagun baten gertaera kontatzearren.

Erljio-bertsoak ere gogoko zituan. Santa Barbararen bizitza “ejenplo ori aditu faltan inor ez dedien galdu” paratu zuan. Konfesioarenak, “geren animaz oroi gaitezen, eztu galtzerik merezi” eta. Berriotoarenak, martiria il da andik sei urtera, gurasoak artean bizi zirala.

Beste batean, abenduaren lendabizian zazpiretako mezetara joan, sermoi eder bat entzun eta azken juizioko bertso famatuak orduantxe jaio ziran.

1867-garrenean zan ori. Artean Euskalerra pakean zan. Fueroak ere zutik. Bañan urrengo urtean, Isabel II kanpora bota zutenean, lengo egoera erabat

aldatu zan. Fueroak, erlijioa, pakea eta Euskalerrria une txarrean ikusten zituan Xenpelarrek. Eta bertso jartzeari ekin zion: “Sostenitu ditzagun lengo fuero zarrak”, “guk pakia nai degu, ez gerrarik emen”...

Gerrarako prestamenak ere asi ziran, Indarke-riaren aurkako bertso famatu aiek orduan jarri zituan: “Gerra nai duben guzia, berari kendu bizia”, “ez naiz ni gerraren zale, baizik pakearen alde”, “ez da errez ibiltzen anaiak alkar iltzen”...

Ez du ematen Xenpelarrek bertso-rik enkarguz jarri zuanik. Artarako gogoia eta gaia berari sortzen zitzaizkion. Bizitzak zer erakusten zion eta zertaz kezka arazten zuan, arixe bertsoak eskeñi. Bere bertso-paperak jendeak arrapazka eramaten zituala ikusita, orduan eta gogo geiagoz ekingo zion lan orri.

Beraz, batzuetan beintzat, bertsolariak zer sentitzen duan, uraxe azaltzen du bertsoan. Barrengo sentimentuak gañez egin eta bertsoaren bidez kanpora atera. Poetarik jatorrenak ez dute bestela egin. Onelako esaerak askotan irakurtzen dira bertsoetan: “Nere biotz gaxua eskaka ari zat, bertso bi ipintzeko baldin baderitzat”; “desiatua negon asteko bertso batzuek ipintzen, naitare ixilik egoterikan barrenak etzun agintzen”. Edo “biotza al baneza kantuz deskantsatu”.

Bañan beste batzuetan iñoren enkarguz jartzen ziran bertsoak. Ori ere aitortzen dute bertsolariak: “Bertso berriak ezarritzeko eman dirate ordena”; “bertso batzuek ateratzeko enkargua det emana”...

Bein esatearekin aski izaten dute orretarako. Bañan bertso-paper batean iru bertso betetzen ditu bertsolariak, enkargua nola eman zioten adierazi bearez. Onela dio:

Elurra mara-mara
ari zan lenguan,

zerbait irakurriyaz
etxean nenguan;
atia jo zidaten
austeko moduan,
beriala joan nintzan
zer ote genduan.

Atia irikiyaz
begiratutzian,
mutil gazte bat neukan
begiyen aurrian.
“Gabon Jainkuak” ziyon
irrifar antzian,
orduban sartu giñan
gu biyok etxian.

Berak esaten ziran
enteratu zala
bertsuak antolatzen
iaiua nitzala;
neska batekin zerbait
izandu zuala,
noski bertso batzubek
jarriko nizekela.

Beren gogoz moldatutako bertso-sailik ere badute noski; bañan enkarguz ere asko saiatu ziran, adibide bat jartzeko, Txirrita eta Pello Errota. Ori zala bide, gertaera gogoangarri asko gertatu oi ziran, serioak batzuk, parregarriak besteak. Aal ditugun guziak bildu eta bertso-sail bakoitzaren aurrean jartzen ditugu *Auspoa* Liburutegiaren aleetan.

Ona, adibidez, Pello Errotaren alabak zer esan zingun bere aitaren bertso batzuei buruz:

“Lengusu-ezkontza egin omen zuten. Biak apellidu batekoak ziran, Naparro’koak.

Aitak alabari esaten omen zion irurogei ontzako dotea

emango ziola, ta arrio *sufizientea* ere bai.

Ala, ezkontza tratatu zuten, bañan gero alargun zar batek –aberatsa omen zan ura– neskatxa pretenditu zuan.

Neskatxa bera joan omen zitzaion mutillari esatera:

– Orrek pretenditu nau, baña ni ez nua agure zar ori ar-
tzera.

Bañan denbora asko baño len, mutillak berriz ere aditu zuen zerbait bazebilkitela, ta neskatxagana joanda onela esan zion:

– Nik ola ta ola aditu det, ba, neskatxa.

Ta neskek, malkoa zeriola, agure zar arekin ezkontza zerratua zutela aitortu zion.

Orduan mutilla gure etxera etorri zan kantak jartzera. Oiek ere nik eskribituak dira. Ni ezkondu baño lenago eskribituak dira, ta ez dira oraingoxeak.

Kanta-paperak inprentatu ta zabaldu ondoren, agurea bera etorri zan gure etxera. *Biziki* izengoitia zuan. Agure xar txiki-txiki anka-okar bat zan. Ala esan zion gure aitari:

– Nik bertsozik merezi al nuan?

– Nere enplua orixe da ta orregatik jarri nituan.

– Nik, palta nuan bezela, andregaia pretenditu nuan.

– Ta ez al zenekin neskatxa len itza emana zala, ta alakoa ez dala pretenditu bear?

– Ba, orain nere alde jarri itzazu.

Bañan gure aitak etzion agindu, ta mutillagana joan zan. Zein da nola etorri zitzaion kontatuta, ia zer egin bear zuan galdetu zion.

Mutilla bertso-jartzea zenbat kostatzen zan zekiena zan noski -bost durokoren bat-edo-, ta ez jartzeagatik beste orrenbeste eman zion.

Beraz, bein jarri ta bi jornal kobratuta, etzan asarre gure aita”.

Pellori beraren alaba Mikelak egiten zion sekretariotza. Bertsoak paperean idatzi alegia. Eta andik urteetara, larogei ta amairu zituala, alaba orrek berak ezagutuko zituan berak aitari kopiatutako bertsoak.

Txirritarekin ere berdintsu gertatuko zan. Onek ere bertso asko jarri zituan enkarguz. Illobak egiten zion sekretariotza. Pellok bost duro kobratzen zuan; Txirritak amar, eta duro bat illobari eman, beraren lana pagatzeko. Txeetasun auek danak illoba orrek,

Jose Ramon Erauskin Lujanbio'k, kontatuta ikasi ditugu, eta Txirritaren liburuetan or daude.

Bertso auetan etzuan bertsolariak bere izenik jartzen. Inñoren izenik gabe edo enkargua ematen zuanaren izenean agertzen ziran. Pello Errota eta Txirritarekin, alaba eta illoba izan dira salatzaileak. Bestela, umezurtz gelditu bearrak zeuden aien bertso asko, beste askorenak gelditu diran bezela.

Moldiztegiak

Bertsolaria, edo bertsoak enkargatzen zituana, inprentara joaten zan urrena, bertso-paperak argitarara araztera. Bosteun, milla edo bi milla egingo zituzten; berak zerizkionak noski.

Inprenta oiek batzuetan beren izena jartzen zuten; besteetan ez.

Donostia'n oso ezagunak izan ziran: "*Imp. de A. Pozo y Comp.^a – Andia, 2*", "*Donostiyan: Juan Osés-en moldizteguiyan*"; "*V. Iraola'ren litografiyan*"; "*Imp. Baroja San Sebastián*" edo "*Donostian: J. Baroja eta semeen moldizteguiyan*".

Ez dakigu nork sortua dan *moldiztegi* itz ori inprenta esateko. Bañan bertso-argitaratzaile etxeak sarri erabili zuten. Nik ere orrela idazten det. Bertso-paperetan agertzen dan itza izanik, nik ere ontzat artu bear nuala dudarik ez da.

Tolosan iru etxe, iru moldiztegi izan ziran. Oietako batek lau izen erabili zituan: *Juan Ignazio Mendizabal* lenengo; *Mendizabal'en* alarguna urrengo; *Eusebio Lopez* ondoren; eta, azkenik, *Lopez-Mendizabal*. Isaak Lopez-Mendizabal jauna zanaren moldiztegia zala esan bearrik ez dago. Beste etxe bat Gurrutxaga'rena izan zan; eta irugarrena, Mugertza'rena.

Errepublikadenboran, bañan lentxeago asita,

Errenteriko Makazaga etxeak bertso-paper asko atera zituan. Etxe onetaz geroxeago ere izango degu zer esana.

Nere iritzirako, bertso-paperik geien argitaratu duten erriak iru auek dira: Donosti, Tolosa eta Errenteria.

Bañan argitaratzaille etxerik ere bazan bestetan ere. Bergaran Matxain'ena, Xenpelarren denboran. Azpeitia'n, Martinez'ena. Irun'en, Valverde'ren etxea. Eibar'en, Orue eta Diego, bi etxe. Zarautz'en, Itxaropena eta Elustondo. Bizkaian, Durango'ko Elosu eta Gernika'ko Egurrola eta Goitia.

Iñork usteko etzuan errietan ere argitaratu izan dira bertso-paperak. Adibidez: *“Portugalete: Imp. de M. P. Escartin”*. Baita Iruñen ere: *“Bengaray impresor - Pamplona”*. Baita Buenos Aires'en ere: *Tipo. Lito. La Nueva Central - Piedad 1.041”*.

Eta izendatu ez degunik ere izango da noski.

Bertso-paper biltzeari ekin nionean, etxe oietara ere joan nintzan noski. Danetara ez noski, segitzen ez baitute. Bañan Errenteri'ko Makazaga'renean paper mordo bat utzi zidaten kopiatzeko, eta beste zenbait paper eman ere bai. Donostia'ko Baroja'renean oso mordo polita jaso nuan, bertako nagusi Joakin Muñoz-Baroja zanaren eskutik.

Tolosa'ko Lopez-Mendizabal'darrak artean Ameriketara zeuden, gerran aldegiñak, eta eskutitz bat zuzendu nion Isaak zanari. Erantzun zidanez, bertso-paper pilla ederra gordetzen zan bere etxean; bañan gerra-denboran dan-dana galdua izango zala uste zuan. Nik alegiña egin nuan ala ere galdezka eta abar. Bañan etzan ezer ere azaldu.

Tolosa'ko Mugertza eta Gurrutxaga'ren ondorengoekin ere izan nintzan; bañan ezer ere etzutela esan zidaten.

Dударик gabe, Euskalerriko inprentaren kondai-

rak eta bertso-paperen kondairak zer ikusirik asko izango dute alkarrekin. Etziran batera asiko. Moldiztegiak lenagokoak izango dira noski. Bañan auek jarri eta andik zenbait urtetara asiko ziran bertso-paperak. Izan ere, moldiztegirik gabe bertso-paperik ez baita. Gai ori nik ez det, orain artean beintzat, batera jorratu. Bañan azterketa-bide eder bat badago or, dudarik gabe, iñork lan orri ekin nai badio.

Bertso-paperen zabalketa

Moldiztegiak bere lana egindakoan, berriz azaldu eta eraman egiten zituan leen enkargu orrekin etorri zanak. Batzuetan, saltzen jarri gabe zabaltzen ziran. Gertaera zelebrikerik izaten zan.

Erri batean, gabaz etxez etxe ibili ziran, ateetan paper bana itsatsiz. Edo baserri-atarietan arri koxkor baten azpian utzi, aizeak eraman etzezan. Edo ta bide-gurutzetan meza nagusiaren denboran, jendeak etxerakoan jaso zitzan.

Bañan geienetan saldu egiten ziran. Itxuak saltzaille saiatuak izan ziran, nola edo ala bizimodua atera bear baitzuten. Kastilla aldean ere gauza bera zan. Orregatik esan oi zaie kanta-paperetako bertsoei *coplas de ciego*. Oso ezagunak izan ziran Euskalerrian Segura'ko eta Ezkio'ko itxuak. Baita Asteasu'koak ere.

Txirrita bera ere ibili izan zan bertso-paperak saltzen. 1912-garrengo galernari jarritako bertsoak, bi egilleak, Fermin Imaz eta Txirritak, saldu zituzten, Errenteria'n beintzat, igande-goiz batez eliz-atarian kantari asita.

Beste batean, Txirrita Irun'en asi zan bertso saltzen. Neska bati jarritakoak ziran, eta erretoreari ezin ba gustatu. Txirritagana joan, zeukan paper

mordoak zenbat balio zuan galdetu, Txirritak esan, erretoreak pagatu eta eramán egin zuan, orrekin festa bukatua zala pentsatuz. Bañan Txirrita berriz ere inprentara joan zan, sail ura osterá inprentatu arazi zuan eta urrengo igandean an zan berriz ere Irun'en, bertsoak saltzen.

Saltzeko denboran, saltzaillea kale-kantoi batean jarri eta kantari asten zan. Eztarri oneko gizona bear zuan, beraz. Periak eta merkatuak, festak eta erromeriak izaten ziran egokierarik onenak. Jende asko bilduko zan tokia eta eguna, alegia. Entzule mordoá inguratuko zitzaion saltzailleari. Batzuek bereala erosiko zuten. Beste batzuk, irakurtzen jakin ez eta papera aientzat balio etzualako, edo-ta dirurik ez eta pagatu ezin zutelako, an egoten ziran, memoria erne, saltzaillearen kantuari adi-adi, sail guzia buruz ikasi artean.

Ondoren, etxerakoan, asto gañean edo gurdi gañean bazijoazen beintzat, erositako paperaren bertsoak kantatuz egingo zuten bidea. Etxera ordurako buruz ikasi ere bai bertso guziak edo geienak. Iritxitakoan, batedonbat izango zuten bertso eske.

Bañan alperrikako jardunean ari naizela iduritzen zait. Bertso-saltzaillea zer zan, iñork baño obeto adierazi du Uztapidek bere *Lengo egunak gogoan* liburuan. Iru bertso saltzailleen berri ematen digu: Orio'ko *Exkela*, Asteasu'ko *Aranburu-berri* eta Bizkaiko *Besamotza*.

Onela ematen dio asiera bere liburuaren atal orri: "Nere bertsoarako afizioa zertatik etorria zan esan bear dizutet". Iru saltzaille oietzaz mintzatzen da ondoren, eta bukaeran aitopen au egiten du: "Bertsotarako gure afizioa oietatitxek izan zan. Aitak, perira joan da ekarriko zituan papelak eta guri ematen zizkigun. Ta guk artu eta bai ikasi ere aguro. Etzan pakerik izaten dana ikasi arte. Buruan artu ere bai orduan. Gaur ez degu balio ortarako ere".

Bertso-bildumak

Bertso-paperak erruz argitaratzen ziran Euskalerrian. Ugaritasun ori ikusita, bilduma egin bear zala bati baño geiagori bururatu zitzaion.

Oietako bat, Bonaparte Printzipea degu. Bera il eta liburutegia salgai jarri zanean, Azkue'k dirua lortu eta esku-idatziak erosi zituan. Bañan bertso-paperak, inprentatuak izaki eta Chicago'ra joan ziran. Oso bilduma ederra eta ugaria da. Makiña bat bertso-sail atera ditugu ortik gure liburuetarako, eta beste batzuk txandaren zai daude.

Bonaparte'k bere bilduma ori nola egin zuan, ez det uste iñon esaten danik. Bañan Pio Baroja idazleak, *Desde la última vuelta del camino* liburuan, *Familia, infancia y juventud* zatian, onela dio: "*En la imprenta de mi casa, mi padre conoció al príncipe Luis Luciano Bonaparte, gran vascófilo, a quien regaló una colección de canciones vascas...*".

Bertso-paperak, seguru aski.

Beste bilduma bat Chaho'k asi eta Lacombe'k osatu zuan, eta gaur Telesforo Monzon-Olaso'ren etxean dago. Beste bat D'Abbadie'rena, gaur Paris'en dagoana.

Jose Manterola'k ere oso bilduma ederra lortu zuan. Urtea ere ezarri zion: 1877. Donostia'n eta urte oietan osatutako bilduma izanik, karlisten bigarren gerrateko paperetan oso aberatsa da; bañan liberalak jarritako paperak noski.

Ederra da, baita ere, Aita Jose Inazio Arana'k osatu zuana. Gaur Loiola'n gordetzen da. Arantzazu'ko liburutegian dutena ere ez da makala. Gregorio Mujika zana ere gogotik saiatu zan. Bilduma lodia baita ere Tolosa'ko Manuel Urreta zarena. Bai Errenteri'ko Enrike Elizetxea'rena ere. Bai Usurbil'ko Egiluze-txiki baserrikoa ere. Baita

Don Manuel Lekuona'rena ere. Iruñe'n oso bilduma gogoangarria arkitu nuan, *Barón de Montevilla* zarenaren paperetan. Onek gai jakiña du: karlisten gerateetako bertsoak.

Nik ere nere alegiña egin det. Etxe batean paper pare bat, bestean paper bakarra, pixkanaka eta urteen buruan, bilduma ederra osatu det. Etzidaten beti papera neretzat ematen. Olakoetan fotokopia edo mikrofilma atera bear. Ala ere, lantegi onetan asi nintzanean, ez nuan iñola ere pentsatzen ainbesteko pillarik osatuko nuanik. *Auspoa* Liburutegiak liburu-mordoska aterea badu ere, beste orrenbeste badago oraindik argitaratzeko, bertso zarretan bakarrik.

Bañan nik nere bilduma ez det bukatutzat jotzen. Biltzeari jarraitzen diot. Gero eta paper gutxiago azaltzen da bazterretan. Ala ere, iñork zerbait bialdu nai badu, ni jasotzeko prest nagoala esan bearrik ez dago. Izan ere, bertso-paperen artxiboa egin bearra zegoan. Neri egokitu zait eginkizun ori. Orain, azterketa eta argitaraketa egin bitartean, nik erabiliko det. Bañan artxibo ori Euskalerrriaren bertso-paper artxiboa izango da egunen batean.

Gauza batek beti arritu nau. Azkue'k bere *Cancionero popular vasco* prestatu zuanean, oso garai ona zan bertso-paperak biltzeko. Askotan, bere kantutegi orretan bertso-doñuak agertzen ditu. Orreगतिक, nere lantegi onetan asi nintzanean, Azkue'ren liburutegian bertso-paperik ba ote zan galdetu nuan. Ezetz erantzun zidaten. Geroztik neronek ere ikusi izan det aren liburutegia, eta bertso-paperik ez da agertu, bat edo beste izan ezik. Bilduma eder bat egiteko egokiera galdu zan orduan. Zergatik ori? Azkue'k doñua maitegoa zualako, letra baño. Bertsoengatik edo kantuen letrगतिक askotan bere kantutegi orretan zer esaten duan, geienok irakurria

izango dezute. Ez ditu geiegi famatzen. Bertsoak maite izan balitu, bertso-paperak ere bilduko zituan. Onek, ala ere, ezer gutxi kentzen dio Azkue'ren aunditasunari. Akatsik gabeko gizonik ez da oraindano sortu. Bere akats ori ta guzi, ura zer gizon izan zan oraindik ere jabetu ez geralakoan nago.

Aita Donostik bertso-paper batzuk bildu zituan; bañan geiegi ere ez.

Bertso-paper asko biltzeko beste egokiera errepublika-denboran galdu zan. Don Manuel Lekuona'k, 1930-garrenean, Bergara'n, gure erri-poesiaren *apologia* egin zuanean, Aitzol zana, Don Manuelek berak arestian esan duanez, txundituta gelditu zan. Aitzolek euskeraren salbazioa olerkariak ekarriko zutela uste omen zuan. Itzaldi ori entzundakoan, bertsolariak euskeraren salbatzaille seguruagoak juzkatu zituan, eta bertso biltzeari ekin zion. Aren bilduma aztertu degu. Bañan, kriterioaren faltaz, etzuan zuzenbidetik jo. Ara zergatik.

Aitzolen bilduman ez da bertso-paperik agertu. Bat edo bi geienaz ere. An dauden bertsoak, geien-geienak, erriaren aotik jasoak dira. Bertso on asko dago; beste inun agertzen ez diran bertso asko ere bai. Bañan, itxura danez, etzan oartu bertsoak bazutela beste gordeleku bat ere: bertso-papera. Olakorik etzuan agidanean eskatu, eta bialdu ere etzioten egin. Askotan, bertso-paperetan sail osoa errez arkitu zitekean bitartean, berari erdia edo laurdena bialtzen zioten, inork buruz zekizkian bezela jasota. Ala ere, berriz esango det: egin zezakean guzia egin ez bazuan ere, eta bertso-paperik ez badu ere, bilduma aundia da; bertso-bildumarik aundienetako bat.

Gerra aurrean, Bilbo'ko *Euzkadi* egunkariak, *Euzko-Erri Yakintza* izeneko sailla sortu zuan. Bertsoak argitaratzen zituan. Bañan beti ere inoren

aotik jasotakoak. Ez det uste onek ere bertso-paperik eskatu zuanik. Ala ere, lan ederra egin zuan.

Argia astekarian ere bertso asko atera zan. Onek bai; onek bertso-paperik eskatzen omen zuan; eta baserritarrak-eta pilla ederrik bialdu ere bai. Bañan gerra sortu zanean, paper oiek danak galdu egin ziran.

Gerrak bertso-paper asko galdu zuan. Bildurra zabaldu zan, eta erretzeari ekin zioten geienak. Beste batzuek gordetzeari, baratzan edo aal zuten tokian. Bañan oietatik ere asko galdu ziran.

Galdera egin genezake orain: zenbat bertso salbatu da? Zenbat galdu da? Itz bakarrarekin erantzungo degu: asko. Asko salbatu da eta asko galdu da.

Zer salbatu dan, zerbait adierazi degu. Zer galdu dan, itz bitan zerbait esango degu.

Auspoa'ren liburuak iñork eskuan artzen baditu, onelakoak maiz irakurriko ditu: "Bertsolari onek beste bertso-sail bat ere jarri zion onelako gaiari; bañan bertso bakarra bildu aal izan degu. Edo bertso pare bat. Bertso-sail ori, dudarik gabe, paperetan atera ta zabalduko zan; bañan paper oietatik ez da ale bakar bat ere gure eskuetaraño iritxi".

Alegia, ari-muturra badegu, bañan matazarik ez da agertu. Lumaren bat eskuan gelditu zaigu, bañan txoriak alde egin digu.

Beste askotan, berriz, ari-muturra ere galdua izango degu. Ori sarritan gertatuko zala dudarik ez da.

Beste batzuetan, berriz, paperik agertu ez bada ere, ia bertso guziak salbatu dira. Zenbait aldiz, esku-idatzietan, bertso-kuadernoetan, gorde diralako. Edo bestela, eta au da arrigarriena, norbaitek gogoan eutsi dielako.

Aldizkariak eta liburua

Bertsoak, esan bezela, jendearen gogoia beste gordelekurik etzuan asiera batean. Ondoren, papere-tara pasa zan. Bañan etzan or gelditu. Urrengo pau-soa aldizkarietara egin zuan.

Euskal-Erria aldizkaria 1880 urtean sortu zan. Baita bertsoei leku ematen bereala asi ere. Berdin egin zuten *Euskalzale*, *Ibaizabal*, Donostia'ko *Base-rritarra*, *Eskualduna*, *Gure Herria* eta beste zenbait agerkarik. Beste iñun azaltzen ez diran bertsoak, aldizkari oietan arkitu ditugu.

Pello Maria Otaño'k iru bertso-liburu atera zituan gutxienez: *Zerbait*, *Alkar* eta *Lora*. Bañan liburue-tara pasatzea edo sartzea geroago egingo zuan eus-kal bertsoak.

Makazaga moldiztegiak, 1931'eko Agorrillaren 20'an, *Bertsolariya* izeneko astekariari asiera eman zion. Urtebete iraungo zuan. Astekari orretan, le-engo bertsolari zaarren bertso zaarrak eta ordukoen berriak argitaratzen ziran. Ateratzeari utzi zionean, azal eder batzuk banatu zituan, iñork ale guziak gordeta baldin bazituan, enkuadernatu eta liburu mardul-dotorea egin zezan. Askok egin zuten. Eta *Bertsolariya* ori baserri askotan arkitzen da gaur egunean ere.

Urterik ez dakit. Bañan Bidasoa'z beste aldean, bertso-bilduma polit bat osatu eta argitara eman zuan Goyenetze apez jaunak. *Eskualdun Kantaria* ezarri zion izena. Asierako eskeintza onela egiten zuan: "Eskualdun soldadu gazteri, zenbeit kantu eza-gunenak, bihotzean atxik dezaten beti gure eskuara ederraren eta Eskual-Herri maitearen amodioa".

Eskualdun Kantuak izeneko liburua, berriz, Buenos Aires'en agertu zan, 1904 urtean. Itzaurrea L. H, Londaits jaunak firmatzen du, onela esanez:

“Tan numerosas son las poesías de Euskaria y tan desconocidas son muchas de ellas, sobre todo aquí, que éra de consiguiendo lógico y natural ocuparse en la tarea de recordar a los viejos los cantos de la tierra en que nacieron y hacer conocer a la juventud los aires con que han sido mezados sus padres”.

Beste bilduma batzuk ere argitaratu dira geroztik beste aldean liburuetan: *Xaramela, Mariya, Kantuz, Kantu kanta kantore*. Dibarrart eta Oxalderen bertso-bildumak ere agertu dira. Etxahun'en bilduma, berriz, Lhande eta Larrasket'ek atera zuten leenengo; eta ondoren Haritchelhar'ek osoago bat eskeñi digu.

Alde ontan, Makazaga'k *Euskalerriko kanta zarrak* izeneko iru liburuska argitaratu zituan. Baita Bilintx eta Xenpelarren bertso-bildumak ere. Baita *Txirrita'ren Testamentua* ere.

Bilintxen bertso-bilduma leen ere agertua zuan *Euskal-Esnalea'k* liburuska batean.

Zarauzko *Itxaropena* etxeak ere *Basarriren bertso-sorta, Atano irugarrena* eta *Kantari nator* liburuak atera zituan.

Irungo Baxurko zanak, berriz, *Jesukristoren bizitza* eta *Iñazio Deuna* bi liburuska eman zizkigun bertsoetan.

Euskal-Kantak eta *Boga-boga* izeneko bildumak ere agertu ziran.

Ondarrutarrak *Ondarru'ko kantak* izeneko liburuak eman zuten argitara.

Len ere kanta-bildumak bazirala esango digu norbaitek. Adibidez, Azkue'rena eta Aita Donosti'rena; eta lenago Santesteban'en *Colección de Aires Vascongados*, Echeverría eta Guimon'en *Ecós de Vasconia* eta abar. Bañan oiek batez ere doñuentzat egiten ziran; eta letra, bertsoak alegia, bigarren mailako utzi.

Aitatutako beste oietan, berriz, doñu gutxi azalzen da, edo bat ere ez. Batez ere letra jaso eta gordetzeko egiñak dira.

Badakit ez dedala zerrenda osorik azaldu. Nere aldetik, gañera, *Auspoa*'ren liburuak ere erantsi bearko nituzke.

Gain-begiratu batekin ikusita, argitalpen oiek gure erri-literaturaren joera bat erakusten digute. Joan dan mendearen asieran papereratzea egin zan bezela, mende ontan libururatzeta lortu da. Aldizkarietara, berriz, joan dan mendearen bukaeran asi zan pasatzen, eta gure egunotan agerbide ederra dute or bertsoak.

Auek gordeleku berria arkitu dute, beraz: aldizkariak eta liburuak.

Batedonbatek orain galdetuko duana: liburuetan eta aldizkarietan ateratzen diran bertsoetaz erria jabetzen al da? Bai; egiten da. Bi gertaera azalduko ditut, bata liburuena argitzeko eta bestea aldizkariena.

Leen esan bezela, *Auspoa*'k liburuak argitaratzen asiagatik, bertso biltzeari ere jarraitzen diot noski. Eta baserrietan, bertso zaarrik bai ote duten galde egindakoa, baietz erantzun, barrura sartu eta *Auspoa*'ren libururen batekin etorri izan zaizkit bein baño geiagotan. Bertso-liburuak jaso eta gordetzen ditu, beraz, gure erriak.

Eta aldizkariak ere bai. Guraizez ebaki eta berezita askotan jaso izan ditut. Aldizkari-zati edo rekorteak alegia; eta puska oietan bertsoak. Aldizkaria galdu edo erre, beraz; bañan bertsoak jaso ta gorde.

Oiartzun'en bein batez gertatu zitzaidana esango dizuet. Ugaldetxo'n, Ibarre baserrian, Joxepa Oiarbide'ren aotik zenbait bertso jaso nituan.

Bertso ederrak eta doñua ere gustagarria, arran-

tza ona egin nualakoan itzuli nintzan noski etxera. Bañan ondoren nere buruaustekak: zeñenak ote ziran bertso oiek? Buruari gogor eragiñagatik, ez nion galdera orri berealakoan erantzuna eman. Bañan noizbait ere arrastoa billatu nion. *Ibaizabal* astekarian argitaratuak ziran, 1903'garrenean, maiatzaren 3'an. Amar bertso dira, eta beren egillea Donostia'ko Bitoriano Iraola da. Ondoren, *Bertsolariya* astekarian ere azaldu ziran, bañan egillearen izenik gabe.

Beraz, aldizkari oietatik bide egin zuten bertso oiek etxekoandre orren bururaño, doñu politaz jantzi zituan onek, eta arrezkeroztik nork esan zenbat aldiz entzun diran Oiartzun'go sukalde orretan?

Bertso-paperaren eriotza

Bañan liburu eta aldizkarietaz mintzo geran bitartean, bertso-papera nun gelditu zaigu? Berri tristea eman bearra degu. Bertsoak gordeleku berrira pasa bitartean, gordeleku zaarra galdu egin zan; bertso-paperaren eriotza gertatu zitzaigun.

Gerra etorri artean, bertso-paperak indarrean jarraitu zuan. Gerra ondoan ere bertso-papera inprentatzen eta kaleratzen asi zan berriz ere.

Gogoan det: 1941'ean, Ondarrabiak irabazi zituan estropadak. Ondorengo igande batean, Tolosa'ko eliz-atarian, an zan gizaseme luze bat estropadetako bertsoak kantatzen eta saltzen. Tolosa'ko Zerkausian ere ikusi oi zan larunbatetan bertso-saltzailleren bat. Neronek ere erosi izan nuan bertso-paperen bat edo beste. Orio'ko Pello Saikola zala uste det. Zenbait paperetan bertsoak urtea esaten dute, eta gerra ondokoak mordoska dira.

Bañan giroa etzan lengoa. Zensura alde batetik.

Bestetik, emengo gerraren ondoren, kanpokoa. Gosea ere bai. Eta abar eta abar. Eta pixkanaka gain-beera asi zan bertso-papera. *Besamotza* saltzaille famatua, bein batez Bilbo'ko Parte Zaarrean ikusi nuan. Bañan bertsorik ez; loteria saltzen zuan.

Emen ez-ezik, berdin gertatu zan beste zenbait lurraldetan ere. Erderazko koplak erosita nago ni korreo-trenetan, orain ogei ta bost bat urte. Erderazko bertso-paperak, alegia. Ez det uste orain olakorik saltzen danik.

Aragoi eta Naparroan, jai-illuntzetan, erronda ateratzen zuten mutillak, jota ederrik kantatuz, laud, bandurria eta gitarrarekin lagunduta. Gerrak ori ere eten egin zuan. Ondoren berriro asi ziran, lengo oiturari jarraitu nairik. Bañan ezin. Giroa, esan bezela, erabat aldatuta zegoan.


Beste erri edo lurralde askotan gauza bera arkituko genduke. Indarrean eta osasuntsu zetorren erri-literatura, urte oietan makaldu eta erori egin zan. Gure artean ez-ezik, Europa'ko lurralde askotan gertatutako aldakuntza izango da.

Erri-literaturak, emen eta nun-nai, soka luzea osatzen du. Auskalo noiztik datorren gizaldiz gizaldi. Leenengo muturra etzaio ageri. Bañan bildur naiz azken muturra eskuetan ez ote degun.

Beraz, bertso-paperaren asiera joan dan mendearen asieran edo frantzestearen ondorenean izan ban, eriotza orain ogei bat urte gertatu zitzaiola esan genezake. Iñork etzion il-kanpairik jo. Iñor gutxi oartu zan orretaz. Bañan gure erriarentzat galera aundia izan zala dudarik ez da.

Gure artean, ala ere, leen esan bezela, bertsoa liburu eta aldizkarietara pasa da. Eta, olakorik aitatu ez badegu ere, kaset eta diskoetara sartu dala danok dakizute. Beraz, gorde edo bizileku zaarra gal-

duagatik, bizileku berria arkitu du bertsoak. Berri txarra ez da. Osasuntsu dagoala esan naiko du. Bertsoa eta euskera indartzeko izan dedilla.



Kuba-ko gerra
(Bersolaritza eta kondaira)

**(Donostian, Aurrezki Kutxa Probintzialaren
aretoan, 1982-ko azaroaren 4-an.)**

Kuba-ko gerra (Bertsolaritza eta kondaira)

Gabon, jaun-andreok:

Bertsolaritzari buruzko itzaldi bat eskatu zidatenean, bertsolaritza eremu zabalegia zala erantzun nien; eta, mesedez, ortik gai zeatzagoren bat bereizteko. Ta zer bereziko, ta kondaira.

Bertsolaritzaren kondaira bi modutara artu ditekete, ordea: bertsolaritzak berak izan duan kondaira eta bertsolaritzak kontatzen duan kondaira. Nik bigarren bidea aukeratu det; eta bide ortan, Kuba-ko gerra.

Kuba-ko lenengo gerra, amar urtekoa, 1868-an asi zan, Yara-ko oiuaekin (*el grito de Yara*); eta 1878-an bukatu, Zanjón-go pakea (*paz de Zanjón*) deritzaionarekin.

Gerra ontan ere ibili ziran euskaldunak. Bañan artean fueroak zutik zeuden eta emengo diputazioak milla bat gizon bialdu zituzten beren kontura. Bertso batzuk ere badira; bañan ez errikoiak. Gerra ontaz ez degu gaur itzegingo.

Kuba-ko urrengo gerra 1895-eko otsaillaren 24-an asi zan, Kuba Españaia-rengandik berezi nai zutenak Baire-ko oiua (*el grito de Baire*) egin zutenean.

Kubatarrak laguntzalle indartsua arkitu zuten: Ipar-Amerika. Azkenean, berak erabakiko zuan auzi ori.

1895 urtea baño len ere, ekiñaldi batzuk egin izan zituzten kubatarrak an ta emen; bañan bazterrak sutan jarri gabe. Errez menderatuak izan ziran. Ekiñaldi oiei guda txikia (*guerra chiquita*) esaten diete kondairalariak.

Kuba-ko gerra esandakoan, Filipinetakoa ere gogoan artu bear da. Biak batera gertatu baitziran. Izan ere, etziran aiek bi gerra; gerra bakarra baizik, bi frentetan burruka egin zana.

Kuba-ko gerra orrek oso alderdi berezia izan zuan Bidasoaz ego aldeko euskaldunentzat. Bera izan baitzan, oker ez bagaude beintzat, fueroak galdu eta emengo mutillak soldaduskara joaten asi ondoko lenengo gerra.

Alderdi ori oso gogoan zuan Txirritak. Ona nola dion bertso batean:

Kintak jarri ta ondorenian
beste ogei bat urtian,
zenbait amaren seme onradu
Kuba-n sartu zan lurpian;
guraso askok negar egin du
ura saldu zan artian,
geienak lutuz jantzi giñaden
Kantabriya-ko partian.

Gerra asitakoan, nai ta nai ezko joan bear ortaz garrazki mintzatzen dira bertso-paperak. Gurasoak seme ederrak nekez azi eta bestek eramán. Onela dio sail batek lenengo bertsoan:

España-ko mutil gaztiak
daramazkite soldadu,
guraso askok gauza orrekin
sentimentua izango du;
entrañetako semiarekin
ezin dutela agindu,
ori pentsatuta biyotz gogorra
egin liteke bigundu.

Urrengo bertsoak garai artako bidegabekeri ba-
ten aurka mintzatzen dira:

Edade ori semeari eman
Jaungoikuak dakin bezela,
gero zer pena amarentzako
soldadu biar dutela;
bestela berriz sei milla errial
dirutan pasa dezala,
ez dun gajuak ezin kubritu
asko duenak bezela.

Bizarra zuri, kokotza lori
Gobiernuko geienak,
bazekitek oiek nola libratu
seme aberatsarenak;
serbiziyua egin dezala
dirurikan ez dubenak,
berriz ere kalbo jarriko dituk
orrela pentsatzen dutenak.

Urrengo bertsoak dionez, erbi-zakurra eiztari-
entzat dana, uraxe bera da soldadua ofizialentzat:

Eiztari onak ondo pintzatze'ik
erbi-zakur onarekin,
eiza eroso jarritzen dik duben
abillidadiarekin;
beste oinbeste gertatutzen dek
zenbait ofizialekin,

soldaduak lana egin biarko ditek
Kuba'n insurrektuarekin.

Gerrak ekarri dituan negarrak aitatzen dira
urrengo bertsoetan. Batek onela dio:

Ordubete're ezin du pasa
gustora orrelakuak:
esposatuak senarragatik,
semeagatik gurasuak;
nobiya berriz lo eziñ egiñik
pasarikan gau osuak,
amaika muxu penazko artze'ik
mutillan erretratuak.

Bañan soldaduen andregaiia aitatze orrek, bera
ere tratabidean ibilia dala gogorazten dio bertsola-
riari; eta orain arteko bertsoak serio samarrak bazi-
ran ere, urrengoak beste bide bat artzen dute:

Amoruan egondua naiz
ni're neskazar batekin,
ez da milagro bat erotzia
oien gezur ta salsakin;
erretratu bat eskatu zidan
eduki zezan berekin,
muxuka laister puskatu zuben
ezpañetako babakin.

Jarri aurrian eta esan zidan
besuak zabaldurikan:
"Zer eingo nuke nik au bezela
zu ibiltziagatikan?".
Erantzun nion: "Sorgiñik ezta
neskazar añekorikan,
demoniyuak eman zaitzala
nere aldamenetikan".

Gertaera orrek oso ikasbide sakona ematen dio
bertsolariari:

Mutil gaztiak eskarmentatu
ejenplo txiki onekin:
erretratua puskatu zunak
zer egingo zun nerekin?
Etzaitezela ezkondu beintzat
erdi ipurdikuarekin,
izatezkero urtiak aiña
milla duro dituanakin.

Urrengo bertsoak “irundar gazte batek jarriyak”
dira. Beraren izenik ez dakigu, ordea. Kuba-ra joan
bearra tokatu zaio gizarajoari:

Uste ez nuen gizon batzuek
egin dirate bisita:
“Ala, mutillak! Prepara ari
guraso zarrak utzita”.
Soldaruskara eraman naute
tunika zar bat jantzita,
zer esperantza ama gaxuak
daukan semiak azita!

Aita ta ama zarrak daukazkit,
anaia serbiziyan,
neroni ere gizon faltsuak
artu naute traiziyuan;
beste batzuk kunplitu faltan
beren obligaziyuan,
pobre gaixuak paga dezala
aberatsan negoziyan.

Enbustekeriz jantzirikan
etorri zaizkit etxera:
“Aiskiria, ez bildurrik artu,
gerrara juango etzera”.
Bañon aguro etorri zaizkit
jauna oiek bisitatzera:
“Artu mutxila eta arma mauser,
segi Kuba-ko partera”.

Penarik aundiena zerk ematen dion, onela adierazten du mutil onek:

Donostiyara presentatzeko
artu genduan ordena,
etxetik partitzen ikusi eta
negarrez familia dana;
gañera bakarrik lajatua
nere biyotzeko dama,
bestiak aisa pasatzen zaizkit,
arek ematen dit pena.

Ala, mutil-taldea badijoa Irundik Donostiara:

Kanta ta bulla etorri giñan
naiz pena izan biotzian.

Ondoren, Zaragozara bialtzen dituzte, eta antxe:

Arrantxo gutxi janaz mutillak
ikasi instruziyua.

Kuba-raño ondoren. Urrengo bertsoak itz gutxitan gauza asko adierazten ditu: alde batetik, soldaduak, armetan altxa ziranei baño bildur geiago zietela lurralde bero aietako gaitz kutsakorrei. Auek, izan ere, balak baño mutil geiago il zituzten. Eta, ondoren, gerra bukatzen danerako zer asmo dituan esaten digu:

Moru beltza oien kara itxusiyak
ez nau asko apuratzen,
terraje txarrian gaitz gaiztuak
geienak miñez erortzen;
baldiñ bizirik Gipuzkoara
emendik banaiz etortzen,
zer umoria pasako duten
bertso berriyak kantatzen!

Urrengo bertsoak reserbista batek jarriak dira. Bigarren txandan arrapatu du mutil ori soldaduskak.

Lenengo pausoa, emendik Burgos-eraño. Ondoren:

Burgos-en utzi pasiak eta
gero Madrid-ara etorri,
falsuak tranpan nola zebiltzan
laister geniyon igarri:
euskaldunak danak juntatu eta
esango diogu elkarri:
“Ea, mutillak, koraje egin,
ez obeditu iñori”.

Madrid-ko despedira adierazten digu urrengo bertso batek:

Kuarteletik atera eta
estaziyora artian,
musikak asko konsolatutzen
etzituztenak bazian;
jendia franko begira bazan
kale guziyak betian,
pena aundiya gelditua da
Españiya-ko partian.

Sebilla-raño oraingo ontan. An trajea eman da berriz ere abiatu egin bear:

Sebilla-tikan atera giñan
illaren ogei t'iruan,
akonpañatu giñuzten askok
gustagarrizko moduan;
estaziyuan ere pausua
nola emanik etzeguan,
biyotz gogorra zutenak ere
biguntzen ziran orduan.

Kadiz-eraño urrena. Eta an:

Sartu gera *Isla de Luzón* deitzen
zaion bapore batian.

Ez dute oso biaje gustagarria egiten:

Bi milla gizon eta geiago
guaz bapore batian,
egunez gusto aundiyik gabe
eta okerrago gabian;
arkakosuak bezela danak
bata bestian gañian,
iya ituan irteten gera
kamañetatik goizian.

Ori asko ez balitz bezela, beste larritasun bat ere
pasatzen dute:

Bapore onek deskalabro bat
izandu digu birian,
Agoztuaren ogei ta zortziyan,
San Agustin egunian;
makina ausi ta gelditu zaigu
goizeko iruak aldian,
kezkarik asko iduki degu
ura konpondu artian.

Bañan Puerto Rico-ra onik irixten dira. Eta an-
dik:

Cienfuegos deitzen zitzaion
Kuba-ko erri batera.

Ondoren:

Noizbait erri artan sartu gerade
Habana-ko ziudadian,

danak geunden desiatuak
allegatzeko lurrian;
lau egun pasa trenan ditugu
eta amazazpi urian,
dudarik ez du, korritu degu
makiñatxo bat birian.

Urrena, Habana-ko sarrera:

Baporetikan atera eta
formatu gera murallian,
fusillan puntan baionetakiñ,
oso kolera fuertian;
españolaren alde ziranak
an ere izango zian,
amaika biba egin digute
kuartelera artian.

Eta erriko agintariak oso ondo portatzen zaizkie:

Gogotik ondo portatu zaigu
Habana-ko Aiuntamentua:
ogaina errial eman digute
eta naiko tabakua.

Urrengo bertso-sailla Donostian jarria da.
Bertsolariak, mutillak joateak neskatxetan utzi
duan pena agertzen digu:

Zenbait neskatxa gazte Donostiya-kok
biyotzak triste dauzkate,
isla Kuba-ko gerra gogorrak
diralako mediante;
bi rejimentu emen zeudenak
ara eraman dizkate,
eta dituzten tristura denak
ortatik sortu zaizkate.

Zer errejimentu diran ere esaten du:

Sicilia ta *Valencia*-ko
errejimentu ederrak,
neskatxa oien pena eman du
zubek aldendu biarrak;
ez du kulparik inork izandu
baizikan Kuba-ko gerrak,
eta zer pena duten badaki
bakarrik Jainkuak berak.

Neska oiek soldaduekin zuten beren atsegin gu-
zia:

Uniformia ez dutenakin
berriz ez juan nai inora.

Bi neska alkarrekin izketan agertzen dizkigu ber-
tsolariak. Mutil batzuk joan diralako artu duten
tristura, beste batzuen etorrerak kontsolatuko du:

Arrats batian esaten ziyon
batek bestiari ala:
“Gure gustoko ibiltze danak
uste diñat juan dirala”.
Bestiak berriz erantzun ziyon:
“Kalma ar zan nik bezela,
zergatik berriz kinto berriyak
emen ditun beriala.

Naiz etorri zikiñak eta
jantzita erropa zarrez,
aurki jarriko ditun jefe bat
bezela garbitasunez;
gorputza jantzi uniformeaz ta
eskuak guante ederrez,
alako bati itz egiteko
egon litezke txit pozez.

Galtza gorriyak, kapote urdiña
ta rosa beren buruan,
bigote ederra ezpañian da
iru bat galoi besuan;
neri geiago gustatzen zatan
jantzirik ezten munduan,
alakuaren onduan eziñ
aspertu milla orduan”.

Errejimentu oietako mutillak bein baño geiagotan atera ziran Donostitik Kuba-ra, 1895 eta 1896 urtean. *Bajak* edo utsuneak betetzeko ala bear.

Batean, aundikiro ospatu zuten soldaduen joanaldia: kanpoan meza, Okendo-ren irudiaren urbil samar; Pierola, Gasteizko obispoa, meza emale; erregiña entzule; soldaduak antxe formatuta; agintariak, jendea...

Joanaldi oietako batean, mutil batek, erdalduna bera eta bertso-jartzallea, Blas G. Romea izenez, koplak batzuk jarri zituan:

*Al partir para la guerra
un beso me dio mi madre,
y aunque la fiebre me ahogaba
¡qué frío sentí tan grande!*

*Huellas en tu rostro, madre,
mi despedida dejó;
si en tu rostro dejó huellas,
¡qué haría en el corazón!*

Kuba-ra joan eta an gerran dabillen mutil batek, Inazio Albizu-k, iru bertso bialtzen ditu. Lenda-bizikoa auxe:

Etsirik onezkero
egongo zerate,
ez dizutelako
eskribi ezere;

ez penatu, amatxo,
emen ondo gaude,
fusilla bizkarrian
egun, gau ta aste.

Orain arteko bertsoak bertsolariak jarriak dira. Berriz ere aitatuko ditugu olakoak. Bañan orain agertu nai ditudanak, garai artako olerkari, itz-neurtulari edo biursariak moldatuak dira. Oiek ere mintzatu baitziran Kuba-ko gerraz.

Tolosako *El Cántabro* karlista aldizkarian, *Eme-arrak* firmatutako bertso batzuk arkitu ditut gerra oni buruz. Izenorde orren atzean bere burua gordezen duana, Ramos Azkarate izango da ziur aski. *Galtzaundi* bertso famatuen egillea, alegia. Onela dio:

Españaia daukagu
txit errukarriya,
dituben lur-apurrak
galdu ditu iya;
madarikagarritzko
liberalkeriya,
zu zera gauza oien
etsai galgarriya.

XIX mendeari “argiyen eunkia” (*el siglo de las luces*) deitzen ziotela-ta, onela ematen dio buelta arrazoi orri:

Errege bidezkoak
zutenian aintzen,
Españaia ziguten
lur berriz jantzitzen;
eta orain daudenak
larru-gorritutzen,
a zer argitasuna
duten erakusten!

Ondoren, mutillen joanera nola izan dan esaten digu:

Trenian pasa ziran
lengo egun batez
mutillak Habana-ra
algaraz ta farrez;
tartian juanak dira
batzubek negarrez
eskatzen zutelarik
ura karidadez.

Tren bidera irten zan
gizon bat apaña,
lan asko... egin arren
du gorputz liraña;
aoa zabaldu ta
jasorik mingaña,
biyotzetik... deitutzen
zun: “*¡Viva España!*”

Besteren umiak
gerra egitia,
gauza motelarentzat
ona da *gatz-txia...*
Ori deitzia bañan
ez al zun obia
aiekin biraltzia
beraren semia?...

Gerrara joan bear orrekin, karlisten gerrateetan gertatzen zana konparatzen du:

Borondatezko asko
juan zan gerratian,
ikusi ordurako
karlistak mendian;
sort-erritasun franko
orain mingañian,

zertan daduzkatzute
semiak etxian?

Bertso auen esanei akats nabarmena arkitzen diegu. Olako une latzetan, alderdikari guziak alde bat utzi bear dira, eta danak alkarrengana bildu. Onek ez du orrela jokutzen. Eta, zoritxarrez, etzan bakarra izan. Beste askok ere berdin egin zuten. Bañan alderdi ona ere ikusten da: orduko politikoak, nork bere politika egiteko, euskera erabiltzen zutela.

Adibidez, Elias Gorostidi, errepublika-zalea bera, *La Voz de Guipúzcoa* egunkari errepublika-zalean, onela mintzatzen da:

Jakiña dago zer izango dan
gerra onen bukaera:
geienak ill ta Kuba-n gelditu,
gutxi biurtu etxera.
Monarkitarrak dauden artian
orra gure izaera...
Republikak, bai, ondo izatia
ekarriko du onera!

Tolosako Emeterio Arresek, *Aurrera!* izeneko bertso bero batzuk jarri zituan. Onela dio lenengoak:

Zer uste dute moro zar oiek:
española garaitzia?
Gure kopeta beren indarrez
umill goiberatutzia?
Mudur zapalak, ez dakizute
zer dan emen jaiotzia,
seme leialak dakin bezela
amarengatik iltzia.

Jende guziak bazekian Ipar-Amerika'k kubatarrei laguntzen ziela. Orregatik, onela dio Arresek laugarren bertsoan:

Sendogarriya eman dizute
ingelestarren anaiak,
zeren daduka zaleturikan
ezkur gozoa jan-naiak;
leoi-marruak zutatu ditu
Españ-gudari ernaiak,
eta baijoaz purrukatzera
katamotzari erraiak.

Pepe Artolak ere baditu bertsoak, gerra ura zala-ta:

Española beti da
noblea eta fiña,
orain artean iñork
bentzutu eziña;
badirudi jaiotzez
gudarako egiña,
bada onek artzian
barrendikan griña,
ill artian egingo
du fiñ alegiña.

Otxandioko Felipe Arresek, arratiar soldadu baten ametsa agertzen digu. Kuba-ko zelai batean, mila bat soldadu lotarako prestatzen dira. Arratiar ori, belar tartean lo dagoalarik, ametsetan asten da: bere aurtzaroko ardiak ikusten ditu, garai artako aitz eta mendiak; gurdien irrintziak gora ta beera. Arta-soro galantak an eta emen... Bañan dianaren ots garratza entzuten du; eta ustez Altun mendiko larre gozoan zegoana, Kuba-n esnatzen da.

Bertsolariengana biurtu gaitezen orain. Pedro Maria Otañok ere baditu bertsoak, *Kuba-ko gure*

anaiari izenburuarekin. Sail au Mondragoiko 1896-ko Euskal Festetara bialdu zuan, eta gai jakiñeko saria irabazi. Onela dio 6 eta 19-garrenean:

Arerioak edo etsaiak
gu estali nai arren loiz,
España-ko leoi portitza
nol'ez dan izutu iñoiz,
ez du galdetzen zenbat diraden,
nondik datozen edo noiz;
sorterri ontan beti bizirik
daude Velarde ta Daoiz,
zeren biotza azitzen zaion
dabilenari arrazoiz.

Orain azkenik España-k txit
bera duen Habana,
erregin batek Colon-en bidez
eskuperatu zubana,
da lotsik eta zentzurik gabe
gure kontra altxa dana.
Nonbait ez daki, españitarrak
bildutzean elkargana,
beti arrazoiz guazela ta
bentzut-eziñak gerana.

Ikusten degunez, españiar abertzale-sua indarrean zegoan. Bañan orretzaz gero mintzatuko gera, su orren gar biziagoak azalduko zaizkigu ta.

Azkoitiko Juan Maria Zubizarretak emezortzi bertso ditu gerra ontaz. Ez du uste kubatarrak garaile aterako diranik:

Insurreto jaun oiek
dabiltza itxusi,
okasiua ematen
berak ziran asi;
azariaren gisan
mendira igasi,

ez dirade jarriko
Kuba-ko nagusi.

Kubatarrak *guerra de guerrillas* deritzana egiten zuten. Orregatik, onela dio zortzigarrenean:

Kubano oien kontuak
zelebriak dira:
atakian asita
beti erretira;
modu orretan ere
aspertuko dira,
milla eta bostegun
entregatu dira.

Bañan ango gaitzak mendean artu dituzte emengo mutil asko:

Kubano oiek ez dira
gu beziñ abillak,
odol beroagoa
español mutillak;
lastimaz eri daude
ango kuadrillak,
kolikoak artuta
asko dira illak.

Oiartzungo Kaskazuri bertsolariak ere jarri ziotuan gerra orretzaz bertsoak. Laugarrenean onela dio:

Orain dabillen gerra-lekua
deritzen zaio Habana,
amaika amaren seme badegu
paraje oitatik juana.
Gizarajuak izango dute
jornal txikiya ta lana,
modu orretan segitzen badu
laister deia da gugana.

Eta zortzigarrenean:

Ainbeste milla lenago juana
ta orain ere eskia,
len an ziranak rebelatuta
onera eldu eztia.
Ez da posible ango berririk
emen ondo ikastia,
jaiuak nonbait despeida bear,
au izaiera tristia!

Kuba-ko gerran ibili ziran bi bertsolari aitatuko ditugu orain.

Bata, Eusebio Mugerza, Mendaro Txirristaka alegia (1874-1955), Españaiko azken gerra ondoan erriz erri ainbeste kanta-paper saldu zituana.

Gerra artan ibili zala, berak esanda dakigu. *Konfesio jenerala* izeneko saillean, onela dio bertso batean:

Urtiak ogei nituanian
konseju oneri algara,
nere aita triste, ama negarrez,
nitzan Kuba-ko gerrara;
gosiak eta alkandorik ez,
zorritz betia gerrera,
ez nitzan mutill bikaña etorri
Kilimon errekaldera.

Eta beste batean:

Urte milla zortzi eun
noventa y cincuan,
oñetiar baten orde
soldau nitzan juan;
isla de Puerto Rico
ango ospitaltxuan
euki ninduten iltzat
ni deposituan,

obserbaziuan;
il bear ez nuan,
eta gero Kuba-n
gerrillero gerran
iru urte ta erdi
egin nituan.

Beste bertsolari bat, Kuba-ko gerran ibilia, Zaldibiko Patxi Erauskin edo Patxi Errota degu.

Erauskin onen *licencia absoluta* izeneko papera beraren seme Joakiñek gordetzen du, eta aitaren Kuba-ko pauso guziak antxe adierazten dira. Berta-ko toki-izen asko aitatzen ditu agiri orrek, bertsolari au aietan danetan ibilia: Guanabacoa, Managua, Richondo, Cantarranas, Guanajei eta abar.

Cruz del Mérito Militar con distintivo rojo eman zioten, Guayabitos-ko burrukan irabazita; eta andik denbora puska batera, *Cruz de plata del Mérito Militar*.

Ango burruka-aldiren batean, kubatar buruzagiren bat il zan. Ildako orrek erloju eder bat omen zeukan. Ura ofizial batek eraman zuan. Erauskin onek, berriz, katea; baita ari erantsita zegoan *brújula* edo orratza ere. Ondoren, Euskalerrian, trajez-edo jazten zanean, kate ori agerian jartzen zuan beti, solapatik boltsillora.

Beraren konpañiako teniente batek onela zituan izen-abizenak: *José Sanjurjo Sacanell*.

Onek, Kuba-ko gerran lenengo eta Afrikakoan ondoren, bere gradu guziak burruka-aldietan lortu zituan, jeneral izatera irixteraiño. Txirritak diona alegia: “aziyuetan irabazita jazten zituzten graduak”. San Fernandezen gurutzea ere bi aldiz bereganatu zuan. *Marqués del Riff* ere izendatu zuten.

1898-ko martxoaren 21-ean, Erauskin ori gaixorik zegoala-ta, *Montserrat* itxas-ontzian sartu eta Kadiz-era ekarri zuten.

Andik urteetara, 1932-ko maiatzaren 2-an, esku-titz bat egin zion Patxi Erauskin onek bere teniente izandakoari. Beste gauza batzuen artean, onela zion:

“Entre los soldados que se hubieran roto el pecho por V. E. estaba yo, como cabo de la Sección de Tiradores de extrema vanguardia.

Estaba V. E. en Santi Spiritu enfermo el 7 de Julio, y no pudo acudir al combate de Asiento de Magulla. A mi regreso me dijo: “No he podido ir a ese combate y he perdido un ascenso, pero he sabido que tú te has portado bien y te voy a proponer para sargento”.

Recuerdo que, al iniciarse este combate, separé de un árbol un papel que decía: “Hoy morirán todos los españoles que pasen por aquí”. Entregué el papel a D. Arturo Albergorti, el cual sonrió despreciativamente, pero me dijo: “¡Mucho cuidado, cabo de tiradores, que estamos en frente del enemigo!”

¿Se acuerda el teniente Sanjurjo de cuando nos enardecía con sus arengas? “¡Muchachos, mis soldados serán lo que se quiera, pero cobardes no!”. Poco después hirieron a V. E. y fue ascendido a la Península, pero le reintegraron pronto a la Manigua.

Y ¿su caballo? Aquel valiente animal blanco, corto de cola, con el cual penetraba en todas partes al frente de nosotros, tan pronto oía un tiro.

La última noche que pasé cerca de V. E. fue en Río Pelayo, cerca de la zona de Santi Spiritu. Por cierto que descansaba en una hamaca suspendida entre dos árboles; yo dormía en una corteza de palmera. V. E. me preguntó: “¿Qué tal, cabo Erausquin?” “Algo más molesto que V., mi teniente” le contesté. “Bueno -replicó V. E.-, estas cosas son interesantes para contarlas cuando seamos viejos”.

Y hemos llegado a viejos, mi general... Y por ello cojo al azar, de un depósito mental de queridísimos recuerdos, éstos que le envío.

No quiero cansarle más, pues ya tendrá cosas más interesantes de que ocuparse; pero si alguna vez quiere V. E. disponer de las postreras vibraciones de un corazón entero a pesar de los años, pregunte en Villafranca de Oria por Erauskin Errotari...”.

Sanjurjo-k bereala erantzun zion:

“Madrid, 9 de mayo de 1932.

Señor Don José Erausquin Errotari.

Mi querido amigo: No sabe Vd. cuánto me ha deleitado la lectura de su cariñosa carta del 2. A Dios gracias, se ha cumplido para ambos la profecía que hicimos en Río Pelayo, de contarnos aquellas escenas cuando viejos. No se borra nada de mi imaginación y veo con complacencia que conserva Vd. una memoria feliz, pues las citas que hace están en lo suyo, perfectamente.

Me satisface infinito que se encuentre bien y tan elogiado entre los suyos por su sabiduría como el más famoso versolari.

Ya sabe que tiene a su disposición incondicionalmente y es siempre suyo afctm^o amigo y compañero que le envía un cariñoso abrazo:

José Sanjurjo”.

Andik lau illabetera, agoztuaren 20-an, la san-surjada esaten zaion zalaparta prestatu zuan Erauskin bertsolariaren lagun orrek: errepublikaren aurka altxa Sebilla-n. Iri ontan gallen atera zan; beste guzietan uts egin, ordea. Giltzaperatu, juzkatu eta eriotz pena eman zioten. Bañan kartzelan bi urte euki ondoren, libre utzi zuten; *amnistía* eman alegia. Portugal-a joan zan, eta 1936-ko uztaillaren 18-an, anai arteko gerra ekarri zuan altxaldiaren buru iza-tera zetorrela, aideplanoak lur jo, su artu eta bertan il zan.

Sanjurjo eta Erauskin, bata punta-puntako es-pañiar eskuindarra eta euskotar sutsua bestea, al-karrengandik oso urruti zebiltzan politika iritzietan. Bañan adiskidetasunean urbil. Orregatik, pena ar-tuko zuan Erauskin-ek, gerra asierako egun gorri aietan ere, bere lagun ura orrela bukatu bearra.

Galdera bat datorkigu orain burura. Alde batetik, Kuba-ko gerrari buruz zenbait bertso-sail; bañan

geienak egillearen izenik gabeak. Bestetik, berriz, gerra artan ibili ziran bi bertsolari: Mendaro Txirristaka eta Patxi Erauskin. Ala, sail oien artean ez al da izango bertsolari oietako bat aita duanik?

Erauskin bertsolariaren liburua prestatzerakoan, beraren semeei galdera orixe egin genien. Bañan ezertxo ere etzekiten ortaz.

Gerraren kalteak agertzen dituzten bertsoak ere badira. Ramon Gelbentzu-k zera jartzen digu begien aurrean:

Zelaitxo baten alkarren aurrez
dauden bi etxe txuri.

Bietan pake santuan bizi dira. Baserri aietako gurasoak seme bakar bana dute. Bañan Kuba-ra eramaten dituzte biak. Geroztik:

“Non da gure jaiotz-erriya?”
orain an daude esanaz.

Bitartean, gurasoak:

Beste mundura laister dijoaz
eziñ bizirik iñola.

Eta onela bukatzen du sail onek:

Kuba ortatik bi seme aiek
egiten badute jira,
zori gaitzian sartuko dira
utsa dagon baserrira.

Kaietano Sanchez Irure-k ama-seme biren arteko izketaldia eskeintzen digu. Semea Kuba-tik dator, “txit oso argaldia”, ezin bizirikan, bi besotatikan bat antxe utzirikan, eta juxtu-juxtu txutikan. Ala ere,

poz bat ar dezake amak: “badaki etzaiola il beintzat semerik”. Bañan ama txundituta gelditzen da semearen planta ikusita. “Zu lengua zerala gezurra diruri” esaten dio. Eta semeak, itzaldiaren asieran agertu degun keja berritzen du:

Guk izan bagenduen
dirua gogotik,
etzan, ez, gertatuko
orlako gauzarik.

Bitartean, Cánovas, gobernuaren buru zana, Santa Ageda-n Angiolillo-k il eta gobernu berria osatu zan, Sagasta buru zala; eta Segismundo Moret, *ministro de ultramar*. Auek Kuba-ri autonomia eman zioten. Bañan odol geiegi ixuria zan, orrekin pakea egiteko. Kubatarrak etzuten onartu. Aiek askatasun osoa nai zuten.

Gobernuaren jokabide ori oso zorrotz epaitzen dute *El Cántabro* aldizkarian *Gaiñtxurizketa* izenordeko batek firmatutako bertso batzuek. Aldi ontan ere, Ramos Azkarate izango da, ziur aski, egillea. Onela dio lenengo bertsoak:

Eman diozka libertadeak
Moret-ek Habanatarrai,
Españiya txit ondatutzeko
armetan altxa ziranai;
bañan basati infernukuak
ez dituztela artu nai
esaten diye, eskeñitzera
joaten diraden guziyai.

Elias Gorostidi errepublika-zaleak, berriz, lengo gobernuen jokabideari ematen dio errua:

Ill ezkeroztik salda bearrik
ez du iñortxok izaten,

kontubak bear dira atera
guztiz okertu baño len.
Kuba aldean, bear bezela,
ibilli bagiñan zuzen,
ez genduben gaur lanik izango
ainbeste odol ixurtzen.

Bañan gerra gero eta gogorrago zijoan. Muñuzabal deitura zuan napar bat egundoko ausarditasuna erakutsia zala-ta, Emeterio Arrese-k aren garrantzak egiten ditu:

Ondo dezu, bai, zuk erakutsi,
Guamo deritzan tokian,
armetan egin dezuben gauza
osoro miragarrian,
zer lezateken legoi malsoak
miñeritzen diranian.
Bai, ondo dezu erakutsi zer
oparotasun aundian
ama garbiyan bular sendoa
edana zeran pakian...

Bañan egunik beltzenak artean bidean ziran. Ipar-Amerika-k, kubatarrei esku-zabal lagundu ez-
ezik, oso kopet illuna agertzen zuan Españiarentzat. Elias Gorostidi orrek onela dio beste sail batean:

Pruebarako egunak
etorri zaizkigu,
yanke-tar jende ori
txit arrotu zaigu.

Ala, 1898-ko otsaillaren 15-ean, iru astean iñora mugitu gabe Habana-ko kaian egona zan *Maine*

amerikar itxas-ontzia, izugarrizko danbateko batez lertu eta urpera joan zan.

Españaiko gobernuak bi nazioen arteko batzorde bat osatu nai izan zuan, ezbear ori zerk ekarri zuan azter zezan. Bañan ipar-amerikarrak etzuten nai izan, lan ori berak egingo zutela-ta.

Nork bere aldetik egin zuten, beraz, ikerketa ori. Españaik, baporea barrutik lertua zala atera zuan; eta, ala izanik, berak ezereen errurik etzuala. Ipar-amerikarrak, berriz, kanpotik egiña zala, urpeko mina batez.

Beste batzuen tertzerotza eskatu zuan orduan Españaik; auzi ori etzezatela ez amerikarrak eta ez espñaierak erabaki, beste batzuek baizik. Bañan Ipar-Amerikak ezetz.

Andik aurrera, gero ta zorrotzagoak izan ziran bi nazio auen artu-emanak. Etziran konpondu. Azkenean, Ipar-Amerikak gerrara jo zuan, apirillaren 20-an.

Donostian, telegramaz berri txar ori iritxi zan bezin laster, *manifestazio* aundi bat antolatu zan. Musika bandarekin, eta oiu eta txalo, kalez kale ibili zan jendea, konsuladuak bisitatuz. Berdintsu gertatu zan probintziako zenbait erritan.

Elizkizunak ere egin ziran, Jaunari laguntza eskatzearren. Eskeak ere bai, gerrarako dirua bilduz. Diputazioak irureun milla pezeta eman zuan. Eta errietako udalak, al zuanak al zuana.

Andoaingo udalak euskeraz idatzitako eskutitz bat bialdu zien erriko etxe guziei:

“Gure jaun eta adiskide: España leialari eman dio gerra bide gabe, Estados Unidos deitzen zaion naziyoak. Orain la-reun ta sei urte bizi ziran naziyo ortako jendeak zentzu gabe, salbaje moduan, lau oñekoen gisa, eta gure Espñaieren la-guntzaz argitu ziran, gizon egin ziran; zer pagu emateko?”

Ongi egiña aztu eta billautasun aundienarekin lagundu diyoe ixilka Kubako insurrektoai, gure mutill onak, gure gazteriya an ill dedin; eta, au asko ez balitz bezela, esan digue azkenik: "Españolak, zuazte Amerikatik; Kubako isla zuena da, bañan guretzat bear degu...".

Ipar-Amerika gerran sartu ondoko bertso-paper batek onela du izenburua: *Bertso Berriak yanketarraren eskarmentugarri jarriak.*

Onela dio lenengo bertsoak:

Yanketarraren pasarizuak
astera nua zabaltzen,
barkuaz eta armamentuaz
emen gaituzte galdutzen;
jendia eta dirua ere
doblia dala esaten,
alare gerra galdutzerikan
ez degu esperatutzen.

Bertsorik arrigarriena irugarrena da, batez ere azken arrazoiarengatik:

Española da jende gutxi ta
gañera berriz txikiyak,
bañan sobrante ibiltzen ditu
odola ta maleziyak.
Zer balio du aiek bezela
gizon aundi ta nagiyak?
Yanke-tarrentzat asko giñake
emengo lau probintziyak.

Laugarrena ere ez da nolanaikoa:

Diru asko ta jendia bañan
odola falta eiten an,
mutur-ezurrak iñori austen
ez dute izango lanikan;

naiago nuke emen baleude
tortilla egiteko bertan...
Ia, mutillak, egitzazute
oso txikitu eta jan!

Bañan Ipar-Amerika eta España Filipinas aldean
asi ziran alkar joka. Orregatik, onela dio bostgarren
bertsoak:

Yanketar oiek sarrera aundiyak
eiten emen dira asi,
erri kaxkar bat Filipiñetan
artu digutela guri;
orain bezela obeko dute
segurutikan ibilli,
Manilik artu ezetz apustu
iñola españolari.

Zein ote da erri kaxkar ori? Ipar-Amerikak, otsai-
lla ezkerro, gerra-ontzi mordo bat Hong-Kong-en zeu-
kan. Eta, gerra asi bezin laster, Filipinas aldera
bialdu zuan.

Manila-tik ogei ta amar bat kilometrora, Cavite
dago. Erri orren ondoan alkar ikusi zuten Ipar-
Amerikako eta Españiako itxas-ontziak, maiatzaren
lenengo egunean.

Itxurarik gabeko burruka gertatu omen zan.
Ipar-amerikarrak *tiro al blanco* egin omen zuten.
Bigarren ordurako, españiar ontziak txetu zituzten
beintzat.

Ondoren, ipar-amerikarrak Cavite artu zuten.
Orixe da bertsolariak esaten duan erri kaxkarra.
Bañan garai artan *arsenal* eta *plaza fuerte* zan. Eta
bein esatearekin ez du bertsolariak naikoa. Urrengo
bertsoan onela baitio:

Erri kaxkar bat artuagatik
ez, mutillak, ikaratu.

Ikusten degunez, ezjakintasun edo itxumen aundia zabaldua zegoan. Alegia, emengo indarrak aundi-iritzi eta etsaiarenak gutxitu. Buru-berotzaileak nortzuk izan ote ziran? Kondairalariak egunkariak egiten dituzte errudun. Batek onela dio:

“Funcionó en España un mecanismo que luego hemos conocido en diversos países confesado, legitimado y estable: mecanismo de una Prensa al servicio de una consigna esencialmente falsa, porque aparenta representar una opinión cuando la está creando en la mentira”¹

Bitartean, Españaiko gerra-ontzien buru zan Cervera almiranteak, etzuan iñola ere emendik Kuba aldera ontzirik ateratzerik nai. Aretxek garbi ikusten zuan, ara joan ezker, zer etorkizun zegoan. Marinako ministroak arako agindua eman zion, ordea, eta abiatu egin bear. Abiatu eta, Ipar-Amerikako ontziei iges egiñez, Kuba-ko Santiago-n sartu.

Bañaan ipar-amerikarrak amabost milla soldadu Santiago ondoan legorreatu zituzten, eta El Caney eta San Juan mendia artu, oso burruka latzak jo ondoren.

Orduan, Santiago-tik irteteko agindua eman zioten Cervera-ri. Arek bazekian ondamentira zijoala; bañaan goikoaren esanetara burua makurtu eta irten, uztaren 3-an, goizeko bederatzietan. Eguerdirako, Españaik gerra-ontzi aiek danak galduak zitu.

Uztaren 18-an, Españaiko gobernuak, gerra artan zer egiñik etzegoala ikusirik, Frantziari bitarte-

¹ P. Aguado Bleye: *Manual de Historia de España, III*, Madrid, 1956, 781 orrialdean, Jesús Pabón-en idazlan bat aitatu.

kotza eskatu zion, pakea lenbailen egiteko. Artu-emanak bereala asi ziran, *Tratado de París* izeneko firmatu arte.

Orra nola dion kondairalari batek:

“En los primeros meses del 98 dominan el orgullo, el entusiasmo y la confianza. Después de la catástrofe se cae en un estado de sorpresa primero; luego de rabia contenida, y por último de desilusión, de escepticismo. “Nos han engañado” es la frase que se piensa y se pronuncia en todos los corros”.

Eta Euskalerrian ere berdintsu. Gerra asierako berotasunak eta erronkak ederki ixildu ziran. Orixe da itza: ixildu.

Andik aurrera oso gutxitan aitatzen da gerra ori egunkarietan-eta. Gerra ura, izan ere, danentzat amets bat bezela baitzan. Bañan amets gaiztoa. Eta amets gaiztoekin egin oi dana egin zan orduan ere: burutik alegiña aldendu edo uxatu.

Ondoko bertso-paper batek onela dio lenengo eta bigarren bertsoan:

Bertso batzuek jartzera nua
arrazoiaren gañian,
gerra gogor bat nola izan degun
españolaren kaltian;
erreinu danok agindu zagun
bakoitzak bere lurrian,
pobre ta aberatsa bizi gaitezen
Jesukristoren legian.

Bost urte ontan gerran gabiltza
españolaren semiak,
lau urte t'erdi kubanuekin,
ala esaten du jendiak;
sei illabete naziyuekin
justu dituzte pasiak,

Españi ontan egin dirade
amaikarekin pakiak.

Lengo aiton zarren oroipena ekartzen du ondoren:

Gerra-lanian beti nagusi
españolaren semiak,
naziyo danak bildur batekin
errespetuakin lajiak;
Norte-ko oiek eman dituzte
oraingo pasaportiak,
non ote dira gure aitonen
lengo abillidadiak?

Lengo aiton aiek jarritako lege ederrak ere galduak zirala-ta, onela dio beste bertso batean:

Aitona onak irabaziyak
galdu dizkigute aitag,
beren kontrara ibiltzen dira
amaika aldiz tratistak;
oponiyo bat beti badegu
zori gaiztozko karlistak,
atzen gerr'ortan jarri zituzten
txit oso lege politak.

Len esan bezela, fueroak galdu eta nai ta nai ezko soldaduska jarri berria baitzan, eta Kuba-ko ori urrengo gerra gertatu.

Beste bertso-paper bat biotz-ukigarria da. Onela dio izenburuak: *Bertso Berriak*. Arren, erruki zaitezte guzaz. Ona bertsoak zer dioten:

Kuba-tikan etorri
giñaden gaztiak,
nola arkitzen geran
guziro tristiak,

errukitu zaitezte,
euskaldun maitiak,
ikusirikan gure
begi-bitartiak.

Iru urte osuak
gerran igarorik,
gure aldetik ez da
izandu paltarik;
guztiz fiñ ibilliya
ez degu damurik,
barauba pranko egin
ditugubelarik.

Gaitza eta gosea
guretzako beti,
bañan guregandikan
diruba urruti;
bizirik nola gauden
Jaungoikoak daki,
nunbait oraïndik emen
nai gaitu iduki!

Dirubaren gosea
daukagu geiegi,
zortzi bañon geiago
ginduzke amabi;
osasuren paltan
nola gauden eri,
txakur batzuek biltzen
gabilitza kantari.

Emen txit umilla
bada gazteriya,
nola ez du izango
gure errukiya?
Nork ukatuko digu
txakur bat aundiya,

kentziagatikan
guri *miñ-oriya*?

Min-oriya, Azkueren iztegiak dionez, *ictericia* da. Bañan, bearbada, oraingo ontan *fiebre amarilla* izan diteke.

Gerrako erituentzat, teatro-jaialdiak-eta nun-nai antolatu ziran. Bestelako laguntzak ere bildu ziran. Bañan naikoa ote zan?

Edozein moduz, gosea eta dirurik-eza obeto uxatzearren, bertso-paperak argitaratu eta saltzen asten da mutil-kuadrilla ori.

Gerra artako azken bertsoak, Felipe Dugiols kornela etorri eta il zanean entzun ziran. Bañan etziran bertsolari batek jarriak, orduko olerkariak baizik.

Felipe Dugiols ori, tolosarra jaiotzez, karlisten kontra mikeleteen buruzagi ibilia, Filipinetara joan zan gero, eta ango gerratean ere gogotik jardun.

Andik etorritakoan, 1899 urteko udaberrian, bertsoak jarri zizkioten Sánchez Irure, Emeterio Arrese, Jose Ganboa eta abarrek. Eta andik urtebetera il zanean ere, berdin.

Bañan ez ditugu emen aitatu, bestela ere itzaldi au luzeegia izan da ta.

Ori izan zan gerra ura, bertsoak agertzen digutenez. Gure aitonak ere onelatsu ikusiko zuten. Ordu atsegingarri bat igaro badezute, neretzat naiko saria litzake.

Bañan buka dezagun Txirritak gerra orri ematen dion epaiarekin:

Aberats askok pagatzen zuen,
soldadu juan zenbait pobre,
legi ori jarri ez bazan ere
arlotiarentzat obe;

atzenerako estranjerua
egin zan islaren jabe,
len ere Kuba saldu ziteken
oinbeste gizon ill gabe.



Arkibidea

Arkibidea

Itzaurrea

Ataria	7
Hitzaurrea	11
En busca de poesía popular a través del País Vasco (Bertso berri billa Euskalerrian zear) (Aránzazu, 15 de setiembre de 1956)	21
Gure erriaren fedea bertsoetan ageri danez (Relijio-bertsoak) Donostian, 1957-ko abenduan.	41
Bertsolariak eta Europako lenengo gerratea (1914-1918) Bilbo, 1958-ko abenduaren 14-an.	67
Itzaurrea (1960-XII-18-ko bertsolari-txapelketa-ko bertso-liburuarentzat idatzia.)	101
Bosquejo de historia del bersolarismo (Confereencias dadas en mayo de 1963, en los locales del E.U.T.G., en San Sebastián.)	109
El bersolarismo (Trabajo escrito para el libro <i>Guipúzcoa</i> , editado por la Caja de Ahorros de Guipúzcoa, en 1968.)	255

Bilintx (Indalecio Bizcarrondo Ureña) (Trabajo escrito para el calendario de 1968, editado por la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián, con reproducciones de cuadros de varones ilustres guipuzcoanos, de Antonio Valverde, y una reseña biográfica redactada por diversos especialistas.)	283
Urruzuno, idazle (Pedro Migel Urruzuno jaunari, 1973-ko ilbeltzaren 28-an, beraren jaioterri Elgoiba-rren eskeiñi zitzaion omenaldian egindako itzaldia.)	295
Manuel Lasarte bertsolaria (Leitzan, 1975-eko martxoaren 2-an, Manuel Lasarte bertsolariaren omenaldian, <i>Amazabal</i> pelotalekuan egindako itzaldia.)	313
Bertso-paperak (Donostian, Gipuzkoako Aurrez-ki Kutxaren aretoan, 1980-ko ilbeltzean egindako itzaldia.)	323
Kuba-ko gerra (Bertsolaritza eta kondaira) (Donostian, Aurrezki Kutxa Probintzialaren aretoan, 1982-ko azaroaren 4-an.)	351



Aspoaren hauspoa dugu eskuetan taupaka, bi ale mardul hauetako hitzaldietan: Antonio Zavalak egingako lanaren arnasa, egitasmo handi baten bihotza...

Liburu bikoitz honen eske genituen, aspalditik, berrogei urtean bildutako bertso-paperak eta grabatutako bertsoak eta hizketak; argitaratutako ia hirurehun liburu, handi eta txiki; ezkututik ateratako bertsolariak; plazaratutako idazleak...

Herri-kulturarekiko maitasunak gidatu du Antoniaren lan izugarria. Maitasun horrek eragin dio bide zaharrak ezagutu eta ibiltzera, eta berriak aztertu eta urratzera. Izan ere, bideurratzailea dugu Zavala, eta gai bakarrarekin itsutzen ez den horietakoa. Bertsolaria, bertsoa eta bertsolaritza ditu gai, baina zabal hartuta...

Eta, euskal kulturaren mugak zabalduz, inguruko baratzeak ere jorratzen hasi zaigu Antonio Zavala, azken urte hauetan. Ez da harritzekoa. Hain da esku-zabala! Eta hain txikiaren zale eta bitxiaren defendatzaile. Hain hizkuntz eta kultur ekologista!

(Pello Esnal)

ISBN 84-89080-38-0



9 788489 080386