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ETORRI BITARTEAN 

Martin eta Bartolok gero eta lan geiago dau­
kate. Esnea barra-barra bialtzen diote Tandil' 
tík, eta banaketak beranduxeago bukatzen di­
tuzte. 

Martíñek Bartolori eta Joxepantoniri, Ka­
xilda eta Josetxo laixter an dituztela aipatu dio­
te. Biak pozik daude, ezagutzeko gogoa daukate 
eta. 

Elenak Martiñi deitu dio, nai duenean be­
ragana joateko esanaz. Martín etxean zegoen 
eta bereala joan da. Elenak esaten dio: 

- Martín, bai al dakizu zein etorri dan? 
- Zein etorri da, ba? 
- Arturo. Bai, Arturo etorri da. Eta one-

la galdetu dit: Bai al dakizu Anita nun dan? 
- Bai, badakit nun dan. 
- Nun da, ba? 
- Chacarita'n, lurpean. 
- Zer esaten didazu? 
- Anita il zala eta orain bakean dagoelfl. 
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Ez zure mendean egon zan bitartean bezela. 
Gaixorik zegoela jakin zenuenean, alde egin 
omen zenuen eta geiago azaldu ere ez. 

Martín arrituta dago Elenak esan dionare­
kin, eta onela dio: 

- Ni emen egon banintz, a zer muturre­
koa artu bear zuena! Zergatik etzenion poliziari 
deitu? 

- Nola deituko nion, ba? Anitak gizatxa­
rra zala esaten zuen, eta beldurra ematen zidan, 
ni bakarrik emen eta zerbait egingo ote zuen. 
Nere beldurrarekin, ez nion barrura joateko 
ere esan. Ortxe, ate ondoan, izan zan gure eI­
kar-izketa. 

Anitak Río Gallegos'tik dei tu ninduela esan 
nion, gaixorik eta xentimorik gabe zegoela esa­
naz. Midikuak Buenos Aires'era, gaixo-etxe ba­
tera joan bear zuela esan ziola. Itxasontzia or­
daintzeko, mesedez diru-pixka bat bialtzeko es­
katu zidala. Pozik gañera biali niola, nere la­
gun maite Anitari, bear zuen diru guztia. 

- Bañan neska gaixo orrekin zuk egin 
dituzunak, ez dira barkatzekoak. Lendabizi, ge­
zurra eta maltzurkeriekin, etxetik atera eta ze­
rorrek nai duzun bezela ibilli. Gero, toki zikin 
oietan ipiñi eta bere irabaziak danak kendu. 
Il zala esan dizut. Bañan zuk ez didazu galdetu, 
ez zer zuen eta ez nun il zan. Ajola gutxi! Gar­
bi ikusten dut, zure biotzgogor ori ez dudala 
!\nitaren bukaera urrikaIgarriarekin ikuitu. Per­
;;()na bat nola izan diteke orren otza eta ajola­
gabea gertakizun Iarri oekin?· Ezin dut sinistu! 
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Orain, Arturo, alde egin zazu eta etzaite geiago 
onera etorri. 

- Ez, ez naiz etorriko. Nik zure bearrik ez 
dut. 

Martiñek Elenari, Kaxilda eta Josetxo laix­
ter etorriko dirala esan dio, eta segituan ez­
konduko dirala. 

Elenak erantzuten dio: 

- Badaukat oiek biak ezagutzeko gogoa. 
- Bai, ezagutuko dituzu, ba. Gañera, zuk 

ere gurekin etorri bear duzu. Sei lagun izango 
gera: Bartolo eta Joxepantoni, Kaxilda eta Jo­
setxo, eta gu biok. Elizatik irteten geranean, 
bazkaltzera beste erri batera joango gera. Ea 
egun on bat igarotzen dugun. Gero, ez dakit, 
Elena, zer egingo dugun. Emen lanean ondo ari 
naiz, bañan beste aukera bat ere badut. Gana­
duzale euskaldun batek eskeñi ona egin dit: 
berarekin Patagonia'ra, Santa Cruz'era, joango 
ote geran. Zer egingo dugun, Kaxildak eta biok 
erabakiko dugu. Eta zuk, Elena, zer egin bear 
duzu? 

- Nik apartamento au salgai daukat. Eros­
leak ere baditut. Norbaitek laixter erosiko di­
dala uste dut. Ni emen bakar-bakarrik nago, 
Martín. Aspertzen naizenean, aldameneko Ma­
tilderengana joan eta zerbait egiten laguntzen 
diot: aurren soñekoak konpondu, punto a egin 
edo beste zerbait. Arratsaldeetan, askotan irte­
ten gera biok aurrekin, bueltatxo bat ematera. 
Or ibiltzen gera, Buenos Aires'ko parke aupr1; 
oietan barrena, bazterrak ikusiaz eta aurren f',,1-
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derai erantzunak emanaz. Dana jakin bear du· 
te: Au zer da? Ori zertarako? Eta abar. Au· 
rrak pozik dabiltzan bitartean, gu ere ala be· 
rean, aien alaitasunak gu ere ikuitzen baigai· 
tu. Ikusten duzunez, Martín, Elena ez da len· 
goa. Elena bes te bat da orain. Mirari au Aní· 
tari zor diot, bide zuzenean berak ipiñi bainin· 
duen. Zuk ere ez duzu konseju onak besterik 
beragandík artu. Bíok gaude zorretan. Zu ez· 
kondu baño len, Chacarita'n meza bat atera bear 
diogu, eta lore batzuk ipiñi. Kaxildari aipatu 
bear al diozu, Anitaren eta gu bion elkarrenga· 
nako maitasun ori? 

- Bai, aipatu bear diot. Ez dut nui ezer 
ere ezkutuan gorde. 

- Eta... neregatík, zer esan bear diozu? 
- Zuregatík, emakume biurri bat izan ze· 

rala esango diot, deabrnaren besotik ibillita· 
koa. Bañan orain zearo damututa zaudela. 

- Etzaíozula orrelakorik esan, Martín. Zer 
pensatu bear du? 

- Pentsatuko du, gutxi gora·bera, nolakoa 
ízan zeran. Bañan orain neska on bat zerala 
esango diot, eta oso lagun maítea. Aníta gaíxo 
arengatik zuk egín zenituen alegiñak ikusi di· 
tut. Onera etortzeko dirua bialdu zenion. Be· 
ragatik al duzun guztia egin duzu. Zuk lagundu 
ez bazenion, zer egin bear zuen urrikalgarri 
arek? Ni ere, ezagutu gabe, zeure etxean artu 
ninduzun. Orregatik, Elena, nere eskerrík be· 
roenak ematen dizkizut. 

- Martín, maite al nazu? 
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- Bai, maite zaitut. 
- Ekatzu musu bato 

Martíñek Kaxildaren eskutitz bat artu duo 
Dana prest daukala esaten dio, eta orrelako egu­
netan itxasontzia artuko dutela, putzu-zulo aun­
di ori igarotzeko. Anboto-mendi itxasontzian 
dijoazela,eta, okerrik ez bada, illaren 22'an 
Buenos Aires'en dirala. 

Martín pozez be teta dago. Euskalerritík joan 
ezkeroztik, milla komeri ikusi ditu. Bañan oraln 
beñepein, orrenbeste denboraren buruan, elka­
rrenganatuko dira. Marmitak eta esneak aidean 
darabilzki. Sekulan baño lanerako gogo geiago 
dauka. 

]oxepantonik gela bat bientzat antolatuko 
diote, eta ]osetxo etxeko semeekin batean ja­
rriko duo 

Bañan Martín ez da luzaroan emen egongo. 
Patagonia'ko bakardadea eta bizimodu lasai eta 
osasuntsua ditu amets. Buenos Aires'ko bizi­
modu au ez dijoakio ondo. Betí itxumustuan 
eta zalapartaka baño, naiago du lasai eta bakean 
bizi. Saiatu bear du Kaxilda aruntz eramaten. 

Elenak Martíñi deitu dio. Etxera etorri da­
nean, ]oxepantonik arengana joateko esan dio. 
loan da eta Elenak apartamentua saldu duela 
esaten dio. Martíñek: 

- Zer egin bear duzu orain, Elena? 
- Orain, zuek biok ezkondu arte, emen 

geldituko naiz. Gero, badakizu: Bahía Blanca'ra 
nere aizparengana joango naiz. Arek daukan 
consultorio de belleza edo emakumeak apaintze-
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ko toki artan, biak saiatuko gera. Nik ez dut 
sekulan orrelako lanik egin, bañan oituko nai­
zela uste dut. 

- Bai; zu berealaxe jarriko zera lan orre­
tan ere. Danerako balio duzun oietakoa bai­
tzera. Naiz gaiztakerirako naiz onerako, doai 
bereziak dituzu. Gañera, zuk dauzkazun esku 
legun eta polit oiek, lan oietarako apropos egin­
-araziak bezela dira. 

- Esku politak al ditut, ba, nik? 
- Bai, oso politak. Neri gustatzen zaizki-

dan bezelakoak. Nik emakumeari asko begira­
tzen diot eskuetara. Eta, eskua ematerakoan, 
nere atzapar aundicn artean dauzkadan esku txi­
ki oiek, txoratzen naute. 

- Bai; bes te gauza geiagok ere txoratuko 
zaituzte zu. Bañan gaur arteraño disimulo ede­
rrean gorde dituzu. Eta orain zer ari zera, 
Martín, neri rosca egiten? Berandu da. Laix­
ter emen duzu Kaxilda eta berarekin konpondu 
bearko duzu. Gañera, ezkontzen zeratenean, 
biok alde banatara joango gera eta bearbada 
ez dugu geiago elkar ikusiko. Orregatík, arra­
tsalde bat biok elkarrekin igarotzea nai nuke. 

Nai duzunean, Elena. 
- Bigar aterako al gera? 
- Bai; zure billa etorriko naiz. 

Martín joan zaio eta atera dira biak, Ave­
nida de Mayo deitzen dio ten kale aundi orre­
tan barrena, patxara ederrean bazterrak ikusiaz. 
Lorategi aundi bat daukate aurrean. 
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- Oiek lore politak! -esaten dio Elenak 
Martiñi-. Anitari eramango al dizkiogu? 

- Bai, eramango dizkiogu. Bañan meza, 
Chacarita'n atera bearrean, elizan aterako dio­
gu. Neretzatere alderago, gero lanera joateko. 
Berdin balio du illobian atera edo elizan atera. 
Gaur bixita bat egingo diogu Anitari, eta bigar 
goizean meza elizan. 

Chacarita'ra iritxi dira. Anita gaixoa lurpean 
dagoen lekura xuxenean doaz. Elenak loreak 
ipiñi dizkio. Biak batean negarrez asi dira. Ezin 
sinetsi dute, ainbeste maite zuten neska gaixo 
ura an dagoenik. Martín asi da otoitzean eus­
keraz, eta Elenak ere, nola edo ala, Martiñek 
esaten dituenak esaten ditu. Gero, kanposantu­
tik atera eta badoaz. Alako batean, Elenak esa­
ten dio: 

- Emendik aurrera ez daukagu onela ibil­
tzerik. Zu ezkonduko zera eta Kaxildarekin ibi-
1li bearko duzu. 

- Bai, Kaxildarekin eta ]osetxorekin. Eta 
zuk, Elena, zeñekin ibilli bear duzu? 

- Nere aizparekin; ni ez bainaiz Íengoa. 
- Zuk beti ori esaten duzu, bañan orain-

dik eror zindezke. Txirristada bat edozeñek egi­
ten du, eta zu ere arrisku aundian zaude. Ga­
ñera, lenago erorka ibillitakoak, beti ere aixago 
emango du pauso uts bat eta lenagoko tokira 
erori. 

- Zuk, sekulan pauso txar bat eman ez 
bazenu bezela itzegiten duzu. Bañan lendabizi 
Euskalerrian, eta gero gerokoak. 
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Bai; Euskalerrian pauso txar bat eman 
nuen. 

Bat bakarra eman zenuela? Ori ez dut 
sinisten. Gañera, emen ere gaizto xamarra izan 
zera. Biok gera pekatari, Martín. 

- Bai; biok berdin gaude. 
Bigaramonean, biak Anitaren animaren alde 

atera duten meza ura entzutera doaz. Jauna ar­
tu dute, eta, meza ondoren, Elena bere etxera 
eta Martín Bartolori laguntzera. 

Arratsaldean, Martín portura joan da. An­
boto-mendi Dakar'etik Río Janeiro bitartean da­
goela esan diote, eta lau egun barru Buenos 
Aires'era iritxiko dala. Laixter or ditu Martí­
ñek Kaxilda eta J osetxo. 
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KAXILDA ETA ]OSETXO 

Martín, bere ezin egonarekin, or dabil ia 
egunero portu aldean barrena, Anboto-mendi 
noiz sartuko dan galdetzera. Bigar arratsaldeko 
laurak aldean sartuko dala esan diote. Etxera 
joan eta daneri jakin arazi diote. Baita Ele­
nari ere. Danak joango dira Kaxilda eta ]ose­
txori ongi-etorria egitera. 

Martín bestetan baño goizago jeiki da. Ezin 
du lorik egin. Gezurra iruditzen zaio, an Eus­
kalerrian bere erregaloarekin utzi zuen neska 
gaixo ura, orrenbeste denboraren buruan ikusi 
bear duela. Lotsa ematen dio Kaxildaren aurrean 
azaltzeak; bañan or daukate ]osetxo, biak elka­
rrengana lotuko dituen lokarria. 

]oxepantoni jeiki da eta esaten dio: 
- Goiz esnatu zera gaur, Martin. 
- Bai, ezin nuen lorik egin. 
- Sinisten dizut; onelako egunetan kezka 

pixka bat ere izaten baita. Bañan danak iga­
roko dira. Egon lasai. 
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Bartolo ere jeiki da, eta, gosaldu ondoren, 
an dijoaz biak beren lanetara. Bartolok esaten 
dio: 

- 1: gaur goizetik egin bear dizkiagu lan 
guztiak: esnea banatu eta gañera marmitak bial­
duo Arratsalderako ez diagu ezer ere utzi bear 
egiteko. 

Lanak bukatu dituzte. Bazkaldu ondoren, 
prest daude portura joateko. 

Elena etorri zaiote. Erakutsi diote ezkongai 
orientzat antolatu duten gela. Gero, danak por­
tu aldera doaz. 

Itxasontziaren sarrera lauretan ipiñita ze­
goen, bañan seirak izango omen dira etortzera­
ko. Portutik alde egin dute eta cafetería ba­
tera joan dira. Gero, parke batean barrena 
bueltatxo bat eman dute. 

Martín eta Elena, biak elkarrekin dira. Esan 
bear asko daukate. Badakite gaur azkeneko egu­
na dala, biak elkarrekin dabiltzana. Gorabera 
aundiak izan dituzte bien artean, eta uste ga­
bean maiteminduta daude. Elkar maite dute. 

Jakintsu batek esan zuen: Maitasuna, geok 
nai dugulako artzen dugu; bañan utzi ez. Bes­
te askori bezela, ori gertatzen zaiote Elena eta 
Martiñi ere. 

Orduak aurrera doaz. Portura urbildu di­
ra. Jende asko dago: batzuk, pamiliko edo eza­
gunen batengana joanak; beste batzuk, hotela­
ren izena txapelan dutela, berekin eramateko 
nor arrapatuko, eta maletero. 
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Arturoren antzeko batzuk ere izaten dha. 
Itxasontzitik jeixten diran neska gazteak politak 
baldío badira eta pamilikorik gabe badatoz, beu­
rek nai duten tokira eramaten saiatuko dira. Ba­
tzuek bakarrik etortzen dira, gero emen beuren 
pamiliko edo ezagunen etxeetara joateko. Bañan 
kontzientzirik gabeko pizti zikin oiek or daude, 
nor engañatuko. 

Bat baño geiago izaten da oietan. Karte­
risten modura, iru edo lau lagunek elkarrekin 
egingo dute lana. Bat aurretik Montevideo'ra 
joango da, eta itxasontzia artu eta bereala asi­
ko da neska zurrí. Gazte guztiekin itzegingo 
du, oiek mingaña leguna baitute, eta Buenos 
Aires bitartean bakarrik datozenak berexiko di­
tu. Esango diote: 

-- ~ora edo zeñengana zoaz? 
Eta neska gaixoak toki arrotzean daude, ez 

dute iñor ezagutzen, eta orrela mintzatzen da­
narekin konfiantza artzen dute. Geienetan, mun­
du gutxiko gazteak izaten baitira; asko, beren 
gurasoen ondotik iñoiz atera gabeak. Eta azeri 
zar oek badakite ori dana. ~ora doazen esaten 
diotenean, esango dio: 

-- ~ik pamili ori ezagutzen dut. Beraren­
gana neuk eramango zaitut. Buenos Aires'ko 
portuan, lagun bat bere autoarekin zai izango 
dut eta elkarrekin joango gera. 

Bai, elkarrekin joango dira; bañan ez berak 
nai duen tokira, eramaten dutenera baizik. Baz­
kari edo afari bat egingo dute elkarrekin, eta 
gero ... neska gaixo oiek galdu egiten dha. 
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Beren gurasoak ez dute ezer jakiten: joan 
zala eta beraren berririk ez dutela. Argentina'n 
dagoen pamilikoak, berriz, etzala ara azaldu. 
Bakarrik doazen neska gaixo asko, orrela ez­
kutatzen dira. 

Denborarekin, gaizto oien ondotik alde egi­
ten dute. Bañan beren pamilietara azaltzeak 
lotsa ematen diote, eta aien bizimodu urrikal­
garria ezkutuan igarotzen da. 

Orregatik, erbestera bakarrik doan neska 
gaztea, arrisku izugarrian dago. Asko eta asko 
nazkagarri oien eskuetan erori diralako. Nazio 
guztietan debekatua eta zigortua dago la trata 
de blancas. Bañan len bazan, orain bada eta gero 
ere izango da. 

Konseju bat emango nioteke, atzerrira doa­
zen neska gazte guzieri: doazen tokira doaze­
la, beti aurrera begiratu, artu duten bide ori 
iritxi arte, eta bazterretik zirikaka datozen oiek 
ondotik uxatu. Oiek ez dira iñoren on-bearrean 
etortzen, beuren atsegingarri diralako baizik. 
Orregatik, zeuen etxetik bakarrik alde egin bear 
duzuten gazteak, burua eta begiak argi ibilli; 
eta bazterrera itz goxoekin datorrenari iges 
egin, nai duen tokira dijoala. 

Anboto-mendi aza1du da. Or dator bazterre­
ra, beste itxasontzien tartean, tutua joaz. Ain­
gura bota dute, eta kate 10diekin 10 tu ere bai. 
Gero, eskallerak jetxi dituzte, eta dana prest 
dago, or datozenak jetxi ditezen. 

Martin eta besteak an daude begi larrie-
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kin, Kaxilda eta ]osetxo noiz ikusiko dituzten. 
Martiñek bere artean pentsatzen du: 

- Kaxilda ikusi ez dudala, urte mordoxka 
bat bada. Nolakoa ote dago? Eta ]osetxo? Be­
ra sortu zalako alde egín nuen Euskalerritik, 
eta oraín orrenbeste jende dagoen tokian eza­
gutu bear. Au larritasuna! 

Martiñen biotza saltoka dabil. Estuasun 
aundiak pasa bear ditu. Alako batean, or ikus­
ten ditu Kaxilda eta ]osetxo eskallerak bera. 
Urbildu diranean, jende artetik esaten dio: 

- Kaxilda! 
- Martin! 
Bata besteari eldu diote eta negarrez asi 

dira. Kaxildak onela dio: 
- ]osetxo, au da zure aita. 
Ori entzundakoan, Martiñi biotza erdibitu 

zaio. ]osetxori eldu eta, musu maitekor batzuk 
emanaz, esaten dio: 

- Ondo etorri al zerate, ]osetxo? 
- Bai, ondo etorri gera amatxo eta biok. 

Bañan zu zertarako etorri ziñan onen urruti, 
gu an bakarrik utzi eta? 

Martiñek ez daki zer erantzun. Ixilik geratu 
da. Kaxildari begiratzen dio, eta ezagun du 
bizimodu latza egin duela eta nekepean egon­
dako emakumea dala. Martiñek pentsatzen du: 

- Nik alde egin nuenean, etzeukan onek 
arpegian zimurrik. Bañan orain, urte ale oietan 
zenbat zartu dan ikusirik, arrituta nago. 

Danak or daude Kaxildaren puskak itxason­
tútik noiz jetxiko dituzten begira, alde egiteko. 
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Elenak, Josetxo bere kontura artu duo As­
ko gustatu zaio mutil motz ori. Kopetean ille 
arroak dauzka eta eskua pasatzen dio, bañan 
ostera illeak tente. Musu gorriak eta osasuna 
gañezka daukan itxura duo Danak berari begira 
daude. 

Martiñek ere ondo begiratzen dio, eta bere 
artean onela dio: 

- Kopeteko ille arro oiek nereak dituk. 
Kaxildaren puskak noizbait ere azaldu dira. 

Bartoloren furgonetara eraman dituzte. Bera 
eta Joxepantoni antxe joan dira; eta besteak, 
tasis batean. 

Etxera urbildu diranean, restaurant batean 
gelditu dira. Martiñek asko ezagutzen dituen 
adiskideak dira oiek. Zerbait artu ondoren, 
onelako ordurako danontzako afari on bat prest 
edukitzeko esaten diote Martiñek. 

Irten dira eta etxe aldera doaz. Elena er-
lojeri batean begira gelditzen da eta esaten du: 

- Goazen barrura. 
Martiñek esaten dio: 
- Zer egin bear duzu? 
- Goazemazute barrena. 

Sartu eta eskumuturreko erloju bat eskatu 
duo Bat berezi eta Josetxori ipiñi dio. Au txo­
ratuta dago bere ari begira. Gero, Martiñi eta 
Kaxildari esaten diote: 

- Zuek zer nai duzute? 

- Bañan txoratu egin al zera, Elena? Jo-
setxori egin diozun erregaloarekin ondo dago. 
Ez duzu ezer geiago egin bear. 
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- Bai, Martin. Nik zueri ere zerbait eskeñi 
nai dizuet eta zer nai duzuten esan. 

Martín eta Kaxilda ixilik daude. Bañan 
Elenak badaki zer bear duten. Urrezko kate 
bat eta medalla bat eskatzen ditu Kaxildaren­
tzat, eta eraztun bat Martiñentzat. Eskerrak 
eman dizkiote eta etxera joan rura. 

Kaxildari, beurentzat prest dagoen gela era­
kutsi diote. Josetxori ere esan diote nun lo egin 
bear duen. Dana ederki antolatuta daukate. 
Etxea txukun ipiñita dago. Emendik egun gu­
txira Martín eta Kaxilda ezkonduko dira, eta 
bizimodu berri batí asera emango diote. Mar­
tín langillea da eta danak ondo bizitzeko aukera 
daukate. 

Afaltzeko garaia da. Danak restaurant alde­
ra doaz. Elena, beti Josetxo eskutík duela. Txo­
ratu egiten du mutiko orrek. Bera ere aurrekin 
maitekorra baita. 

Afaldu dute. Orain teatro edo zme batera 
joan nai luteke. Bañan gazte oiekin ez daude iño­
rako eta etxera joan bear. 

Urbillena Elenaren etxea dago. Sartu-atera 
bat egin dute. Daneri erakutsi diote, orain sal­
du berria duen apartamento ori. Kaxildak on­
do begiratzen du bazterretara. Bere artean: 

- Zer emakume ote da au, emen bakarrik 
bizitzeko? Etxea onela apainduta; muñeka aun­
diak aIde guztietan, oe gañeaneta nun-nai. .. 

Zoko batean mutiko beltz bat dago. Jose­
txori gustatu zaio eta Elenak eman dio. Martí­
ñek: 
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- Ez, Elena, ez. Ori ondo dago bertan. 
- Ori eta gauza geiago ere emen geldituko 

dira. Nik ez ditut puska oek danak Bahía Blan­
ca'ra eramango. Nere aizpak etxea beteta dau­
ka. Nun sartuko nituzke? Oe bat edo beste 
ere emen utziko ditut. Nik naikoa dut nere aiz­
paren etxean gela bat antolatzea. Gañontzeko 
puskak alferrik ditut. Emen geldituko dira zuen­
tzako. 

- Nik ordainduko dizkizut, Elena -esa­
ten dio Martiñek. 

- Ikusiko dugu. 
Elena bakarrik utzi dute eta beste danak 

etxe aldera lotara doaz. Kaxilda eta ]osetxo 
aspertuta daude. Orrenbeste egunean itxason­
tzian balantzaka lo egiñak, geldi-geldirik oean 
lasai lo egiteko gogoa daukate. 
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EZKONTZA 

Bartolo eta Martín bes tetan baño goizago 
jeiki dira. Lanak lenbailen bukatu nai dituzte, 
gero Kaxildari Buenos Aires aundi ori erakus­
teko. 

]oxepantoni, Kaxilda eta Elena erosketak 
egitera joan dira, Kaxilda eta ]osetxo apaintze­
ko. Bear diran gauza guztíak erosi dituzte. Kor­
bata polit bat ere berexi dute ]osetxorentzat. 
Lendabizi jantziko duena seguru aski. Gero, etxe 
aldera abiatu dira. 

]oxepantonik danontzat bazkaria ipiñi bear 
duo Bartolo eta Martín lan danak egin ondoren 
etorri dira eta bazkaldu dute. 

Arratsaldean, bazterrak ikustera doaz. Len­
dabizi, Parque Zoológico. Emen ia mota guztie­
tako animali eta egaztiak daude. Benetan ikus­
garria da. Eremu izugarriak ditu. Orduak bear 
dira, dana ondo ikusteko. 

Josetxo ez da ixiltzen galdezka: 
- Au zer da? Ori zer da? 
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Ainbeste gauza arrigarri ikusi ditu, Beko­
-errota'tik atera ezkeroztik. Elenak, tentatzea­
rren, galdetzen dio: 

- Zer ordu da, ]osetxo? 
- Ez dakit. Bat gora eta bes tea bera be-

gira daude. 
Martin eta Kaxildak bakarrik egon nai lu­

teke. Kontu asko dauzkate bata besteari esan 
bearrak. Bañan beti badute nor edo nor on­
doan. EzÍn dira baztertu. Martiñek gauza bat 
pentsatzen du: 

- Bigar apaizarengana joan bear dugu eta 
biok bakarrik joango gera. 

Eta daneri esan diote. Beti aurrera doaz. 
Arratsalde guztian ibilli dira eta aspertu ere 
bai. 

Urrengo arratsaldean, Martin eta Kaxilda 
eliz aldera abiatu dira, ezkontzako agiriak eta 
bear diran gauzak egitera. Urrengo egunean ez­
konduko dira. Apaizak ordua ipiñi diote. 

Elizatik atera ondoren, toki polit batean 
exeri dira eta Martiñek Kaxildari esaten dio: 

- Baneukan gogoa biok bakarrik elkar-
-ízketa bat egiteko. Orain arte bagenuen beti 
ondoan norbait, eta ník zurekin bakarrík egon 
naí. 

- Bai, nik ere baneukan gogoa. Aizu, Mar-
tín: zein da Elena ori? 

- Gure lagun bat. 
- Zurea ala ]oxepantonírena? 
- Danona. 
- Orrek zer egíten du? 

26 



- Orain ezer ez. Jan da edan eta denbora 
pasa ibilli. 

- Eta lenago? 
- Lenago, mingain txarrak diotenez, kax-

karin xamarra izan bear zuen. 
- Zer esan nai duzu orrekin? 
- Ofiziokoa zala ere entzun izan dugu; 

bañan orain damutu eta alde batera utziak di­
tuela zikinkeriak, eta oso emakume ona dala. 
Ez daukat ezer ere geiago esan bear. Orrek 
daukan borondatea ikusi duzu; eta egin dizki­
gun erregaloak ere bai. Eta oraindik ere geiago 
emateko prest dago. Bere puska danak eraman­
go ez dituela entzunda zaude, eta guretzat ge­
ratuko dirala. Nik zeozer ordainduko diot. Guk 
bear ditugun puska asko daude or. Zer nai du­
zu geiago, Kaxilda? 

- Bai, ori dana ondo dago. Bañan zuri 
asko begiratzen dizula oartu naiz, eta zurega­
nako maitasun pizarren bat ote daukan erre­
zeloa daukat. 

- Nai nuke orain zeloak artuko bazenitu! 
Orrenbeste urtean elkarrengandik aparte bizi 
izan gera, zu an eta ni emen. Nik, Elenarekin 
txoratuta egon banintz, ez nizun zuri deituko. 
Biak elkarrenganatuko giñan eta kito. Zuk erre­
zelo txarra egin duzu, Kaxilda. Bañan nik egia 
esango dizut: Elena 'eta bien artean errespeto 
aundia izan dugu beti gauza oien gañean eta 
ez dugu pauso txarrik emano Orain astirik ez 
daukagu; bañan noizbait esango dizut Elena 
nola ezagutu nuen eta Anita beste neska gaixo 
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baten ixtori luzea. Arrituta utzi nauzu, Kaxil­
da, ezkontzeko bezperan zuk neri gauza oek 
esatea. Elenak maite nauela! Bai, zuek ere maí­
te zaituzten bezela. Bestela etzítuen egingo egin 
dituen erregaloak. Persona bati etzaio begiratu 
bear lenago nolakoa izan dan, orain nolakoa dan 
baizík. Asko dira lenago bíurriak eta gaíztoak 
ízanak, eta gero zearo damutu eta íñor baño 
obeak diranak. 

- Zu izango zera, Martin, oietako bato 
- Baí; ni ere oíetako bat naíz. 
- Esan dítudan gauza oíek barkatzen al diz-

kidazu? 
- Bai, barkatzen dizkizut. Zuk neri oker 

aundiagoak barkatu zenízkidan, eta uskeri oiek 
ez dira aipatzekoak ere. 

Urrengo eguna argitu duo Gaur ezkondu 
bear dute Kaxilda eta Martiñek. Bartolo eta 
biak goiz-goizetik ekin diote egunerolw Ianari, 
eta amaika ta erdietarako elizan bear dute izan. 

]oxepantoni eta Kaxílda ere goiz jeíki dira, 
beren gauzak antolatzeko. ]osetxo lasai 10 dago. 
Arek ez dauka buru-austerik eta kezkarik. 

Elena ere goiz xamar joan zaiote. Berak an­
tolatuko ditu danak. Apainketan asko dakíena 
baita; asko ikusía eta asko ikasía. 

Lanak bukatu eta etxeratu dira Bartolo eta 
Martín. Ekín diote danak apaínketarí. ]osetxo 
ere dotore dago bere eskumuturreko erloju eta 
korbatarekín. Au Elenak jantzí dio, eta ixpi­
lluari begiratu-arazí ere baí. Martíñi ere berak 
ipiñi dio. GutxÍtan eraman izan du eta oso tra-
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ketsa da korbata ipintzen. Kaxildari ere azke­
neko ikuituak eman dizkio eta oso apain dago. 

Eliz aldera abiatu dira. Martín oartu da Ka­
xilda pentsamentuan doala eta esaten dio: 

- Kaxilda, zerbaít gertatzen al zaizu? 
- Ez, etzait ezer ere gertatzen. Lotsaki-

zuna daukat, orrenbeste aunditutako semeare­
kin ezkontzera etortzea. 

- Emen ez gaitu iñork ezagutzen, Ka­
xilda, eta jendeari etzaio ajolik. Iñork ez digu 
begiratuko ere. 

- Emen ez; bañan an, Euskalerrian, mar­
mar ederrak ibilliko dituzte bazterretan. 

- Lenago ere ibilliko zituzten. Bañan, ez­
kondu gerala jakiten dutenean, ixilduko dira. 

Orrela joan dira Kaxilda eta Martin eliz-bi­
dean. Sartu dira danak barrura. Elizan bakar 
bat edo beste dago. 

Apaiz bat etorri zaiote eta sakristira eraman 
ditu. Gero, aldare nagusira abiatu dira. Bar­
tolo eta ]oxepantoni dira aitautxi eta amautxi. 
Elena eta ]osetxo atzeko exerlekuetan gelditu 
dira. ]osetxok Elenari esaten dio: 

Goazen gu ere aurrera, Elena! 
Ez, ]osetxo; guk emen egon bear dugu. 
Zer egin bear dute orain oiek or? 
Ezkondu egin bear dute aitatxok eta 

amatxok. 
- Zer da ori? 
- Zu gaztetxoa zera oraindik, ]osetxo. Ge-

roxeago ikasiko dituzu gauza oiek. 
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- Zertarako eramaten dituzte apaizak go­
na txuriak beltzen gañetik? Amatxok azpian 
eramaten ditu. 

- Exeri zaite eta ixilik egon! Elizan ez 
da berriketan ari bear. 

- Apaiza ari da, ba, berriketan. 
- Bai, ori orren lana da. 
- Orain zertarako ipiñi diote aitatxori eta 

amatxori bizkarrean trapu ori? Otza al dau­
kate? 

- Bai, otza daukate. 
- Nik ez daukat, ba, otzik. Lasaitu zai-

dazu lepoko trapu au. 
]osetxori iges egin gabe kontu egiten, nai­

ko lanak izan ditu Elenak. Ez da berak nai or­
durako bukatu ezkontza ori. 

Elizatik irten eta orain erre trato edo argaz­
kiak atera bear dituzte, batzuk Euskalerrira 
biaItzeko eta beste batzuk beurek gordetzeko. 

Gero tasis bat artu eta Avellaneda aldera 
doaz bazkaltzera. Bazkaltzen ari diralarik, naiko 
algarak egin dituzte ]osetxoren kontura. Eliza­
ko gorabera guztiak gogoan dauzka, eta banan­
banan danak esaten ditu. 

Bazkaldu ondoren atera dira eta Martiñek 
orrelako tokitan afaldu bear dutela esaten dio­
te. Bartolok erantzuten dio: 

- Motell, motell! Zer jan bear diagu, orre­
la bazkaldu eta gero? 

- Afaria ipintzeko esanda zeuzkat eta de­
rrigor joan bearra zeukagu. 

Beno, joango gaituk. 
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Elenak, berriz, gauean teatro batera joan 
bear dutela esan diote. Bañan ]osetxorekin ez 
dakite zer egin. Au eramatea ez da komeni. Ga­
ñera, loak artuko luke. ]oxepantonik erabaki 
du zer egin: danak etxera joan eta, Jo artzen 
duenean, alde egin. 

Afaltzera joan dira, eta afaldu ondoren etxe­
ra. ]osetxo aspertuta dago, bereala lo artu du 
eta orduan danak alde egin dute. 

Elenak, variedades edo orrelako toki batera 
eraman ditu. Bailarina batzuk arropez urri xa­
mar atera dira eta Kaxildak, egundaño orre­
lakorik ikusi gabea eta: 

- Aitaren eta Semearen! Au ere ikusi bear 
genuen! Ori lotsagarrikeria! Dana agirian dau­
kate! 

Eta Elenak esaten dio: 
- Ez, Kaxilda, ez. Dana tapatuta daukate, 

asi oñetatik eta leporaño. Oiek daukatena jan­
tzi extu bat da, nolako gorputz egokiak eta li­
rañak dituzten jendeak ikusi dezan. 

- Bai, bai! Gizonak begiratuko diote on­
do, zein dan politena eta zein dan itxusiena. 
Orretarako berezko griña baitaukate. 

- Bai eta guk ere, Kaxilda. Gizasemeak 
orrela aterako balira, guk ere ondo begiratuko 
genuke. Emakumeak ere baditugu, gizasemeak 
dituzten berezko griña oiek, batzuek geiago eta 
beste batzuek gutxiago. Geientsuenak gera pe­
katari. 

- Bai, Elena, ala gera. 
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ELENARI AGUR 

Martiñek eta Kaxildak pentsakizun aundiak 
dauzkate orain. Ez dakite zer egin. Bartolo eta 
biak oso ondo ari dira lanean. Bañan Martiñek 
Patagonia'ko bakardade aietara eraman nai lituz­
ke Kaxilda eta ]osetxo. Martiñek mendia maite 
du, eta Andres ganaduzale orrek egin dizkion es­
keñiak txoratzen dute. Gañera, ]osetxo, orain­
dik ezer ez dakien mutikoa, segituan institutriz 
batekin ikasten asiko litzake. 

Andres Mendigain orren pamilia onela osa­
tzen da: Andres, alarguna; bere alaba Luzia, bi­
zi-alarguna; Luziaren alaba, Alizia, zortzi urte; 
Aurora, institutriz. 

Kaxildak ere alde batera naiago luke Bue­
nos Aires'tik alde egin. Emengo bizimodua etza­
io asko gustatzen; naiago luke lasaixeago bizi. 
Gañera, ]osetxo aunditzen doa eta emen ez lu­
ke gaiztakeria besterik ikasiko. An, berriz, se­
gituan maixtra orrekin ikasten asiko litzake, iño­
ra joan gabe, etxean bertan. 
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Kaxildak eta Martiñek erabakia artuta dau­
kate: Patagonia'ra joango dira. 

Martiñek Bartolori zer pentsamentu zituen 
lenago aipatu zion, eta onek naigabe aundia ar­
tu zuen. Martin langille ona eta azkarra da, 
eta bion artean nai bezela egiten dituzte lan 
guztiak. 

Martiñek eskutitz bat bialdu dio Andres 
Mendigaín orrí, danak berarengana joateko kon­
forme dírala esanaz eta alde aietara ea noiz 
abíatuko diran galdetuaz. 

Bitartean, Bartolo eta bíak beti bezela ja­
rraitzen dute. Bartolok esaten dío: 

- Patagonía alde orretan etsitzen ez ba­
duk, etorri adi berríz ere onera. Iretzat aín­
beste lan izango duk emen. Naígabe aundia 
ematen dídak emendik alde egítearekín, bañan 
zer egíngo díagu, ba? Ník oraín bes te bat bi­
l1atu bear nerí laguntzeko. 

Elena etxera joan zaíote, Bahía Blanca'ra 
badoala eta puska batzuk an geldituko dírala. 
Bartolok, bear dítuen gauzak berak kamionetan 
estaziora eramango dízkiola esan dio. Danen 
artean jetxí dítuzte eta kamionetan ipiñi. 

Elenak, gañontzeko pusken bearrik ez due­
la esaten díote Martín eta Kaxildarí, eta erama­
teko. Martíñek ordaindu nai dizkio, bañan Ele­
nak ez dio ezer ere artu naí. Apartamentua 
erosi diona zai dagoela eta nora edo ara segi­
tu ¡¡n eraman bear diralá. 

Bartolok Martíñí e¡;aten dío: 
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- Danak artu eta garajean utziko dizkiagu, 
eta gero nai duken tokira eramango dituk. 

Apartamento ori ustu dute eta danak Bar­
toloren etxera joan dira. Elenak gabean artu­
ko du Bahía Blanca'ra, bere aizparengana, joa­
teko trena. Buenos Aires aundi ori utziko du 
eta beste iri ttikixeago batera doa. 

Martin, Kaxilda eta ]osetxok estaziora la­
gundu diote. Elenak ezin utzi ditu. Martiñen­
ganako maitasuna dauka. Gizon asko ezagutu 
izan ditu; bañan iñork ere etzuen beiñere bere 
biotza ikuitu, eta orain bat-batean maiteminduta 
dago. 

Estazioko erlojuari begiratzen dio eta or­
duak aurrera doaz. Laixter danak utzi eta bear­
bada ez ditu geiago sekulan ikusiko. 

]osetxori eskutík eltzen dio. Ainbeste gus­
tatzen zaio mutil motz ori. Etorri ezkero, beti 
berak ibilli duo Kaxildari ere asko lagundu dio; 
erregalo onak egin ere bai. Elenak onela dio: 

- Martín, nere zuzenbidea badaukazute, 
eta, Patagonia'ra joaten zeratenean, nitaz oroi­
tu zaitezte eta eskutitz bat zeuen zuzenbidea­
rekin bialdu. 

Trena abiatzera doa. Elenari begietatik mal­
koak dijoazkio. Besarkadak eta muxuak ugad 
eman dizkiote daneri. Trenean sartu da. Gorde 
arteraño, pañuelo txud batekin agurtzen ditu. 

Martiñek bere emaztearen aurrean alegiñak 
egiten ditu, Elenaren azken agur orrek ajolik 
ez balio bezela. Bañan Kaxildak, oso saminduta 
geratu dala antzematen dio. Itz gutxi egiten du 
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eta trena gorde dan alde artara begiratzen duo 
Kaxildak esaten dio: 

- Goazen, Martin. Zer egiten dugu emen? 
- Bai, goazen. 
Etxe aldera abiatu dira eta Kaxildak esaten 

dio: 
- Badirudi saminduta geratu zerala, Mar­

tin, Elenak alde egin digulako. 
- Bai, naigabe aundia artu dut. Guretzat 

lagun on bat izan da Elena. 
- Guretzat edo zuretzat? 
- Danontzat. Zuk ere eskerrak eman zene-

zazkioke berari. On besterik ez dizu egin, eta 
gañera erregalo asko. 

- Bai, ori ala da. Bañan ... zuen bion ar­
tean ez al zan beste zerbait geiago ere izango? 
Lenago alamoduzko emakumea zala, eta orain 
orren batetan damutu eta garbitasuneko bideak 
artu dituela. Ori mirari bat da, Martín. 

- Bai, mirari bat da; eta mirari ori, il zan 
Anita gaixoari zor dio. 

- Bai, ala izango da. Bañan biok elkarren­
ganako maitasun aundia daukazutela oartu naiz 
eta kezka sartu zait. 
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ANDRES MENDIGAIN 

Andres Mendigain, Patagonia'ko ganaduzale 
ori, Buenos Aires'era etorri da eta Martíñi dei­
tu dio, arratsaldean al badu Laurak Bat el­
karte ortara joateko esanaz. Martín joan zaio, 
eta, elkar agurtu ondoren, onela dio: 

- Presaka etorri bearra nuen eta aidepla. 
noa artu dut. Denbora berean, zuekin itzegite­
ko egokiera ona da. Zer pentsatu duzute zuek, 
emazteak eta biok? 

- Ba, guk berorrekin joateko erabakia ar­
tuta daukagu. Ni emen poliki ari naiz lanean, 
bañan iri aundi oetako bizimodua ez da ne­
retzat egiten. Beti presaka eta muturka, zer 
egiten dugun ez dakigula, korri aruntz eta 
onuntz. Nik bakardadea maite dut. 

- Bakardadea maÍte baduzu, aukera ede­
rra izango duzu an. Orain nik zure emaztea 
eta semea ezagutu nai nituzke. 

- Bartoloren etxean daude. 
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- Gaur elkarrekin afalduko dugu. Hotel 
Vasconia'n nago. Zortzietatik aurrera joan zai­
tez te eta an izango nazute. 

- Joango gera. 
Martín etxera joan da. Andresekin izan duen 

elkar-izketa Kaxildari esan dio, eta afaltzera 
konbidatuak daudela. 

"Esandako orduetan an dira irurak. Mai-ser­
bitzariari nun dan galdetu diote eta reservado 
batera eraman ditu. An zegoen gizon ori. Ka­
xildari eta Josetxori ongi-etorria egin diote, eta 
Patagonia'ko berriak ematen segituan asi da: 

- Nik etzaituztet engaña tu nai. Nik gauzak, 
diran bezela esango dizkizutet. Gu bizi geran 
toki aiek, bakardade izugarriak dira. Patago­
nia'k dauzkan erri-aldeak, itxas-ertzean daude. 
Portuak dira. Gañontzekoan, eunka kilometro­
tan, Los Andes aldera, ez dago erririk. Tarteka, 
estancias, ganaderías. Oek ere, bata bestearen­
gandik oso urruti. 

»Estancia oetan, ez dago ikullurik. Urte guz­
tian ardiak, beiak eta zaldiak larrean ibiltzen 
dira, eta zenbaÍtetan negu gogorrak igarotzen 
dituzte. 

»Orrela, ba, an zer bizimodu dagoen jaki­
ñaren gañean jartzen zaituztet. 

»Bei bat edo besteri etxeko ainbat esne ken­
du eta berriz ere larrera. Etxeko esnea kentzen 
zaioten bei oei, pentsu pixka bat ematen zaiote 
eta berak etortzen dira etxera. 

»Zure lana orixe izango litzake, Martin: bei 
bat edo bi jetzi; gero, zaldia artu eta eremu izu-
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garri oietan barrena ibilli, ardiak eta beiak nola 
dabiltzan ikusiaz. 

»Josetxorentzat ere petizo edo zaldi ttiki 
batzuk baditut, eta, nai duenean, aitarekin joan 
liteke bazterrak ikustera. 

»Zuretzat ere badut lana, Kaxilda. Zuk, 
otorduak ipintzen jakingo duzu. 

- Bai, zeozer badakit. 
- Ba, zuk morroieri otordua ipiñi. Naiko 

aragia eta gauza izango duzu. Baratze-gauzak 
ere emen ondo ematen duo Ez dago, ez kara­
kolik, ez barerik eta ez xomorrorik. Ereiten dan 
azia edo aldatzen dan landarea, oso-osorik iku­
siko duzu, ostorik zulatu gabe. Gañera, emen­
go lurrak oso xamurrak dira. Jaungoikoak ba­
karrik daki noiz; bañan noizbait ere lurralde 
oek itxaso izanak dira. Zokoetan ondar beltza 
dago, eta gañontzeko lurraldea ere dana onda­
rra eta lanerako xamurra. Alde ederra dago, 
Euskalerriko lur buztintsu aietan madarikatzen 
lanean ari edo emen ario 

»Alare, emengo mutillak ez dute baratze­
-punta bat ere izaten. Aragi utsarekin bizi dira. 
Onela esaten dute: 

»- Baratze-gauza konejuentzat. 
»Bein, baratzean atxurrean ari nintzan, eta 

auzoko gazte batek, etorri eta agurtu ondoren, 
onela esan zidan: 

»- Zer galdu duk? 
»- Nik ezer ere ez. 
»- Lurra banatzen ari aiz eta zeozer galdu 

ote uen uste nian. 
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»Amorrazio ederra daukate atxurrerako! 
Andresek onela jarraitzen du: 
- Nik illean onenbeste ordainduko dizutet 

bioi. Gañera, lendabiziko egunetik, Aurorak 
erakusketak emango dizkio ]osetxori. Oso maix­
tra ona da eta ]osetxo bereala asiko da ikasten. 
]an-edanean kezkarik ez duzute izango. Ori da­
na nere kontura doa. Orain, konforme zeraten 
ala ez esan bear didazute. 

- Bai, konforme gera. 
- Ola bada, gauzak antolatzen asi bear 

dugu. Itxasontzia noiz abiatuko dan ere, segi­
tuan portura deitu eta galdetuko dut. 

Deitu du eta onelako egunetan aterako dala. 
- Orain, gauza guztíak presta tu bear di­

tuzute. Arropa Iodi xamarra eramatea ere ko­
meni zaizute. An batzutan otz aundiak egiten 
ditu eta. Ni abioian joango naiz, eta gero zuen 
billa autoarekin jetxiko naiz. Ibillaldi on bat 
izan dezazutela. 

- Eskerrik asko. 
Martín, Kaxilda eta ]osetxo prest daude, 

Buenos Aires aundi ori bere soñu eta zalaparta­
kin utzi eta Santa Cruz aldera joateko, ango ba­
ke eta ixiltasunean bizitzera. 

Bartolok puska guztiak itxasontzira au­
rretik eramanak zituen. Orain danak portura 
doaz, azken agurra egitera. Saminduta daude. 
Bartolok eta Martiñek besarkada aundi bat eman 
diote elkarri, eta beste guztieri ere bai. Gero, 
Martin, Kaxilda eta Josetxo eskalleran gora 
doaz. 
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PATAGONIA'RA 

Itxasontzia Patagonia aldera abiatu da. Da­
nak elkar agurtzen dute, bata bestearengandik 
gorde arteraño. 

Martiñek, bera joan zan bezela dijoazen ba­
tzuk ikusten ditu, bazterrean zaintzalleekin, eta 
Kaxildari esaten dio: 

- Aizu: ni ere orrela joan nintzan. Apos­
tu egingo nuke, oiek ere aruntz dijoazela. Al 
badut, oiekin itzegin eta an dauden nere lagun 
zarreri eskumuñak biali bear dizkiotet. 

- Ixilik zaude orrelakorik esan gabe! Utzi 
zaiezu oiei bakean! Batzuek beñepein mutur­
ezur ederra daukate! 

- Arpegiak ez du ezer esan nai. Itxusi 
bat, iñor baño obea izan diteke. 

- Bai; toki ederrera doaz, onak iza te­
ko. Zuretzat danak onak dira. Presondegian 
egon ziñanean, an oso lagun onak utzi omen 
zenituen, batzuk karteristak eta beste batzuk 
seguru aski eskuak odolez zikindutakoak; ba­
ñan zuretzako danak onak. Gero, espetxetik 
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irten zmanean, artu-emanak emagalduekin izan 
zenituen; aiek ere maitekorrak eta biotz one­
koak. Eta bata bestearentzat errespeto aundia 
izan zenutela eta abar. Egia iza tea baliteke. Ga­
ñera, beiñere ez didazu esan, zuk botillarekin 
buruan kankakoa eman zenion arek zer egin 
zuen; ez bizi dan, ez zein zan eta ez zer ondo­
río izan zuen. 

- Ni segituan artu ninduten eta preson­
degira. Gañontzekoan ez dakit ezer askorik. 
Bañan, il izan balitz, Martín an zegoen orain­
dik Ushuaia'n, bere lagunen bazterrean. 

Kaxilda eta Martín, biak exerita, kontu 
kontari doaz. ]osetxo or dabil aruntz eta 
onuntz beste mutíko batzuekin. Erderaz gutxi 
daki. Bañan nolabait ere adierazten dizkiote be­
re laguneri, berak nai dituen gauzak. Alako 
batean, etorrí eta esa ten du: 

Aitatxo, emen uretan eskalurik bai al 
da? 

Ez, ]osetxo. Emen eZ dago eskalurik. 
Emen arrai aundiak dira. Bearbada ikusiko di­
tuzu galantak, beia baño aundiagoak. 

- Aitatxo, ikusten badituzu, neri deitu. 
Kaxildak eta Martiñek zer pentsatu aun­

diak daramazkite. Kaxildak galdetzen dio: 
Zer egin bear dugu guk bakardade oie-

tan? 
Zer egingo dugu, ba? Besteak egiten du­

tena. Lana egin eta zintzo ibilli, ea diru pixka 
bat egiten dugun. Aukera onak eman dizkigu. 
Bañan pozik aundiena ]osetxorekin artzen dut: 
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etxean daukan maixtra ori segituan erakusten 
asiko zaiola. Gañera, ez daukagu ezer ere or­
daindu bear. Ori alderdi aundia da. Gaur gaz­
teak eskolatzeak baditu bere kontuak: ikaste­
txeko gastuak, joan-etorriak eta abar. ]osetxo, 
berriz, etxean bertan, iñora joan gabe. Andre­
sek diona: maixtrari berdin zaiola batí erakutsi 
edo biri batean. 

- Bai, badaukat gogoa gizajo orrek zer­
bah ikasi dezan. Orrenbeste aunditua eta orain­
dik ezer ez dakiena. Lotsa ere ematen dit. Nik 
ez nuen posible izan Beko-errota'tík iñora bial­
tzea. 

- Ori badakit nik, Kaxilda. Bañan orain 
ea suerte pixka bat izaten dugun. Andresek 
esan zidanez, illeko soldata ikuitu gabe, azeri 
eta mendiko piztíen larruak saldu eta jazteko 
aña aterako dut. Zu ere irabaztera zoaz, Kaxil­
da. Zenbat ordainduko dizun esan zizun. Etxea 
ere ez dugu ordaindu bear. Buenos Aires'en 
gelditu bagiña, izango ziran ixtilluak etxe-bizi­
tza bat arkitzeko eta gero ura jazteko. Barto­
lori eta ]oxepantoniri asko zor diotegu, guri 
egin dizkiguten mesedeakgatik. Bañan an ezin 
gindezken geiago egon. 

- Aizu, Martín: Elenaren etxe-bizitza ura 
zan guretzat polita. 

- Bai, polita zan, bañan asko balio zuen. 
Eta guk nundik atera bear genuen diru ori? 

- Nundik eta nola zeukan Elenak orrela­
ko apartamentua? Ofizio orrek orrenbesteko 
irabaziak al ditu? 
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- Nik ez dakit zenbateko irabaziak eta 
galerak dituen. Ori ez diot sekula galdetu. Be­
re bizimoduan geitxo sartzea izango zan. Nik, 
esaten zituenak entzuten nizkion; bañan gal­
derarik ez. Ez naiz beiñere jakin-zale izan. Nere 
buruarekin naiko lanak izan ditut nik, besteren 
egitekoetan sartu gabe. 

- Bai; bañan nik ikusi dudana da, zuen 
bion artean maitasun aundia dagoela. Orregatik 
zan Elena ain esku-zabala gurekin. Gañera, 
aren azken agurra etzait beiñere aaztuko. Bera­
ren begietatik ixuri ziran malko larri aiek, etzi­
ran neregatik ixuri. Zuregatik atera ziran begi 
aundi aietatik. Alferrik da, Martin. Maitasuna 
ezin diteke beti gordean eduki, tarteka agertu 
egiten baita. Gogoan daukat zu ere nola geldi­
tu ziñan, trenaren atzeko argi gorri aieri begira, 
gorde eta gero ere. 

- Ez al duzu geiago esan bear? Lenago 
ere aski aipatu dituzu oiek danak, eta oraindik 
geroago ere aipatuko dituzu. 

Emakumeak, eztabaida bat danean, alde 
egiten dute; bueltatxo bat eman, berriz ere le­
nagoko lokarria artu eta korapillo batzuk geia­
go egin, askatzen gero eta zaIlago izan dedin. 
Ori, geienak berezkoa dute. 

Itxasontzia aurrera doa. Portu batzuk iga­
ro dituzte, bañan ez dira iñun ere jetxi. Denbo­
ra gutxi daukate ibiltzeko eta naiago dute ber­
tan geratu. 

Itxasontzian pailazo batzuk dijoaz. Xelebre­
keriak egiten asi dira. Gazteria pozez dago, eta 
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oien artean Josetxo ere or dabil inguruan. 
Onek ez dauka bere aitak eta amak etorkizu­
nari begira daukaten kezkarik, eta algara ede­
rrak egiten ditu. 

- Aitatxo, zuk anka aundia duzula? Oiek 
aundiagoa dute. 

- Ez, Josetxo. Ez daukate aundiagoa. Bo­
tak dauzkate aundiak, bañan ankak edozeñek 
bezelakoak. 

- Eta sudur-mutur gorri aundi ori? 
- Ori ez da beurena. Apropos jartzen du-

te, jendeak parra egitearren. 
Pailazoak beren saioa bukatu eta aldatzera 

doaz. 
Kaxildari luze egiten zaio ibillaldi au eta 

Martiñi esa ten dio: 
- Ez al dugu Santa Cruz portu ortara iri­

txi bear? 
- Bai; laixter iritxiko gera. Itxaso ona 

dago eta bigar goizerako or nunbait ibilliko 
gera. Ikusten al dituzute orrako oiek? 

- Zer dira oiek, aitatxo? 
- Oiek? Lobos de mar edo leones marinos. 

Emendik ematen duten baño aundiagoak dira. 
Orain arrantzan dabiltza. Danak batean sartzen 
dira urpera, eta or inguruan diran arraiak, la­
rri ibilli bearra daukate, urpean oso pizkorrak 
baitira. Naikoa jaten dutenean, itxas-bazterrera 
joaten dira, eta ondarrean edo arri gañean 10 
lasai egiten dute. Patagonia'n zear oietako asko 
dago. 
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Martiñek Kaxilda eta ]osetxori esaten dio-
te: 

- Gaur azkeneko gaua dugu itxasontzian. 
Bigar Andresen etxean lo egingo dugu. Gure 
billa autoarekin etorriko da. Bigar gauerako 
Estancia San Jose'n izango gera. 

Kaxilda eta Martin, beren ezin egonarekin, 
besteetan baño goizago jeiki dira. Egunsentia 
da. Santa Cruz portuko argi batzuk oraindik 
ikusten dira. Iparraizea dabil, bañan epela. Ori, 
Argentina ecuador'etik ego aldera dagoelako 
da. Egoaizea da emen otza, Antartiko'tik edo 
Polo Sur'etik baitator. 

Emen, itxas-ertzeko urak oso otzak dira 
neguan. Bañan tarteka Afrika aldetik ur epe­
lak datoz, eta bañu bat edo beste artzea atse­
gingarri izaten da. 

Ur oetan arrai-mota asko dago. Bañan da­
netan gozoena pejerrey deitzen dio tena izango 
da noski. 

Itxasontzia Santa Cruz portuan sartzera 
doa. Geratu da eta aingura bota dute. Eska­
llerak jetxi ere bai. Jende asko dago, batzuk 
igotzeko zai eta beste batzuk jeixten diranen 
zai, pamiliko edo adiskideak. 

Kaxilda, Martin eta Josetxo jetxi dira. Jen­
de artetik Andresek deitzen du: 

- Martín! 
Elkarrenganatu dira eta, agurtu ondoren, 

Andresek esaten diote: 
- Nun dituzute puskak? 

Orain jetxiko dituzte. 
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Andresek onela dio: 
- Nik autoa aparte xamar daukat, emen 

jendeari oztoporik ez egiteagatik. Bañan, pixka 
bat bakantzen diranean, onera ekarriko dut. 

]etxi dituzte puskak. Mordoxka batean ipi­
ñí ere bai. Andres or dator auto aundi eder ba­
tekin eta danak begiratzen diote. Kaxilda eta 
Martín, olako gurdian joan bear dutela eta po­
zik daude. Andresek esaten diote: 

- Orain hotelera joan bear dugu. Nik 
bart gaua an pasa dut. Beldur bainintzan, gaur 
goizean etxetik atera eta itxasontzia eldu ordu­
rako ez etortzeko. Emen 10 eginda, berriz, 1a­
sai. Goizean deitu dut eta esan didaten ordua­
rekin ez duzute oker aundirik íbilli. Goazen, 
zerbait artu bear dugu. Gure etxea emendik 
oso urruti da. Boliche edo taberna bat bidean 
bada. Bañan, emen ondo jan ezkero, garai ede­
rrean afaltzeko etxean gera. 

Hotelera doaz, mai batean ipiñí eta ondo 
serbituak izan dira. Andresek ezaguera aun­
diak ditu bertakoekin, eta nagusiarí esan dio, 
emendik aurrera adiskide berríak dituela Mar­
tin, Kaxilda eta ]osetxo, eta noiz-beinka erríra 
jetxiko dira1a, egun bat edo beste igarotzera. 

Nagusiak eskerrak ematen dizkiote daneri; 
mendi-a1de eta bakardade oietan oitu ditezela 
opa diote, eta, zerbaitez beartzen badira, ber­
tan daukatela beren etxea. 

Txutxerí batzuk artu dituzte eramateko Ka­
xilda eta Martiñek. Andresek, berríz, lata ba­
tzuk gasolina; emen nafta esaten zaio. 
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Lata bakoitzak emezortzi bat litro dauzka, 
eta orrelako batzuk artu bearra dago emen. 
Erritik atera ezkero, ez dago surtidore edo orre­
lakorik; eta geienak emen ibiltzen dituzten au­
toak, ogei ta amar zalditik gorakoak izaten di­
ra. Lurra ondartsua da eta kamiorik ez dago; 
auto indartsuak bear dira eta gasolina barra­
barra erretzen dute. 
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EST ANClA SAN lOSE 

Danak prest daude erria utzi eta Estancia 
San lose aldera joateko. Egualdi ederra dago 
eta Andresek autoari estalpea jetxi dio, bazte­
rrak obeto ikusteko. Kaxildak eta Martiñek, 
autora igotakoan, egiten dute: 

- Aitaren eta Semearen ... 
]osetxok, berriz, esaten du: 
- Aitaren eta Semearen eta Espiritu San-

tuaren izenean, amen. 
Andresi txokatu zaio eta parra egiten du: 
- Otoitzean bai al daki? 
- Badaki bai. Gañontzekoan ez diogu ezer 

erakutsi, bañan ori bai. 
- Gañontzekoak ere ikasiko ditu, ba. Ez 

du bazterrean maixtra txarra izango. 
Andresek autoa martxan ipiñi du eta abia­

tu dira gora, etxe aldera. Erri inguruan etxe 
banaka batzuk; gero ezer ere ez. Ezker-eskubi, 
ardiak eta zaldiak. Noiz-beinka, zaldiz dabille­
nen bato Kaxildak eta Martiñek esaten diote: 
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- Ernen etxerik ez al dago? 
- Bai, badira; bañan elkarrengandik oso 

urruti. Ernen erernu izugarriak baitira. Rancho 
edo puesto deitzen diote, eta oietako batean 
askotan gizon bakarra dago. Beste batzutan, 
berriz, parniliak bizi dira. Bañan beti ere, pues­
to batetik bestera kilornetro asko. Ortxe bizi 
dira oiek, batzutan astebete edo geiago iñor 
ikusi gabe eta iñorekin itzik egin gabe. Artzaiak 
orrela bizi dira; ernen ovejeros deitzen diote. 
Ardiak biltzeko iru edo lau zakur izaten dituz­
te. Beste zakur pare bat, basakatu edo rnendiko 
piztien arrastorako. Toki batzutan leoiak ere 
badira; ernen puma deitzen diote. Oietarako 
ere zakur erakutsiak dauzkate. 

Boliche edo taberna batera iritxi eta zer­
beza bat edo zeozer artzera jetxi dira. Bolitxe 
inguruan zaldi batzuk lotuta daude. Andres 
inguratu danean, belarriak eta burua tente ja­
rri dituzte, izuak baitira, eta palenque edo lu­
rrean sartuta dagoen egur lodi baten inguruan 
bueltaka asi dira. Andresek Martiñi esaten dio: 

- Ernengo zaldiak nolakoak diran ikusten 
al duzu? Oek beren itzalarekin ere izutzen dira. 
Bañan oso pizkorrak eta odol bizikoak dituzu. 
Arrituta geratuko zera, oietako batekin egun 
batean noraño joan liteken. Nekatzen ez diran 
oietakoak dira. 

Martiñek: 
- Nik balioko al dut oien gañean ibiltze­

ko? 
- Zergatik ez duzu, ba, balioko? Nik ere, 
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Euskalerritik etorri nintzanean, gauza bera pen­
tsatu nuen. Bañan denborarekin oitu nintzan, 
eta zaldiz ondo ikasi ere bai. 

Biak izketan ari dirala, bolitxetik bi gautxo 
atera dira. Oek, naiz zaldiz naiz ganadu-Iane­
tan, oso iaioak dira. Bakoitzak bere zaldia as­
katu du, eta, anka istriboan ipiñi orduko, bat 
saltoka eta bes tea korrika asi dira. Bañan etzaio­
te ajolik. Andresek Martiñi esaten dio: 

- Oiek redomones dituzu. Orain ezitzen 
ari diran zaldiak esan nai duo Begira ezazu da­
goeneko noraño joan dhan. Gautxo oiek do­
madores dituzu; zaldi-ezitzalleak. 

Berriz ere, joan baño lenago, bolitxean bes­
te zerbeza pixka bat edatera sartu dira. Josetxo­
ri karamelo batzuk erosi dizkio Andresek, eta 
bes te batzuk etxeko Aliziarentzat artu ditu. 

- Goazemazute -esaten diote Andresek 
daneri-. Oraingoan ea etxeraño joaten geran. 

Abiatu dira. Bide legorra dago eta autoa 
aixa doa. Bi aldeetan, ardiak, guanaco eta aves­
truz batzuk ikusten dituzte. Josetxoren begiak, 
egazti aundi aiek autoaren aurrean korrika iku­
sita. 

- Zer dira oiek? 
- Oiei avestruz deitzen diote. Egan ez di-

ra joaten, pisu aundia baÍ!aukate. Bañan ko­
rrikalariak dira; salto bakoitzean bi metro eta 
geiago, eta orduko irurogei ta amar kilometro, 
gutxi gota-bera. 

Erbiak ere ikusten dituzte. Eperrak ere 
bai. Gañera, bes te mota askotako egaztiak. 
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Martin gaztetan eizean ibiltzen baitzan, bazte­
rretara begira txoratuta doa. Andresek esaten 
dio: 

- Emen, nai duzun aña eiza egingo duzu. 
Nik mauser bat daukat eiza larriarentzat, eta 
eskopeta egaztientzat. Neroni oso gutxitan ibil­
tzen naiz; eta, ibilli nai duzunean, or izango 
dituzu. 

»Zuk lendabizi zaldiz ikasi bear duzu. Ori 
garrantzirik aundienetakoa da. Emen ez da iñor 
ere oñez ibiltzen. Bai eta Kaxildak eta Jose­
txok ere; ikasi bear dute. Nik zaldi asko dauz­
kat, eta oien artean badira ibiltzeko oso atse­
giñak eta konfiantza guztikoak. Nere mutillak 
zuentzako aukerakoak berexiko dituzte. 

»Mutil oiek, gaiztoak eta biurriak ibiltzen 
dituzte. Zenbat eta gaiztoago, ura eta naiago. 
Geienean, gaiztoak pizkorrenak eta gogorrenak 
dira; nekatzen ez diranak. Oietakoak nai di­
tuzte. Gazteak eta sasoikoak baitira, etzaiote 
ajolik zaldiak nai duen salto eta jira-bira egi­
tea; corcovear esaten zaio emen. 

»Askotan ikusiko dituzute, zaldia saltoka 
dabillenean, gañetik oiu galantak egiten eta 
rebenque batekin. Au látigo bat bezelakoa da; 
bañan uala zabalarekin eta zurezko esku-Iekua­
rekin, eta loditik meiarrera. Estuasun batean, 
zaldia arrisku aundiko toki batera badoa, bu­
ruan jo eta lurrera botatzeko izaten da tresna 
orÍo 

Andres eta Martín berriketan doazelarik, 
aren etxe aldera urbildu dira. lbillaldi luze 
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orrekin, Kaxilda eta ]osetxo aspertuta datoz. 
Bañan Andresek laixter an dirala esaten diote; 
bere lurretan sartzeko ataka oraintxe bis tan 
dutela, eta estanzia mendi ttíki aren txokoan 
dala. 

Andresen mugetara iritxi dira. Martín ata­
ka edo langa idekitzera jetxi da. Berealaxe an 
dira etxe ondoan. Zakur mordo bat zaunkaka 
atera da, eta Martiñek esan ere bai: 

- Zertarako dituzute orrenbeste zakur? 
- Oiek danak ardiak biltzeko bear ditugu. 

Oiek ez bagenitu, ez legoke emen ezer egite­
rik. 

Etxe aurrean gelditu dira. Or datoz Luzia, 
Andresen alaba, bizi-alarguna; Alizia, onen ala­
ba, zortzi urtekoa; eta onen maixtra, Aurora. 
Danak elkar agurtu ondoren, barrura joan dira. 

Martiñek eta Kaxildak bazterretara begira­
tzen dute. Etxe txukuna eta polita dala esan 
bearra dago. 

]ardunalditxo bat egin dute, eta, afaltzera 
datozenean, bere mutillak ezagutuko dituztela 
esaten diote Andresek; goiko etxe txiki artan 
bizi dirala; bañan otorduetan onera etortzen di­
rala. 

- Beste mutil bat badaukat Los Andes'ko 
egalean, rantxo edo puesto batean bakar-baka­
rrik. Arek, otorduak eta gañerakoak berak egin 
bear iza ten dhu. Ara eta onera ibiltzeko urro­
ti dago eta zerbait bear duenean etortzen da. 

Martiñek: 
- Zer egiten du mutil orrek an? 
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- Orrek, noiz-beinka zaldia artu eta alam­
braaa nola dagoen ikusi. Tarteka, mendiko bei 
edo beor izuak alanbre bat edo beste puska­
tzea gertatzen da eta alanbre autsi oiek konpon­
du egin bear ditu. Bestela, ardiak, alde bate­
koak eta bestekoak, naastu egiten dira. Orre­
gatik, urtean bein edo bitan, bi mugetako na­
gusieri deitzen zaiote, ardiak bildutakoan ba­
koitzak bereak bereixteko. 

»Orixe da puestero oien lana: alanbre-mu­
tur bat artu, lazoa bezela bildu, zaldian zin­
tzilik ipiñi eta alanbrada dana nola dagoen iku­
si. Winchester bat ere eramaten dute, guanaco 
edo avestruz oieri tiratzeko. 

»Beste batzutan guraizeak eramaten dituz­
te. Ardi batzuk ramboullais arrazakoak baitira. 
Oek zimurrez beteak izaten dira, begíak illeare­
kin tapatzen zaizkate, eta ezer íkusten ez dute­
la geldítzen dira. Zaldiz dijoan arek, bereala 
antzemango dio, ondo ikusten ez duen ura zein 
dan. Emen ardiak izuak dituzu; urte guzian 
mendian dira eta norbait ikusitakoan iges egi­
ten dute. Bañan ondo ikusten ez duen arek, 
bazter guztiak aurrean daramazki. Orduan, zal­
di gañetik jetxi, bi begietako illeak moztu eta 
bere lagunak bereala billatuko ditu. Eremu Ízu­
garri auetan, batzuk galdu ere egiten dira, bear 
dan denboran ikusi ez diralako. 

»Gañontzekoan, puestero oiek lan aundirik 
ez daukate. Goizean nai duten orduan jeiki eta 
gosaldu. Naiko aragia badute, berak naí dituz­
ten zikiro eta ardiak iltzen dituzte eta. Olloale 
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ere badituzte; bañan oekin kontuz ibilli bear, 
azeriak lapurtzen baitizkiote. 

»Emen azeri asko da. Or dagoen mutil orrek 
asko arrapatzen ditu, eta oien larruekin xox 
batzuk ateratzen ditu. 

»Gañera, eskopeta ere badu, erbia, eperra 
edo beste mota askotako egaztiren bat edo bes­
te jan nai duenean. Emen ez dauka eizera urru­
tira joan bearrik. Batzutan, goizean jeikitzen 
danean, etxe ondoan dabiltzan eperrak, eta er­
bi bat edo beste ere bai, etxetik bertatik iltzen 
dítu. 

»Naiko denbora dauka eta berak jartzen di­
tu bere otorduak. Onera bi zaldirekin etortzen 
da; bera baten gañean eta bes tea sokatik ekar­
tzen duo Oni el carguero esaten diote, bear di­
ran gauzak eramaten dituelako: hierba mate, 
azukrea, iriña, arroza eta abar. 

»Puestero oiek ez dira, beti bakarrik izaten. 
Negu partean beñepein, lau edo bost lagun arri­
matuko zaizkio. Emen tumberos esaten diote. 
Geienak bi zaldi ekartzen dituzte. Puestoaren 
aurreraño etorri eta zaldi gañetik onela esango 
diote an dagoenari: 

»- Buenos días. ¿Me da Vd. su permiso? 
})-- Bájese, amigo; desensille y eche los ca­

ballos a ese potrero. 
»Au, zaldientzako alanbrez itxitako soro bat 

da. Gero puesteroak esango dio: 
»- Pase a tomar mate. 
»Eta biak edari ori artzen asten dira. Len­

dabizikoan ez da oso gustagarria. Bañan gero-
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ra, oitutakoan, osasunerako oso ona dala esa­
ten dute. 

»Urrena, puestoetan gelditzen diran oiek, 
egun pare bat edo geiagoko baimena eskatzen 
dute, arropa garbitzeko eta abar. Gero, eske­
rrak eman ondoren, alde egiten dute. Ez bai­
tzaio emen iñori xentimorik ere kobratzen. 
Etxeak bata bestearengandik oso urruti daude­
lako, etortzen diran guztiak jan-edana debalde 
daukate. Orretzaz baliatzen dira tufltbero edo 
oiek, lanerako gogorik ez daukatenak, besteren 
kontura bizitzeko. 

»Puesteroak ere daneri ondo egin bearra dau­
ka. Bakardadean bizi da, eta, txarrean asi ez­
kero, zernai egingo lioteke, eta ez luke iñork 
ezer jakingo, ez nork egin zion eta ez nora iz­
kutatu zan. 
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BIZIMODU BERRIA 

Martill, Kaxilda eta Josetxo zaldiz ikastera 
doaz. Morroi batek zaldiak ekarri ditu. Andre­
sek morroieri zein eta zein lotu bear diran esa­
ten diote: 

- El alazán para Martín, el zaino para 
Casilda y el petizo pangaré para ]osetxo. 

Danak lotu dituzte. Morroiak daneri banan­
banan igotzen lagundu diote. Bi morroiak ere, 
poliki-poliki, beurekin pausoan dijoaz. 

Morroiak ere zaldi mantxoak artu dituzte. 
Biurriak artu ezkero, ezin poliki joan. Saltoka 
asiko dira edo alde batera edo bestera ezin ego­
na izango dute. Eta zaldi mantxoeri ere, lagunak 
orrela ikusi ezkero, ezin egona egiten zaiote. 
Puska batean pausoan ibilli ondoren, morroiak 
esaten diote: 

- Orain trote pixka bat egin bear dugu. 
Bañan zaldiari riendak ez utzi lasai. Estu xa­
mar eraman; bes tela zaldiak galopean aterako 
dira eta. 

57 



Danak oso ederki doaz. Martiñek onela dio: 
- Alde ederra dago, Buenos Aires'ko kale 

aundi aietan beldurrak eta kirats artean ibilli, 
edo eroen lasai eta usai gozoko belar artean. 

- Bai, ala da -dio Kaxildak-; eta nik 
ere, zaldiz ikasten dudanean, noizik eta bein 
bueltatxo bat eroan bear dut zuekin. 

Martiñek esaten dio: 
- Bañan zuk, Kaxilda, etxean izango di­

tuzu lanak. 
- Bai, bañan nik danak garaiz egingo ditut 

eta tarteka izango dut denbora, zuekin pixka 
bat ibiltzeko. 

- Bai, izango duzu noski. Auzoko eroaku­
roeekin roaxiatzen egonda beñepein, etzaizu el­
tzea erreko. Auzoa arreglatzen aritzen diran 
eroakuroe oiek, onelako tokietara ekarriko ni­
tuzke nik. 

- Nik, berriz, taberna zulotik ateratzen 
ez diran gizon oiek ekarriko nituzke; ardoa eta 
jokoa eta kaxuelitak dirala, kanpoan uso eta 
etxean otso diran oiek. 

- Aizu, Kaxilda: ni ez naiz beiñere orre­
lakoa izan. Ala ere, enbido ori neretzat izan 
da, Bartolo eta biok Laurak Ea! elkarte ortara, 
lagun artean rousean arratsaldea igarotzera, joa­
ten giñalako. 

- Ez, ez dut zuregatik esan. Ez nuen uste 
orren irudikorra ziñanik. Eroendik aurrera kon­
tuz ibilli bearko dut zurekin, brinkoso xaroa­
rra zera eta. 
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- Bai; zozoak beleari ipur beltz. 
]osetxo, bere zaldi ttiki orrekin, pozez txo­

ratzen dabi!' Bi morroiren erdian doa eta be­
reala ikasiko du zaldiz. Maisu onak dauzka baz­
terrean. Erderaz ere segituan ikasiko duo 

Lendabiziko egunerako ibillaldi polita egin 
dute. Orain etxe aldera ibai koxkor baten baz­
terretik doaz eta morroiak esaten diote: 

- Emen badira arraiak ere. Arrantzan gus­
tatzen bazaizute, oso errex arrapatuko dituzu­
te. Guk ez diogu arraiari kasorik egiten. Gu 
emengo semeak gera eta gaztetatik aragia ja­
ten oituta gaude, eta gañontzeko jan-gauzai ez 
diotegu ixtimaziorik ematen. 

Martiñek: 
- Nik, denborarik badut beintzat, saiatu 

bear dut, ba, arrantzan. ]osetxo eta biok eto­
rriko gera. 

Morroiak: 
- Naiko denbora izango duzu. Ardiak, ur­

tean lau edo bost aldiz biltzen dira. Batean, 
illea mozterakoan; bañan, ortarako, bes te ba­
tzuk beuren makinekin eta mutillekin etortzen 
dira, eta lana beren kontu egiten dute. Baita ere 
biltzen dira, arkumeak zikiratu eta nagusiaren 
señaleak ipintzeko. Beste bi edo iru aldiz ere 
bildu bear izaten dira. Emen ardiari, sarna dei­
tzen dio ten gaitz edo min txar bat sortzen zaio, 
eta oso kutsakorra da. Illea galdu eta larrua 
ere artezitu eta zakartu egiten zaio. Orregatik, 
estanzia danetan badira toki aproposak; bañera 
luze batzuk. Ardiak ara bota eta alde batetik 
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besteraño igeri joaten dira. Ondo busti dite­
zen, burua ere barrura sartzen zaiote. Gero, 
urik aundienak bota arte, sekatzen egoten dira; 
eta botatzen duten ur ori, antisárnico, berriz 
ere aska luze ortara joaten da. Botika ori oso 
garestía da eta ez dago alperrik galtzerik. 

Zaldiz lendabiziko ibillaldia egin dute eta 
orain bakoitza bere lanetara. 

Martín baratzera joan da. Emengo lur xa­
murrekin arrituta dago. Lur zakarretan oitua, 
jostatzen ari dala iruditzen zaio. Andresek, eto­
rri eta esan dio: 

- Baratze au, ardirik, erbirik edo orrela­
korik sartu ez dedin, itxita dago. Bañan emen 
iñoiz jotzen duen aizeak, kaIte aundia egiten 
dio. Au zoko xamarrean dago; bañan Los An­
des alde ortatik datorren aizea, ez da atsegiña. 
Otza eta indartsua bai. Orregatik, baratze ingu­
ru guztian pareta bat bezela egitea nai nuke; 
emen quincho esaten zaio. Mata negra deitzen 
zaion zartakarekin eta alanbreakin egin liteke. 
Posteak sartu eta bi alanbreren erdia mata ne­
gra oiekin bete. Mutillak lagunduko dizute; 
eta, danon artean, batzuek ebaki eta besteak 
zaldi eta karroakin ekarri. Ez daukazute urru­
tira joan bearrik; emen nun-nai bada orrelakoa. 
Ea, ba, danen artean moldatzen zeraten. Lau 
mutil bazerate eta, batere larritasunik gabe, la­
sai egin dezakezute. 

Kaxilda eta Lutxi, sukaldean otorduak jar­
tzen eta etxeko lanak egiten jarduten dira, bata 
besteari beren gertaerak esanaz. 
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]osetxo eta Alixi, Aurorarekin ikasketan. 
Gaur lendabiziko aldia, ]osetxo maixtra baten 
aurrean dagoela. Alixik ez dauka urteetan alde 
aundirik, bañan ikasketan bai. Ura ixtudioetan 
aurrera doa, eta ]osetxo gizajoa orain astera, 
orrenbeste kozkortu eta gero. 

Maietik noiznai altxatzen da, eta leiotik ba­
ratzera aitari begiratzen dio. Aurorak esaten 
dio: 

- Ez da maietik altxatu bear, emengo la­
nak bukatu arte. Laixter utziko zaituztet, ba­
ñan oraindik nik esanak egin bear dituzute. 

Zaldi-irrintzi bat entzun du ]osetxok eta 
badoa berriz ere ldora. 

- Etorri zaite onera, ]osetxo. Zertarako 
joan zera orain ere ldora? 

- Zdn datorren ikustera. 
- Ez, ba, geiago joan. Bestela emen egon 

bearko duzu egun guztian. 
Kaxilda ere etorri da, eta Aurorari galde­

tu dio: 
- Nola dabil gure mutiko ori? 
Au maiari lotu bearko dugu. Mintzio bat 

entzun orduko, leiora itzuli egiten dit. 
- ]osetxo, maixtrak esan arte geldirik 

egon bear da. 
Noizbait ere Aurorak esaten diote: 
- Oraingoz naikoa dugu. Arratsaldean be­

rriz. 
An dijoa ]osetxo korrika aitarengana. Onek 

esaten dio: 
- Naikoa ikasi al duk, ]osetxo? 

61 



- Ez; berriz ere arratsaldean joateko esaa 
duo Naikoa noiz ikasten da? 

- Beiñere ez, ]osetxo. Persona bat, bizi 
dan bitartean, beti ikasten ari da. 

- Orduan lantegi ederra artu dut nik, len­
dabiziko egunean aspertu egin naiz eta. 

- Oituko aiz, ]osetxo. Ik, Aurorak esa­
ten dituenak zintzo egin bear dituk. Gero ere 
naiko denbora badaukak, egun guztian josta­
tzeko eta gurekin ibiltzeko. 

Bazkaldu dute eta atarían or dabiltz. Za­
kurrak zaunkaka asi dira. Auto bat dator. Ber­
taraño etorri da. Gauzak saltzen ibiltzen diran 
oietakoak dira. Emen mercachifles esaten diote. 

Andresek ikusi ditu eta Martin eta Kaxil­
dari oieri ezer ere ez erosteko esan ere bai, baz­
terrak engañatzen ibiltzen dirala eta. Arropa 
eta txutxeri batzuk artu eta mendi aldera, eta 
kalean baño askoz garestiago saldu. 

- Gañera, azeri-Iarruak eta gañontzeko 
mendiko pizti guztienak erosten dituzte. Bañan 
danak kalean baño gutxiago pagatu. Ikusi egin 
bear da, oek indio artera joan eta zer saldu­
erosketak egiten dituzten. Indio gazteak tarte­
ka kalera jeixten dira; bañan zarrak oso gutxi­
tan edo beiñere ez. Orregatik, saltzalle eta 
erostun oek nai duten guztia egiten dute. In­
dioak ez daukate oiek ainbat malizi eta maltzur­
keri. Gizajo batzuk dira, eta nai duten bezela 
engañatzen dituzte, piztien larruak nai duten 
prezioan pagatuaz. Emakumeentzat, berriz, ko­
lore askotako txutxeriak, leporako kollare eta 
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eskumuturreko pulsera eta oietakoak, bearbada 
kristal utsa, bañan indieri oiek gustatzen eta 
pizti-larruen truk ematen dizkiote, irabazi aun­
diak egiñaz. Oiek ez dute beren burua galduko. 

Zerbait bear dutenean, berak erritik ekarri­
ko diotela esaten diote Andresek. Ondoren, 
Martiñi onela galdetzen dio: 

- Zuk errebolberik bai al duzu? 
- Ez, ez dut. Zertarako nai duk nik erre-

bolbera? 
- Aizu, Martin: emen ez duzu armarik 

gabe iñor ikusiko. Gañera, cuchillo galantak ge­
rrian. Nik ere, etxetik naiz mendira naiz kale 
aldera ateratzen naizenean, beti nerekin era­
maten dut. Zer gertatu liteken iñork ez daki. 
Mota askotako personak dabiltza emen: onak 
eta gaiztoak, danetik; eta, bakardade izugarriak 
baitira, arma eraman bear, bakoitzak bere bu­
rua zaintzeko. Bolitxe edo taberna oietan ere, 
gautxoak beren errebolberakin ikusiko dituzu; 
eta, batzutan, ezer gutxi aski dute elkarri tiro­
ka ekiteko. Orregatik, Martin, lendabizi kalera 
joaten naizenean, errebolber bat ekarriko dizut, 
eta ez beldurrik izan: emengo poliziak ez di­
zute ezer esango, armakin ikusi arren. 

Josetxok, elkar izketa au entzun eta onela 
dio: 

- Aitatxo, zer ekarri bear dizu? 
- Errebolber bat. 
- Esan neretzat ere beste bat ekartzeko. 
- Ik badituk aurreragoko lanak, Josetxo. 

Oraindik gaztea aiz; eta, gañera, lendabizi, Au-

63 



rorak esaten dituen guztiak txintxo-txintxo ika­
si bear dituk, eta ez maietik alde egin, berad 
baimena eskatu gabe. Bestela aserratu egingo 
duk eta ez dik ezer ere erakutsiko. 

- Ez dut geiago iges egingo. 
Bazkal ondoan, Aurorak berriz ikasketara 

deitu ditu. Exeri dira eta zer egin bear duen 
bakoitzari agindu dio. Biak ixil-ixilik ari dira. 
Bañan Josetxok beorraren txintxerri-soñua en­
tzuten du eta badaki or datorrela, beorra au· 
rretik dala, zaldi-mordo bat atzetik, eta oien 
artean bere zaldi ttiki ura ere bai. Ezin egona 
dauka eta Aurorari esaten dio: 

- Utziko al nazu leiotik begiratzen? 

- Ez. Emengo lanak laixter bukatuko di· 
tuzute, eta orduan nai duzutena egin. Bitar­
tean, emen geldidk! 

Andresen peoien izenak oek dira: Tomas, 
Alejandro, Nemesio; eta beste bat, Jorje izena 
duena, puesto edo rantxo batean bakarrik bizi 
dana, Los Andes mendi izugarri oien egalean. 

Martiñek ezagutu du au ere. Estanziara bi 
zaldirekin etorri da: bat bera ibiltzeko eta bes­
tea carguero esa ten zaiona. Ondotik lau zakur 
ditu: bi ardi-zakur; beste bat, leoia edo puma 
oien arras toan ibiltzen dana, eta baita ere ba­
sakatu eta gañeko piztien arrastoan; eta zakur 
galgo bat, abestruzak arrapatzeko. 

Onuntzean, pizti larru eta abestruz-lumak 
ekarri ditu, errira dijoanean Andresek eraman 
ditzan. Gaur besteekin batean emen geldituko 
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da; eta bigar goizean, bear dituenak artu eta 
berriz ere bakardadean bizitzera. 

Etorri berriak ezagutu ditu eta ]osetxori el 
gauchito deitu dio. 

Martiñek galdera asko egiten dio. Mendi 
alde oietako berriak jakin nai ditu; eta danak 
diran bezela esaten dizkio. 

Antxe bizi dala bakar bakarrik, askotan 
amar edo amabost egun iñor ikusi gabe; egiten 
dituen itzak, zakurreri edo zaldieri; gañontze­
koan, bakardadea, ixiltasuna, bakea. 

Goizean, berak nai duenean jeikitzen dala. 
Mate batzuk artu eta gero gosaldu; geienean, 
ardi-aragia erreta. Emen churrasco deitzen zaio. 

Gero, patxara ederrean, batere presarik ga­
be, zaldia preparatu, eta, zertara doan, zakur 
ura eraman. Abestruzak arrapatu nai baditu, 
zakur galgoa. Egunean bi edo iru abestruz arra­
patzen dituen zakurra, zakur ona da. Abestru­
za, galgoa baño pizkorragoa da berreun bat 
metrotan; baña galgoa gogorragoa, eta azkenik 
arrapatu egiten du. 

Batzutan, zenbait galgori lanak ematen diz­
kiote ondoratu eta gero ere. Galgoak, aurrera 
xuxenean joaten dira eta abestruzak jira-biraka 
txoratu egiten ditu. Gambetear esaten diote 
emen. 

Orregatik, bi zakur galgo eramatea komeni 
izaten da. Abestruza erdian artzen dute, eta, 
zein aldetara jotzen duen, arek eltzen dio eta 
lurrera botatzen du. 

Galgo oiek ez dute, bes te eiza-zakurrak be-
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zela, usairik artzen. Bearbada, abestruz bat 
etzanda dagoen ondotik igaroko dira; bañan, 
ikusten ez badute, ez diote kasorik ere egingo. 
Ikusten duten ari bakarrik segitzen diote. 

Bi motatako galgoak dira emen: bat, ille 
motza eta leguna, eta bestea, ille luzea, galgo 
ruso. Oek ere oso onak dira, besteak baño 
garestiagoak, korrikalari pizkorrak eta abera­
tsen artean ere lujo aundiko zakurrak. 

Martin, Jorjek esaten dizkionak entzuten 
oso gustora dago. Bera ere pozik ibilliko litza­
ke abestruz oien atzetik. Emen estanzian gal­
gorik ez dute. Orregatik, Jorjeri onela esa ten 
dio: 

- Zaldiz pixka bat trebexeago jartzen nai­
zenean, zure puestora joango naiz, abestruzak 
nola arrapatzen dituzun ikustera. 

Jorjek esan dionez, winchester'ekin ere il­
tzen ditu, batzutan mendian eta bes te batzutan 
ura edatera etortzen diran tokietan gordeta 
egonda. Aizeak jotzen duen aldera joaten dira 
abestruzak, eta, arreta artu ezkero, eiztariari 
bertara etorriko zaizkio. 

Abestruzak, geienean, ogei bat edo geiago 
arrautz egiten ditu kabian. Arra izaten da, txi­
toak atera eta pamilia azi bear duena. Emeak 
arrautzak egin eta kito; or konpon. 

Oien arrautz bakoitzak, gutxi gora bera, 
zortzi edo amar ollo-arrautzek aña jateko dauka. 
Eta onak dira. 

Bañan abestruzak bakantzen ari dira. Bate­
tik, tiroz eta galgoekin asko arrapatzen dituzte. 
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Bestetik, au okerrena: arrautzetik atera berríak 
diran umeerí, cbaritas deitzen diote eta orain­
dik gizonak korrika arrapatu lezazkenak dira; 
auek arrapatu eta larrututa, larru oiekin oera­
ko manta ikusgarriak egiten dituzte emengo in­
diak. 

- Manta oiek oso garestiak iza ten dira. 
Pentsatu ezazu, Martin, abestruz ttíki oiek il­
tzen dituenak zer kaltea egiten duen. Manta 
bakoitzeko, bearbada larogei edo geiago abes­
truz iltzen ditu. Batzuen oea apaintzearren, 
orrenbeste abestruz gutxiago lurralde ontan. 

Beste modu bat ere badago abestruzak arra­
patzeko. Bolear esaten zaio; au da, boleadora'­
kin. Oek iru bola dira. Bikoak ere badira; ba­
ñan irukoak obeak. Iru bola oek, lokarríakin 
bezela, bañan larruzkoakin, elkarri lotuta dau­
de; eta, botatzean, zabaldu eta bueltaka joaten 
dira. Lepora bota bear abestruzeri, eta gero 
bola oiek anketan biltzen zaizkiote, eta lurrera. 

Ortarako, iru edo geiago gautxo joatea ko­
meni da. Lendabizi, abestruzak nun dabiltzan 
ikusi eta gero zabaldu, eta poliki-poliki bueha 
artu eta aiengana joan. Bañan begiak erne, 
nun etzaten diran ikusteko. Abestruzak, zaldiz­
koak beurengana alde guztietatik datozela ikus­
ten dutenean, etzan egiten dira. Gautxoak, iku­
si eta xuxenean gañera doaz. Orduan altxatzen 
dira eta bakoitzak batí tiratzen dizkio bolea­
dorak; eta batzutan ondo eta beste batzutan 
uts. 

Xuxen tiratzea, ematen duen baño zallagoa 
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da. Zaldiaren abíoa, abestruzarena eta boleado­
rena ondo neurtu bear dira eta aurrera tira; 
bestela, abestruza pasa eta gero eroríko dira. 
Au ez da egun batean íkasten. 

Martin, Kaxilda eta ]osetxo pozik bizi díra 
San Jose'n. Egunero egíten dute beren buel­
tatxoa zaldiz, eta gero bakoitza bere lanetara. 

]osetxo ere zeozer íkasten arí da, bañan 
beti kanporako gogoa dauka. Beti belarríak er­
ne, atarían míntziorik edo zerbaít entzuten ote 
duen. Pozik ibilliko litzake gautxo oiekin zal­
diz, ixtudioak alde batera utzita. Gízajoa ez da 
konturatzen, ikasketa on batzuek gerorako zer 
balio duten. Gañera, kaskoa pixka bat gogor­
tzen asia dauka eta lanak ematen dizkio Auro­
rari. 

Alixiri begira dago beti, zer egiten duen. 
Maixtrak banaka jarri ditu, eta ]osetxori esan 
dio, berak agintzen dizkionak ondo egiten ba­
ditu, Buenos Aires'era joaten danean erregalo 
bat ekarriko diola. ]osetxok orduan: 

- Zer ekarriko didazu? 
- Ez dakit. Oraindík ez dut pentsatu. 
- Bai al dakizu zer ekarri bear didazun? 
- Zer? 
- Errebolber bato 
- Zu oraindik gaztea zera, ]osetxo. Erre-

bolbera baño obea duzu ikasketako liburu on 
bato 

- Aitatxori Andresek esan zion emen da­
nak errebolbera ibiltzen zutela, eta berari ere 
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bat ekarri zion, eta besteak ere danak badituzte. 
Ni bakarrik gabe. 

- Oraindik pixka batean egon bearko du­
zu, ]osetxo. Beste urte batzutan beiñepein, tira­
gomas orrekin ibilli zaite. 

- Bañan nik ezin dut tiragomarekin txo­
ririk n. 

- Ez duzu il bear ere. Ez al duzu ikusten 
txori abeslari oiek etxe ingurua nola alaitzen 
duten? 

- Bai, ikusten dut. 
- Orregatik, bakean utzi bear diezu oieri. 
Martin zaldiz poliki ikasten ari da. Noiz­

nai, besteekin batean, ibillaldi aundiak egiten 
ditu. 

Gautxoak, leoiak nun gordetzen diran era­
kutsi diote. Mendi-zuloak dituzte gordeleku. 
Gautxoak badakite gutxi gora-bera nun diran. 

Zakurrak ere eraman dituzte eta arrastoan 
dabiltza. Ardí bat edo beste ere, leoíak illak, 
ikusi dituzte. Oien artean, bat gordeta utzia da­
go. Belarrak atzaparrekin atera eta ardia ondo 
estali, gero etorri eta jateko. Tomasek Martí­
ñi esa ten dio: 

- Au, leoi zarren lana da. Zer egingo du­
dan orain ikusiko duzu. 

Frasko bat atera du, estricnina, menenoaj 
labanarekin ebaki batzuk ardiari egin eta me­
nenatuta utzi duo Berriz ere len zegoen bezela 
jarri eta Martiñi esaten dio: 

- Leoi zar ori bigar emen, lendabiziko 
errekan, arrapatuko dugu. Gauean etorri eta 
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ase-ase egíngo da. Lendabízi petxoa jango dio, 
eta gero al duen guztia. Ardí menenatu orrek 
izugarrizko egarria emango dío. Lendabiziko 
errekara joan eta lertu arte ura edango duo 
Bigar ikustera etorriko gera. 

»Leoi gazteak ez dute ardírik gordetzen. 
Oíek, il eta segítuan jan, eta askotan jostatzen 
kalte izugarriak egin. Zenbaít aldiz, gau batean, 
il eta zaurituta, ardí-mordo bat utzi ízan dute. 
Batzuk illak, Iepo-zokoan atzaparrekin jo eta 
gero arritzeko moduan larrututa. Pena ematen 
du ardí gaixo oiek íkusteak: batzuk mutur-al­
dea odoletan; besteak, petxo bakarra janda; 
besteak neta íkutu gabeak; besteak, bízkarre­
tik beiti larrua arrastaka, ibíltzerakoan azpian 
artzen dutela. 

»Bearbada, gis a ortan ondatuta, amar edo 
geiago ardi arkituko dituzu. Eta zer egin bear 
duzu aiekin? Lendabizi danak n. Gero, bat edo 
bes te etxera eraman. Eta gañontzekoak bertan 
utzi, berríz ere mendíko píztientzat. 

»Emengo zarrak díotenez, Ieoi emeak lana 
noIa egiten duten ikusi izan omen dute illuna­
barretan. Ardieri zakur batek bezela kontu 
egin, eta umeak ardí tartean jostatzen ibilli, 
atzaparrekin eta ortzekín jo bateri eta besteari, 
ardi gaixoak txikitzen. Leoiak odoI-ixurtze ori 
berezkoa du, eta no la baliatu bear duten, amak 
gazte-gaztetandík erakusten dio. 

»Leoiak, basakatuak bezela, azkazalak zo­
rroztu egiten dituela uste dut. Basakatuak egu­
rrik gogorrenean zorrozten ditu, eta ezaguna 

70 



izaten da. Antxe zepo bat orbelakin gordeta 
ipiñi eta aixa arrapatzen da. Leoíak ere nun 
edo an zorroztuko ditu. Betí arri artean dabil, 
eta arri artean dabillenari kamustu egiten zaiz­
kio, bañan orratzak bezelako mutur zorrotzekin 
edukitzen ditu. 

»Leoi illa ondo pagatzen dute emengo na­
gusiak. Burua eraman bear zaiote. Leoi ederra 
bada, batzuek larrutu egíten dute, eta bere bu­
ruarekin eraman. Burua embalsamatu eta gero, 
oso dotoreak dira, etxe apañetan eskallera­
buruan ipintzeko. 

»Emengo leoíak ez dío iñorí ezer egíten. 
Naikoa janda dago eta egunez geienean zuloan 
gordeta egoten da. Tarteka, eguzki pixka bat 
artzea gustatzen zaío, eta zakurrak ura lotan 
dagoen tokíra joatea gertatzen da. Orduan ase­
rratu egiten da. Zartaka edo arririk baldín ba­
dago, ari atzea eman eta beti zakurrari begira­
tuko dio. Eta, asko arrimatzen bada, atzaparre­
kin artu eta beregana eramango du, eta zakurra 
izutu eta geldirik egoten da. 

»Leoia iltzen dabillenak ez du momentu ori 
galdu bear. Itzuli joan baño lenago, errebolbe­
ra edo winchester'ekin il bear duo Abiatzen ba­
da, eun edo berreun metrotan oso pizkorra 
baíta. 

Andresek oitura bat dauka: noiz-beinka be­
rak ere zaldia artu eta ardíak nola dabiltzan 
ikustea. Gaur, Martín eta biak joango dira. 
Bazkal ondoan atera eta ez dira illunabarra 
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arte etorriko. Andresek bere morroi Nemesio­
ri esan dio: 

- Ensílleme el alazán y a Martín el tos­
tado. 

Biak oso mantxoak eta onak dira. Andre­
sek winchester bat artu du, eta gañera erre­
bolbera. Martiñek ere bai. Cañadón edo erreka 
baten barrena doaz. Abestruzak nun dabiltzan 
ikusi dute. Andresek Martiñi esaten dio: 

- Zaldiari kontu egiozu, ea batenbat il­
tzen dudan. 

An dijoa moye tartean barrena. Moye emen­
go zugaitz ttiki bat da. Oien artean barrena ti­
rora artu eta bat il duo Martiñi deitu dio zaldia­
rekin joateko. Bitartean, bi egalak moztu diz­
kio, eta gañera la picana. Au ipur gaña da. 
Gizena izaten da eta jateko ona. Baita buche 
edo errota ere; erreta oso ona da. Iru puska 
oiek kentzen zaizkio, eta gañontzeko aragia ber­
tan utzi. Naiz dana jateko ona izan, aukera da­
goen tokian ori gertatzen da: oberena jan eta 
gañekoa mendiko piztientzat. 

Biak or dabiltz aruntz eta onuntz bazterrak 
ikusiaz, eta zakurra zaunkaka asi da. Andre­
sek Martiñi esaten dio: 

- Zerbait badu zakur orrek. 
Joan dira eta basakatu aundi bat moye 

baten gañean. Andresek errebolbera atera eta 
tiroz lurrera bota duo Martiñi esaten dio: 

- Oek oso samurrak dira arrapatzen. Za­
kurra sumatu ezkero, segituan arbol gañera igo­
tzen dira, eta gero tiroz bota. Tiro bat edo 
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beste uts eginda ere, ez dira jeixten; zakurraren 
beldurra baitute. 

Andresek larrutu du eta Martiñi esaten dio: 
- Au ere zuretzat. Etxera joatean, legor­

tzen ipiñi, eta, mordoxka egitean, errira era­
mango ditugu. 

- Neretzat il bear al ditu, ba, berorrek? 
- Bai; nik orren bearrik ez dut. Garai ba· 

tean, ni ere ovejero edo morroi ibilli nintzan. 
Al nituen pizti guztiak iltzen nituen, eta diru 
pixka bat irabazi ere bai. Soldatatik aparte bes­
te xox batzuk ondo etortzen dira, Martín. Emen 
basakatu asko da, eta, zakurrakin ateratzen ba· 
zera, ilko dituzu. Orretarako, errebolberarekin 
saio batzuk egin bear, tiroan ondo jarri arte 
bala-mordo bat gastatuaz. Bestela, ori gerrian 
eramatea alferrik duzu. Basakatuen larruak on­
do ordaintzen dituzte. Oek ere emakumeen 
apaingarri izaten dira. Oiekin abrigo dotore 
eta garestiak egiten dituzte. 

lbai koxkor baten ondora iritxi dira. Zaldi 
gañetík jetxi eta Andresek onela dio: 

- Begira ezazu, Martín, arrai oiek nola 
dabiltzan. Bearbada, ez dute sekulan gizon bat 
ikusi. Orregatík dabiltza axalean: iñoren beldu­
trik ez dutelako. Emen, zuk dakizun bezela, 
orrenbesteko eremuetan bakarrik gaude, eta guk 
ere oso gutxitan jaten dugu atraia. Gure muti­
llak, beiñere jan gabe ere etsiko luteke. Jato­
rriz emengoak diranak, ia danak, ez dute iñoiz 
jaten. Naiago dute churrasco, aragi errea, bil­
dotsa, zikiro edo txekortatena. Baratze-gauzak 

73 



ere ez dira beren gustokoak. Orregatik, asko­
tan esaten diote Kaxildari: «Etzaiguzula ezer 
ípiñi; geok erreko dugu aragía». Eta bai ondo 
erre ere; ortan iaioak baitira. 

Martiñek: 
- Bai, ondo erretzen dute. Guri ere asko 

gustatzen zaigu. ]osetxo ere oien antzera jarri­
ko dala iruditzen zait. Aragi errea jaten itxutua 
baita. Naiago du, amak egindako gisadoa baño, 
gautxo oiek erretako aragia. 

Etxe aldera abiatu dira. Beiak nun dabil­
tzan ikusi dute eta bertara joan dira. Martiñek 
Andresi esaten dio: 

- Alderdi ederra dago Euskalerritik one­
ra. An iru edo lau beirekin zenbat lan egin 
bear dan geok dakigu. Eta emen, nai dan ain­
bes te bei eta urte guztian mendian, beiñere 
etxeratu gabe. ]eizten diranak bakarrik etxera­
tu, eta oiek naiko lanak ematen dituzte. 

Andresek: 
- Bai, eziketa oiek gautxoentzako obeak 

dira, guretzako baño. Lendabizi, iru mutillak 
bei oiek aurrean artu eta etxe ondoko egurrez 
ondo itxitako leku borobil artara ekartzen di­
tuzte. Leku orri corral deitzen zaio. Gero, lazoa 
bota eta arrapatu. Gautxo oieri, Ipar-Amerikan 
cow-boy deitzen diote. 

»Gero, bei ori jetzi egin bear da, eta nola! 
Ez alkian exerita jarrita, beiari ankak lotuta 
eta naiko ixtillu ibillita baizik. Titiak añako 
illeak iza ten dituzte errapean, eta kontu aieri 
illetatik tira; delicadas izaten baitira. 
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Badira adarrekin golpeak tiratzen dituzte­
nak ere. Oiek, berriz, mendira. 

Esnetako ibiltzen ditugun beiak ezagutzen 
ditugu, eta, bat umatu dala ikusten dugunean, 
etxera bere txekorrarekin ekarri eta biak lotu. 
Lenago jeizten oituak izanagatik, urte bete edo 
geiago mendian lasai berak nai duten bezela 
ibillitako beiak, mira aundia egiten dute lenda­
biziko egunetan. Bañan poliki-poliki jartzen 
dira. 

Jetzi ondoren, pentsu pixka bat eta alpal­
pa eman, eta gero berriz mendira. Eta berak 
etortzen dira txekorrari esnea ematera. 

Mendiko bei oiek daukaten malizia, izuga­
rria da. Txekorrak zakar tartean gordeta edu­
kitzen dituzte. Esnea eman eta lotan utzi, eta 
berak urrutira joan jatera. Askotan, bost edo 
sei txekor elkarrekin ego ten dira. Guri, zaldiz 
gabiltzala, bein baño geiagotan aurretik atera 
izan zaizkigu. Bañan ez dira beren ametatik gal­
tzen. Badirudi amak esaten diotela: «Zuek emen 
egon, gu etorri arte». 

Estancia San Jose'n Martín bere pamiliare­
kin pozik bizi da. Udaberria da. Goizean goiz, 
Josetxok, eta batzutan Kaxilda, Aurora eta Ali­
xik, bueltatxo bat zaldiz egiten dute, mendi 
koxkor oietan barrena, asnasa lasai artuaz, usai 
gozoko landare eta belar artean. 

Biligarroaren antzeko eta porotera izeneko 
txori batzuk ikusten dituzte, goiti nola joaten 
diran eta gero beiti, egoak zabal-zabalik, poro! 
porot porot kantatuaz. Orrenbeste mirariren 

75 



Egilleari egun onak eta eskerrak ematera gora 
igotzen dirala dirudi. 

Mendi koxkor batetik jetxi dira. Alde guz­
tietan egaztiak dabiltza. ]osetxok, avutarda bat 
nundik altxa dan ikusi duo Bere zaldi ttikiare­
kín segítuan joan da, eta kabia arrautzakin. 
Zaldi gañetik jetxi da, bañan Kaxilda eta Au­
rorak ez diote arrautzik ikuitzen utzi, dana iku­
sí eta íkuitu bear duen orrelakoa baita. 

Alako batean, belarriak tente jarri eta irrin­
tzika así dira zaldiak. La madrina deitzen dio­
ten beorraren zintzerri-soñua entzun dute. 

Amar edo amabost zaldi beor batekin ibil­
tzen dira. Beor au oso maitea ízaten dute. Naí­
koa da beor ori arrapatu eta bi besoak lotu. 
Emen manea esa ten zaio. Au ede-puska bat da, 
bi botoirekin. Bereala lotzen zaizkio bí besoak 
eta geldirik egoten da. Bitartean, zaldi guztiak 
beraren ondoan bueltaka ibilliko dira eta as­
kotan, mendian bertan, gautxoak berak dabil­
kiten zaldia utzi eta beste bat artuko dute. 
Beorra eta zaldi mordoxka oni tropilla deitzen 
zaio. 

Tropilla ori dagoen lekura joan dira danak 
eta ]osetxok onela esaten diote: 

- Oek, gautxoak egunero eramaten dituz­
te, zaldi berria artzeko; eta aruntzean eraman 
egin bear ditugu. 

Aurrean artu ditu, gautxoak bezela oiu bat 
egin diote eta tropilla ori an dijoa etxe aldera 
tximista bezela. Beurek daramazkiten zaldiak ere 
arrotu dira; beren lagunak laixterka ikusi ez-
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kero indarberritu egiten baítira. Kaxilda, Auro­
ra eta Alixi baldartuta iritxi dira. 

Amak errietan eman dio Josetxori. Ez di­
rala berarekin geíago joango esan dio. Bañan 
Josetxori etzaio ajolik. Naíago du gautxoekin 
ibilli, emakumeekin baño. 

Tomasek onela dio: 
- Orain badugu campañista berria. 

Zaldiak etxera ekartzen dituenari orrela 
deitzen baitzaio. Josetxori, ekartzearekin mese­
de egin duela esan dio; bestela billa joan bear 
zutela. 

Martín etorri da. Kaxilda, Aurora eta Alixik, 
Josetxok zer egin duen esan diote, eta berak 
nekatuta daudela; beuren zaldieri ere ezin ego­
na egin eta bide guztian kontu egin eziñik eto­
rri dirala. Martiñek ere errietan eman dio Jo­
setxori, eta iñork esan gabe geiago ez ekartze­
ko esan. 

Aurorak Josetxo eta Alixiri esaten diote: 
- Orain, zuek biok nerekin ikastera. 

Euria así duo Gautxoak etxean geratu dira. 
Nemesio Josetxorentzat zaldíaren tresna be­
rriak egiten asi da. Oso iaioa da lan ortan, eta, 
egualdi txarra dagoenean, zeregin orri ekiten 
dio. Gañera, ikasketak ondo badijoaz, gerorako 
lazo bat eta boleadorak egingo dizkiola esan 
dio. 

Illunabarrean, Alejandro beia jeízten así da, 
mendiko betizu oietakoa. Josetxo korrika eta 
muturka azaldu zaio, eta beia izutu eta esnea 
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bota egin duo Alejandrok, jeizten ari danean 
ez etortzeko esan dio; bei izuak dirala oek. 

]osetxok, zer gertatu dan aitari esan dio, 
eta onele: 

- Zer uste duk? Bei oiek Beko-errota'ko 
beiak bezelakoak dirala? Ez, ]osetxo, ez. Bei 
oek izuak dira, eta jeizten ari danean, ez joan. 

]osetxok: 

- Alejandrok ez daki beiak jeizten. Amak, 
Beko-errota'n, ontzia bete esne kentzen zion 
beiari, eta onek esne pixar bat bakarrik ken­
tzen dio. 

- Nola beteko dik, ba, ontzia, oso esne 
gutxi dute eta? Esne gutxi, bañan ura alakoa. 
Oso esne ona eta indartsua. Ogei edo ogei ta 
amar litro dauzkan beiarena baño obea duk, 
bai, au. Ikusi egin bear da, esne pixka orrekin 
nolako txekorrak azten dituzten. 

]osetxo aitarekin izketan ari dalarik, Andres 
etorri zaiote. Martiñek es anda zer gertatu dan 
ikasi duenean, bei oien ondoan kontuz ibiltzeko 
esan dio ]osetxori. Oiek ez dirala Euskalerriko 
beiak bezela. Oiek, mendian jaio, mendian azi 
eta mendian bizitzen dirala. 

Oiek, umea egiteko ere, ez dute albaitero 
bearrik. Ez eta auzokoen laguntzarik ere. Umea 
egin ondoren, ez dute izaten botilla ardorik eta 
gañontzeko paIlakorik. Beren egin bearrak beu­
rek egiten dituzte. Oietan ez da umatokia atera 
zaiotela eta orrelakorik ikusten. Oiek beren gau­
zak ondo ipiñita dauzkate. Asko ibiltzen dira, 

78 



eta, bearbada, onek ere mesede egiten dio te uma­
tzeko. 

Txekorrak ere, etxeetan jaiotzen diranak ba­
ño ttikixeagoak izaten dira. Naiz mendian bizi, 
ez dute ez eztulik, ez errapeko miñik eta ez bes­
telakorik izaten. 

Emengo beietan, batzuk, negu gogorra egiten 
duenean, elurte aundiekin galtzen dira. Beiak, 
aurrean ikusten duen ura jaten du; bañan, elur­
pean baldin badago, ez da, zaldia bezela, billa 
saiatuko. Onek, besoekin arrotuaz, elurte aun­
dienarekin ere zeozer billatzen duo Bañan beia, 
naiz belardi batean egon, elur aundia badago, 
bertan goseak ilko da. 
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MARTlI'iEK BERE GURASO ETA 
SENIDEERI 

Nere guraso eta senide maiteok: 
Buenos Aires'tik Patagonia aldera irten gi­

ñanean, eskutitz bat bialdu genuen, ud aundi 
ura bere soñu eta zalapartakin utzi eta bakardade 
aundi auetara gentozela esanaz. Gure emengo 
zuzenbidea ere ipintzen genduen, bañan ez dugu 
men eskutitzik artu. Orregatik kezketan gaude, 
aspaldian zuen berririk ez dugu eta. 

Gure eskutitza artu baldin bazenuten, Pello 
eta Terexad esaiozute, zabarkeriak uzteko eta 
guri orko berriak bialtzeko. 

Gu emen ondo gaude. Kaxildak otorduak 
ipintzen ditu eta etxeko lanak egin. Bañan asko 
laguntzen diote Lutxi bertako alabak eta Aurora 
maixtrak. Oso lagun egin da berakin, eta etxeko 
lanak airean ibiltzen dituzte. 

Lutxi au emengo etxekoandrea da, Andres 
nagusiaren alaba, bizi-alarguna. Onek alaba bat 
dauka, Alixi izena daukana. Gutxi gora-bera, Jo-
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setxok ainbat urte ditu; eta Lutxik Kaxildare­
kin ere ez dabilki alde aundirik. 

Nagusia, dakizuten bezela, alarguna da, eta 
gañera euskalduna. Euskera garbia egiten duo 
Urte asko omen da etorri zala; bañan ez dakit 
nundik. Sekulan ez du nungoa dan esaten. Eus­
kalerriko gorabera guztiak ondo dakizki. Gazte­
tako kontuak esaten ditu, sagardotegietan, erro­
merietan,neskai laguntzen eta abar nola ibiltzen 
zan; bañan nungoa danik ez. Egun batean, bera­
ren alaba Lutxiri galdetu nion: 

- Zuen aita zein erritakoa da? 
- Ez dakit; ez du beiñere esaten. 
Orregatik, Euskalerrian txarkeriren bategin 

eta onera iges etorria ote dan errezeloa daukat. 
Kaxilda eta biok askotan mintzatu izan gera gau­
za onen gañean, eta beti onela esaten dit: 

- Au ere gaztetan zure antzekoren bat izan­
go zan, edo bearbada okerragoa. Auntzak men­
dira jotzen duela esaten dute, eta zerbaitegatik 
zaudete zuek emen, gordeleku edo bakardade on­
tan, ezkutatuta bezela, jende artetik iges etorriak. 

Dana dala, nungoa dan ez dakigu; bañan gi­
zon jatorra eta zuzena dala aitortu bearra dugu. 
Orain arte beiñepein, guri mesede aundiak egin 
dizkigu. 

Kaxilda eta biok irabazian gaude; ondo or­
daintzen digu. Josetxo, berriz, etxeko seme bat 
bezela daukate. Etxean institutriz edo maixtra 
bat Alixiren ikasketarako ekarria dute, eta ondo 
baño obeto etorri zaio J osetxori ere. Ikasketak 
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biak elkarrekin egiten dituzte. Alixi aurretik di­
joala; bañan gure mutiko orrek ere ikasiko duo 

Andresek amabost milla ardi edo geiago dau­
ka. Bañan emen, naiz ardi, naiz bei edo zaldi, 
urte guztian larrean ibiltzen dira. Eremu izuga­
rriak daude, danak alanbrez itxita. Urtean iru 
edo lau aldiz biltzen dira. Gañerakoan, uda eta 
negu, beti mendian. 

Iru morroi dauzka Andresek. Nerekin lau. 
Eta bes te bat, au txilenoa, puesto edo rantxo 
batean, Los Andes mendi izugarri oien egalean. 
Au bakarrik bizi da, bañan tarteka guregana etor­
tzen da. 

Emen danok zaldiz ibiltzen gera. Kaxilda 
ere ia egunero dabil, eta bueltatxo bat ematea 
asko gustatzen zaio. 

]osetxo, ez dago zer esanik. Badira zaldi 
ttiki batzuk, oso politak, gazteentzako apropo­
sak, eta auetako bat artu eta korri ara eta one­
ra. Naiago du orrela ibilli, Aurorarekin ikaske­
tan buru austen baño. 

Gu zaldi mantxoekin ibiltzen gera, aukera 
dago eta. Gautxoak, berriz, biurriekin. Emengo 
mutil oek oso iaioak dira zaldi gaiztoekin. Gu, 
berriz, oraindik zarpail xamarrak zaldi gañean. 

Emen esaten dutenez, zaldi gañean gertu 
eta xuxen joan bear da. Bañan guk bi aldeetara 
balantz egiten dugu eta onela esaten didate: 

- Viejo, vos andás como maleta de loco. 
]osetxok, aitak eta amak baño obeto ika­

siko duo Gaztetatik asi da, eta, dagoeneko ere, 
ikusi egin bear da nola ibiltzen dan. 
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Nik askotan baratzean lan egiten dut. Oso 
baratze polita daukagu. Itxi berria dugu, buel­
ta guztian pareta bezela eginda, batetik erbi­
rik sartu ez dedin eta bestetik aize-girizi. 

Emen aize-bolara aundiak jotzen ditu. Los 
Andes alde ortatik indar izugarriarekin etortzen 
da, eta baratzean kaIte aundiak egiten dízkigu. 
Orregatik, itxi egin bear izaten da. Posteak sar­
tu eta bi alanbreren erdia mata negra deitzen 
dio ten zartaka batekin bete. Oso ederki geldi­
tzen da. Oneri quincho esaten diote. 

Emengo lurrak oso samurrak dira. Alde 
guztietan ondarra ikusten da, eta dudarik ez 
dago, noizbait ere, orain millaka edo milloika 
urte, au dana urpean egona dala; itxaso izan­
dua dala. Oraindik ere lapa-azalak arkitzen di­
ra; baita ere itxas-karakolak, txirlak, ostrak eta 
mota askotako azalak, danak arri biurtuak. 

Patagonia'n gauza arrigarriak daude. Orain 
dala egun batzuk, emengo mutil oietako bat 
eta biok, ardiak nola zebiltzan ikusiaz buelta­
txo bat egitera joan giñan, eta alanbrez itxita­
ko toki bat ikusi nuen. Galdetu nion: 

- Zer da ori, Tomas? 
- Ori zer dan? Un minuco. Loi beltz ori 

ikusten al duzu? Orrera sartuko baziña, zaldi 
eta guzti betiko gordeko ziñake. Alanbrez itxita 
dago, ardí, bei edo zaldirik sartu ez dedin. 

»Dda-partean, legorte pixka bat danean, 
iturriak emendik urruti baitira, loi ori ikusten 
dute, eta, ura dagoelakoan, barrena sartu nai 
izaten dute. Gertatu izan da, naiz ondo itxita 
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egon, bei, beor edo guanaco bat edo beste, oek 
basauntzen posturakoak, alanbrea autsi eta ba­
rrura joatea. Sartu ala, danak bera. 

»Ardiak ere, idekita ikusten dutenean, ba­
rrena joaten dira, eta sartu-ala danak ondora. 

»Orregatik, legortea dan denboran, sarri­
tan egin bear da buelta bat onera. Zaldian alan­
bre batzuk artu, eta, autsirik baldin badago, 
konpondu. 

»Ardi mordo bat galtzea ere gertatu izan 
da. Iñork ez daki minuco oietan zenbaterañoko 
zuloa dagoen. Auxe bakarrik dakigu: or sartzen 
dana geiago ateratzen ez dala. 

>>Minuco oek ez dute zabaldegi aundia iza­
ten. Karobi bat bezela dira, bañan lau edo 
bost aldiz aundiagoak. 

Emengo ardiak oso ederrak dira, eta gañera 
illetsuak. Azkazaletatik asi eta sudurreraño, 
illez jantzita daude. 

Gero eta ardi obeak sortzen dituzte emen, 
bereixteko aukera baitago. Danak itxiko dituz­
te, eta ederrenak eta illez ongien jantzienak 
baztertu. Bearbada, milla arditatik amabost edo 
ogei berexiko dituzte; gero, banan-banan lu­
rrera bota eta aoa ideki, ea mantxa beltzarik 
daukan. Esaten dutenez, aoan mantxa beltza 
daukan ardiak, ume beltza egiteko arriskua du, 
eta emen ille beltzak ixtimazio ttikia dauka. 

Aaria erosterakoan ere, gauza bera egiten 
dute: lurrera bota eta aoa ikusi. 

Aari onak garestiak izaten dira. Batzuk 
Australia'tik ekartzen dituzte; eta gero, banan-
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banan berexitako ardí oiekin ipiñi. Oni plantel 
esaten diote. Ardi oietatik jaiotzen diran bil. 
dotsak ere, berexi egiten dituzte. Bat edo bes te 
kaxkarxeagoakateratzen badira, oek ere artal­
de aundira. Berexitako ardiak, lekurik obere­
nean jartzen dituzte. 

Orrelako plantel bat egiteko, ardi asko bear 
da. Artalde ttiki batetik gutxi berexi litezke. 

Ardi on batek eta kaxkar batek jaten ber­
din bear dute; bañan alde ederra dago batetik 
bestera. 

Euskalerrian ardi politak badira. Bañan as­
ko, ankak, tripapea eta lepoa soillak. Bizka­
rrean manta bat; besterik ez. Orregatik, base­
rri aundi batean dagoen artzaiak, eta soro aun­
diak dauzkanak, proba bat egin lezake ardi ale 
batzuekin. Nik uste, ez litzaioke damutuko. 

Bukatzeko, Euskalerriko goraberak jakin 
nai genituzke. Or nola bizi zeraten; aitak eta 
amak, Pellok eta Terexak zer egiten duzuten. 
Oek biak ez al dira oraindik esnatu edo lotan 
jarraitzen al dute? Garaia dute, ba, naiz batek 
eta naiz besteak, bizimodu berri bat artzeko. 

Baita ere jakin nai genuke, Kaxildaren gu­
rasoak kale aldean etsi duten eta nola bizi di­
ran, eta Gazteluzar'eko Iñaziok Beko-errota'n 
zer ipiñi duen edo utsik daukan. 

Kaxildak ere bere gurasoeri idatziko diote. 
Bañan zuek lenago artuko duzute eskutitz au, 
eta orko goraberak lenbailen bialdu. 

Ixidrok eta ]uanitak ere semetxo bat izan 
zutela jakin dugu. Emaizkiozute zorionak gure 
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partetik. Oieri ere idatziko diotegu noizbait 
ere. 

Nik lenago, an lagun artean bizi nintzanean, 
idazteko askoz ere gogo geiago neukan. Orain 
zabartzen ari naiz. Bañan ala eta guztiz ere, 
emengo berri batzuk tarteka bialduko ruzkizu­
teto 

Oraingo ontan naiko ardi-kontu ipiñi dízu­
tet; urrengoan beste zerbait izango da. 

Gaurkoz besterik gabe, zuen berrien zai 
geldítzen gera. Eskumuñak danori eta artu eza­
zute Kaxilda, Josetxo eta nere besarkadarik 
maitekorrena: 

Martín. 
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MARTIÑEK IXIDRO ETA ]UANITARI 

Nere lagun zar Ixidro eta ]uanita: 

Orain aurretik eskutitz bat bialdu nioken 
nere gurasoeri emengo berri batzuekin, eta gaur 
zueri ere beste zeozer bialdu nai nizueke. 

Lendabizi, izan zenuten mutikotxo orrenga­
tik zorionak, nere eta Kaxildaren partetik. 
Onezkero aunditu ere egin duk. Izan ere, as­
paldi ontan ez baitiat iri eskutitzik egin. Idaz­
teko zabarkeriak jota negok. 

Emen, bakardade izugarri oetan, bizi gai­
tuk. Askotan, astebete edo geiago etxekoak bes­
terik ikusi gabe. Oni esaten zaiok bake santuan 
bizitzea. 

Auzokoekin aserratzeko beldurrik etzegok 
emen, toki askotan gertatzen dan bezela, beiak 
sartu dirala, olloak baratzera joan dirala, umeak 
zerbait puskatu dutela, eta abar. Oek danak on­
dorio txarrak ekartzen dizkitek: geienetan ase­
rrea, gorrotoa eta elkar ezin ikusia. 
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Gañera, elkarrekin alde bizi diranak, bata 
bes tea zaintzen ditek, nora dijoan, zer egiten 
duen, zer eramaten duen eta zer ekartzen duen. 
Emen orrelako beldurrik etzegok. Etxekoak el­
karrekin ondo eramaten badira, bizimodu atse­
giña. 

Uri aundi batetik etorri eta lendabiziko egu­
netan, aldaketa onek utsune aundia egiten dik. 
Bañan poliki-poliki oitu egiten da bakardadean 
eta L"iltasunean bizitzen. Nere iritzirako, bakar­
dadean bizi dana, J aungoikoagandik alderago 
bizi da, gizartean bizi dan a baño. 

Ik bai al dakik zer gauza atsegingarria dan, 
goizean goiz jeiki eta batere presarik gabe zal­
dia artu eta emengo eremu izugarri oetan ba­
rrena bueltatxo bat ematea? Nun-nai, zaldiaren 
aurretik, erbiak ateratzen dituk. Oetatik erruz 
zegok emen. Gañera, mota askotako egaztiak 
ikusiko dituk, gizonarekin batere izutzen ez di­
ranak. Oiek ere lasai bizi dituk emen. Bai, Eus­
kalerriko zozoak baño lasaiago. Emen tiro gu­
txi egiten zaiotek egaztieri, eta oek ere bakean 
bizi nai ditek. 

Goizeko ibillaldi bat emen, gorputzarentzat 
osasungarri eta begientzat arrigarri duk. Bakar­
dadean bizi danak bazeukak zeozer, uri aundie­
tan bizi diranak ez daukatena. Bazirudik Nor­
baitek ixilka esaten digula: 

- Bakardadean bizi zera, bañan etzaude 
bakarrik. Ni emen nago zure bazterrean. Izan 
zaite ona. 

Seneca ospetsuak esan omen ziken: 
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- Gizartean zenbat aldiz izan naizen, ain­
beste aldiz lenago baño gizon eskaxagoa etorri 
naiz. 

Entzun izan diat ermitaño deitzen zioten 
aiek denbora batean nola bizitzen ziran, basa­
mortuan barau eta penitentzia egiñaz, otoitzean 
eta Jaungoikoa bakarrik lagun zutelarik. Gaur 
egun ez diat orrelakorik ezagutzen. 

Gaur, ondo bizitzeko alegiñak egiten dizkik 
al duenak; bañan leize-zulo edo arriskuko toki 
oiek utzi eta uri barrenean, danetik aukera da­
goen tokian. Jan-edan ondo; eta neguan, otz 
dagoenean epeltzeko, tresna oietako bat pixtu; 
eta udaran, bero dagoenean, beste tresna bate­
kin aize otza. 

Nik ez nizkiokek gauza oek On Ramoni 
esango. Bañan iri bai, iñori esango ez diokela 
bazekiat eta. 

Lerro oek irakurtzen ditukenean, ire artean 
pentsatuko duk: Martíñek aldaketa aundia 
egin dik. Bide xuxenean zebillek. Eta zeñek 
daki, gaur edo bigar Euskalerriak San Martín 
berri bat izango ez duen? 

Gauza oek orrela pentsatzen badituk, oker 
abil, Ixidro. Martiñek otain ere lengo lepotik 
zeukak burua. Lenago baño obea naizela bai; 
ori aitortu be arra zegok. Eta, gañera, oraindik 
obea izateko pentsamentua zeukat nere barre­
nean. Bañan goiko mail ortara irixteko, zer 
ikusi aundiak zeudek bitartean. 

Orain, emen zer egiten dugun esango diat. 

91 



Kaxildak emengo mutilleri otordua ipiñi eta 
etxeko lanak egiten etxeko andreari lagundu. 

Onek, ]osetxoren urteak dauzkan alaba bat 
zeukak, eta, berari erakusteko, etxean maixtra 
bat dik. ]osetxo, ezer ere etzekiela etorri uen 
onera. Bañan orain biak batean egiten dizkitek 
ikasketak, eta poliki-poliki ari duk zeozer ikas­
ten. 

Emen zaldi ttiki batzuk oso politak badi­
tuk, gazteentzako modukoak, eta oietako bat 
artu eta or ibiltzen duk beraren gañean, baz­
ter guztietan barrena, askotan emengo gautxoe­
kin. Itxura duenez, ]osetxok zaldiz ondo ika­
siko dik. Etzekazkik bazterrean maixu txarrak. 

Kaxildak ere zaldiz ikasi dik. Askotan egi­
ten dik bueltatxo bat gazteekin eta etxeko ema­
kumeekin. 

Or ikusiko duk, beraz, persona batek den­
bora gutxian zer aldaketak egiten dituen, eta 
erbestean eta arrotzekin nola oitzen dan, da­
nak pamili batekoak balira bezela. 

Emen leoiak ere badituk. Ondamendi aun­
diak egiten dizkitek artaldeetan. Bañan perso­
nari etziotek ezer egiten. Emengo zarrak dio­
tenez, sekulan ez omen ditek entzun, leoi ba­
tek persona bati ezer egin dionik. Illunabarrean 
ateratzen dituk leize-zuloetatik. 

Baita ere badituk emen mendian jaio eta 
mendian bizi diran zakur eta galgoak ere. Oek 
ere kaIte izugarriak egiten dizkitek, eta leoia 
bera baño zallagoak dituk arrapatzen. Izuak 
dituk eta sudur ona zeukatek, eta personaren 
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usaia urrutira artu eta iges egiten ditek. Men­
dian danik piztirik zallena arrapatzen eta tiroz 
botatzen, zakur izua duk. 

Ardiak baditek bes te etsai bat ere: egazti 
bat, chimango deitzen diotena. Etzanda dagoen 
ardiren bat ikusten badu, an ziak berarengana. 
Ardia ezin bada altxa zarra dalako edo gaizki 
erorita dagoe1ako, goiko begia ustuko ziok. Be­
koa ezin atera, azpian daukalako. 

Onen antzeko beste egazti bat ere baduk 
Pampa aldeano Izena carancho zeukak. Onek 
ere lan bera egiten dik. 

Itxasoaren aser-aldietan, berriz, itxas-txori 
edo gaviota batzuk badituk, goseak dabiltza­
nean, itxas-ertzeko artaldeetan gauza bera egi­
ten dutenak. Eta oraindik okerragoa. Len esan­
dako egaztiak, begia atera eta utzi egiten diz­
kitek ardiak; eta, norbaitek ardi ori ikusi eta 
altxatzen laguntzen badik, naiz begi-bakarra, 
bizirik geldituko duk. Bañan itxas-txori oiek, 
erorita dagoen ardiari, lendabizi begia mikoka 
aterako ziotek; eta gero, atzetik barren guztiak 
ustuko zizkiotek. Ardi gaixo oien azkena urri­
kalgarria duk. 

Beste abere polit bat ere aipatu bear diat. 
Basauntzaren tankerakoa duk, bañan aundixea­
goa. Guanaco, beraren izena. Onek adarrik 
etzeukak; lepo me luzea, burua grisa, bizkar­
gain gorria eta tripape zuria. 

Emen asko zegok. Be1arrik goxoenak jaten 
dizkitek. Orregatik, nagusiak ez ditek begi onez 
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ikusten eta mutillak winchester banarekin bial­
tzen dizkitek, al dituztenak iltzera. 

Guanaco au, beia bezela, ausnarrean ibil­
tzen duk. Aragi ona zeukak jateko, bañan in­
dioak bakarrik jaten ditek emen. Gañerakoak 
naiago ditek ardikia eta txekor-aragia. 

Guanaco oek, ar bakoitza eme-mordoxka 
batekin ibiltzen dituk. Zenbat eta ar indartsua­
goa eta gaixtoagoa, arek eta eme geiago. 

Gauza polita duk, bata besteari emeak no­
la kentzen dizkioten ikustea. Korrikalari piz­
korrak dituk, eta lendabizi arrak bere emeak 
mordoxka batera bildu eta an geldituko dituk 
begira, beren nagusi orrek zer egiten duen edo 
beste lagunen bat ekarriko ote dioten. 

Beste arrak ere gauza bera egingo dik. Da­
nak pillan utzi eta elkarrengana saltoka eta bu­
rua makurtuaz desafioka abiatu. Eta, bietan 
bat menderatu arte, borrokan ekingo ziotek. 
Letagiñak aundiak zeuzkatek eta lepoa geiena 
zulatzen ziotek elkarri. 

Jauntxo gelditzen dan ura, menderatuta­
koaren emeetara joan, bat berexi eta bere emee­
tara aurrean eramango dik. Beste gizajoa, be­
rriz, buru makur eta ondatuta, eta eme bat 
gutxiagorekin. 

Guanaco oen umeak, jaio berriak diranean, 
oso ixtimatuak izaten dituk. Ille leguna izaten 
ditek, eta indiak, oen larruekin, oe gañerako 
manta ikusgarriak egiten dizkitek. Quillango 
deitzen ziotek, eta emen geientsuenak orrela­
koak ibiltzen dizkiagu neguan. 
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Emengo indiak oso trebeak dituk orrelako 
lanetan. Oiek ez ditek ari bearrik, manta oiek 
josteko. Guanaco aundiari bizkarretik aria be­
zelako nerbio batzuk kendu eta aiekin josi. 

Gaurkoz, naiko guanaco, itxas-txori eta ardí­
kontu jarri diat. 

Orain, ik ere Euskalerriko kontuekin lerro 
batzuk bialtzea nai nikek. Zuek eta beste guz­
tiak nola bizi zeraten. 

Eskumuñak Kaxildaren aita eta amari, eta 
On Ramoni besarkada bat bere adiskide Mar­
tín, Kaxilda eta Josetxoren partetik. 

Besterik ezer gabe, gaurko ídazlana emen 
bukatzen díat, eta orko goraberen zaí gelditzen 
gaituk. 

Artu ezazute nere, Kaxilda eta ]osetxoren­
gandík besarkadarik maitekorrena: 

Martin. 
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ESKUTITZ USAIDUNA 

Oitura daukan bezela, Martín goizean goiz 
jeiki da. Mate batzuk artu ondoren, or dabil 
etxe inguruan bazterretara begira, zer egín ez 
dakiela. 

Egualdi zoragarria dago. Udaberritik udara 
bitarteko tarte ori da, ez otz eta ez bero; egual­
di atsegiña. Garai ontan egiten ditu Patagonia'n 
egualdirik oberenak. 

Eguna oso luzea da emen, udaran beiñe­
peino la gau erdian, periodikoak edo bes te zer­
bait oraindik irakurri liteke atarian. Eta, goi­
zean, lauretarako eguzkia mendi artetik kiri­
kaka. 

Neguan, berriz, ia egunik ez dago. Euska­
lerrian baño obeto esan diteke emen: Abendu­
ko eguna, argitu orduko illuna. Eta zenbat eta 
Polo Sur alderago joan, an eta egun luzeagoak 
udaran; eta negua ia dana illunpean. 

Andres eta Martin eIkar-izketan ari dira 
etxe ondoan. Andresek: 
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- Gaur arratsaldean arrantzara joango ge­
ra, Martin. Arrai goxoak jan bear ditugu, as­
paldian ez gera joan eta. Aparejoa eta txitxa­
reak artuko ditugu, eta winchester bat ere era­
mango dugu. Orain bai al dakizu zer egin bear 
duzun? 

- Zer egin bear dut? 
- Zaldia artu eta joan zaite karteroak zer-

bait utzi duen ikustera. 
Emen korreoa ez dute beti etxera ekartzen. 

Noizik eta bein etortzen dira, presako edo ur­
gente zerbait danean. Gañontzekoan, etxeko 
eremuetan ipiñita dagoen kajatxo edo buzoi 
batean uzten dituzte periodiko, eskutitz, erre­
bista eta abar. 

Martín, batere presarik gabe, zaldi orixka 
edo bayo batean dijoa, ondotik txakur gazte 
bat duela. Onek eperrak eta erbiak altxatzen 
ditu, eta laixterketa ederrak egin ere bai beren 
atzetik. Martiñek errietan eman dio, zaunkaka 
ardi guztiak izutzen baititu. Zaldi ondotik joa­
teko agindu dio, eta zakurra ondotik dijoakio. 

Martin kajatxo ortara iritxi da. Giltza ate­
ra du eta ideki ere bai. Periodiko, errebista eta 
Andresentzat eskutitz batzuk badira, eta oien 
tartean Martiñentzat eskutitz bat ere bai. 

Elenak idazten diola segituan antzeman dio. 
Sobrea arrosa kolorekoa da, ttikia eta polita. 
Eskuetan dauka eta idekitzeko beldurrak da­
goela ematen duo 

Mata negra tartean exeri eta ideki duo Ba­
rrendik perfume edo usai gozo-gozo bat atera 
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da. Martin arrituta geratu da, orrenbeste bi­
dean usairik no1a ga1du ez duen. 

Irakurtzen así danean, zakur gazte ori sal­
toka eta jostatu naiean ondora etorri zaio. Au­
rrean bia1du du Martiñek. Orain ez du traba 
edo oztoporik nai bazterrean. Zer pentsatu ede­
rrak jarri dizkio eskutitz orrek. 

E1enak, oporraldi edo bakazioak oraín egin 
nai dituela esaten dio, udaran 1an asko izaten 
dutela eta; Patagonia aldea ezagutzeko gogo 
aundia dauka1a, eta denbora berean Martín eta 
pamilia no1a bizi diran ikusi-naia ere bai. Na­
gusiari esateko, ea baimena emango dion egun 
batzuk beren artean igarotzeko. Baimena ema­
ten ba1din badu, segituan idazteko, eta abioia 
artu eta berea1a joango dala. 

Martín zearo tontotuta dago. Ez daki zer 
egin. Eskutítz usaidun ori nola erakutsiko dio, 
ba, Kaxildari? Lenago ere naiko kezkak badauz­
ka onek Martín eta Elenaren arteko maitasuna­
gatík, eta, eskutitz ori eramaten badio, berriz 
ere sua piztuko da, eta, len ibilli ziran bezela, 
mokoka ibilli bearra daukate. 

Martiñi, zeozer egin bear eta belar gañean 
ipintzea gogoratu zaio, ea aizeak usaiak kentzen 
dizkion; bitartean, bera erdi etzanean egongo 
dala. 

Buru-auste aundiak dauzka Martiñek. Arri­
tuta dago Elenak berari, gizon ezkondutako ba­
ti, eskutitz usaidun bat no1a bialdu lezaioken, 
Kaxildari onik egingo ez dio1a jakiñik. Ori bai, 
ezkongai batí bialtzea onda Iegoke. 
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Martiñek egonaldi ederra egin duo Zakur 
gaztea or barrena ibilli eta beragana dator. Lu­
rrean papertxo bat dagoela konturatu eta anka 
altxa duo Martiñek ez dio ezer egiten utzi. Oiu 
aundi bat egin eta uxatu egin duo Bere artean 
pentsatzen du: 

- Lengo usaia ezin kendurik eta orain, ga­
raíz oartu ez banintz, beste usai bat gañetik. 
Ez dakit zer atarramentu atera bear dudan nik 
eskutitz onekin. 

Eskuetan artu eta usai egin dio. Lenagoko 
usaiak an dauzka berekin. 

- Zer arraio bota dio emakume orrek es­
kutitz oni? Koloniaren extracto edo orrelako 
zerbait seguru asko. 

Alferrik dagoela etsia artu du; bere usai eta 
guzti etxe aldera abiatu bearko duela, eta Ka­
xildak bereala antzemango diola. Ortarako bai­
tauzka bi sudur-xulo, urrutira arrastoa artuko 
lutekenak. Zenbait erbi-zakurrek, orren sudu­
rrak baleuzkate, aterako lituzteke erbiak kabi­
tik! 

Martiñek denbora asko pasa du alferrika­
ko probak egiten, eta orain etxe aldera galo­
pean doa. Gauza bat bakarra darama buruan: 
Kaxildak Elenaren eskutitz au nola artuko duen. 

Etxeratu da. Zaldia askatu eta jatera bial­
du du, etxe ondoan itxita dagoen potrero dei­
tzen díoten toki ortara. 

Etxera sartu da eta danak maían exerita 
daude. Kaxilda ere an dago. Martín, aren eta 
Auroraren erdían exeri da. Kaxildak: 
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- Zer dira usai oek, Martin? Nun ibilli 
zera? 

- Nun ibilliko nintzan? Or goian, mata 
negra tartean barrena. 

Kaxildak: 
- Mata negra? Orrek, euskeraz, «beltza 

iltzen du» esan naiko duo 
- Bai, ala esan nai du -dio Andresek-. 

Bañan ori zartaka bat da. Emen onela deitzen 
zaio eta bazter guztietan dago. 

- Eta ... oien artean usai gozo ori al dago, 
Martín? 

- Ez; oiek ez daukate usairik. Usaia onek 
dauka. Elenak bialtzen duo 

Eta eskutitza atera duo Martiñek, danen au­
rrean ateratzea obe dala pentsatu du; Kaxilda 
sublebatzen bada ere, beste emakumeak defen­
dituko dutela. 

Kaxildak: 
- Au al da ezkondutako gizon bati bial­

tzeko eskutitza? 
Martiñek: 
- Eskutitz au ez du neretzat bakarrik bial­

tzen, gu danontzat baizik. 
Kaxildak, ezpañak estututa: 
- Nik badakit, bai, geien zeñengatik bial­

du duen orrela usainduta! Ez neregatik eta ez 
Josetxorengatik, bere lenagoko lagun zar Mar­
tiñengatik baizik! 

Aurorak: 
- Aizu, Kaxilda: gauzak ez dira orrela ar­

tu bear. Nik ez dut emakume ori ezagutzen. 
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Bañan orrela usai gozoz be teta eskutitza bial­
tzen duen emakumeak, idazten dituen lerro oie­
tan barrena, bere biotzeko sentímentu eta mai­
tasun guztiak iraultzen ditu. 

Kaxildak: 
- Bai, bai, ala izango da. Bañan irakurri 

al liteke eskutitz ori? Sekretorik ez al dauka? 
- Ez, ez dauka. 
Eta Martiñek danen aurrean irakurri duo 

Andresek, Elenak esaten dituen danak entzun 
ditu eta onela dio: 

- Bai; nai duenean etorri eta nai duen 
arte egon liteke. Etzaio jan-edanik faltako. Nai 
duzunean, etortzeko idatzi zaiozu. Aurretik esan 
dezala noiz eta noIa etorriko dan; itxasontzian 
edo abioian. Ekartzera joateko ori jakin bear 
dugu. 

BazkaIdu eta danak altxa dira. Kaxildak 
Martín bakarrik arrapatu nai duo Or dabil 
aruntz eta onuntz, sekula baño ariñago, urte­
mordoxka bat kendu baliote bezela, neska gaz­
te baten antzera. Bañan Martiñek badaki Ienda­
biziko sarrera noIakoa izango dan, eta, mutu­
rreko bat artzeko baIego bezela, iges egiten dio. 
Eroarena jotzen du eta gautxoekin izketan gel­
di tu da. 

Andresek deitu dio: 
- Martin, arrantzara joan bear dugu. Pus­

ka guztiak prest jarri bear dituzu. 
Gero, Tomasi esaten dio: 

Ensílleme el zaino. 
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Martiñek zaldi beltz bat artu duo Biak ibai 
aldera dijoaz. Bídean, Andresek Martiñi onela 
dio: 

- Zeín da onera etorri naí duen emaku­
me ori? 

- Ori, nik Buenos Aires'en ezagutu nuen 
emakume bat da. Orain Bahía Blanca'n bere 
aizparekin bizi da. Aizpak, emakumeak apain­
tzeko leku bat dauka. 

- Igerri diot Kaxildari ez díola onik egin 
arek bialdutako eskutitzak. 

- Ez ba; ez dio onik egin. Elena eta ni 
lagun onak izan gera beti, bañan elkarrenga­
nako erres peto guztiarekin. Bañan Kaxildak duda 
egiten du eta celosa dago. Gañera, bialdu duen 
eskutitz usaidun orrek bere onetatik atera duo 

- Bai; ez da arritzekoa. Kaxilda ere, bere 
denbora guztian, baserrian jaio eta baserrian 
bizi, eta bearbada orreIako gauzarik beiñere en­
tzun gabea. Zuri bakarrik bialtzen dizula iru­
ditzen iaio, bañan eskutitz orrek danok berdin 
artzen zaituzte. Emakume orri nai duzunean 
idatzi zaiozu, eta Kaxilda eta biok ea ondo 
konpontzen zeraten. Nere etxean etzazutela bei­
ñepein naspillik jarri. Neri bakean bizitzea gus­
tatzen zait. 

Arrantza ona egin ondoren, etxe aldera ur­
bildu eta arraiak sukaIdera eraman dituzte. Ka­
xilda an dago eta Andresek esaten dio: 

- Gaur gaberako arrai auek prejituta ipi­
ñi itzazu. 

- Bai, jauna. 
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Martin sukaldean geratu da. Oker aundi bat 
egin duen mutil koxkor bat bezela dago. Ez 
daki nundik así eta Kaxildarí esaten dio: 

- Orain zuretzat lana, Kaxilda, oek gar­
bitzen. Nik ezer egítekorik ez daukat eta, nai 
baduzu, garbitzen lagunduko dizut. 

- Ixtimatzeko dira zure borondatea eta 
leialtasuna. Bañan, orain arte egin ditudan be­
zela, bakarrik garbítuko ditut. Zuk ez daukazu 
sukalde-lanetan así bearrik. 

- Orduan Elenari idatziko diot. Andre­
sek, nai dudanean idazteko esan dit; bere etxe­
ra bezela etorri dedilla onera, eta nai duen ain­
bat denboran egon dedilla emen. 

- Bai, bai; idatzi lenbailen. Ea zure begi 
illun oiek ura ikusitakoan pixka bat argitzen 
diran. Badakit irrikitan zaudela, eta, gazte txo­
ro bat bezela, oraindik ametsetan bizi zerala. 

Martiñek eskutitz bat egin dio Elenari, nai 
duenean etortzeko eta noiz etorriko dan esateko. 
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KALBARIOAREN ASIERA 

Elenak Martiñen eskutitza artu duo Pozez 
beteta dago. Segituan beste eskutitz bat egin 
du, prest dagoela esanaz; Buenos Aires'en egun 
pare bat igaro ondoren, illaren amabostean 
abioia artuko duela, eta arratsaldeko lauretan, 
gutxi gora-bera, or izango dala. 

Andresek Kaxilda eta Martiñi esan diote: 
- Bigar ditu illak amabost, eta zeñek joan 

bear duzuten esan, goizean goiz atera bear dugu 
eta. 

Aurora mintzatu da: gauza batzuk erosi nai 
lituzkela eta joan-etorri ori egitea egoki lukela. 

- Beno -esan dio Andresek-; Kaxilda 
eta zu nerekin joango zerate, eta ]osetxo ere, 
nai badu, etorri liteke. 

Andres, oitura daukan bezela, goizean goiz 
jeiki da. Mate batzuk artu ondoren, daneri dei­
tu diote. 

Kaxilda eta Aurora jeiki dira. Bañan Jose­
txo ezin da jeiki. Oean gustora dago, lo asko 
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bear duen oietakoa baita. Noizbait ere Kaxil­
dak arrotu du kabitik, eta or dator begiak ezin 
zabaldurik, kopeteko illeak arro-arro dituela. 

Andresek Kaxildari esaten dio: 
- Bidean gosalduko dugu. Bear diran gau­

za guztiak artu itzazu. Pizkor ibilli, egunsentian 
irten bear dugu eta. 

Danak prest daude. Andresek auto aundi 
ori atera duo Orain, Santa Cruz portura bitar­
te, eremu izugarriak igaro bear dituzte. Geldi­
aldi bat egin eta bidean apetitu ederrarekin go­
saldu dute. Goizean goiz atera eta aize osasun­
tsu ori artuaz joan ezkero, gogoa egiten baita. 

Berriz ere prest daude kilometro-mordo bat 
egiteko. Autoak, abioiak añako orrua ateratzen 
duo Emengo txoferrak, mendian dabiltzanean, 
tubo de escape edo silenciador ori idekia ibil­
tzeko oitura daukate, motorrak lana lasaiago 
egin dezan eta erre-ala gasak atera ditezen, si­
lenziadorearen biraka motorraren kaltegarri ibi­
lli gabe. Gañera, ibillaldi luze oetan, autoa ixi­
lik badijoa, logaleak jotzen duo Orrua dariola 
dijoanean, berriz, txoferra ernatu egiten da, eta 
autoa ere obeto, asnasa lasai artuaz. Bañan, ka­
lera urbiltzean, silenziadorea itxi bearra dago. 
Lenago beiñepein tablerotik bertatik egiten zi­
tzaion. 

Aurorak Andresi esan dio: 
- Nai baduzu, orain nik eramango dut 

pixka batean, zuk zigarrillo bat edo beste erre 
arte. 

- Bai; artu ezazu. 
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Santa Cruz baño lenago, erri ttiki bat da. 
Paso lbáñez deitzen diote. Emen Santa Cruz 
ibaia pasa bear da. Urak Los Andes izugarri 
oietatik indar izugarriarekin datoz, eta batzu­
tan ez da txantxetakoa ibai ori igarotzea. 

Kable lodi bat dago alde batetik bestera 
ondo lotuta, eta urean balsa deitzen diotena. 
Au gabarra bezelako aundi bat da, eta autoak 
eta kamioiak barrena sartu eta, tresna batzukin 
eskuz lagunduaz, beste aldera eramaten dituzte. 

lbai ori, Los Andes mendietako elurrak ur­
tzen diranean, beldurgarria jeixten da, tarteka 
jela-konkor batzuk dituela. Arraiak ere iltzen 
dituzte jela-konkor oiek, tartean arrapatuta. 
lbai ontan arrai asko da, eta bere garaian izo­
kia ere erruz. Emen kontaminaziorik ez baita. 

lbai ori igaro eta Santa Cruz aldera dijoaz, 
bide-bazterrean ezker-eskubi larrean dauden aro 
diak, eta guanaco eta avestruz batzuk ere bai, 
danak izutuaz. Santa Cruz bistan daukate eta 
bereala an dira. 

Emen txoferrak, garai batean, ezkerretik 
eta eskubitik, al zuenak al zuen tokitik ibiltzen 
giñan. Nik bein batez, errebuelta batean, esku 
beretik zetorren batekin, muturrez mutur aariak 
bezela jo nuen. Beste arek esan zidanez, parte­
raren billa presaka zijoan. Toki ederrean gel. 
ditu zan mandatari ori. 

Garai aietan, uri aundietan bai, karneta 
bear zan. Bañan Patagonia aldean ez. Auto bat 
artu eta aide. Ango kaleetan etzegoen ez cebra, 
ez semaforo eta ez poliziarik. Ez geneukan se-
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gurorik ere, ni a todo riesgo, ni a poco riesgo. 
Austen bazan, konpondu; bakoitzak berea or­
daindu eta kito. 

Txoke bat egindakoan, etziran entzuten Eus­
kalerrian edo Españian zear entzuten diran itz 
lodí eta trakets oiek. Elkarrenganako erres pe­
to aundiagoa zegoen. Onela esaten zan: 

- ¡Qué le vamos a hacer, amigo! ¡Mala 
suerte! 

Andres, Santa Cruz'en sartu eta beti joaten 
dan hotel ortara joan da. Danok bazkaldu egin 
bear dute, eta segituan bakoitzak bere egin be a­
rrak. Andresek ibilli bear batzuk baditu, eta 
Aurora eta Kaxildak ere erosketa batzuk egin 
naí. Beren egitekoak be te dituztenean, danak 
aideportura urbildu dira. 

Abioia, bere ordutan, an urruti azaldu da. 
Danak, nola da torren begira daude. Arratsalde­
ko eguzkiak bete-betean jotzen du eta zillarrez­
ko dizdirak egiten ditu. Bira batzuk eman eta 
or dator xuxenean. 

Aurorak ez du Elena ezagutzen, bañan An­
dresek bai. Buenos Aires 'en , Bartoloren etxean 
ezagutu zuen. 

Abioia geratu da eta eskallerak jetxi dituz­
te. Jendea asi da banan-banan lurreratzen. Be­
giak erne dauzkate danak, eta an ikusi dute Ele­
na, eskuan maleta bat duelarik. 

Josetxo, beragana korrika joan zaio. EIenak 
eldu eta musuka bere seme bat balitz bezelako­
xe ongi etorria egin dio. 
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Gero Kaxildari, bañan oni Elenaren musuak 
ez dio te on aundirik egiten, naiz-ta disimula­
tzen alegiñak egin. Ondoren, musu eman diote 
Aurorari eta Andresi. 

]osetxori, eskutik eldu eta asko aunditu 
dala esan dio, eta ea ikasketa oiek ondo di­
joazen. 

Aurorak, ikasten ari dala esaten dio; bañan 
ikasketarako baño, zaldiz eta gautxoen laneta­
rako gogo geiago daukala. 

Elenak esaten dio: 
- ]osetxo, lan oiek ikasteko denbora ba­

daukazu gero ere. Orain, lendabizi, Aurorak 
esaten dizkizunak egin bear dituzu. Asko aun­
ditu zera eta gero eta zallago izango dituzu 
ikasketa oiek. 

Andresek onela dio: 
- Abiatu egin bear dugu. Restaurant ba­

tean zeozer artu eta mendira joko dugu. 
Elenak: 
- Nik daukaten gogoa mendi aldera joan 

eta bakardade aundi oiek ikusteko! Nere den­
bora guztian beti kalean, jende artean eta etxe­
zuloan. Orregatik, mendi garbi oietan zoko­
usai oiek kendu egin nai nituzke. 

Kaxildak aurrez-aurre dauka Elena. Ondo 
begiratzen dio eta bere artean pentsatzen du: 

- Orren emakume egokia eta asko dakie­
na, nola txoratu ote zan Martín kankallu orre­
kin? Orain ere aitzaki polita berarekin egoteko! 
Mendi garbi oietara zoko-usaiak kentzera! Bai, 
bai; ez dago gaizki pentsatua. Bañan ni ez nau-
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te engañatzen, ez batek eta ez besteak. Nik dau­
katena da bizkarrean gurutzea, bizi naízen arte 
eraman bearra. 

Andresek restaurant batera eraman dítu, 
eta, zeozer artu ondoren, menru aldera abíatu 
dira. Andres eta Aurora aurrean, eta besteak 
atzean, Josetxo erdian dutelarik. Au oso berri­
txua da eta ez da íxiltzen Elenari kontuak esa­
ten. Tarteka Kaxildak esaten dio: 

- Ixilik egon adi, motell! Oti duk etorre­
ra, otil 

- Zer egíngo dut, ba, ama? Aspaldian ez 
dut Elenarekin izketan egín. 

Josetxo ez baita gelditik egoten, uste ga­
bean Elenak anka azpian artu du. 

- Barkatu, Josetxo. Min artu al duzu? 
- Ez dut miñik artu. Bai zapata politak 

dituzula, Elena! Eta oín txíkía daukazu. Amak 
aundiagoa dauka, eta aitak ez dago zer esaník. 
Zenbait euri-ondotan, arrasto ederrak uzten di­
tu baratze inguruan. 

Josetxok, eskumuturrean daraman erlojua, 
lenago Elenak emana duo Eta orain ere bes te 
erregalo bat daukala esan dio; gero, maleta ide­
kitzean, emango diola. 

Elena, alde guztietara begira, arrituta dijoa. 
Ardi, guanaco, beor, avestruz eta abar ikusten 
ditu; tarteka autoaren aurretik altxatzen diran 
eper eta bes te egazti-mota batzuk ere bai, eta 
txoraturik dijoa. Noiznaí onela galdetzen du: 

Oraindik urruti al dago? 
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- Oraindik ez dugu bide erclirik egin 
-erantzuten du Andresek-. Laixter boliche 
batera iritxiko gera eta zeozer artuko dugu, bi· 
tartean autoa pixka bat oztu declino 

Laguna Grande'ra iritxi dira. Emen desta­
camento bat dago; zaldizko poliziak. Milicos dei· 
tzen diote. ]etxi eta zeozer artu dute. Polizia 
oiek or dabiltza aruntz eta onuntz, beren erre· 
bolbera aundiak zintzilik dituztela. ]osetxok 
onela dio: 

- Amatxo, ni aunditzean milico izango 
naíz. 

- Zergatik? 
- Gustatzen zaidalako; zaldi pizkor ba· 

ten gañetik matreros edo bandido oiekin tiroka 
jarduteko. 

Andresek: 
- Motell, orren bizia arrisku aundian ze­

gok. Oietakoak ere, bat baño geiago gelditu 
dituk zaldi eta guzti lurrean, geiago ez altxa­
tzeko. Oiek ondo tiratzen ditek, bañan bai 
matreroak ere. 

Kaxildak ere esa ten du: 
- Ikusten al duzute zer griña daukan 

onek? 
Aurora eta Elenak: 
- Oraindik gaztea da. Geroxeago kontu­

ratuko da, bai, ori ez dala berak artu bear 
duen bidea. 

Azkeneko etapa egiteko prest daude. Eguz­
kia, Los Andes mendi tartean gordetzera dijoa. 
Andresek, etxera baño len illunduko duela esa-
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ten diote; bañan argi onak dauzkala eta ezeren 
kezkarik ez dagoela. 

Elena, beñere autoan orrelako ibillaldi aun­
di bat egin gabea, arrituta dijoa eremu izuga­
rri oietan barrena noraño joan bear ote duten 
pentsatuaz. Noizik eta bein, kilometro asko egin 
ondoren, estancia edo ganaderi oietako bat ikus­
ten duo Bide guztian ez dute dozen erdi bat 
auto edo kamioi besterik ikusi; eta tarteka gau­
txo bat edo beste, batzuk ardi-mordoxka au­
rrean dutela, bes te batzuk bei edo zaldiak da­
ramazkitela. 

Illundu duo ]osetxo, Kaxilda eta Elenaren 
erdian lotan geratu da. Aspertuta baitago, goi­
zean goiz jeikia eta asko ibillia. Besteak ere ne­
katuta daude, bañan oraintxe laixter etxeko 
eremuetan sartzera dijoaz. 

Etxera iritxi eta zakurrak zaunkaka asi di­
ra. Etxeko danak ongi-etorria egitera datoz, eta 
aien artean Martin. Elenak lepotik eldu dio, an­
ka-muturrean jarrita, eta musu an eta musu 
emen asi dira, elkar ezin utzirik. 

Orixe: Kaxildaren kalbarioaren asiera. 
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LENENGO EGUNA 

Elenak lendabiziko gaua igaro du Estancia 
San ] ose'n. la eguerdia da eta ez da oraindik 
jeiki. Lutxik Kaxildari esaten dio: 

- Emakume orrek ez al du jeiki bear? 
Berealaxe bazkal ordua dugu eta oraindik oean. 

- Bai, orrela oituta baitago ori. Gauean 
gau-txoriak bezela ibilli; eta gero, egunez lo 
egin. 

- Deitu bearko diogu. Berealaxe bazkaldu 
bear dugula eta jeiki dedilla. Jeiki eta gero ere 
denbora bearko du orrek antolatzen, garbike­
tak, orrazketak eta abar dirala. Ez gera orren 
zai egongo. Guk geuren orduan bazkaldu egin­
go dugu. 

- Ni oraintxe gautxoeri bazkaria erama­
ten ari naiz. 

Sartu da Martín, baratzean saio bat egin on­
doren, bazkaltzera. Kaxildak esaten dio: 

- Deitu zaiozu Elenari jeiki dedilla, laix­
ter bazkaldu egin bear dugu eta. 

- Nik deitu bear al diot, ba, emen orren­
beste emakume zaudete eta? 
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- Lotsatu egiten al zera zure lagunari 
deitzea? Josetxok deituko dio. 

Joan da Josetxo eta: 
- Altxa, Elena! Bazkaltzeko zure zai dau­

de. 
Elena jeiki da; presaka xamar antolatu eta 

bazkaltzera. Lutxiren ondoan exeri da. Ibillal­
di orren ondoren nekatuta zegoela eta sekulan 
egin duen lorik gozoena egin duela esan diote; 
leioa pixka hat idekita eduki duela, eta aize 
atsegingarri bat barrena sartzen zala. 

Josetxok: 
- Ikusi zaitut, leioaren zirrikitutik, lo 

zeundela. 

Martiñek J osetxori: 
- Nik ez dezadala jakin, berriz iñori kiri­

ketan egon aizenik! Ori bai ez diatela barka­
tuko! Eta leiora nola igo aiz? 

- Or loreakin dagoen ontzi aundi orren 
gañean ankak jarrita. 

- Izan dedilla, ba, azkenekoa! 
- Bai, aitatxo; ez dut geiago egingo. 
Bazkaldu dute. Andres, eguneroko bazkal 

ondoko kuluxka egitera joan da. Kaxildak on­
tziak jaso ditu. Lutxi, Aurora eta Elena berri­
ketan gelditu dira. 

Lutxik eta Aurorak, Elena zein dan eta zer 
izandu zan badakite. Kaxildak dana esan zio­
ten. Emakumeak ere elkar-aitorketak egiten bai­
tituzte. 

Lutxik Kaxildari esan izandu zion: 
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- Ni nere senarrarekin, beste batzuekin 
zebillela jakin nuelako aserratu nintzan. Gañe­
ra, jokolaria eta gizatxarra zan. Bizimodu latza 
neukan berarekin. Jo ez bes te guztiak egiten 
zizkidan, eta, gogoak ematen zionean, autoa 
artu eta egun pare bat etxeratu gabe. Nora joa­
na zan eta nun zebillen, ez nuen nik jakin ere 
egiten. Aitarekin itzegin ondoren, uzteko era­
bakia artu nuen. Beldur bakarra daukat: Alixi 
eramango ote didan. Gautxoak jakiñaren ga­
ñean daude; winchester bana daukate eta erre­
bolberak lotarako bakarrik kentzen dituzte. 

Orregatik, Lutxik eta Aurorak Elenaren 
berri ondo dakite. Gizasemeen artean arrisku­
ko emakumea izan litekela pentsatzen dute. Ba­
ñan berarekin berriketan jardutea atsegin zaiote. 

Lutxi, Elenak izketarako daukan egokitasun 
eta jakinduriaz arrituta dago. Erderaz esaten 
zaiona: don de gentes. Eta ori Lutxik ez dauka. 
Institutriz batekin ikasi zuen berak ere, orain 
bere alaba Alixik bezela. Bañan ia beti emen, 
bakardade onetan, iñorekin traturik gabe. Noi­
zik eta bein Santa Cruz'era edo Buenos Aires'­
era, egun bat edo bes te igarotzera; eta berriz ere 
lenagoko Iekura, beti persona berak ikustera eta 
kontu berak entzutera: ardiak, beiak, zaldiak 
eta abar. Ez lagunik eta ez adiskiderik. Auzoko 
bat edo beste. 

Emen auzoa, bost kilometro edo geiago 
aparte bizi danad esaten zaio. Noiz edo noiz 
oietako batek sartu-atera bategiten du, bañan 
segituan alde egiteko. Eta berriz ere bakarrik. 
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Emengo neska gazte oek badakite munduan 
zear beste gazteak nola bizi diran: elkarteak, 
lagunarteak, kirolak, zineak eta abar. Gañera, 
periodiko eta errebistak irakurtzen dituzte. Da­
nen berri badakite. Bañan, erritik oso urruti 
bizi diralako, oiek danak beurentzat debekatu­
ta daude. 

Oientzako, egun guztiak berdin igarotzen 
dira, naiz jaia eta naiz astea. Emen ez dago ez 
erromeririk, ez dantzatzerik eta ez lagunarteko 
alaitasunik. Beti bakardadea eta ixiltasuna, pre­
sondegi baten antzekoak. 

Bearbada, beren gurasoak diru asko dauka­
te: millaka ardia, bei asko eta zaldiak ere bai. 
Jan-edan ondo egiten dute. Etzaiote ezer falta. 
Bañan gazte oek, naiz uri aundietan naiz tti­
kietan beste gazteak nola bizi diran dakitelako, 
asko sufritzen dute. 

Beren garaira irixten diranean eta maíte­
miñak jotzen dituenean, etxetik iges egiteko zo­
rían arkitzen dira batzuk. Gazte batekin izke­
tan asi orduko, beste norabait pozik egan egin­
go lutekela ezagun dute. 

Mutil gazteak ere orrelatsu bizi dira. Oek 
ere libertsiorik ez daukate; bañan neskak ba­
ño geiago bai. ~inchester bat artu eta mendira 
ateratzen dira, guanaco edo avestruz oieri tiroka 
ekitera; edo eskopeta batekin erbi, eper, avu­
tarda edo beste egazti batzueri tiratzera. Oien 
jai-eguna orrela igarotzen da. 

Mutillak, gañera, neskak baño askatasun 
edo libertade geiago daukate. Zaldirik oberene-
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tako bat artu eta aldeena daukaten estanzia 
batera joango dira, arratsaldea igarotzera. Mate 
batzuk artu, berriketa-aldi bat egin eta illun­
tzerako berriz etxera. 

]oan-etorri oietan, kilometro asko egingo 
dituzte. Eta, emen esa ten danez, legua asko ere 
bai. lbillaldi luze oietarako, zaldi gazte eta sa­
soikoak artzen dituzte. 

Elenak etxe inguruan bueItatxo bat eman 
du, Martiñek baratza nola daukan ikusiaz. 

Gautxoak beren zaldiekin or dabiItza. Elena 
urbildu zaiote. Daneri banan-banan esku eman 
diote eta galdetu ere bai zer izen daukaten eta 
nungoak diran. 

Elena corral'era sartu da. Zaldiak bueItaka 
dabiltza, eta gautxoak, deitu eta itzegiñez, ba­
koitzak berea artu duo Elenak, bera ere lena­
go zaldiz ibillita dagoela esan diote; bañan 
aspaldian ez dala ibilli eta bueltatxo bat ema­
teko gogoa badaukala. 

Gautxoak, nai duenean zaldi mantxo bat eta 
ibilli atsegiña daukana ipiñiko diotela erantzun 
diote. 

Elenak iru mutillak ixtudiatu ditu. Alejan­
dro eta Tomas Patagonia'n bertan jaioak dira, 
beiñere Buenos Aires'era joan gabeak. Noizik 
eta bein Santa Cruz' era joan-etorri bat, eta be­
rriz ere mendira. Mendian jaio eta mendian bi­
zi. Nemesio geiago ibillia da, eta geiago ikusia 
eta ikasia. 

Mendira dijoazela esan diote Elenari, ba­
ñan gero elkarrekin egongo dirala: 
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- Gero arte! 
Irurok zaldi gañera salto banatan igo eta 

mendi artean gorde dira. 
Elena, mutil oien arintasuna eta sasoia iku­

si eta arrituta dago. Esku batekin zaldiari le­
potik eldu eta gañera. Bere artean pentsatzen 
du, edade ortako mutiI asko dagoela, bigarren 
edo irugarren etxe-bizitzara igotzeko ascenso­
rea bear duena; oek, berriz, beiñere ibilli ga­
beak izango dirala noski. 

Elena etxera joan da. Aurora, Alixi eta Jo­
setxori ikasketak egiten ari da. Bion lanak iku­
si eta Alixi aurrera dijoala konturatu da; ba­
ñan Josetxo oraindik oso atzera dagoela. Ele­
nak Josetxori gogotik saiatzeko esan dio, ea 
ixtudiotan Alixiren parera irixten dan, geto 
lJílak batean gauza beta ikasteko. 

fll>I1'Aurotak dionez, aldetdi ederra litzake ba­
ifáQá b'takutsi edo gauza bera biai batean era­
kutsi. 
1>1:) j Gd OYl. 

ruJ~JgfWJ ~dea da, bañan emen etzaio antzik 
ematen. Emen ez da kanpai-soñurik eta orrela-
h:HJti!11tn.t&Htf%JÉ1~un ixiI bat geiago, beste egun 
~mgrt;n;eÍlt~eml"J'] 3(J 
)!isiMhrtili,')~z ¡joop eta buzoian zeuden esku­
cití Jehl JIl~dclikQaktgOfarri ditu. Andresi eman 
diikioih&makJpecl~~iko¡lJ¡,at artu eta gañontze­
lriaruki i da~ilan1leaJ;lfJlDa4iártiuí i dituzte. 

Elenak ere begirada bat egin diote, bañan 
~eJ1fne&1n ~iq;t9H'1faulf~ana dijoa, aie­
kin izketaldfllM ~ ~R,:1lberen arropak 
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garbitzen eta galtzak konpontzen ikusi ditue­
nean, arritu egin da. 

- Zer ari zerate? 
- Ementxe, asteko gobara egiten. 
- Bañan zeok garbitzen al dituzute arro-

pak? 
- Bai; geok garbitzen ditugu eta konpon­

du ere bai. Emen, estanzia guztietan, peoiak be­
rak egin bear iza ten dituzte lan oiek. Emengo 
etxekoandre eta etxekoandreen alabak ez dio­
te peoiari arroparik garbitzen eta konpontzen. 
Geok berdin egiten dugu eta kito. 

- Gizajoak! Pena ematen didazute. Alde 
guztietan gazteriak astean egun bat jai dauka, 
lagunartera, andregaiarengana edo nai duen to­
kira joateko. Zuek andregairik ez al daukazu­
te? 

- Guk andregaia zertarako dugu? Ikusi 
gabe egoteko? Andregaia Chile'n dauka Jor­
je puesteroak, Los Andes 'en, mendi-egalean 
rancho batean bizi dan orrek, eta ikusi ez due­
la badira bi urte. Laixter joatekoa da ezkon­
tzera, eta bere andrearekin lenagoko tokira eto­
rri bear omen duo 

- Eta zu, Nemesio, zer ari zera? 
- Ni? Galtzak konpontzen. 
- Ikusi bear dut nola jos ten dituzun. 
Elena begira jarri zaio, eta bi arikin josten 

dituela ikusi eta esan dio: 
- Neronek josiko dizkizut. Zuk bi arikin 

josten dituzu. Nik bakarrarekin josiko dizkizut 
eta geiago iraungo dizute. 
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- Nola ba? 
- Bi ari oiek ondo estutzen ez dituzulako. 

Bietan bat lasaiago gelditzen dalako, lenago 
autsiko dira. 

Elenak Nemesiori galtzak josi dizkio. Mutil 
gizajo oientzat urrikalduta dago. Onela diote: 

- Benetan pena aundia ematen didazute, 
aste guztian zaldi biurriekin, beiekin eta ar­
diekin saiatu eta beste ainbat lan egin ondoren, 
jai-egunean zeuen arropak garbitu eta konpon­
du bear dituzutelako. 

Elena beren gelara sartu da. Las catreras, 
gautxoen oiak, ikusi ditu. Ardi-larruak koltxoia­
ren ordez, tapaki bat edo bes te, eta bakoitzak 
quillango bana, guanakoen ume jaio berrien la­
rruekin indiak egindako tapaki ikusgarria. 

Gitana bat ere ikusi du Elenak, eta jotzen 
zeñek dakien galdetu. Danak, esan diote; bañan 
maisua Alejandro dala, eta tarte batean concier­
to bat eskeñiko diotela. 

Elenak Alejandrori galdetzen dio: 
- Zer jo bear duzu? 
- Joko ditut vidalitas, tangos, zambras, 

malambos, pericón eta gato con relación. 

- Ea ba concierto ortara noiz deitzen na­
zuten. 

- Deituko zaitugu. Eta, gañera, arkume 
edo zikiro-aragia erre eta asado jan bear dugu. 
Fonógrafo bat ere badaukagu, disko-mordoxka 
batekin. 

- Orduan, lendabizi asado jan eta gero 
dantzan egingo dugu. 
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MOYE BATEN AZPIAN 

Elenak egun batzuk badaramazki San Jo­
se'n eta zaldiz ibiltzeko gogoa egin zaio; Mar­
tín eta J osetxok lagunduko diotela eta irurok 
bueltatxo bat egingo dutela, bazterrak ikusiaz. 

Tomasek la tropilla ekarri du, zaldi-mordox­
ka bat beren beorrarekin; au joale aundi bate­
kin, nun dabiltzan jakiteko. Tomasek berexi 
dizkiote zaldiak: Martiñi doradillo bat; Jose­
txori un petizo pangaré; eta Elenari tordillo bato 

Kaxildak ere joan nai zuen. Bada ez bada 
ere, alde xamar ibiltzea komeni zaio. Ez baita 
oiekin biekin pio. Elkarrenganako maitasuna 
daukate, ori ondo daki Kaxildak, eta orain, ba­
kardade oietan barrena, naiz Josetxo beurekin 
eraman, nai izan ezkero, errez baztertuko dute. 

Kaxildak oiekin batean joateko egin dituen 
alegiñak, alferrik izan dira. Lutxik, lan asko 
daukatela esan dio, eta, gañera, gautxoeri baz­
karia ipiñi bear diotela: 
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- Bigar arratsaldean danok joan eta lasai 
ibilli. 

Kaxildak bere artean: 
- Bai; bigar lasai ibilliko gera, bañan 

gaur ez naiz ni lasai izango. Elena etzan onera­
ño ni ikusteagatik etorri, Martíñengatik baizik. 
Emakume orren etorrera ere etzan nolanaikoa 
izan. KankalIu orri lepotik eldu zion eta bata 
bes tea musuka jan bear zutela. Sekulan ez dut 
agurketa nabarmenagorik ikusi. Ori nere mu­
turre tan, neri min ematearren. Nere aurrean 
orrela dabiltzanean, ez dut pentsatu nai bakar­
dadean nola ibilliko diran. 

!rurok ibillaldi ori egiteko prest daude. Ele­
na, amazona edo zaldiz ibiltzen diran emakume 
oiek bezela jantzi da: breech edo galtza oieta­
koak, bota luzeak, txaketa aproposa eta txape­
la visera. Jantzi oek danak lenagotik zeuzkan; 
Buenos Aires'en, tarteka, zaldiz ibiltzera hípi­
ca'ra joaten baitzan. 

T omasek zaldiari eldu nai zion Elena igo­
tzeko, bañan onek esan dio: 

- Ez naiz aspaIdian ibilli, bañan utzi zaio­
zu, ea nola igotzen naizen. 

Eta istribua eskuakin artu eta arin igo da 
zaldi gañera. Tomasek onela dio: 

- ¡Gaucha linda! ¡Si es más ágil que una 
ardilla! 

Elenak irripar egin dio, eta Martín eta Jo­
setxorekin cañadón edo erreka batean barrena 
atera dira. Avutarda eta lintzuran diran egaz­
tiak aizkatzen dituzte. Mendi-egalean dabiltzan 
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guanakoak ere, tontorrera igotzen dira. Arrak 
irrintzi egindakoan, danak berarengana joaten 
zaizkio. 

Elena, alde guztíetara begira, txoratuta di­
joa. Martíñi esaten dio: 

- Bakardadeak ere baditu bere gauza zo­
ragarriak. Goizean goiz jeiki eta orain dagoen 
giroarekin emen barrena bueltatxo bat egitea, 
atsegingarri da gorputzarentzat eta animaren­
tzat ere kalterik ez, seguru asko. Zuk dakizun 
bezela, Buenos Aires'en nengoelarik, gauez ne­
re ibillaldiak egin ondoren, goizeko ordubiak 
edo irurak izaten ziran, ni oeratzen nintzanean; 
eta gero, eguerdian edo ordubietan jeiki. Bi­
tartean, oean usteltzen. Emen, berriz, goiz oe­
ratu eta goiz jeiki, eta gero onelako ibillaldi 
bat bai benetan gustagarria. Goizeko intzarekin 
zaldiak ankapean artzen dituzten landare oek 
botatzen dituzten usai gozoak, seguru aski osa­
sungarri izango dira. Bai, Martín; emen ezin 
liteke iñor gaixotu. 

Martíñek: 

- Guk ez dugu botanika ezagutzen; bañan 
seguru naiz, zaldiak ankapetan artzen dituzten 
landare oietan, badirala miñez daudenak sen­
datuko lituztekenak. Buenos Aires'ko etxe ba­
tí, Los Andes y su flora deitzen diote. Etxe or­
tan Los Andes mendi oetako belarrak saltzen 
dituzte, ia min guztietarako aginduak eta kon­
probatuak. Mutil berexiak dauzkate: batzuk, 
mendi-egaletako belarrak ekartzeko; eta bes te 
batzuk, alpinisten modura mendi izugarri oen 
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gallurretan beren bizia arriskatuaz, goiko tonto­
rretakoak biltzeko. Bat baño geiago amildu eta 
il izan dirala ere entzun izan dut. Landare­
biltzalle oetan asko, indioak izaten orDen dira, 
zein landare bildu esa ten dioten botaniko bat 
edo besterekin. Esaten dutenez, zenbat eta go­
ragoko belarrak, aiek eta osasungarriagoak dira. 
Belar oek oso garestiak dira. Indioak ere, be­
ren gaixo-aldietan, beurek ondo ezagutzen di­
tuzten belarrak ibiltzen dituzte. Bañan ez dizu­
te esango, zein belar zertarako ona dan. Ori, gi­
zaldi batetik bestera, sekreto bat bezela dara­
mate. Indioak geien izaten duten txarraldia, 
tuberculosis omen da; eta au, esaten dutenez, 
aragi gordiña jaten dutelako. Ikusi izan ditut, 
leoia il eta segituan, giltzurdiñak, bero-beroak, 
odola dariotela, jaten. Aragia ere, surtan buel­
ta bat eman eta jaten dute. 

Ibillaldi luze bat egin dute eta Elenak Mar­
tiñi esaten dio: 

- Aspaldian zaldiz ibilli gabea eta nekatu 
egin naiz. Baldartuta nago. Emen jetxi eta mo­
ye oien azpian exeriko gera. 

Irurok jetxi dira. Elenak, nekea baño geia­
go, Martiñekin izketaldi bat egiteko gogoa dau­
ka. Bañan or daukate, bien erdian, ]osetxo be­
re zaldi ttikiarekin. 

Aitak bereala antzeman dio Elenak zerbait 
esan nai diola, eta ]osetxo traba eta oztopo 
dutela. Orregatik, onela esa ten dio: 
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- Joan adí, ba, erreka ontan barrena, eta 
ea zenbat avutarda eta beste egaztiren kabi bi­
llatzen dituken. Bañan arrautzarik ez autsi; iku­
si eta utzi bakean. 

- Bai; ez dut kabirik urratuko. 
Josetxok alde egin du, bere petizo ori bes­

te zaldien ondoan lotuta. 
Orain biak bakarrik geratu dira, eta moye 

baten azpian exeri itzalean, eguzkiak erreka ori 
bete-betean jotzen baitu. Elenak Martiñi lepo­
tik eldu eta musu bat eskatu dio. Ondoren, 
onela mintzatzen da: 

- Nere etorrera, Patagonia'ko mendi-arte 
ontara, ez da izan, eskutitzean ipintzen nuen be­
zela, bazterrak ezagutzeagatik; zu ikusteagatik 
baizik. 

Bi eskuekin eldu eta esaten dio: 
- Maite zaitut, Martín! 
Eta negarrez así da. Martiñek esaten dio: 
- Badakit maite nazula. Bañan nik badut 

andrea, eta Josetxo ere, eta oiek biak ezin ne­
zazke utzi. Kaxildak jenio bizi xamarra dauka, 
bañan emakume zintzoa eta etxekoia da. Eta 
Josetxo gizajo au, orrelako mutil motza! No­
la utziko ditut, ba, Elena? Ez al duzu konpren­
ditzen, ezin liteken gauza dala? Nik lagun on 
bat bezela maiteko zaitut; bañan ortik aurrera 
ez. Pena izugarria ematen didazu. Zu orrela 
ikusirik, biotza erdibitzen zait, eta zu bezela 
nago ni ere: saminduta, urrikalduta. Zergatik 
etzera saiatzen, Bahía Blanca alde ortan, bes te 
gizaseme batekin edo besterekin? Zuk onezke-
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ro asko ezagutuko dituzu, eta oien artean ez 
al dago iñor, zuretzako modukorik? 

Ez, ba; ez dago iñor ere. 
- Bai al dakizu jakintsu batek zer esaten 

duen? «Maitasun bat beste maitasun batekin 
aaztu egiten da». Eta beste batek: «Maitatu 
ezin liteken tokitik aurrera joan bear da». Ona 
ba, Elena, bi gizon jakintsuren esaerak, itz gu­
txitan asko esaten digutenak, eta guretzat ger­
taera onetan ondo datozenak. 

- Bai; oiek danak egiak dira. Eta orain, 
bukatzeko: nik eman dizkizudan buru-austeak 
eta naigabeak barkatzen al dizkidazu? 

- Bai; danak barkatzen dizkizut. 
- Elkarri musuka ekin diote, eta Elena 

berriz ere negarrez así da. 
- Ixilik zaude, Elena. ]osetxo noiznai eto­

rri liteke. Amari zu negarrez ari izan zerala 
esango lioke, eta Kaxildak zer pentsatuko lu­
ke? Gauza onik ez. 

- Txori onek kabia moye oen gañean dau­
ka -esaten du alako batean ]osetxok, uste ga­
bean etorrita. 

- Xeletan egon al aiz, ]osetxo? 
- Ez, otain etorri naiz. Txori bat mokoan 

jatekoarekin emen dabillela ikusi dut, eta seguru 
aski umeeri jaten eman baiean ari da, bañan 
zuekin izutu egin da. 

- ]osetxo, orrela ez da iñorengana etor­
tzen. Ondoratu baño len, «Eup»! esan bear da. 
Beste baterako badakik. 

Bai, aitatxo. Elenak negar egin al du? 
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- Zer ba, ]osetxo? 
- Begietan malkoak dauzka. 
Elenak: 
- Bai, ]osetxo. Ori, eguzkiak begietan jo­

tzen didanean gertatzen zait. Anteojo beltzak 
ekartzea aaztu egin zait, eta nere begiak oso 
malko xamurra daukate. 

]osetxok, Elenak Buenos Aires'en errega­
latutako erlojua eskumuturrean darama, eta 
onela galdetzen dio: 

- Zer ordu da, ]osetxo? 

- Amaikak eta laurden. 
Martiñek: 
- Etxera abiatzeko ordua. Urruti xamar 

gaude eta eguerdirako bazkaltzera joan bear du­
gu. Goazen. Segi aurretik, ]osetxo, ea bidea 
ondo dakiken. Gu atzetik etorriko gaituk. 

Elena eta Martin elkarrekin izketan dijoaz. 
Bearbada ez dute geiago biak bakarrik egote­
rik izango, eta denbora gutxian kontu asko 
dauzkate elkarri esan bearrak. 

Elena, Martiñi eta Martiñen lagun aundia 
izan zan Anita gaixoari mesede aundiak egiña 
da. Orregatik, asko maite duela adierazi dio 
gaur Martiñek Elenari, bañan maitasunak agin­
tzen dizkioten mugetaraño. Ortik aurrera ez, 
galerazia daukalako eta bes te baten jabea da­
lako. 

Elenak oek danak konprenditu dizkio, eta 
emendik aurrera berak ere maiteko duela esan 
dio, bañan errespeto guztiarekin. 
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Etxera urbiltzen ad dira eta Martíñek Ele­
nad esaten dio: 

- Galope pixka bat egingo al dugu? Be­
randu xamar baita. 

- Bai; egingo dugu. 
Eta etxe aldera galopean dijoaz. ]osetxo 

arrapatu dute, eta estanziara danak batean id­
txi dira. Gautxoak bazkaldu dute eta zaldiak 
artu dizkiote, eta askatu ere bai. 

Elena eta Martín etxera joan dira. Danak 
bazkaltzeko zai daude. Kaxíldak oiu bat egin 
dio ]osetxod. Gautxoekin kontuak esan ondo­
ren, noizbait ere azaldu da. Etord danean, da­
nak exedta daude bazkaltzeko prest, eta, sartu 
baño len, oiu bat egin du: 

- Eup! 
Kaxíldak esaten dio: 
- Zergatík oiu egin duk, ]osetxo? 
- Aitak esan dit: Ez da iñorengana ixi-

lik joan bear. Eup egin bear da. 
- Od mendian izango duk, bañan ez 

etxean. 
Kaxílda ez da bere onetan, Martín, Elena 

eta ]osetxoren ibillaldia nola izan zan jakin 
arte. ]osetxo bakarrik arrapatu nai luke, ba­
ñan au ez baita bakarrik egoten. Edo gautxoe­
kin edo Alixirekin, geienean norbaitekin dabíl. 

Alako batean bakarrik ikusi du eta onela 
esaten dio: 

- Ondo ibilli al zerate, Josetxo? 
- Bai; ondo ibilli gera. Elena aguro neka-

tu dala. Aspaldian zaldiz ibilli gabea eta bal-
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dartuta zegoela, eta exeri egin da. Aitatxo eta 
biak moye baten azpian itzalpean egon dira. 
Gañera, begietatik kejatzen zan. Eguzkiak kal­
te aundia egiten omen dio begietan. 

- Bai, bai; ori itzalean oitua baitago, eta 
emen udaberriko eguzkia zorrotza baita. Eta 
zuk zer egin duzu, oiek exerita zeuden bitar­
tean? 

- Nik, txori-kabiak billatu. Exertzeko go­
gorik ez baineukan. Ni ez nengoen nekatuta. 

- Orain etzaite urrutira joan, Aurorak 
laixter deituko dizu eta. 
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IBILLALDIAK 

Aurora eta Elena oso lagun egin dira. Biak 
elkarrekin dabiltz. Gautxoak zaldi biurriekin 
atera dira, bat alde batera eta bestea bestera, 
eta saltoka ekin diote. Aurora eta Elenak, izu­
tu eta iges egin dute. Alejandrok esaten diote: 

- No os asustéis) hermanas) que los ca­
ballos no pisan a nadie y menos aún a dos pe­
betas tan lindas. 

Izan ere, arritzekoak dira, persona bat az­
pian ez artzearren zaldiak egiten dituen ale­
giñak. Zaldirik gaiztoenak ere, persona bat sal­
to biurri oiekin aurreko aldera botatzen badu, 
oso nekez artuko du azpian. Reflejo izugarriak 
dauzkala esan liteke. 

ZaIdia poliki dabillenean, persona bat az­
pian artu gabe igarotzea ez da arritzekoa. Ba­
ñan, eziketa batean, potro salvaje oiek alegin 
guztiak egiten dituzte, bizkarrean daramazkiten 
gizon eta tresna aiek gañetik kentzeko. Alde 
guztietara saiatzen dira: saItoka, zuzenean, bi-
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ribilka eta al dituzten guztiak egiten. Bañan 
gañekoa aurrera erortzen bada, an eta emen be­
soak eta ankak jarri, salto aundi bat egin eta ez 
dute azpian arrapatuko. 

Aurorak Josetxo eta Alixiri ikasketak egi­
tera deitu diote. Andres eta Elena elkarrekin 
dira. Andresek, arratsaldean Los Andes'ko men­
di-egalean daukan rancho edo puesto artara joan 
bear duela esan dio; Jorjeri bixita bat egin nai 
diola, artaldea nola dan ikusiaz: 

- Joan nai baduzu, Elena, etorri zaite gu­
rekin. 

- Bai; pozik joango naiz. 

- Bi autotan joango gera. Auto zarra er-
doitzen or dago eta ibiltzea komeni zaio. Auto 
aundi au gustatu zitzaidalako erosi nuen, ba­
ñan bestea ere oso ona da oraindik. Au Mar­
tiñek eramango du eta danok joango gera. Zal­
diz ibiltzeko tresnak ere eramango ditugu, ibi­
llaldi bat egin bear dugu eta. Nemesio baka­
rtik geldituko da emen etxe zai. Tomas eta 
Alejandro ere etorriko dira, guri zaldiak prest 
jartzeko. 

Andresek Lutxi eta Aurorari bazkaria goiz 
ipintzeko esan diote, eta gauzak garaiz antola­
tzeko. 

Aruntzean, ogia edo galletak eraman bear 
dizkiote Jorjeri. Emen orrela deitzen zaiote bo­
lloa bezelako batzueri. Oso goxoak dira eta den­
bora luzean irauten dute. Azukre, hierba mate, 
fideo eta abar ere eraman bear diote. 
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Bi autoak atera eta puska guztiak ipintzen 
ari dira. Andres prest dago eta emakumeak as­
tintzera joan da. Apainketan ari dirala ikusí 
ditu eta esaten diote: 

- Ez duzute apaindu bearrik. Etzaituzte 
iñork ikusiko. 

Bañan ala ere emakumeak ezin etxetik ate­
ra, retoque batzuk egin gabe. Aurretik, An­
dres, bere pamilia eta Elena atera dira; atze­
tik, Martín, Kaxilda eta Josetxo gautxoekin. 

Jorje dagoen puesto ori urruti xamar da, 
bañan autoan bereala iritxi dira. Urbildu dira­
nean, zakurrak zaunkaka asi dira. Gizaseme 
bat atera da eta Martín arrituta geratu da. El­
karri begiratu eta: 

- ¡Vasquito! 
- ¡Pacheco! 
Eta bata besteari besarkada aundi bat eman 

diote. Danak ao zabalka geratu dira. Iñork ezer 
ere ez daki. Biak bai; elkarren berri ondo daki­
te. Bañan naiz batek eta naiz besteak, elkar 
nun ezagutu zuten ez dute iñondik ere aitortu­
ko. Bata bestearekin ixilka itzegin nai luteke, 
iñork entzun gabe. Bañan danak inguruan dira. 

Andresek, Jorje puesteroa ea nun dagoen 
galdetu dio Pacheco'ri. Onek, tropilla edo za1-
dien billa joana dala erantzuten dio; seguru as­
ki laixter etorriko dala. 

Bien bitartean, batzuk alde batera eta bes­
teak bestera, danak banatu dira. Martín eta Pa­
checo orain bakarrik daude, eta, iñork eUcar 
nun ezagutu zuten galdetzen badu, biak berdin 
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esa tea erabaki dute: Buenos Aires'en. Bañan 
ez da ori egia. Ushuaia'n ezagutu zuten elkar. 
Presondegi ortan biak ere urte-mordoxka ba­
tean egonak dira. 

Bata bestearen berri ondo dakite. Esku-gur­
di edo karretillarekin, guardiak bazterrean zituz­
tela, arriketan ibiltzen ziran. Ango bizimodu 
latz eta urrikalgarria ondo probatua dute. Len­
dabizi Martin irten zan; Pacheco'ren txanda, 
gero. 

Santa Cruz'en gelditu zala esan dio Pache­
co'k Martiñi. Bere ezagunetara edo len bizi 
zan lekura -al pago- joateak lotsa ematen 
diola, eta lana emen billatu nai lukela. Lenago 
ere zaldiz eta ganadu-Ianetan oituta dagoela. 
Orregatik, estanzia batean pozik geldituko litza­
kela. 

Martiñek, Andres bere nagusiak ezaguera 
aundiak dauzkala esan dio; eta, bearbada, non 
edo an tokia billatuko diola. 

Pacheco'k, xentimo bat ere ez daukala esa­
ten dio. Santa Cruz 'en gautxo zar batekin eza­
guera egin zuela. Onek, bera zegoen puestora 
eraman zuela, eta al zuen guztia lagundu ere 
bai. Nundik zetorren berealaxe konturatu zala, 
presondegitik datorren baten kaska soilla ain 
nabarmena izaten baita. 

Zaldiz ibiltzeko tresna zar batzuk eman ziz­
kiola. Emen recado deitzen zaio. Nik ez dakit 
izen aldrebes ori nola daukan. Beste tokietan 
silla de montar esaten zaio. Izan ere, ainbeste 
puskakin ornitua iza ten da recado ori: ba;era, 

134 



mandil} carona} bastos} encimera} cincha, estri­
bos} cojinillo} carpincho} pegual o cinchón. Gau­
txo zar orrek emanak oek danak, eta, naiz za­
rrak izan, ibiltzeko modukoak. 

Gañera, un caballo patria. Izen onekin, ja­
berik ez daukaten zaldiak ezagutzen dira. Ja­
bea izango dute, bañan auskalo nun. Geienean, 
lapurtutakoak izaten dira. Nekatu eta oberenak 
eman dituenean, utzi eta beste bat artu. Orre­
lakoak emen ere egiten baitira. 

Emengo legeak agintzen dutenez, zaldi ba­
koitzak bere certificado edo agiria bear du: zer 
marka daukan, zer koloretakoa dan eta zeñek 
saldu edo erosi duen. Gañera, comisario edo 
poliziaren selloa. Orrela ez balitz, ez legoke 
gauza garbirik. 

Jorjek zaldiak ekarri ditu eta korralean sar­
tu. Andresek ondo ezagutzen ditu danak eta 
Tomas eta Alejandrori zein zeñentzako lotu 
esaten diote. 

Andresek ez luke nai Pacheco edo dalako 
ori bakarrik gelditzerik. Ez du ezagutzen, eta 
bi auto eta puska asko daude an. Jorje, berriz, 
bertako berri ongien dakiena baita, berekin era­
man nai luke. Orregatik, Martiñi esaten dio. 

- Zuek biok, lagun zarrak baitzerate, gel­
ditu zaitezte emen, guk bueltatxo bat eman ar­
te. Mate batzuk artuaz egon lasai, kontu za­
rrak esanaz. 

Danak an dijoaz mendi-egalean barrena. An­
dresek barrancos edo leize-zulo oiek ikusi nai 
ditu; leoiak gordetzen diran tokiak. Bañan ema-
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kumeak izutu eta ez dirala aurrerago joango 
esan dio Lutxik aitari. Kaxilda eta Elena ere, 
zaldi gañetik jetxi eta mendi-tontor batean ge­
ratu dira. 

Jorjek badaki leoiak nun diran. Zoko oiek 
ondo ezagutzen ditu, eta gaur, beste gautxoen 
laguntzarekin, bat bederen il nai luke. Danak 
armatuta daude. Zakurrak arrastoa artu dute 
eta zuzenean leize-zubr:t 

Jorje, errebolbera eta linterna aundi bat 
artu eta barrena dijoa. Zakurrak an dira zaun­
kaka. Leoiaren begiak illunpean argi egiten du­
tela esaten dute. Bertara joan arte, geldi-geldi­
rik egoten omen da. Jorjek leoia ikusi eta il du. 
Kanpora ateratzen dute eta segituan larrutu. 
Jorjerentzat egun ona izan da, Andresek, leoia 
iltzeagatik, ondo ordainduko dio eta. 

Emakumeak, larri-aldia pasa ondoren, pix­
ka bat lasaitu dira. Leoia beurengana joango 
ote zan beldurrez zeuden. Danak ao batez dio­
tenez, ez dira geiago gizonekin orrelako tokie­
tara joango. Dabiltzala berak bakarrik, nai du­
ten bezela. Elenak dionez, leoia etorri izan ba­
litz, beldurrarekin bertan eroriko zan bera. 

- Bai gu ere! -diote besteak. 

Andres eta gautxoak emakumeengana joan 
rura, eta beren leoi-larruarekin etxe aldera abia­
tu dira danak. Berandu xamar egin zaiote eta 
presaka antzean dijoaz. Puestora iritxi eta Mar­
tiñi arratsaldelco goraberak esan dizkiote. 

Onek, berriz, bere lagun Pacheco'k estan-
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zia batean lana egin nai lukela esan dio An­
dresi. 

Andresek, Jorjerekin emen geratzeko esan 
dio Pacheco'ri, eta nun edo an lana billatzen 
saiatuko dala. 

Martín eta Kaxildaren ondorengo elkar-iz­
keta: 

- Aizu, Martín: zein da Pacheco edo da­
lako ori? 

- Nere lagun bat, nerekin Ushuaia'n ego­
na. Biok karretillakin luzaroan ibilliak gera eta 
bata bestearen berri ondo dakigu. Zuk etzaio­
zula iñori esan. Iñork ez du ezer jakin bear. 
Biok lagunak geranez, orain ere beragatik zer­
bait egin nai nuke. 

- Ez dakit nundik eta nola; bañan zure 
lagunak onera etortzen ari dira. Elena ere emen 
dago orrenbeste egunean. Jan eta edan Andre­
sen kontura, eta gautxoak ere, ori emen dan ez­
keroztik, arro-arro dabiltz. 

- Ez al duzu geiago esan bear? 
- Bai, esango nuke; bañan ixilik egotea 

obe. 
San Jose bidea artzeko danak prest daude. 

Puska guztíak bi autoetan ipiñi dituzte. Leoi­
larrua ere, bere buruarekin, or darama Andre­
sek, disekatu eta bere lagunen batí emateko. 
Jorje eta Pacheco pues toan geratu dira. Bes­
teak etxe aldera dijoaz. 

Elenari azken egunak irixten ari zaizkio. 
Egun gutxi barru, berriz ere Bahía Blanca'ra, 
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bere aizparengana, joan bearra dauka. Noiznai 
eskutitzak bialtzen dizkio. 

Kaxilda, bere aizpari ere eskutitz usaidu­
nak bialtzen dizkiola konturatu da, eta pixka 
bat lasahu ere bai. Bere artean one1a dio: 

- Onek daneri, seguru asko, one1akoak 
bialiko dizkio. 

Martiñek ere bere buru-austeak izan zituen 
eskutitz usaindunarekin, batere kulparik gabe 
gañera, Kaxildak zorrotz eta gogor artu zue1ako. 

Elenak, Patagonia'tik oroigarri batzuk era­
man nai lituzke. Martiñek, Elena, Aurora eta 
Kaxilda, indiak diran tokira eraman dhu, eta 
quillango edo oerako tapaki bero oietako bat 
erosi. Argazki edo erretratoak ere atera dhu: 
indio en carpa edo bizilekua eta beurenak ere 
bai. Elenak indioen erdian atera nai izan du 
argazki bat, eta Aurorak atera dio. 

Martín emakumeeri one1a mintzatzen zaio-
te: 

- Oek nola bizi diran ikusi duzute. In­
dioak mendiko piztiak arrapatu eta larrutzen 
dituzte; eta indiak lan ikusgarri oek egin. Pe­
letero oien aurrerapenik ez daukate eta eskuz 
goxatzen dituzte. 

Elenak: 
- India oek, zer usaia botatzen duten! 
Martiñek: 
- Bai; oiek ez dute zuek bezelako usai go­

xorik botatzen. Ez dakite colonia eta potinge'en 
berri. Ez dituzte begi ondoak zikintzen; ez ez-

138 



pañak eta azkazalak gorritzen ere. Oiek al na­
tural bizi dira. 

Aurorak: 

- Bai, al natural biziko dira; bañan badi­
rudi higiene edo garbitasunarekin aserratuta 
daudela. 

Kaxildak: 
- Bai; mari-zikin ederrak dira. Neroni ere 

larri egon naiz beuren artean. Ez daukate, ba, 
aukera txarra. Garbitu nai badute, iturri ede­
rra aldean daukate. 

Martiñek: 

- Bai, iturri ona aldean daukate. Bañan 
usai txar ori, indiak illeari botatzen dioten egaz­
tien koipearena da. Ez al zerate konturatu, bu­
ruan zer brillo daukaten? Gañera, bero onekin, 
usaia nabarmenagoa da. 

Elenak: 
Martin, india oiek ezkonduta al dau-

de? 
Ez dakit. Ez dut beiñere indio arteko 

ezkontzarik ikusi. Bañan, ezkonduak edo ez­
kongaiak, aurrak izaten dituzte beiñepein. 

Kaxildak: 
- Gure artean bezela orduan. 
- Bai, berdin. 
Aurorak: 
- Eta bataiatu? 
- Beurek izen bat ipintzen dio te eta kito. 

Oiek ez daukate ez registro civil, ez libro de 
familia eta ez bestelakorik. Soldaduzkara ere ez 
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dira joaten. Estaduak ez ditu kontrolatzen¡ nó­
madas deitzen diote eta ez dakite zenbat diran 
ere. Danak sakabanatuta bizi baitira, eta bizi­
tzeko toki jakiñik ere ez baitaukate. Gaur emen 
eta bigar ano 

Onela, berriketan, etxe ondora urbildu dira. 
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123-124-125. A. Zavala: Zapirain anaiak. 
126. A. Zavala: Ustu ezin zan ganbara. 
127. M. Arozamena: Nere aldia. 
128. A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan. 



129. A. Zavala: Mrika'ko gerra (1859-1860). 
130. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (1). 
131. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (11). 
132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (111). 
133. A. Zavala: Arrantzaleen bizitza. 
134. J. M. Arrizabalo - A. Zavala: Baso-mutillak. 
135. A. Zavala: Jaioak bizi nai. 
136. A. Zavala: Noe'ren ontzia. 
137-138. Ataño: Txantxangorri kantaria. 
139. A. Zavala: Soldaduzkako bertsoak. 
140. A. Zavala: Nekazariak bai miseriak. 
141. Bertsolariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Do­

nostia, 1980-1-6). 
142. A. Zavala: Txabolategi, Elkoro eta Leunda ber-

tsolariak. 
143. ]. ]. Irautsta: Nork bere bidea (1). 
144. ]. ]. Irazusta: Nork bere bidea (n). 
145. ]. ]. Irazusta: Nork bere bidea (In). 
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