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ETORRI BITARTEAN

Martin eta Bartolok gero eta lan geiago dau-
kate. Esnea barra-barra bialtzen diote Tandil’
tik, eta banaketak beranduxeago bukatzen di-
tuzte.

Martifiek Bartolori eta Joxepantoniri, Ka-
xilda eta Josetxo laixter an dituztela aipatu dio-
te. Biak pozik daude, ezagutzeko gogoa daukate
eta.

Flenak Martifii deitu dio, nai duenean be-
ragana joateko esanaz, Martin etxean zegoen
eta bereala joan da. Flenak esaten dio:

— Martin, bai al dakizu zein etorri dan?

— Zein etorri da, ba?

— Arturo. Bai, Arturo etorri da. Eta one-
la galdetu dit: Bai al dakizu Anita nun dan?

— Bai, badakit nun dan.

— Nun da, ba?

~— Chacarita’n, lurpean.

— Zet esaten didazu?

— Anita il zala eta orain bakean dagoela.
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Ez zure mendean egon zan bitartean bezela.
Gaixorik zegoela jakin zenuenean, alde egin
omen zenuen eta geiago azaldu ere ez.

Martin arrituta dago Elenak esan dionare-
kin, eta onela dio:

— Ni emen egon banintz, a zer muturre-
koa artu bear zuena! Zergatik etzenion poliziati
deitu?

~— Nola deituko nion, ba? Anitak gizatxa-
rra zala esaten zuen, eta beldurra ematen zidan,
ni bakarrik emen eta zerbait egingo ote zuen.
Nere beldutrarekin, ez nion barrura joateko
ere esan. Ortxe, ate ondoan, izan zan gure el-
kar-izketa.

Anitak Rio Gallegos’tik deitu ninduela esan
nion, gaixorik eta xentimorik gabe zegoela esa-
naz. Midikuak Buenos Aires’era, gaixo-etxe ba-
tera joan bear zuela esan ziola. Itxasontzia or-
daintzeko, mesedez diru-pixka bat bialtzeko es-
katu zidala. Pozik gafiera biali niola, nere la-
gun maite Anitari, bear zuen diru guztia.

— Bafian neska gaixo orrekin zuk egin
dituzunak, ez dira barkatzekoak. Lendabizi, ge-
zurra eta maltzurkeriekin, etxetik atera eta ze-
rorrek nai duzun bezela ibilli. Gero, toki zikin
oietan ipifii eta bere irabaziak danak kendu.
11 zala esan dizut. Bafian zuk ez didazu galdetu,
ez zer zuen eta ez nun il zan. Ajola gutxi! Gar-
bi ikusten dut, zure biotz gogor ori ez dudala
Anitaren bukaera urrikalgarriarekin ikuitu. Per-
sona bat nola izan diteke orren otza eta ajola-
gabea gertakizin larri oekin? -Ezin dut sinistu!
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Orain, Arturo, alde egin zazu eta etzaite geiago
onera etorri.

— Ez, ez naiz etorriko. Nik zute beartik ez
dut.

Martifiek Elenari, Kaxilda eta Josetxo laix-
ter etorriko dirala esan dio, eta segituan ez

konduko dirala.
Elenak erantzuten dio:
- Badaukat oiek biak ezagutzeko gogoa.

— Bai, ezagutuko dituzu, ba. Gafiera, zuk
ere gurekin etorri bear duzu. Sei lagun izango
gera: Bartolo eta Joxepantoni, Kaxilda eta Jo-
setxo, eta gu biok. Elizatik irteten geranean,
bazkaltzera beste erri batera joango gera. Ea
egun on bat igarotzen dugun. Gero, ez dakit,
Elena, zer egingo dugun. Emen lanean ondo ari
naiz, bafian beste aukera bat ere badut. Gana-
duzale euskaldun batek eskefii ona egin dit:
berarekin Patagonia’ra, Santa Cruz’era, joango
ote geran. Zer egingo dugun, Kaxildak eta biok
erabakiko dugu. Fta zuk, Elena, zet egin bear
duzu?

— Nik apartamento au salgai daukat. Eros-
leak ere baditut. Norbaitek laixter erosiko di-
dala uste dut. Ni emen bakar-bakarrik nago,
Martin. Aspertzen naizenean, aldameneko Ma-
tilderengana joan eta zerbait egiten laguntzen
diot: aurren sofiekoak konpondu, puntoa egin
edo beste zetbait. Arratsaldeetan, askotan irte-
ten gera biok aurrekin, bueltatxo bat ematera.
Or ibiltzen gera, Buenos Aires’ko parke aupi
oietan barrena, bazterrak ikusiaz eta aurtren eal-
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derai erantzunak emanaz. Dana jakin bear du-
te: Au zer da? Ori zertarako? Eta abar. Au-
rrak pozik dabiltzan bitartean, gu ere ala be-
rean, aien alaitasunak gu ere ikuitzen baigai-
tu. Ikusten duzunez, Martin, Elena ez da len-
goa. Elena beste bat da orain. Mirari au Ani-
tari zor diot, bide zuzenean berak ipifii bainin-
duen. Zuk ere ez duzu konseju onak besterik
beragandik artu. Biok gaude zorretan. Zu ez-
kondu bafio len, Chacarita’n meza bat atera bear
diogu, eta lore batzuk ipifii, Kaxildari aipatu
bear al diozu, Anitaren eta gu bion elkarrenga-
nako maitasun ori?

— Bai, aipatu bear diot. Fz dut nai ezer
ere ezkutuan gorde.

— Eta... neregatik, zer esan bear diozu?

— Zuregatik, emakume biurri bat izan ze-
rala esango diot, deabruaren besotik ibillita-
koa. Bafian orain zeato damututa zaudela.

-— Etzaiozula orrelakorik esan, Martin, Zer
pensatu bear du?

— Pentsatuko du, gutxi gora-bera, nolakoa
izan zeran. Baflan orain neska on bat zerala
esango diot, eta oso lagun maitea. Anita gaixo
arengatik zuk egin zenituen alegifiak ikusi di-
tut. Onera etortzeko dirua bialdu zenion. Be-
ragatik al duzun guztia egin duzu. Zuk lagundu
ez bazenion, zer egin bear zuen urrikalgarri
arek? Ni ere, ezagutu gabe, zeure etxean artu

induzun. Orregatik, Elena, nere eskerrik be-
roenak ematen dizkizut.

— Martin, maite al nazu?
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— Bai, maite zaitut,

— Ekatzu musu bat,

Martifiek Kaxildaren eskutitz bat artu du.
Dana prest daukala esaten dio, eta orrelako egu-
netan itxasontzia artuko dutela, putzu-zulo aun-
di ori igatotzeko. Amboto-mendi itxasontzian
dijoazela, eta, okerrik ez bada, illaren 22’an
Buenos Aires’en dirala.

Martin pozez beteta dago. Euskalerritik joan
ezkeroztik, milla komeri ikusi ditu. Bafian orain
befiepein, otrenbeste denboraren buruan, elka-
rrenganatuko dira. Marmitak eta esneak aidean

darabilzki. Sekulan bafio lanerako gogo geiago
dauka.

Joxepantonik gela bat bientzat antolatuko
diote, eta Josetxo etxeko semeekin batean ja-
rriko du.

Bafian Martin ez da luzaroan emen egongo.
Patagonia’ko bakardadea eta bizimodu lasai eta
osasuntsua ditu amets, Buenos Aires’ko bizi-
modu au ez dijoakio ondo. Beti itxumustuan
eta zalapartaka bafio, naiago du lasai eta bakean
bizi. Saiatu bear du Kaxilda atuntz eramaten.

Elenak Martifii deitu dio. Etxera etorri da-
nean, Joxepantonik arengana joateko esan dio.
Joan da eta Elenak apartamentua saldu duela
esaten dio. Martifiek:

— Zer egin bear duzu orain, Elena?

— Orain, zuek biok ezkondu arte, emen
geldituko naiz. Gero, badakizu: Bahia Blanca’ra
nere aizpatengana joango naiz. Arek daukan
consultorio de belleza edo emakumeak apaintze-
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ko toki artan, biak saiatuko gera. Nik ez dut
sekulan orrelako lanik egin, bafian oituko nai-
zela uste dut.

— Bai; zu berealaxe jarriko zera lan otre-
tan ere. Danerako balio duzun oietakoa bai-
tzera. Naiz gaiztakerirako naiz onerako, doai
bereziak dituzu. Gafera, zuk dauzkazun esku
legun eta polit oiek, lan oietarako apropos egin-
-araziak bezela dira.

— Esku politak al ditut, ba, nik?

—- Bai, oso politak. Neri gustatzen zaizki-
dan bezelakoak. Nik emakumeari asko begira-
tzen diot eskuetara. Eta, eskua ematerakoan,
nere atzapar aundien artean dauzkadan esku txi-
ki oiek, txoratzen naute.

— Bai; beste gauza geiagok ere txoratuko
zaituzte zu, Bafian gaur arterafio disimulo ede-
rrean gorde dituzu. Eta orain zer ari zera,
Martin, neri rosca egiten? Berandu da. Laix-
ter emen duzu Kaxilda eta berarekin konpondu
bearko duzu. Gafiera, ezkontzen zeratenean,
biok alde banatara joango gera eta bearbada
ez dugu geiago elkar ikusiko. Orregatik, arra-
tsalde bat biok elkarrekin igarotzea nai nuke.

— Nai duzunean, Elena.

— Bigar aterako al gera?

— Bai; zure billa etorriko naiz.

Martin joan zaio eta atera dira biak, Ave-
nida de Mayo deitzen dioten kale aundi orre-
tan barrena, patxara edetrean bazterrak ikusiaz.
Lorategi aundi bat daukate aurrean.
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— Oiek lore politak! —esaten dio Elenak
Martifii—. Anitari eramango al dizkiogu?

— Bai, eramango dizkiogu. Bafian meza,
Chacarita’n atera bearrean, elizan aterako dio-
gu. Neretzat ere alderago, gero lanera joateko.
Berdin balio du illobian atera edo elizan atera.
Gaur bixita bat egingo diogu Anitari, eta bigar
goizean meza elizan.

Chacarita’ra iritxi dira. Anita gaixoa lurpean
dagoen lekura xuxenean doaz. Elenak Ioreak
ipifii dizkio. Biak batean negarrez asi dira. Ezin
sinetsi dute, ainbeste maite zuten neska gaixo
ura an dagoenik. Martin asi da otoitzean eus-
keraz, eta Elenak ere, nola edo ala, Martifiek
esaten dituenak esaten ditu. Geto, kanposantu-
tik atera eta badoaz. Alako batean, Elenak esa-
ten dio:

— Emendik aurrera ez daukagu onela ibil-
tzerik. Zu ezkonduko zera eta Kaxildarekin ibi-
i bearko duzu.

— Bai, Kaxildarekin eta Josetxorekin, Eta
zuk, Elena, zefiekin ibilli bear duzu?

— Nere aizparekin; ni ez bainaiz lengoa.

— Zuk beti ori esaten duzu, bafian orain-
dik eror zindezke. Txirristada bat edozefiek egi-
ten du, eta zu ere arrisku aundian zaude. Ga-
fiera, lenago erorka ibillitakoak, beti ere aixago
emango du pauso uts bat eta lenagoko tokira
erori,

— Zuk, sekulan pauso txar bat eman ez
bazenu bezela itzegiten duzu. Bafian lendabizi
Euskalerrian, eta gero gerokoak.
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— Bai; Euskalerrian pauso txar bat eman
nuen.

— Bat bakarra eman zenuela? Ori ez dut
sinisten. Gafiera, emen ere gaizto xamarra izan
zera, Biok gera pekatari, Martin.

— Bai; biok berdin gaude.

Bigaramonean, biak Anitaren animaren alde
atera duten meza ura entzutera doaz. Jauna ar-
tu dute, eta, meza ondoren, Elena bere etxera
eta Martin Bartolori laguntzera,

Arratsaldean, Martin portura joan da. An-
boto-mendi Dakar’etik Rio Janeiro bitartean da-
goela esan diote, eta lau egun barru Buenos
Aires’era iritxiko dala. Laixter or ditu Marti-
fiek Kaxilda eta Josetxo.
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KAXILDA ETA JOSETXO

Martin, bere ezin egonarekin, or dabil ia
egunero portu aldean barrena, Anboto-mendi
noiz sartuko dan galdetzera. Bigar arratsaldeko
laurak aldean sartuko dala esan diote. Etxera
joan eta daneri jakin arazi diote. Baita Ele-
nari ere. Danak joango dira Kaxilda eta Jose-
txori ongi-etorria egitera.

Martin bestetan bafio goizago jeiki da. Ezin
du lorik egin. Gezurra iruditzen zaio, an Eus-
kalerrian bere erregaloarekin utzi zuen neska
gaixo ura, orrenbeste denboraren buruan ikusi
bear duela. Lotsa ematen dio Kaxildaren aurrean
azaltzeak; bafian or daukate Josetxo, biak elka-
rrengana lotuko dituen lokarria.

Joxepantoni jeiki da eta esaten dio:

— Goiz esnatu zera gaur, Martin.

~— Bai, ezin nuen lorik egin.

~ Sinisten dizut; onelako egunetan kezka
pixka bat ere izaten baita. Bafian danak iga-
roko dira. Egon lasai.
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Bartolo ere jeiki da, eta, gosaldu ondoren,
an dijoaz biak beren lanetara. Bartolok esaten
dio:

— 1: gaur goizetik egin bear dizkiagu lan
guztiak: esnea banatu eta gafiera marmitak bial-
du. Arratsalderako ez diagu ezer ere utzi bear
egiteko.

Lanak bukatu dituzte. Bazkaldu ondoren,
prest daude portura joateko.

Elena etotri zaiote. Erakutsi diote ezkongai
orientzat antolatu duten gela. Gero, danak por-
tu aldera doaz.

Itxasontziaren sarrera lauretan ipifiita ze-
goen, bafian seirak izango omen dira etortzera-
ko. Portutik alde egin dute eta cafeteria ba-
tera joan dira. Gero, parke batean barrena
bueltatxo bat eman dute.

Martin eta Elena, biak elkarrekin dira. Esan
bear asko daukate. Badakite gaur azkeneko egu-
na dala, biak elkarrekin dabiltzana. Gorabera
aundiak izan dituzte bien artean, eta uste ga-
bean maiteminduta daude. Elkar maite dute.

Jakintsu batek esan zuen: Maitasuna, geok
nai dugulako artzen dugu; bafian utzi ez. Bes-
te askori bezela, ori gertatzen zaiote Elena eta
Martifii ere.

Orduak aurrera doaz. Portura urbildu di-
ra. Jende asko dago: batzuk, pamiliko edo eza-
gunen batengana joanak; beste batzuk, hotels-
ren izena txapelan dutela, berekin eramateko
nor arrapatuko, eta maletero,
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Arturoren antzeko batzuk ere izaten dira.
Itxasontzitik jeixten diran neska gazteak politak
baldin badira eta pamilikorik gabe badatoz, beu-
rek nai duten tokira eramaten saiatuko dira. Ba-
tzuek bakarrik etortzen dira, gero emen beuren
pamiliko edo ezagunen etxeetara joateko. Bafian
kontzientzirik gabeko pizti zikin oiek or daude,
not engafiatuko,

Bat bafio geiago izaten da oietan. Karte-
risten modura, iru edo lau lagunek elkarrekin
egingo dute lana, Bat aurretik Montevideo’ra
joango da, eta itxasontzia artu eta bereala asi-
ko da neska zurri. Gazte guztiekin itzegingo
du, oiek mingafia leguna baitute, eta Buenos
Aires bitartean bakarrik datozenak berexiko di-
tu. Esango diote:

— Nora edo zefiengana zoaz?

Eta neska gaixoak toki arrotzean daude, ez
dute ifior ezagutzen, eta orrela mintzatzen da-
narekin konfiantza artzen dute. Geienetan, mun-
du gutxiko gazteak izaten baitira; asko, beren
gurasoen ondotik ifioiz atera gabeak. Eta azeri
zat oek badakite ori dana. Nora doazen esaten
diotenean, esango dio:

— Nik pamili ori ezagutzen dut. Beraren-
gana neuk eramango zaitut, Buenos Aires’ko
portuan, lagun bat bere autoarekin zai izango
dut eta elkarrekin joango gera.

Bai, elkarrekin joango dira; bafian ez berak
nai duen tokira, eramaten dutenera baizik. Baz-
kari edo afari bat egingo dute elkarrekin, eta
gero... neska gaixo oiek galdu egiten dira,
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Beren gurasoak ez dute ezer jakiten: joan
zala eta beraren berririk ez dutela. Argentina’n
dagoen pamilikoak, berriz, etzala ara azaldu.
Bakarrik doazen neska gaixo asko, orrela ez-
kutatzen dira.

Denborarekin, gaizto oien ondotik alde egi-
ten dute. Bafian beren pamilietara azaltzeak
lotsa ematen diote, eta aien bizimodu urrikal-
garria ezkutuan igarotzen da.

Orregatik, erbestera bakarrik doan neska
gaztea, arrisku izugarrian dago. Asko eta asko
nazkagarri olen eskuetan erori diralako. Nazio
guztietan debekatua eta zigortua dago la trata
de blancas. Bafian len bazan, orain bada eta gero
ere izango da.

Konseju bat emango nioteke, atzerrira doa-
zen neska gazte guzieri: doazen tokira doaze-
la, beti aurrera begiratu, artu duten bide ori
iritxi arte, eta bazterretik zirikaka datozen oiek
ondotik uxatu. Oiek ez dira ifioren on-bearrean
etortzen, beuren atsegingarri diralako baizik.
Orregatik, zeuen etxetik bakarrik alde egin bear
duzuten gazteak, burua eta begiak argi ibilli;
eta bazterrera itz goxoekin datorrenari iges
egin, nai duen tokira dijoala.

Anboto-mendi azaldu da. Or dator bazterre-
ra, beste itxasontzien tartean, tutua joaz. Ain-
gura bota dute, eta kate lodiekin lotu ere bai.
Gero, eskallerak jetxi dituzte, eta dana prest
dago, or datozenak jetxi ditezen.

Martin eta besteak an daude begi larrie-
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kin, Kaxilda eta Josetxo noiz ikusiko dituzten.
Martifiek bere artean pentsatzen du:

— Kaxilda ikusi ez dudala, urte mordoxka
bat bada. Nolakoa ote dago? Eta Josetxo? Be-
ra sortu zalako alde egin nuen Euskalerritik,
eta orain orrenbeste jende dagoen tokian eza-
gutu bear. Au larritasuna!

Martifien biotza saltoka dabil. Estuasun
aundiak pasa bear ditu. Alako batean, or ikus-
ten ditu Kaxilda eta Josetxo eskallerak bera.
Urbildu diranean, jende artetik esaten dio:

— Kaxilda!

— Martin!

Bata besteari eldu diote eta negarrez asi
dira. Kaxildak onela dio:

— Josetxo, au da zure aita.

Ori entzundakoan, Martifii biotza erdibitu
zaio. Josetxori eldu eta, musu maitekor batzuk
emanaz, esaten dio:

— Ondo etorri al zerate, Josetxo?

— Bai, ondo etorri gera amatxo eta biok.
Bafian zu zertarako etorri zifian onen urtuti,
gu an bakarrik utzi eta?

Martifiek ez daki zer erantzun. Ixilik geratu
da. Kaxildari begitatzen dio, eta ezagun du
bizimodu latza egin duela eta nekepean egon-
dako emakumea dala. Martifiek pentsatzen du:

~— Nik alde egin nuenean, etzeukan onek
arpegian zimurtik. Bafian orain, urte ale oietan
zenbat zartu dan ikusirik, atrituta nago.

Danak or daude Kaxildaren puskak itxason-
tzitik noiz jetxiko dituzten begira, alde egiteko.
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Elenak, Josetxo bere kontura artu du. As-
ko gustatu zaio mutil motz ori. Kopetean ille
arroak dauzka eta eskua pasatzen dio, bafian
ostera illeak tente. Musu gorriak eta osasuna
gafiezka daukan itxura du. Danak berari begira
daude.

Martifiek ere ondo begiratzen dio, eta bere
artean onela dio:

— Kopeteko ille atro oiek nereak dituk.

Kaxildaren puskak noizbait ere azaldu dira.
Bartoloren furgonetara eraman dituzte. Bera
eta Joxepantoni antxe joan dira; eta besteak,
tasis batean.

Etxera urbildu diranean, restzaurant batean
gelditu dira. Martifiek asko ezagutzen dituen
adiskideak dira oiek. Zerbait artu ondoren,
onelako ordurako danontzako afari on bat prest
edukitzeko esaten diote Martifiek.

Irten dira eta etxe aldera doaz. Elena er-
lojeri batean begira gelditzen da eta esaten du:

— Goazen barrura,

Martifiek esaten dio:

— Zer egin bear duzu?

— Goazemazute barrena.

Sartu eta eskumuturreko erloju bat eskatu
du. Bat berezi eta Josetxori ipifii dio. Au txo-
ratuta dago bere ari begira. Gero, Martifii eta
Kaxildari esaten diote:

— Zuek zer nai duzute?

— Bafian txoratu egin al zera, Elena? Jo-
setxori egin diozun erregaloarekin ondo dago.
Ez duzu ezer geiago egin bear.

22



— Bai, Martin. Nik zueri ere zerbait eskefii
nai dizuet eta zer nai duzuten esan,

Martin eta Kaxilda ixilik daude. Bafian
Elenak badaki zer bear duten. Urrezko kate
bat eta medalla bat eskatzen ditu Kaxildaren-
tzat, eta eraztun bat Martifientzat. Eskerrak
eman dizkiote eta etxera joan dira.

Kaxildari, beurentzat prest dagoen gela era-
kutsi diote. Josetxori ere esan diote nun lo egin
bear duen. Dana ederki antolatuta daukate.
Etxea txukun ipifiita dago. Emendik egun gu-
txira Martin eta Kaxilda ezkonduko dira, eta
bizimodu berri bati asera emango diote. Mat-
tin langillea da eta danak ondo bizitzeko aukera
daukate,

Afaltzeko garaia da. Danak restaurant alde-
ra doaz. Elena, beti Josetxo eskutik duela. Txo-
ratu egiten du mutiko orrek. Bera ere aurrekin
maitekorra baita.

Afaldu dute. Orain teatro edo zine batera
joan nai luteke. Bafian gazte oiekin ez daude ifio-
rako eta etxera joan bear.

Urbillena Elenaren etxea dago. Sartu-atera
bat egin dute. Daneri erakutsi diote, orain sal-
du bertia duen apartamento ori. Kaxildak on-
do begiratzen du bazterretara. Bere artean:

— Zer emakume ote da au, emen bakarrik
bizitzeko? Etxea onela apainduta; muficka aun-
diak alde guztietan, oe gafiean eta nun-nai...

Zoko batean mutiko beltz bat dago. Jose-
txori gustatu zaio eta Elenak eman dio. Marti-
fiek:
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— Ez, Elena, ez. Ori ondo dago bertan.

— Ori eta gauza geiago ere emen geldituko
dira. Nik ez ditut puska ock danak Bahia Blan-
ca’ra eramango. Nere aizpak etxea beteta dau-
ka. Nun sartuko nituzke? Oe bat edo beste
ere emen utziko ditut. Nik naikoa dut nere aiz-
paren etxean gela bat antolatzea. Gafontzeko
puskak alferrik ditut. Emen geldituko dira zuen-
tzako.

— Nik ordainduko dizkizut, Elena —esa-
ten dio Martifiek.

— Ikusiko dugu.

Elena bakarrik utzi dute eta beste danak
etxe aldera lotara doaz. Kaxilda eta Josetxo
aspertuta daude. Otrrenbeste egunean itxason-
tzian balantzaka lo egifiak, geldi-geldirik oean
lasai lo egiteko gogoa daukate.
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EZKONTZA

Bartolo eta Martin bestetan bafio goizago
jeiki dira. Lanak lenbailen bukatu pai dituzte,
gero Kaxildari Buenos Aites aundi ori erakus-
teko.

Joxepantoni, Kaxilda eta Elena erosketak
egitera joan dira, Kaxilda eta Josetxo apaintze-
ko. Bear diran gauza guztiak erosi dituzte. Kor-
bata polit bat ere berexi dute Josetxorentzat.
Lendabizi jantziko duena seguru aski. Gero, etxe
aldera abiatu dira.

Joxepantonik danontzat bazkaria ipifii bear
du. Bartolo eta Martin lan danak egin ondoren
etorri dira eta bazkaldu dute.

Arratsaldean, bazterrak ikustera doaz. Len-
dabizi, Pargue Zooldgico. Emen ia mota guztie-
tako animali eta egaztiak daude. Benetan ikus-
garria da. Eremu izugarriak ditu. Orduak bear
dira, dana ondo ikusteko.

Josetxo ez da ixiltzen galdezka:

— Au zer da? Ori zet da?
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Ainbeste gauza arrigarti ikusi ditu, Beko-
-errota’tik atera ezkeroztik. Elenak, tentatzea-
rren, galdetzen dio:

~— Zer ordu da, Josetxo?

— Ez dakit. Bat gora eta bestea bera be-
gira daude.

Martin eta Kaxildak bakarrik egon nai lu-
teke. Kontu asko dauzkate bata besteari esan
bearrak. Bafian beti badute nor edo nor on-
doan. Ezin dira baztertu. Martifiek gauza bat
pentsatzen du:

— Bigar apaizarengana joan bear dugu eta
biok bakarrik joango gera.

Eta daneri esan diote. Beti autrera doaz.
Arratsalde guztian ibilli dira eta aspertu ere
bai.

Utrengo arratsaldean, Martin eta Kaxilda
eliz aldera abiatu dira, ezkontzako agiriak eta
bear diran gauzak egitera, Urrengo egunean ez-
konduko dira. Apaizak ordua ipifii diote.

Elizatik atera ondoten, toki polit batean
exeri dira eta Martifiek Kaxildari esaten dio:

— Baneukan gogoa biok bakarrik elkat-
-izketa bat egiteko. Orain arte bagenuen beti
ondoan norbait, eta nik zurekin bakarrik egon
nai.

— Bai, nik ere baneukan gogoa. Aizu, Mat-
tin: zein da FElena ori?

— Gure lagun bat.

— Zurea ala Joxepantonitena?

— Danona.

— Orrek zer egiten du?
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~— QOrain ezer ez. Jan da edan eta denbora
pasa ibilli.

— Eta lenago?

-— Lenago, mingain txarrak diotenez, kax-
karin xamarra izan bear zuen.

- Zer esan nai duzu orrekin?

— Ofiziokoa zala ere entzun izan dugu;
bafian orain damutu eta alde batera utziak di-
tuela zikinkeriak, eta oso emakume ona dala.
Ez daukat ezer ere geiago esan bear. Orrek
daukan borondatea ikusi duzu; eta egin dizki-
gun erregaloak ere bai. Eta oraindik ere geiago
emateko prest dago. Bere puska danak eraman-
go ez dituela entzunda zaude, eta guretzat ge-
ratuko dirala. Nik zeozer ordainduko diot. Guk
bear ditugun puska asko daude or. Zer nai du-
zu geiago, Kaxilda?

— Bai, ori dana ondo dago. Bafan zuri
asko begiratzen dizula oartu naiz, eta zurega-
nako maitasun pizatren bat ote daukan erre-
zeloa daukat.

— Nai nuke orain zeloak artuko bazenitu!
Otrenbeste urtean elkarrengandik aparte bizi
izan gera, zu an eta ni emen. Nik, Elenarekin
txoratuta egon banintz, ez nizun zuri deituko.
Biak elkarrenganatuko gifian eta kito. Zuk etre-
zelo txarra egin duzu, Kaxilda. Bafian nik egia
esango dizut: Flena eta bien artean errespeto
aundia izan dugu beti gauza oien gafiean eta
ez dugu pauso txarrik eman. Orain astirik ez
daukagu; bafian noizbait esango dizut FElena
nola ezagutu nuen eta Anita beste neska gaixo
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baten ixtori luzea. Arrituta utzi nauzu, Kaxil-
da, ezkontzeko bezperan zuk neri gauza oek
esatea. Elenak maite nauela! Bai, zuek ere mai-
te zaituzten bezela. Bestela etzituen egingo egin
dituen erregaloak. Petsona bati etzaio begiratu
bear lenago nolakoa izan dan, orain nolakoa dan
baizik. Asko dira lenago biutrriak eta gaiztoak
izanak, eta gero zearo damutu eta ifior bafio
obeak diranak.

— Zu izango zera, Martin, oietako bat.

~— Bai; ni ere oietako bat naiz.

— Esan ditudan gauza oiek barkatzen al diz-
kidazu?

—— Bai, barkatzen dizkizut. Zuk neri oker
aundiagoak barkatu zenizkidan, eta uskeri oiek
ez dira aipatzekoak ere.

Urrengo eguna argitu du. Gaur ezkondu
bear dute Kaxilda eta Martifiek. Bartolo eta
biak goiz-goizetik ekin diote eguneroko lanari,
eta amaika ta erdietarako elizan bear dute izan.

Joxepantoni eta Kaxilda ere goiz jeiki dira,
beren gauzak antolatzeko. Josetxo lasai lo dago.
Arek ez dauka buru-austerik eta kezkarik.

Elena ere goiz xamar joan zaiote. Berak an-
tolatuko ditu danak. Apainketan asko dakiena
baita; asko ikusia eta asko ikasia.

Lanak bukatu eta etxeratu dira Bartolo eta
Martin. Ekin diote danak apainketari. Josetxo
ere dotore dago bere eskumuturreko erloju eta
korbatarekin. Au Elenak jantzi dio, eta ixpi-
lluari begiratu-arazi ere bai. Martifii ere berak
ipifii dio. Gutxitan eraman izan du eta oso tra-
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ketsa da korbata ipintzen. Kaxildari ere azke-
neko ikuituak eman dizkio eta oso apain dago.

Eliz aldera abiatu dira. Martin oartu da Ka-
xilda pentsamentuan doala eta esaten dio:

— Kaxilda, zerbait gertatzen al zaizu?

— Ez, etzait ezer ere gertatzen. Lotsaki-
zuna daukat, orrenbeste aunditutako semeare-
kin ezkontzera etortzea.

— Emen ez gaitu ifiork ezagutzen, Ka-
xilda, eta jendeari etzaio ajolik. Ifiork ez digu
begiratuko ere.

-— Emen ez; bafan an, Euskalerrian, mar-
mar ederrak ibilliko dituzte bazterretan.

— Lenago ere ibilliko zituzten. Bafian, ez-
kondu gerala jakiten dutenean, ixilduko dira.

Orrela joan dira Kaxilda eta Martin eliz-bi-
dean. Sartu dira danak barrura. Elizan bakar
bat edo beste dago.

Apaiz bat etorri zaiote eta sakristira eraman
ditu. Gero, aldare nagusira abiatu dira. Bar-
tolo eta Joxepantoni dira aitautxi eta amautxi.
Elena eta Josetxo atzeko exerlekuetan gelditu
dira. Josetxok Elenari esaten dio:

—— Goazen gu ere aurtera, Elena!

— Ez, Josetxo; guk emen egon bear dugu.

— Zer egin bear dute orain oiek or?

— Ezkondu egin bear dute aitatxok eta
amatxok.

— Zer da ori?

— Zu gaztetxoa zera oraindik, Josetxo. Ge-
roxeago ikasiko dituzu gauza oick.

29



— Zertarako eramaten dituzte apaizak go-
na txuriak beltzen gafietik? Amatxok azpian
eramaten ditu.

— Exeri zaite eta ixilik egon! Elizan ez
da berriketan ari bear.

— Apaiza ari da, ba, berriketan. -

— Bai, ori otren lana da.

~— Qrain zertarako ipifii diote aitatxori eta
amatxori bizkatrean trapu ori? Otza al dau-
kate?

— Bai, otza daukate.

~— Nik ez daukat, ba, otzik, Lasaitu zai-
dazu lepoko trapu au.

Josetxori iges egin gabe kontu egiten, nai-
ko lanak izan ditu Elenak, Ez da berak nai or-
durako bukatu ezkontza ori.

Elizatik irten eta orain erretrato edo argaz-
kiak atera bear dituzte, batzuk FEuskalerrira
bialtzeko eta beste batzuk beurek gordetzeko.

Gero tasis bat artu eta Avellaneda aldera
doaz bazkaltzera. Bazkaltzen ari diralarik, naiko
algarak egin dituzte Josetxoren kontura. Eliza-
ko gorabera guztiak gogoan dauzka, eta banan-
banan danak esaten ditu.

Bazkaldu ondoren atera dira eta Martifiek
orrelako tokitan afaldu bear dutela esaten dio-
te. Bartolok erantzuten dio:

— Motell, motell! Zer jan bear diagu, orre-
la bazkaldu eta gero?

— Afaria ipintzeko esanda zeuzkat eta de-
rrigor joan bearra zeukagu.

— Beno, joango gaituk.
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Elenak, berriz, gauean teatro batera joan
bear dutela esan diote. Bafian Josetxorekin ez
dakite zer egin. Au eramatea ez da komeni. Ga-
fiera, loak artuko luke. Joxepantonik erabaki
du zer egin: danak etxera joan eta, lo artzen
duenean, alde egin.

Afaltzera joan dira, eta afaldu ondoren etxe-
ra. Josetxo aspertuta dago, bereala lo artu du
eta orduan danak alde egin dute.

Elenak, variedades edo orrelako toki batera
etaman ditu. Bailarina batzuk arropez urri xa-
mar atera dira eta Kaxildak, egundafio orre-
lakorik ikusi gabea eta:

— Aitaren eta Semearen! Au ere ikusi bear
genuen! Ori lotsagarrikeria! Dana agirian dau-
kate!

Eta Elenak esaten dio:

- Bz, Kaxilda, ez. Dana tapatuta daukate,
asi ofietatik eta leporafio. Oiek daukatena jan-
tzi extu bat da, nolako gorputz egokiak eta li-
rafiak dituzten jendeak ikusi dezan.

—— Bai, bai! Gizonak begiratuko diote on-
do, zein dan politena eta zein dan itxusiena.
Otrretarako berezko grifia baitaukate.

— Bai eta guk ere, Kaxilda. Gizasemeak
orrela aterako balira, guk ere ondo begiratuko
genuke. Emakumeak ere baditugu, gizasemeak
dituzten berezko grifia oiek, batzuek geiago eta
beste batzuek gutxiago. Geientsuenak gera pe-
katari,

— Bai, Elena, ala gera.
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ELENARI AGUR

Martifiek eta Kaxildak pentsakizun aundiak
dauzkate orain. Ez dakite zer egin. Bartolo eta
biak oso ondo ari dira lanean. Bafian Martifiek
Patagonia’ko bakardade aietara eraman nai lituz-
ke Kaxilda eta Josetxo. Martifick mendia maite
du, eta Andres ganaduzale orrek egin dizkion es-
kefiiak txoratzen dute. Gafiera, Josetxo, orain-
dik ezer ez dakien mutikoa, segituan institutriz
batekin ikasten asiko litzake.

Andres Mendigain orren pamilia onela osa-
tzen da: Andres, alarguna; bere alaba Luzia, bi-
zi-alarguna; Luziaren alaba, Alizia, zortzi urte;
Aurora, institutriz.

Kaxildak ere alde batera naiago luke Bue-
nos Aires’tik alde egin. Emengo bizimodua etza-
io asko gustatzen; naiago luke lasaixeago bizi.
Gafiera, Josetxo aunditzen doa eta emen ez lu-
ke gaiztakeria besterik ikasiko. An, berriz, se-
gituan maixtra orrekin ikasten asiko litzake, ifio-
ra joan gabe, etxean bertan.
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Kaxildak eta Martifiek erabakia artuta dau-
kate: Patagonia’ra joango dira.

Martifiek Bartolori zer pentsamentu zituen
lenago aipatu zion, eta onek naigabe aundia at-
tu zuen. Martin langille ona eta azkarra da,
eta bion artean nai bezela egiten dituzte lan
guztiak,

Martifiek eskutitz bat bialdu dio Andres
Mendigain orri, danak berarengana joateko kon-
forme dirala esanaz eta alde aietara ea noiz
abiatuko diran galdetuaz.

Bitartean, Bartolo eta biak beti bezela ja-
rraitzen dute. Bartolok esaten dio:

— Patagonia alde orretan etsitzen ez ba-
duk, etorri adi berriz ere onera. Iretzat ain-
beste lan izango duk emen. Naigabe aundia
ematen didak emendik alde egitearekin, bafian
zet egingo diagu, ba? Nik orain beste bat bi-
llatu bear neri laguntzeko.

Elena etxera joan zaiote, Bahfa Blanca’ra
badoala eta puska batzuk an geldituko dirala.
Bartolok, bear dituen gauzak berak kamionetan
estaziora eramango dizkiola esan dio. Danen
artean jetxi dituzte eta kamionetan ipifi.

Elenak, gafiontzeko pusken bearrik ez due-
la esaten diote Martin eta Kaxildari, eta erama-
teko. Martifiek ordaindu nai dizkio, bafian Ele-
nak ez dio ezer ere artu nai. Apartamentua
erosi diona zai dagoela eta nora edo ara segi-
tuan eraman bear dirala. '

Bartolok Martifii esaten dio:
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— Danak artu eta garajean utziko dizkiagu,
eta gero nai duken tokira eramango dituk.

Apartamento ori ustu dute eta danak Bar-
toloren etxera joan dira. Elenak gabean artu-
ko du Bahia Blanca’ra, bere aizparengana, joa-
teko trena. Buenos Aires aundi ori uiziko du
eta beste iri ttikixeago batera doa.

Martin, Kaxilda eta Josetxok estaziora la-
gundu diote. Elenak ezin utzi ditu. Martifien-
ganako maitasuna dauka. Gizon asko ezagutu
izan ditu; bafian ifiork ere etzuen beifiere bere
biotza ikuitu, eta orain bat-batean maiteminduta
dago.

Estazioko erlojuari begiratzen dio eta or-
duak aurrera doaz. Laixter danak utzi eta bear-
bada ez ditu geiago sekulan ikusiko.

Josetxori eskutik eltzen dio. Ainbeste gus-
tatzen zaio mutil motz ori. Etorri ezkero, beti
berak ibilli du. Kaxildari ere asko lagundu dio;
erregalo onak egin ere bai. Elenak onela dio:

— Martin, nere zuzenbidea badaukazute,
eta, Patagonia’ra joaten zeratenean, nitaz oroi-
tu zaitezte eta eskutitz bat zeuen zuzenbidea-
rekin bialdu. ,

Trena abiatzera doa. Elenari begietatik mal-
koak dijoazkio. Besarkadak eta muxuak ugari
eman dizkiote daneri. Trenean sartu da. Gorde
arterafio, pafuelo txuri batekin agurizen ditu.

Martifieck bere emaztearen aurtean alegifiak
egiten ditu, Elenaren azken agur orrek ajolik
ez balio bezela. Bafian Kaxildak, oso saminduta
geratu dala antzematen dio. Itz gutxi egiten du
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eta trena gorde dan alde artara begiratzen du.
Kaxildak esaten dio:

— Goazen, Martin. Zer egiten dugu emen?

— Bai, goazen.

Etxe aldera abiatu dira eta Kaxildak esaten
dio:

—- Badirudi saminduta geratu zerala, Mar-
tin, Elenak alde egin digulako.

— Bai, naigabe aundia artu dut. Guretzat
lagun on bat izan da Elena,

— Guretzat edo zuretzat?

— Danontzat. Zuk ere eskerrak eman zene-
zazkioke berari. On besterik ez dizu egin, eta
gafiera erregalo asko.

— Bai, ori ala da. Bafian... zuen bion ar-
tean ez al zan beste zerbait geiago ere izango?
Lenago alamoduzko emakumea zala, eta orain
orren batetan damutu eta garbitasuneko bideak
artu dituela. Ori mirari bat da, Martin.

— Bai, mirari bat da; eta mirari ori, il zan
Anita gaixoari zor dio.

-— Bai, ala izango da. Bafian biok elkarren-

ganako maitasun aundia daukazutela oartu naiz
eta kezka sartu zait,
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ANDRES MENDIGAIN

Andres Mendigain, Patagonia’ko ganaduzale
ori, Buenos Aires’era etorri da eta Martifii dei-
tu dio, arratsaldean al badu Lawrak Bat el-
karte ortara joateko esanaz. Martin joan zaio,
eta, elkar agurtu ondoren, onela dio:

— Presaka etorri bearra nuen eta aidepla-
noa artu dut. Denbora berean, zuekin itzegite-
ko egokiera ona da. Zer pentsatu duzute zuek,
emazteak eta biok?

— Ba, guk berorrekin joateko erabakia ar-
tuta daukagu, Ni emen poliki ari naiz lanean,
bafian iri aundi oetako bizimodua ez da ne-
retzat egiten, Beti presaka eta muturka, zer
egiten dugun ez dakigula, korri aruntz eta
onuntz. Nik bakardadea maite dut.

— Bakardadea maite baduzu, aukera ede-
rra izango duzu an. Orain nik zure emaztea
eta semea ezagutu nai nituzke.

— Bartoloren etxean daude.

37



— Gaur elkarrekin afalduko dugu. Hotel
Vasconia’n nago. Zortzietatik aurrera joan zai-
tezte eta an izango nazute.

— Joango gera.

Martin etxera joan da. Andresekin izan duen
elkar-izketa Kaxildari esan dio, eta afaltzera

konbidatuak daudela.

Esandako orduetan an dira irurak. Mai-ser-
bitzariari nun dan galdetu diote eta reservado
batera eraman ditu. An zegoen gizon ori. Ka-
xildari eta Josetxori ongi-etorria egin diote, eta
Patagonia’ko berriak ematen segituan asi da:

— Nik etzaituztet engafiatu nai. Nik gauzak,
diran bezela esango dizkizutet. Gu bizi geran
toki aiek, bakardade izugarriak dira. Patago-
nia’k dauzkan erri-aldeak, itxas-ertzean daude.
Portuak dira. Gafontzekoan, eunka kilometro-
tan, Los Andes aldera, ez dago erririk. Tarteka,
estancias, ganadertas. QOek ere, bata bestearen-
gandik oso urtuti.

»Estancia oetan, ez dago ikullurik. Urte guz-
tian ardiak, beiak eta zaldiak larrean ibiltzen
dira, eta zenbaitetan negu gogorrak igarotzen
dituzte,

»Orrela, ba, an zer bizimodu dagoen jaki-
flaren gafiean jartzen zaituztet.

»Bei bat edo besteri etxcko ainbat esne ken-
du eta berriz ere larrera. Etxeko esnea kentzen
zaioten bei oei, pentsu pixka bat ematen zaiote
eta berak etortzen dira etxera.

»Zure lana orixe izango litzake, Martin: bei
bat edo bi jetzi; gero, zaldia artu eta eremu izu-
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garti oietan barrena ibilli, ardiak eta beiak nola
dabiltzan ikusiaz.

»Josetxorentzat ere petizo edo zaldi ttiki
batzuk baditut, eta, nai duenean, aitarekin joan
liteke bazterrak ikustera.

»Zuretzat ere badut lana, Kaxilda. Zuk,
otorduak ipintzen jakingo duzu.

— Bai, zeozer badakit.

— Ba, zuk morroieri otordua ipifi. Naiko
aragia eta gauza izango duzu. Baratze-gauzak
ere emen ondo ematen du. Ez dago, ez kara-
kolik, ez barerik eta ez xomottorik. Ereiten dan
azia edo aldatzen dan landarea, oso-osorik iku-
siko duzu, ostorik zulatu gabe. Gafiera, emen-
go lurrak oso xamurrak dira. Jaungoikoak ba-
kartik daki noiz; bafian noizbait ere lurralde
oek itxaso izanak dira. Zokoetan ondar beltza
dago, eta gafiontzeko lurraldea ere dana onda-
rra eta lanerako xamurra. Alde ederra dago,
Euskalerriko lur buztintsu aietan madarikatzen
lanean ati edo emen ari.

»Alare, emengo mutillak ez dute baratze-
-punta bat ere izaten. Aragi utsarekin bizi dira.
Onela esaten dute:

»— Baratze-gauza konejuentzat.

»Bein, baratzean atxurrean ari nintzan, eta
auzoko gazte batek, etorri eta agurtu ondoren,
onela esan zidan:

»— Zer galdu duk?

»— Nik ezer ere ez. :

»— Lurra banatzen ari aiz eta zeozer galdu
ote uen uste nian.
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»Amorrazio ederra daukate atxurrerako!

Andresek onela jarraitzen du:

— Nik illean onenbeste ordainduko dizutet
bioi. Gafiera, lendabiziko egunetik, Aurorak
erakusketak emango dizkio Josetxori. Oso maix-
tra ona da eta Josetxo bereala asiko da ikasten.
Jan-edanean kezkarik ez duzute izango. Ori da-
na nere kontura doa. Orain, konforme zeraten
ala ez esan bear didazute.

— Bai, konforme gera.

— Ola bada, gauzak antolatzen asi bear
dugu. Itxasontzia noiz abiatuko dan ere, segi-
tuan portura deitu eta galdetuko dut.

Deitu du eta onelako egunetan aterako dala.

— Orain, gauza guztiak prestatu bear di-
tuzute, Arropa lodi xamarra eramatea ere ko-
meni zaizute. An batzutan otz aundiak egiten
ditu eta. Ni abioian joango naiz, eta gero zuen
billa autoarekin jetxiko naiz. Ibillaldi on bat
izan dezazutela.

~— Eskerrik asko.

Martin, Kaxilda eta Josetxo prest daude,
Buenos Aires aundi ori bere sofiu eta zalaparta-
kin utzi eta Santa Cruz aldera joateko, ango ba-
ke eta ixiltasuncan bizitzera.

Bartolok puska guztiak itxasontzira au-
rretik eramanak zituen. Orain danak portura
doaz, azken agurra egitera. Saminduta daude.
Bartolok ecta Martifiek besarkada aundi bat eman
diote elkarri, eta beste guztieri ere bai. Gero,
Martin, Kaxilda eta Josetxo eskalleran gora
doaz.

o
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PATAGONIA’RA

Itxasontzia Patagonia aldera abiatu da. Da-
nak elkar agurtzen dute, bata bestearengandik
gorde arterafio.

Martifiek, bera joan zan bezela dijoazen ba-
tzuk ikusten ditu, bazterrean zaintzalleekin, eta
Kaxildari esaten dio:

— Aizu: ni ere orrela joan nintzan. Apos-
tu egingo nuke, oiek ere aruntz dijoazela. Al
badut, oiekin itzegin eta an dauden nere lagun
zarreti eskumufiak biali bear dizkiotet.

— Ixilik zaude orrelakorik esan gabe! Utzi
zaiezu oiei bakean! Batzuek befiepein mutut-
ezur ederra daukate!

— Arpegiak ez du ezer esan nai. Ttxusi
bat, ifior bafio obea izan diteke.

— Bai; toki ederrera doaz, onak izate-
ko. Zutetzat danak onak dira. Presondegian
egon zifianean, an oso lagun onak utzi omen
zenituen, batzuk karteristak eta beste batzuk
seguru aski eskuak odolez zikindutakoak; ba-
fian zuretzako danak onak. Gero, espetxetik
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irten zifianean, artu-emanak emagalduekin izan
zenituen; aiek ere maitekorrak eta biotz one-
koak. Eta bata bestearentzat errespeto aundia
izan zenutela eta abar. Egia izatea baliteke. Ga-
fiera, beinere ez didazu esan, zuk botillarekin
buruan kankakoa eman zenion arek zer egin
zuen; ez bizi dan, ez zein zan eta ez zer ondo-
rio izan zuen.

— Ni segituan artu ninduten eta preson-
degira. Gafontzekoan ez dakit ezer askorik.
Bafian, il izan balitz, Martin an zegoen orain-
dik Ushuaia’n, bere lagunen bazterrean.

Kaxilda eta Martin, biak exerita, kontu
kontari doaz. Josetxo or dabil aruntz eta
onuntz beste mutiko batzuekin. Erderaz gutxi
daki. Bafian nolabait ere adierazten dizkiote be-
re laguneri, berak nai dituen gauzak. Alako
batean, etorri eta esaten du:

— Aitatxo, emen uretan eskalurik bai al
da?

— Ez, Josetxo. Emen ez dago eskalurik.
Emen arrai aundiak dira. Beatbada ikusiko di-
tuzu galantak, beia bafio aundiagoak.

— Aitatxo, ikusten badituzu, neri deitu.

Kaxildak eta Martifiek zer pentsatu aun-
diak daramazkite. Kaxildak galdetzen dio:

— Zer egin bear dugu guk bakardade oie-
tan?

— Zer egingo dugu, ba? Besteak egiten du-
tena. Lana egin eta zintzo ibilli, ea diru pixka
bat egiten dugun. Aukera onak eman dizkigu.
Bafian pozik aundiena Josetxorekin artzen dut:
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etxean daukan maixtra ori segituan erakusten
asiko zaiola. Gafiera, ez daukagu ezer ere or-
daindu bear. Ori alderdi aundia da. Gaur gaz-
teak eskolatzeak baditu bere kontuak: ikaste-
txeko gastuak, joan-etorriak eta abar. Josetxo,
berriz, etxean bertan, ifiora joan gabe. Andre-
sek diona: maixtrari berdin zaiola bati erakutsi
edo biri batean.

— Bai, badaukat gogoa gizajo orrek zet-
bait ikasi dezan. Orrenbeste aunditua eta orain-
dik ezer ez dakiena. Lotsa ere ematen dit. Nik
ez nuen posible izan Beko-errota’tik ifiora bial-
tzea.

— Ori badakit nik, Kaxilda. Bafian orain
ea suerte pixka bat izaten dugun. Andresek
esan zidanez, illeko soldata ikuitu gabe, azeri
eta mendiko piztien larruak saldu eta jazteko
afia aterako dut. Zu ere irabaztera zoaz, Kaxil-
da. Zenbat ordainduko dizun esan zizun. Etxea
ere ez dugu ordaindu bear. Buenos Aites’en
gelditu bagifia, izango ziran ixtilluak etxe-bizi-
tza bat arkitzeko eta gero ura jazteko. Barto-
lori eta Joxepantoniri asko zor diotegu, guri
egin dizkiguten mesedeakgatik. Bafian an ezin
gindezken geiago egon.

— Aizu, Martin: Elenaren etxe-bizitza ura
zan guretzat polita.

— Bai, polita zan, bafian asko balio zuen.
Eta guk nundik atera bear genuen diru ori?

— Nundik eta nola zeukan Elenak orrela-
ko apartamentua? Ofizio orrek orrenbesteko
irabaziak al ditu?
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— Nik ez dakit zenbateko irabaziak eta
galerak dituen. Ori ez diot sekula galdetu. Be-
re bizimoduan geitxo sartzea izango zan. Nik,
esaten zituenak entzuten nizkion; bafian gal-
derarik ez. Ez naiz beifiere jakin-zale izan. Nere
buruarekin naiko lanak izan ditut nik, besteren
egitekoetan sartu gabe.

— Bai; bafian nik ikusi dudana da, zuen
bion artean maitasun aundia dagoela. Orregatik
zan FElena ain eskuzabala gurekin. Gafera,
aren azken agutra etzait beifiere aaztuko. Bera-
ren begietatik ixuri ziran malko larri aiek, etzi-
ran neregatik ixuri. Zuregatik atera ziran begi
aundi aietatik. Alferrik da, Martin. Maitasuna
ezin diteke beti gordean eduki, tarteka agertu
egiten baita. Gogoan daukat zu ere nola geldi-
tu zifian, trenaren atzeko argi gorri aieri begira,
gorde eta gero ere.

— Ez al duzu geiago esan bear? Lenago
ere aski aipatu dituzu oiek danak, eta oraindik
geroago ere aipatuko dituzu.

Emakumeak, eztabaida bat danean, alde
egiten dute; bueltatxo bat eman, berriz ere le-
nagoko lokarria artu eta korapillo batzuk geia-
go egin, askatzen gero eta zallago izan dedin.
Ori, geienak berezkoa dute.

Itxasontzia aurrera doa. Portu batzuk iga-
ro dituzte, bafian ez dira ifiun ere jetxi. Denbo-
ra gutxi daukate ibiltzeko eta naiago dute ber-
tan geratu.

Ttxasontzian pailazo batzuk dijoaz. Xelebre-
keriak egiten asi dira. Gazteria pozez dago, eta
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olen artean Josetxo ere or dabil inguruan.
Onek ez dauka bere aitak eta amak etorkizu-
nari begira daukaten kezkarik, eta algara ede-
rrak egiten ditu.

— Aitatxo, zuk anka aundia duzula? Oiek
aundiagoa dute.

— Ez, Josetxo. Ez daukate aundiagoa. Bo-
tak dauzkate aundiak, baflan ankak edozefiek
bezelakoak.

— Eta sudur-mutur gorri aundi ori?

— Ori ez da beurena. Apropos jartzen du-
te, jendeak parra egitearten.

Pailazoak beren saioa bukatu eta aldatzera
doaz.

Kaxildari luze egiten zaio ibillaldi au eta
Martifii esaten dio:

— Ez al dugu Santa Cruz portu ortara iri-
txi bear?

— Bai; laixter iritxiko gera. Itxaso ona
dago eta bigar goizerako or nunbait ibilliko
gera. Tkusten al dituzute orrako oiek?

— Zer dira oiek, aitatxo?

— Qiek? Lobos de mar edo leones marinos.
Emendik ematen duten bafio aundiagoak dira.
Orain arrantzan dabiltza, Danak batean sartzen
dira urpera, eta or inguruan diran arraiak, la-
rri ibilli beatra daukate, urpean oso pizkorrak
baitira. Naikoa jaten dutenean, itxas-bazterrera
joaten dira, eta ondarrean edo arri gafiean lo
lasai egiten dute. Patagonia’n zear oietako asko
dago.

45



Martifiek Kaxilda eta Josetxori esaten dio-
te:

— Gaur azkeneko gaua dugu itxasontzian.
Bigar Andresen etxean lo egingo dugu. Gure
billa autoarekin etorriko da. Bigar gauerako
Estancia San Jose’'n izango gera.

Kaxilda eta Martin, beren ezin egonarekin,
besteetan bafio goizago jeiki dira. Egunsentia
da. Santa Cruz portuko argi batzuk oraindik
ikusten dira. Iparraizea dabil, bafian epela. Ori,
Argentina ecuador’etik ego aldera dagoelako
da. Egoaizea da emen otza, Antartlko tik edo
Polo Sur’etik baitator.

Emen, itxas-ertzeko urak oso otzak dira
neguan. Bafian tarteka Afrika aldetik ur epe-
lak datoz, eta bafiu bat edo beste artzea atse-
gingarri izaten da.

Ur oetan arrai-mota asko dago. Bafian da-
netan gozoena pejerrey deitzen diotena izango
da noski.

Itxasontzia Santa Cruz portuan sartzera
doa. Geratu da eta aingura bota dute. Eska-
llerak jetxi ere bai. Jende asko dago, batzuk
igotzeko zai eta beste batzuk jeixten diranen
zai, pamiliko edo adiskideak.

Kaxilda, Martin eta Josetxo jetxi dira. Jen-
de artetik Andresek deitzen du:

— Martin!

Elkarrenganatu dira eta, agurtu ondoren,
Andresek esaten diote:

~— Nun dituzute puskak?

— Orain jetxiko dituzte.
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Andresek onela dio:

— Nik autoa aparte xamar daukat, emen
jendeari oztoporik ez egiteagatik. Bafian, pixka
bat bakantzen diranean, onera ekarriko dut.

Jetxi dituzte puskak. Mordoxka batean ipi-
fi ere bai. Andres or dator auto aundi eder ba-
tekin eta danak begiratzen diote. Kaxilda eta
Martin, olako gurdian joan bear dutela eta po-
zik daude. Andresek esaten diote:

— Orain botelera joan bear dugu. Nik
bart gaua an pasa dut. Beldur bainintzan, gaur
goizean etxetik atera eta itxasontzia eldu ordu-
rako ez etortzeko. Emen lo eginda, berriz, la-
sai. Goizean deitu dut eta esan didaten ordua-
rekin ez duzute oker aundirik ibilli. Goazen,
zetbait artu bear dugu. Gure etxea emendik
oso urruti da. Boliche edo taberna bat bidean
bada. Bafian, emen ondo jan ezkero, garai ede-
trean afaltzeko etxean gera.

Hotelera doaz, mai batean ipifii eta ondo
serbituak izan dira. Andresek ezaguera aun-
diak ditu bertakoekin, eta nagusiari esan dio,
emendik autrera adiskide berriak dituela Mar-
tin, Kaxilda eta Josetxo, eta noiz-beinka errira
jetxiko dirala, egun bat edo beste igarotzera.

Nagusiak eskerrak ematen dizkiote daneri;
mendi-alde eta bakardade oietan oitu ditezela
opa diote, eta, zerbaitez beartzen badira, ber-
tan daukatela beren etxea.

Txutxeri batzuk artu dituzte eramateko Ka-
xilda eta Martifiek, Andresek, berriz, lata ba-
tzuk gasolina; emen naffe esaten zaio.
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Lata bakoitzak emezortzi bat litto dauzka,
eta orrelako batzuk artu bearra dago emen.
Erritik atera ezkero, ez dago surtidore edo orre-
lakorik; eta geienak emen ibiltzen dituzten au-
toak, ogei ta amar zalditik gorakoak izaten di-
ra. Lurra ondartsua da eta kamiorik ez dago;
auto indartsuak bear dira eta gasolina barra-
barra erretzen dute.
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ESTANCIA SAN JOSE

Danak prest daude erria utzi eta Estancia
San Jose aldera joateko. Egualdi ederra dago
eta Andresek autoari estalpea jetxi dio, bazte-
rrak obeto ikusteko. Kaxildak eta Martifiek,
autora igotakoan, egiten dute:

— Aijtaren eta Semearen...

Josetxok, betriz, esaten du:

— Aijtaren eta Semearen eta Espiritu San-
tuaren izenean, amen.

Andresi txokatu zaio eta parra egiten du:

— Otoitzean bai al daki?

— Badaki bai. Gafiontzekoan ez diogu ezer
erakutsi, bafian ori bai.

— Gafiontzekoak ere ikasiko ditu, ba. Ez
du baztetrean maixtra txarra izango.

Andresek autoa martxan ipifii du eta abia-
tu dira gora, etxe aldera. Erri inguruan etxe
banaka batzuk; gero ezer ere ez. Ezker-eskubi,
ardiak eta zaldiak. Noiz-beinka, zaldiz dabille-
nen bat. Kaxildak eta Martifiek esaten diote:
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— Emen etxerik ez al dago?

— Bai, badira; bafan elkarrengandik oso
urruti. Emen eremu izugarriak baitira. Rancho
edo puesto deitzen diote, eta oietako batean
askotan gizon bakarra dago. Beste batzutan,
berriz, pamiliak bizi dira. Bafian beti ere, pues-
to batetik bestera kilometro asko. Ortxe bizi
dira oiek, batzutan astebete edo geiago ifior
ikusi gabe eta ifiorekin itzik egin gabe. Artzaiak
orrela bizi dira; emen ovejeros deitzen diote.
Ardiak biltzeko iru edo lau zakur izaten dituz-
te. Beste zakur pare bat, basakatu edo mendiko
piztien arrastorako. Toki batzutan leoiak ere
badira; emen puma deitzen diote. Oietarako
ere zakur erakutsiak dauzkate,

Boliche edo taberna batera iritxi eta zer-
beza bat edo zeozer artzera jetxi dira. Bolitxe
inguruan zaldi batzuk lotuta daude. Andres
inguratu danean, belarriak eta burua tente ja-
rri dituzte, izuak baitira, eta palengue edo lu-
rrean sartuta dagoen egur lodi baten inguruan
bueltaka asi dira. Andresek Martifii esaten dio:

— Emengo zaldiak nolakoak diran ikusten
al duzu? Oek beren itzalarekin ere izutzen dira.
Bafian oso pizkorrak eta odol bizikoak dituzu.
Arrituta geratuko zera, oietako batekin egun
batean norafio joan liteken. Nekatzen ez diran
oletakoak dira.

Martifiek:

— Nik baliocko al dut oien gafiean ibiltze-
ko?

— Zergatik ez duzu, ba, balioko? Nik ere,
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Euskalerritik etotri nintzanean, gauza bera pen
tsatu nuen. Bafian denborarekin oitu nintzan,
eta zaldiz ondo ikasi ere bai.

Biak izketan ari dirala, bolitxetik bi gautxo
atera dira, Oek, naiz zaldiz naiz ganadu-lane-
tan, oso iaioak dira. Bakoitzak bere zaldia as-
katu du, eta, anka istriboan ipifi orduko, bat
saltoka eta bestea korrika asi dira. Bafian etzaio-
te ajolik. Andresek Martifii esaten dio:

— OQiek redomones dituzu. Orain ezitzen
ari diran zaldiak esan nai du. Begira ezazu da-
goeneko norafio joan diran. Gautxo oiek do-
madores dituzu; zaldi-ezitzalleak.

Berriz ere, joan bafio lenago, bolitxean bes-
te zetbeza pixka bat edatera sartu dira. Josetxo-
ri karamelo batzuk erosi dizkio Andresek, eta
beste batzuk etxeko Aliziarentzat artu ditu.

— Goazemazute —esaten diote Andresek
daneri—. Oraingoan ea etxerafio joaten geran,

Abiatu dira. Bide legorra dago eta autoa
aixa doa. Bi aldeetan, ardiak, guanaco eta aves-
truz batzuk ikusten dituzte. Josetxoren begiak,
egazti aundi aiek autoaren aurrean korrika iku-
sita.

— Zer dira oiek?

— Oilei avestruz deitzen diote. Egan ez di-
ra joaten, pisu aundia baitaukate. Bafian ko-
rrikalariak dira; salto bakoitzean bi metro eta
geiago, eta orduko irurogei ta amar kilometro,
gutxi gora-bera,

Erbiak ere ikusten dituzte. Eperrak ere
bai. Gafiera, beste mota askotako egaztiak.
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Martin gaztetan eizean ibiltzen baitzan, bazte-
rretara begira txoratuta doa, Andresek esaten
dio:

— Emen, nai duzun afia eiza egingo duzu.
Nik mauser bat daukat eiza larriarentzat, eta
eskopeta egaztientzat. Neroni oso gutxitan ibil-
tzen naiz; eta, ibilli nai duzunean, or izango
dituzu.

»Zuk lendabizi zaldiz ikasi bear duzu. Ori
garrantzirik aundienetakoa da. Emen ez da ifior
ere ofiez ibiltzen. Bai eta Kaxildak eta Jose-
txok ere; ikasi bear dute. Nik zaldi asko dauz-
kat, eta oien artean badira ibiltzeko oso atse-
gifiak eta konfiantza guztikoak. Nere mutillak
zuentzako aukerakoak berexiko dituzte.

»Mutil oiek, gaiztoak eta biurriak ibiltzen
dituzte. Zenbat eta gaiztoago, ura eta naiago.
Geienean, gaiztoak pizkorrenak eta gogorrenak
dita; nekatzen ez diranak. Oietakoak nai di-
tuzte. Gazteak eta sasoikoak baitira, etzaiote
ajolik zaldiak nai duen salto eta jira-bira egi-
tea; corcovear esaten zaio emen.

»Askotan ikusiko dituzute, zaldia saltoka
dabillenean, gafietik oiu galantak egiten eta
rebengque batekin, Au létigo bat bezelakoa da;
bafian uala zabalarekin eta zurezko esku-lekua-
rekin, eta loditik meiarrera. Estuasun batean,
zaldia arrisku aundiko toki batera badoa, bu-
ruan jo eta lurrera botatzeko izaten da tresna
ori.

Andres eta Martin berriketan doazelarik,
aren etxe aldera urbildu dira. Ibillaldi luze
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orrekin, Kaxilda eta Josetxo aspertuta datoz.
Bafian Andresek laixter an dirala esaten diote;
bere lurretan sartzeko ataka oraintxe bistan
dutela, eta estanzia mendi ttiki aren txokoan
dala.

Andresen mugetara iritxi dira. Martin ata-
ka edo langa idekitzera jetxi da. Berealaxe an
dira etxe ondoan. Zakur mordo bat zaunkaka
atera da, eta Martifiek esan ere bai:

— Zertarako dituzute orrenbeste zakur?

— Oiek danak ardiak biltzeko bear ditugu.
Oiek ez bagenitu, ez legoke emen ezer egite-
rik.

Etxe aurrean gelditu dira. Or datoz Luzia,
Andresen alaba, bizi-alarguna; Alizia, onen ala-
ba, zortzi urtekoa; eta onen maixtra, Aurora.
Danak elkar agurtu ondoren, barrura joan dira.

Martifiek eta Kaxildak bazterretara begira-
tzen dute. Etxe txukuna eta polita dala esan
bearra dago. ,

Jardunalditxo bat egin dute, eta, afaltzera
datozenean, bere mutillak ezagutuko dituztela
esaten diote Andresek; goiko etxe txiki artan
bizi dirala; bafian otorduetan onera etortzen di-
rala.

-— Beste mutil bat badaukat Los Andes’ko
egalean, rantxo edo puesto batean bakar-baka-
rrik, Arek, otorduak eta gafierakoak berak egin
bear izaten ditu. Ara eta onera ibiltzeko urru-
ti dago eta zetbait bear duenean etortzen da.

Martifiek:

— Zer egiten du mutil orrek an?
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— Orrek, noiz-beinka zaldia artu eta alam-
braaa nola dagoen ikusi. Tarteka, mendiko bei
edo beor izuak alanbre bat edo beste puska-
tzea gertatzen da eta alanbre autsi oiek konpon-
du egin bear ditu. Bestela, ardiak, alde bate-
koak eta bestekoak, naastu egiten dira. Orre-
gatils, urtean bein edo bitan, bi mugetako na-
gusieri deitzen zaiote, ardiak bildutakoan ba-
koitzak bereak bereixteko.

»Orixe da puestero oien lana: alanbre-mu-
tur bat artu, lazoa bezela bildu, zaldian zin-
tzilik ipifii eta alanbrada dana nola dagoen iku-
si. Winchester bat ere eramaten dute, guanaco
edo avestruz oieri tiratzeko,

»Beste batzutan guraizeak eramaten dituz-
te. Ardi batzuk ramboullais arrazakoak baitira.
Ock zimurrez beteak izaten dira, begiak illeare-
kin tapatzen zaizkate, eta ezer ikusten ez dute-
la gelditzen dira. Zaldiz dijoan arek, bereala
antzemango dio, ondo ikusten ez duen ura zein
dan. Emen ardiak izuak dituzu; urte guzian
mendian dira eta norbait ikusitakoan iges egi-
ten dute. Bafian ondo ikusten ez duen arek,
bazter guztiak aurrean daramazki. Orduan, zal-
di gafetik jetxi, bi begietako illeak moztu eta
bere lagunak bereala billatuko ditu. Eremu izu-
garri auetan, batzuk galdu ere egiten dira, bear
dan denboran ikusi ez diralako.

»Gaflontzekoan, puestero oick lan aundirik
ez daukate. Goizean nai duten orduan jeiki eta
gosaldu, Naiko aragia badute, berak nai dituz-
ten zikiro eta ardiak iltzen dituzte eta. Olloak
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ere badituzte; bafian oekin kontuz ibilli bear,
azeriak lapurtzen baitizkiote,

»Emen azeri asko da. Or dagoen mutil orrek
asko arrapatzen ditu, eta oien larruekin xox
batzuk ateratzen ditu.

»Gafiera, eskopeta ere badu, erbia, eperra
edo beste mota askotako egaztiren bat edo bes-
te jan nai duenean. Emen ez dauka eizera urru-
tita joan bearrik. Batzutan, goizean jeikitzen
danean, etxe ondoan dabiltzan eperrak, eta er-
bi bat edo beste ere bai, etxetik bertatik ilizen
ditu.

»Naiko denbora dauka eta berak jartzen di-
tu bere otorduak. Onera bi zaldirekin etortzen
da; bera baten gafiean eta bestea sokatik ekar-
tzen du. Oni el carguero esaten diote, bear di-
ran gauzak eramaten dituelako: bierba mate,
azukrea, irifia, arroza eta abar,

sPuestero oiek ez dira, beti bakarrik izaten.
Negu partean befiepein, lau edo bost lagun arri-
matuko zaizkio. Emen tumberos esaten diote.
Geienak bi zaldi ekartzen dituzte. Puestoaren
aurrerafio etorri eta zaldi gafietik onela esango
diote an dagoenari:

»— Buenos dias. ;Me da Vd. su permiso?

»— Bdjese, amigo; desensille y eche los ca-
ballos a ese potrero.

»Au, zaldientzako alanbrez itxitako soro bat
da. Gero puesteroak esango dio:

»— Pase a tomar mate.

»Eta biak edari ori artzen asten dira. Len-
dabizikoan ez da oso gustagarria. Bafian gero-
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ra, oitutakoan, osasunerako oso ona dala esa-
ten dute.

»Urrena, puestoetan gelditzen diran oiek,
egun pare bat edo geiagoko baimena eskatzen
dute, arropa garbitzeko eta abar, Geto, eske-
rrak eman ondoren, alde egiten dute. Ez bai-
tzaio emen ifiori xentimorik ere kobratzen.
Etxeak bata bestearengandik oso urruti daude-
lako, etortzen diran guztiak jan-edana debalde
daukate. Orretzaz baliatzen dira tumbero edo
oiek, lanerako gogorik ez daukatenak, besteren
kontura bizitzeko.

»Puesteroak ere daneri ondo egin bearra dau-
ka. Bakardadean bizi da, eta, txarrean asi ez
kero, zernai egingo lioteke, eta ez luke ifiork
ezer jakingo, ez nork egin zion eta ez nora iz-
kutatu zan.
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BIZIMODU BERRIA

Martin, Kaxilda eta Josetxo zaldiz ikastera
doaz. Morroi batek zaldiak ekarri ditu. Andre-
sek morroieri zein eta zein lotu bear diran esa-
ten diote:

— El alazén para Martin, el zaino para
Casilda y el petizo pangaré para Josetxo.

Danak lotu dituzte. Morroiak daneri banan-
banan igotzen lagundu diote. Bi morroiak ere,
poliki-poliki, beurekin pausoan dijoaz.

Morroiak ere zaldi mantxoak artu dituzte.
Biurriak artu ezkero, ezin poliki joan. Saltoka
asiko dira edo alde batera edo bestera ezin ego-
na izango dute. Eta zaldi mantxoeri ere, lagunak
orrela ikusi ezkero, ezin egona egiten zajote.
Puska batean pausoan ibilli ondoren, motroiak
esaten diote:

— Qrain trote pixka bat egin bear dugu.
Bafian zaldiari riendak ez utzi lasai. Estu xa-
mar eraman; bestela zaldiak galopean aterako
dira eta.



Danak oso ederki doaz. Martifiek onela dio:

— Alde ederra dago, Buenos Aires’ko kale
aundi aietan beldurrak eta kirats artean ibilli,
edo emen lasai eta usai gozoko belar artean.

— Bai, ala da —dio Kaxildak—; eta nik
ere, zaldiz ikasten dudanean, noizik eta bein
bueltatxo bat eman bear dut zuekin.

Martifiek esaten dio:

— Bafian zuk, Kaxilda, etxean izango di-
tuzu lanak,

— Bai, bafian nik danak garaiz egingo ditut
eta tarteka izango dut denbora, zuekin pixka
bat ibiltzeko.

— Bai, izango duzu noski. Auzoko emaku-
meekin maxiatzen egonda befiepein, etzaizu el-
tzea erreko. Auzoa arreglatzen aritzen diran
emakume oiek, onelako tokietara ekarriko ni-
tuzke nik.

— Nik, berriz, taberna zulotik ateratzen
ez diran gizon oiek ekarriko nituzke; ardoa eta
jokoa eta kaxuelitak dirala, kanpoan uso eta
etxean otso diran oiek.

— Aizu, Kaxilda: ni ez naiz beifiere otre-
lakoa izan. Ala ere, enbido ori neretzat izan
da, Bartolo eta biok Laurak Bat elkarte ortara,
lagun artean musean atratsaldea igarotzera, joa-
ten gifialako.

— Ez, ez dut zuregatik esan. Ez nuen uste
orren irudikorra zifianik, Emendik aurrera kon-
tuz ibilli bearko dut zurekin, brinkoso xama-
rra zera eta,
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— Bai; zozoak beleari ipur beltz,

Josetxo, bere zaldi tiiki orrekin, pozez txo-
ratzen dabil. Bi morroiren erdian doa eta be-
reala ikasiko du zaldiz. Maisu onak dauzka baz-
terrean. Erderaz ere segituan ikasiko du.

Lendabiziko egunerako ibillaldi polita egin
dute. Orain etxe aldera ibai koxkor baten baz-
terretik doaz eta morroiak esaten diote:

— Emen badira arraiak ere. Arrantzan gus-
tatzen bazaizute, oso errex arrapatuko dituzu-
te. Guk ez diogu arraiari kasorik egiten. Gu
emengo semeak gera eta gaztetatik aragia ja-
ten oituta gaude, eta gafontzeko jan-gauzai ez
diotegu ixtimaziorik ematen.

Martifiek:

— Nik, denborarik badut beintzat, saiatu
bear dut, ba, arrantzan. Josetxo eta biok eto-
rriko gera.

Morroiak:

— Naiko denbora izango duzu. Ardiak, ur-
tean lau edo bost aldiz biltzen dira. Batean,
illea mozterakoan; bafian, ortarako, beste ba-
tzuk beuren makinekin eta mutillekin etortzen
dira, eta lana beren kontu egiten dute. Baita ere
biltzen dira, arkumeak zikiratu eta nagusiaren
sefialeak ipintzeko. Beste bi edo iru aldiz ere
bildu bear izaten dira. Emen ardiari, sarna dei-
tzen dioten gaitz edo min txar bat sortzen zaio,
eta oso kutsakorra da. Illea galdu eta larrua
ere artezitu eta zakartu egiten zaio. Orregatik,
estanzia danetan badira toki aproposak; bafiera
luze batzuk. Ardiak ara bota eta alde batetik
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besterafio igeri joaten dira. Ondo busti dite-
zen, burua ere barrura sartzen zaiote. Gero,
urik aundienak bota arte, sekatzen egoten dira;
eta botatzen duten ur ori, antisérmico, betriz
ere aska luze ortara joaten da. Botika ori oso
garestia da eta ez dago alperrik galtzerik.

Zaldiz lendabiziko ibillaldia egin dute eta
orain bakoitza bere lanetara.

Martin baratzera joan da. Emengo lur xa-
murtrekin arrituta dago. Lur zakarretan oitua,
jostatzen atri dala iruditzen zaio. Andresek, eto-
rri eta esan dio:

— Baratze au, ardirik, erbirik edo orrela-
korik sartu ez dedin, itxita dago. Bafian emen
ifioiz jotzen duen aizeak, kalte aundia egiten
dio. Au zoko xamatrean dago; bafian Los An-
des alde ortatik datorren aizea, ez da atsegifia.
Otza eta indartsua bai. Orregatik, baratze ingu-
ru guztian pareta bat bezela egitea nai nuke;
emen guincho esaten zaio. Mata negra deitzen
zajon zartakarekin eta alanbreakin egin liteke.
Posteak sartu eta bi alanbreren erdia wzata ne-
gra oiekin bete. Mutillak lagunduko dizute;
eta, danon artean, batzuek ebaki eta besteak
zaldi eta karroakin ekarri. Ez daukazute urru-
tira joan bearrik; emen nun-nai bada orrelakoa.
Ea, ba, danen artean moldatzen zeraten. Lau
muti! bazerate eta, batere larritasunik gabe, la-
sai egin dezakezute.

Kaxilda eta Lutxi, sukaldean otorduak jar-
tzen eta etxeko lanak egiten jarduten dira, bata
besteari beren gertaerak esanaz.
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Josetxo eta Alixi, Aurorarekin ikasketan.
Gaur lendabiziko aldia, Josetxo maixtra baten
aurrean dagoela. Alixik ez dauka urteetan alde
aundirik, bafian ikasketan bai. Ura ixtudioetan
aurrera doa, eta Josetxo gizajoa orain astera,
orrenbeste kozkortu eta gero.

Maietik noiznai altxatzen da, eta leiotik ba-
ratzera aitari begiratzen dio. Aurorak esaten
dio:

— Ez da maietik altxatu bear, emengo la-
nak bukatu arte. Laixter utziko zaituztet, ba-
fian oraindik nik esanak egin bear dituzute.

Zaldi-irrintzi bat entzun du Josetxok eta
badoa berriz ere leiora.

— Etorri zaite onera, Josetxo. Zertarako
joan zera orain ere leiora?

— Zein datorren ikustera.

— Ez, ba, gelago joan. Bestela emen egon
bearko duzu egun guztian.

Kaxilda ere etorri da, eta Aurorari galde-
tu dio:

— Nola dabil gure mutiko ori?

Au maiari lotu beatko dugu. Mintzio bat
entzun orduko, leiora itzuli egiten dit.

— Josetxo, maixtrak esan arte geldirik
egon bear da.

Noizbait ere Aurorak esaten diote:

— Oraingoz naikoa dugu. Arratsaldean be-
rriz.

An dijoa Josetxo korrika aitarengana. Onek
esaten dio:

— Naikoa ikasi al duk, Josetxo?
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- Ez; bertiz ere arratsaldean joateko esan
du. Naikoa noiz ikasten da?

— Beifiere ez, Josetxo. Persona bat, bizi
dan bitartean, beti ikasten ari da.

— Orduan lantegi ederra artu dut nik, len-
dabiziko egunean aspertu egin naiz eta.

— Oituko aiz, Josetxo. Ik, Aurorak esa-
ten dituenak zintzo egin bear dituk. Gero ere
naiko denbora badaukak, egun guztian josta-
tzeko eta gurekin ibiltzeko.

Bazkaldu dute eta atarian or dabiltz. Za-
kurrak zaunkaka asi dira. Auto bat dator. Ber-
tarafio etorri da. Gauzak saltzen ibiltzen diran
oletakoak dira. Emen mercachifles esaten diote.

Andresek ikusi ditu eta Martin eta Kaxil-
dari oieri ezer ere ez erosteko esan ere bai, baz-
terrak engafiatzen ibiltzen dirala eta. Arropa
eta txutxeri batzuk artu eta mendi aldera, eta
kalean bafio askoz garestiago saldu.

— Gafiera, azeri-larruak eta gafontzeko
mendiko pizti guztienak erosten dituzte. Bafian
danak kalean bafio gutxiago pagatu. Ikusi egin
bear da, ock indio artera joan eta zer saldu-
erosketak egiten dituzten. Indio gazteak tarte-
ka kalera jeixten dira; bafian zarrak oso gutxi-
tan edo beifiere ez. Orregatik, saltzalle eta
erostun oek nai duten guztia egiten dute. In-
dioak ez daukate oiek ainbat malizi eta maltzur-
keri. Gizajo batzuk dira, eta nai duten bezela
engafiatzen dituzte, piztien larruak nai duten
prezioan pagatuaz. Emakumeentzat, berriz, ko-
lore askotako txutxeriak, leporako kollare eta
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eskumuturreko pulsera eta oietakoak, bearbada
kristal utsa, bafian indieri oiek gustatzen eta
pizti-larruen truk ematen dizkiote, irabazi aun-
diak egifiaz. Oiek ez dute beren burua galduko.

Zerbait bear dutenean, berak erritik ekarri-
ko diotela esaten diote Andresek. Ondoren,
Martifii onela galdetzen dio:

— Zuk errebolberik bai al duzu?

— Ez, ez dut. Zertarako nai duk nik erre-
bolbera?

— Ajzu, Martin: emen ez duzu armarik
gabe ifior ikusiko. Gafiera, cuchillo galantak ge-
rrian, Nik ere, etxetik naiz mendira naiz kale
aldera ateratzen naizenean, beti nerekin era-
maten dut. Zer gertatu liteken ifiork ez daki.
Mota askotako personak dabiltza emen: onak
eta gaiztoak, danetik; eta, bakardade izugarriak
baitira, arma eraman bear, bakoitzak bere bu-
rua zaintzeko. Bolitxe edo taberna oietan ere,
gautxoak beren errebolberakin ikusiko dituzu;
eta, batzutan, ezer gutxi aski dute elkarri tiro-
ka ekiteko. Orregatik, Martin, lendabizi kalera
joaten naizenean, errebolber bat ekarriko dizut,
eta ez beldurrik izan: emengo poliziak ez di-
zute ezer esango, armakin ikusi arren,

Josetxok, elkar izketa au entzun eta onela
dio:

— Aitatxo, zer ekarri bear dizu?

— Errebolber bat.

— Esan neretzat ere beste bat ekartzeko.

— Tk badituk aurreragoko lanak, Josetxo.
Oraindik gaztea aiz; eta, gafiera, lendabizi, Au-

63



rorak esaten dituen guztiak txintxo-txintxo ika-
si bear dituk, eta ez maietik alde egin, berari
baimena eskatu gabe. Bestela aserratu egingo
duk eta ez dik ezer ere erakutsiko.

~— Bz dut geiago iges egingo.

Bazkal ondoan, Aurorak berriz ikasketara
deitu ditu. Exeri dira eta zer egin bear duen
bakoitzari agindu dio. Biak ixil-ixilik ari dira.
Bafian Josetxok beorraren txintxerri-sofiua en-
tzuten du eta badaki or datorrela, beorra au-
rretik dala, zaldi-mordo bat atzetik, eta oien
artean bere zaldi ttiki ura ere bai. Ezin egona
dauka eta Aurorari esaten dio:

— Utziko al nazu leiotik begiratzen?

— Ez. Emengo lanak laixter bukatuko di-
tuzute, eta orduan nai duzutena egin. Bitar-
tean, emen geldirik!

Andresen peoien izenak oek dira: Tomas,
Alejandro, Nemesio; eta beste bat, Jorje izena
duena, puesto edo rantxo batean bakarrik bizi
dana, Los Andes mendi izugarri oien egalean.

Martifiek ezagutu du au ere. Estanziara bi
zaldirekin etorri da: bat bera ibiltzeko eta bes-
tea carguero esaten zaiona. Ondotik lau zakur
ditu: bi ardi-zakur; beste bat, leocia edo puma
olen arrastoan ibiltzen dana, eta baita ere ba-
sakatu eta gaficko piztien arrastoan; eta zakur
gdlgo bat, abestruzak arrapatzeko.

Onuntzean, pizti larru eta abestruz-lumak
ekarri ditu, errira dijoanean Andresek eraman
ditzan. Gaur besteekin batean emen geldituko
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da; eta bigar goizean, bear dituenak artu eta
berriz ere bakardadean bizitzera,

Etorri berriak ezagutu ditu eta Josetxori el
gauchito deitu dio.

Martifiek galdera asko egiten dio. Mendi
alde oietako berriak jakin nai ditu; eta danak
diran bezela esaten dizkio.

Antxe bizi dala bakar bakarrik, askotan
amar edo amabost egun ifior ikusi gabe; egiten
dituen itzak, zakurreri edo zaldieri; gafiontze-
koan, bakardadea, ixiltasuna, bakea.

Goizean, berak nai duenean jeikitzen dala.
Mate batzuk artu eta gero gosaldu; geienean,
ardi-aragia erreta. Emen churrasco deitzen zaio.

Gero, patxara ederrean, batere presarik ga-
be, zaldia preparatu, eta, zertara doan, zakur
ura eraman. Abestruzak arrapatu nai baditu,
zakur galgoa. Egunean bi edo iru abestruz arra-
patzen dituen zakurra, zakur ona da. Abestru-
za, galgoa bafio pizkorragoa da berreun bat
metrotan; bafia galgoa gogotragoa, eta azkenik
atrapatu egiten du.

Batzutan, zenbait galgori lanak ematen diz-
kiote ondoratu eta gero ere. Galgoak, aurrera
xuxenean joaten dira eta abestruzak jira-biraka
txoratu egiten ditu. Gambetear esaten diote
emen.

Orregatik, bi zakur galgo eramatea komeni
izaten da. Abestruza erdian artzen dute, eta,
zein aldetara jotzen duen, arek eltzen dio eta
lurrera botatzen du.

Galgo oiek ez dute, beste eiza-zakurrak be-
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zela, usairik artzen. Bearbada, abestruz bat
etzanda dagoen ondotik igaroko dira; bafian,
ikusten ez badute, ez diote kasorik ere egingo.
Ikusten duten ari bakartrik segitzen diote.

Bi motatako galgoak dira emen: bat, ille
motza eta leguna, eta bestea, ille luzea, galgo
ruso. QOek ere oso onak dira, besteak bafio
garestiagoak, korrikalari pizkorrak eta abera-
tsen artean ere lujo aundiko zakurrak.

Martin, Jorjek esaten dizkionak entzuten
oso gustora dago. Bera ere pozik ibilliko litza-
ke abestruz oien atzetik. Emen estanzian gal-
gorik ez dute. Orregatik, Jorjeri onela esaten
dio:

— Zaldiz pixka bat trebexeago jartzen nai-
zenean, zure puestora joango naiz, abestruzak
nola arrapatzen dituzun ikustera.

Jorjek esan dionez, winchester’ekin ere il-
tzen ditu, batzutan mendian eta beste batzutan
ura edatera etortzen diran tokietan gordeta
egonda. Aizeak jotzen duen aldera joaten dira
abestruzak, eta, arreta artu ezkero, eiztariari
bertara etorriko zaizkio.

Abestruzak, geienean, ogei bat edo geiago
arrautz egiten ditu kabian. Arra izaten da, txi-
toak atera eta pamilia azi bear duena. Emeak
arrautzak egin eta kito; or konpon.

Oilen artautz bakoitzak, gutxi gora bera,
zortzi edo amar ollo-arrautzek afa jateko dauka.
Eta onak dira.

Bafian abestruzak bakantzen ari dira. Bate-
tik, tiroz eta galgoekin asko arrapatzen dituzte.

66



Bestetik, au okerrena: arrautzetik atera berriak
diran umeeri, charitas deitzen diote eta orain-
dik gizonak korrika arrapatu lezazkenak dira;
auek arrapatu eta larrututa, larru oiekin oera-
ko manta ikusgarriak egiten dituzte emengo in-
diak.

— Manta oiek oso garestisk izaten dira.
Pentsatu ezazu, Martin, abestruz ttiki oiek il-
tzen dituenak zer kaltea egiten duen. Manta
bakoitzeko, bearbada larogei edo geiago abes-
truz iltzen ditu. Batzuen oea apaintzearren,
orrenbeste abestruz gutxiago lurralde ontan.

Beste modu bat ete badago abestruzak arra-
patzeko. Bolear esaten zaio; au da, boleadora’-
kin, Qek iru bola dira. Bikoak ete badira; ba-
fian irukoak obeak. Iru bola ock, lokarriakin
bezela, bafian larruzkoakin, elkarri lotuta dau-
de; eta, botatzean, zabaldu eta bueltaka joaten
dira. Lepora bota bear abestruzeri, eta gero
bola oiek anketan biltzen zaizkiote, eta lurrera.

Ortarako, iru edo geiago gautxo joatea ko-
meni da. Lendabizi, abestruzak nun dabiltzan
ikusi eta gero zabaldu, eta poliki-poliki buelta
artu eta alengana joan. Bafian begiak erne,
nun etzaten diran ikusteko. Abestruzak, zaldiz-
koak beurengana alde guztietatik datozela ikus-
ten dutenean, etzan egiten dira. Gautxoak, iku-
si eta xuxenean gafiera doaz. Orduan altxatzen
dira eta bakoitzak bati tiratzen dizkio bolea-
dorak; eta batzutan ondo eta beste batzutan
uts,

Xuxen tiratzea, ematen duen bafio zallagoa
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da. Zaldiaren abioa, abestruzarena eta boleado-
rena ondo neurtu bear dira eta aurrera tira;
bestela, abestruza pasa eta gero eroriko dira.
Au ez da egun batean ikasten.

Martin, Kaxilda eta Josetxo pozik bizi dira
San Jose’n. Egunero egiten dute beren buel-
tatxoa zaldiz, eta gero bakoitza bere lanetara.

Josetzo ere zeozer ikasten ari da, bafian
beti kanporako gogoa dauka. Beti belarriak er-
ne, atarian mintziorik edo zerbait entzuten ote
duen. Pozik ibilliko litzake gautxo oiekin zal-
diz, ixtudioak alde batera utzita. Gizajoa ez da
konturatzen, ikasketa on batzuek gerorako zer
balio duten. Gafiera, kaskoa pixka bat gogor-
tzen asia dauka eta lanak ematen dizkio Auro-
rari.

Alixiri begira dago beti, zer egiten duen.
Maixtrak banaka jarri ditu, eta Josetxori esan
dio, berak agintzen dizkionak ondo egiten ba-
ditu, Buenos Aires’era joaten danean erregalo
bat ekarriko diola. Josetxok orduan:

— Zer ekarriko didazu?

— Ez dakit. Oraindik ez dut pentsatu.

— Bai al dakizu zer ekarri bear didazun?

— Zer?

— Errebolber bat.

— Zu oraindik gaztea zera, Josetxo. Erre-
bolbera bafio obea duzu ikasketako liburu on
bat.

— Aitatxori Andresek esan zion emen da-
nak errebolbera ibiltzen zutela, eta berari ere
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bat ekarri zion, eta besteak ere danak badituzte.
Ni bakarrik gabe.

— Oraindik pixka batean egon bearko du-
zu, Josetxo. Beste urte batzutan beifiepein, tira-
gomas orrekin ibilli zaite.

— Bafian nik ezin dut tiragomarekin txo-
ririk il.

— Ez duzu il bear ere. Ez al duzu ikusten
txori abeslari oiek etxe ingurua nola alaitzen
duten?

— Bai, ikusten dut.

— Orregatik, bakean utzi bear diezu oieri.

Martin zaldiz poliki ikasten ari da. Noiz-
nai, besteekin batean, ibillaldi aundiak egiten
ditu.

Gautxozk, leoiak nun gordetzen diran era-
kutsi diote. Mendizuloak dituzte gordeleku.
Gautxoak badakite gutxi gora-bera nun diran.

Zakurrak ere eraman dituzte eta arrastoan
dabiltza. Ardi bat edo beste ere, leoiak illak,
ikusi dituzte. Oien artean, bat gordeta utzia da-
go. Belarrak atzapatrekin atera eta ardia ondo
estali, gero etorri eta jateko. Tomasek Marti-
fii esaten dio:

— Au, leoi zarren lana da. Zer egingo du-
dan orain ikusiko duzu.

Frasko bat atera du, estricnina, menenoa;
labanarekin ebaki batzuk ardiari egin eta me-
nenatuta utzi du. Betriz ere len zegoen bezela
jarri eta Martifii esaten dio:

— Leoi zar ori bigar emen, lendabiziko
errekan, arrapatuko dugu. Gauean etorri eta
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ase-ase egingo da. Lendabizi petxoa jango dio,
eta gero al duen guztia. Ardi menenatu orrek
izugarrizko egarria emango dio. Lendabiziko
errekara joan eta lertu arte ura edango du.
Bigar ikustera etorriko gera.

»Leoi gazteak ez dute ardirik gordetzen.
Oiek, il eta segituan jan, eta askotan jostatzen
kalte izugarriak egin. Zenbait aldiz, gau batean,
il eta zaurituta, ardi-mordo bat utzi izan dute.
Batzuk illak, lepo-zokoan atzaparrekin jo eta
gero arritzeko moduan larrututa. Pena ematen
du ardi gaixo oiek ikusteak: batzuk mutur-al-
dea odoletan; besteak, petxo bakarra janda;
besteak il eta ikutu gabeak; besteak, bizkarre-
tik beiti larrua arrastaka, ibiltzerakoan azpian
artzen dutela.

»Beatbada, gisa ortan ondatuta, amar edo
gelago ardi arkituko dituzu. Eta zer egin bear
duzu aickin? Lendabizi danak il. Gero, bat edo
beste etxera eraman. Eta gafiontzekoak bertan
utzi, bertiz ere mendiko piztientzat.

»Emengo zarrak diotenez, leoi emeak lana
nola egiten duten ikusi izan omen dute illuna-
barretan. Ardieri zakur batek bezela kontu
egin, eta umeak ardi tartean jostatzen ibilli,
atzaparrekin eta ortzekin jo bateri eta besteari,
ardi gaixoak txikitzen. Leoiak odol-ixurtze ori
berezkoa du, eta nola baliatu bear duten, amak
gazte-gaztetandik erakusten dio.

»Leoiak, basakatuak bezela, azkazalak zo-
rroztu egiten dituela uste dut. Basakatuak egu-
rrik gogorrenean zorrozten ditu, eta ezaguna

70



izaten da. Antxe zepo bat orbelakin gordeta
ipifii eta aixa arrapatzen da. Leoiak ere nun
edo an zorroztuko ditu. Beti arri artean dabil,
eta arri artean dabillenari kamustu egiten zaiz-
kio, bafian orratzak bezelako mutur zorrotzekin
edukitzen ditu.

»Leoi illa ondo pagatzen dute emengo na-
gusiak. Burua eraman bear zaiote. Leoi ederra
bada, batzuek larrutu egiten dute, eta bere bu-
ruarekin eraman. Burua embalsamatu eta gero,
oso dotoreak dira, etxe apafietan eskallera-
buruan ipintzeko.

»Emengo leoiak ez dio ifiori ezer egiten.
Naikoa janda dago eta egunez geienean zuloan
gordeta egoten da. Tarteka, eguzki pixka bat
artzea gustatzen zaio, eta zakurrak ura lotan
dagoen tokira joatea gertatzen da. Orduan ase-
rratu egiten da. Zartaka edo arririk baldin ba-
dago, ari atzea eman eta beti zakutrari begira-
tuko dio. Eta, asko arrimatzen bada, atzapatre-
kin artu eta beregana eramango du, eta zakurra
izutu eta geldirik egoten da.

»Leoia iltzen dabillenak ez du momentu ori
galdu bear. Ttzuli joan bafio lenago, errebolbe-
ra edo winchester’ekin il bear du. Abiatzen ba-
da, eun edo berreun metrotan oso pizkorra
baita.

Andresek oitura bat dauka: noiz-beinka be-
rak ere zaldia artu eta ardiak nola dabiltzan
ikustea. Gaur, Martin eta biak joango dira.
Bazkal ondoan atera eta ez dira illunabarra

71



arte etorriko. Andresek bere morroi Nemesio-
ri esan dio:

~— Ensilleme el alazén y a Martin el tos-
tado.

Biak oso mantxoak eta onak dira. Andre-
sek winchester bat artu du, eta gafiera etrre-
bolbera. Martifiek ere bai. Cafiadén edo errcka
baten batrena doaz. Abestruzak nun dabiltzan
ikusi dute. Andresek Martifii esaten dio:

—— Zaldiari kontu egiozu, ea batenbat il-
tzen dudan,

An dijoa moye tartean barrena. Moye emen-
go zugaitz ttiki bat da. Oien artean barrena ti-
rora artu eta bat il du. Martifii deitu dio zaldia-
rekin joateko. Bitartean, bi egalak moztu diz-
kio, eta gafiera la picana, Au ipur gafia da.
Gizena izaten da eta jateko ona. Baita buche
edo errota ere; erreta oso ona da. Iru puska
olek kentzen zaizkio, eta gafiontzeko aragia ber-
tan utzi. Naiz dana jateko ona izan, aukera da-
goen tokian ori gertatzen da: oberena jan eta
gafickoa mendiko piztientzat.

Biak or dabiltz aruntz eta onuntz bazterrak
ikusiaz, eta zakurra zaunkaka asi da. Andre-
sek Martifii esaten dio:

— Zerbait badu zakur orrek.

Joan dira eta basakatu aundi bat moye
baten gafiean. Andresek ertebolbera atera eta
titoz lurrera bota du. Martifii esaten dio:

— Oek oso samurrak dira arrapatzen. Za-
kurra sumatu ezkero, segituan atbol gafiera igo-
tzen dira, eta gero tiroz bota. Tiro bat edo
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beste uts eginda ere, ez dira jeixten; zakurraren
beldurra baitute.

Andresek larrutu du eta Martifii esaten dio:

— Au ere zuretzat. Etxera joatean, legot-
tzen ipifii, eta, mordoxka egitean, errira era-
mango ditugu.

— Neretzat il bear al ditu, ba, berorrek?

— Bai; nik orren bearrik ez dut. Garai ba-
tean, ni ere ovejero edo morroi ibilli nintzan.
Al nituen pizti guztiak iltzen nituen, eta diru
pixka bat irabazi ere bai. Soldatatik aparte bes-
te xox batzuk ondo etortzen dira, Martin. Emen
basakatu asko da, eta, zakurrakin ateratzen ba-
zera, ilko dituzu. Orretarako, errebolberarekin
saio batzuk egin bear, titoan ondo jarri arte
bala-mordo bat gastatuaz. Bestela, ori gerrian
eramatea alferrik duzu. Basakatuen larruak on-
do ordaintzen dituzte. Oek ere emakumeen
apaingarri izaten dira. Qiekin abrigo dotore
eta garestiak egiten dituzte,

Ibai koxkor baten ondora iritxi dira. Zaldi
gafietik jetxi eta Andresek onela dio:

— Begira ezazu, Martin, arrai oiek nola
dabiltzan. Bearbada, ez dute sekulan gizon bat
ikusi. Orregatik dabiltza axalean: ifioren beldu-
trik ez dutelako. Emen, zuk dakizun bezela,
orrenbesteko eremuetan bakarrik gaude, eta guk
ere 0so gutxitan jaten dugu arraia. Gure muti-
llak, beifiere jan gabe ete etsiko luteke. Jato-
triz emengoak diranak, ia danak, ez dute ifioiz
jaten. Naiago dute churrasco, aragi errea, bil-
dotsa, zikiro edo txekorrarena. Baratze-gauzak
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ere ez dira beren gustokoak. Orregatik, asko-
tan esaten diote Kaxildari: «Etzaiguzula ezer
ipifii; geok erreko dugu aragia». Eta bai ondo
erre ere; ortan iaioak baitira.

Martifiek:

— Bai, ondo erretzen dute. Guri ere asko
gustatzen zaigu. Josetzo ere oien antzera jarri-
ko dala iruditzen zait. Aragi errea jaten itxutua
baita. Naiago du, amak egindako gisadoa bafio,
gautxo oiek erretako aragia,

Etxe aldera abiatu dira. Beiak nun dabil-
tzan ikusi dute eta bertara joan dira. Martifiek
Andresi esaten dio:

— Alderdi ederra dago Euskalerritik one-
ra. An iru edo lau beirekin zenbat lan egin
bear dan geok dakigu. Eta emen, nai dan ain-
beste bei eta urte guztian mendian, beifiere
etxeratu gabe. Jeizten diranak bakarrik etxera-
tu, eta oick naiko lanak ematen dituzte.

Andresek:

— Bai, eziketa olek gautxoentzako obeak
dira, guretzako bafio. Lendabizi, iru mutillak
bei oiek aurrean artu eta etxe ondoko egurrez
ondo itxitako leku borobil artara ekartzen di-
tuzte. Leku orri corral deitzen zaio. Gero, lazoa
bota eta arrapatu. Gautxo oieri, Ipar-Amerikan
cow-boy deitzen diote.

»Gero, bei ori jetzi egin bear da, eta nola!
Ez alkian exerita jarrita, beiari ankak lotuta
eta naiko ixtillu ibillita baizik. Titiak afiako
illeak izaten dituzte errapean, eta kontu aieri
illetatik tira; delicadas izaten baitira.
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Badira adarrekin golpeak tiratzen dituzte-
nak ere. Oiek, berriz, mendira,

Esnetako ibiltzen ditugun beiak ezagutzen
ditugu, eta, bat umatu dala ikusten dugunean,
etxera bere txekorrarekin ekarri eta biak lotu.
Lenago jeizten oituak izanagatik, urte bete edo
geiago mendian lasai berak nai duten bezela
ibillitako beiak, mira aundia egiten dute lenda-
biziko egunetan. Bafan poliki-poliki jartzen
dira.

Jetzi ondoren, pentsu pixka bat eta alpal-
pa eman, eta gero berriz mendira. Eta berak
etortzen dira txekorrari esnea ematera.

Mendiko bei oiek daukaten malizia, izuga-
rria da. Txekorrak zakar tartean gordeta edu-
kitzen dituzte. Esnea eman eta lotan utzi, eta
berak urrutira joan jatera. Askotan, bost edo
sei txekor elkarrekin egoten dira. Guri, zaldiz
gabiltzala, bein bafio geiagotan aurretik atera
izan zaizkigu. Bafian ez dira beren ametatik gal-
tzen. Badirudi amak esaten diotela: «Zuek emen
egon, gu etorri artex.

Estancia San Jose’n Martin bere pamiliare-
kin pozik bizi da, Udabertia da. Goizean goiz,
Josetxok, eta batzutan Kaxilda, Aurora eta Ali-
xik, bueltatxo bat zaldiz egiten dute, mendi
koxkor oietan barrena, asnasa lasai artuaz, usai
gozoko landare eta belar artean.

Biligarroaren antzeko eta porotera izeneko
txori batzuk ikusten dituzte, goiti nola joaten
diran eta gero beiti, egoak zabal-zabalik, porot
porot porot kantatuaz. Ortenbeste mirariren
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Egilleari egun onak eta eskerrak ematera gora
igotzen dirala dirudi.

Mendi koxkor batetik jetxi dira. Alde guz-
tietan egaztiak dabiltza. Josetxok, avutarda bat
nundik altxa dan ikusi du. Bere zaldi ttikiare-
kin segituan joan da, eta kabia arrautzakin.
Zaldi gafietik jetxi da, bafian Kaxilda eta Au-
rorak ez diote arrautzik ikuitzen utzi, dana iku-
si eta ikuitu bear duen orrelakoa baita.

Alako batean, belarriak tente jarri eta itrin-
tzika asi dira zaldiak. La madrina deitzen dio-
ten beorraren zintzerri-sofiua entzun dute.

Amar edo amabost zaldi beor batekin ibil-
tzen dira. Beor au oso maitea izaten dute. Nai-
koa da beor ori arrapatu eta bi besoak lotu.
Emen manea esaten zaio. Au ede-puska bat da,
bi botoirekin. Bereala lotzen zaizkio bi besoak
eta geldirik egoten da. Bitartean, zaldi guztiak
beraren ondoan bueltaka ibilliko dira eta as-
kotan, mendian bertan, gautxoak berak dabil-
kiten zaldia utzi eta beste bat artuko dute.
Beorra eta zaldi mordoxka oni #ropilla deitzen
zaio.

Tropilla ori dagoen lekura joan dira danak
eta Josetxok onela esaten diote:

~— QOek, gautxoak egunero eramaten dituz-
te, zaldi berria artzeko; eta aruntzean eraman
egin bear ditugu.

Aurtrean artu ditn, gautxoak bezela oiu bat
egin diote eta tropilla ori an dijoa etxe aldera
tximista bezela. Beurek daramazkiten zaldiak ere
arrotu dira; beren lagunak laixterka ikusi ez-
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kero indarberritu egiten baitira, Kaxilda, Auro-
ra eta Alixi baldartuta iritxi dira.

Amak errietan eman dio Josetxori. Ez di-
rala berarekin geiago joango esan dio. Bafian
Josetxori etzaio ajolik. Naiago du gautxoekin
ibilli, emakumeekin bafio.

Tomasek onela dio:

— Orain badugu campariista berria,

Zaldiak etxera ekartzen dituenari orrela
deitzen baitzaio. Josetxori, ekartzearekin mese-
de egin duela esan dio; bestela billa joan bear
zutela.

Martin etorri da. Kaxilda, Aurora eta Alixik,
Josetxok zer egin duen esan diote, eta berak
nekatuta daudela; beuren zaldieri ere ezin ego-
na egin eta bide guztian kontu egin ezifiik eto-
rri dirala. Martifiek ere errietan eman dio Jo-
setxori, eta ifiork esan gabe geiago ez ekartze-
ko esan.

Aurorak Josetxo eta Alixiri esaten diote:
— Orain, zuek biok nerekin ikastera.

Euria asi du. Gautxoak etxean geratu dira.
Nemesio Josetxorentzat zaldiaren tresna be-
rriak egiten asi da. Oso iaioa da lan ortan, eta,
egualdi txarra dagoenean, zeregin orri ekiten
dio. Gafiera, ikasketak ondo badijoaz, gerorako
lazo bat eta boleadorak egingo dizkiola esan
dio.

Illunabarrean, Alejandro beia jeizten asi da,
mendiko betizu oietakoa. Josetxo korrika eta
muturka azaldu zaio, eta beia izutu eta esnea
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bota egin du. Alejandrok, jeizten ari danean
ez etortzeko esan dio; bei izuak dirala ock.

Josetxok, zer gertatu dan aitari esan dio,
eta onek:

— Zer uste duk? Bei oiek Beko-errota’ko
beiak bezelakoak dirala? Fz, Josetxo, ez. Bei
oek izuak dira, eta jeizten ari danean, ez joan.

Josetxok:

~— Alejandrok ez daki beiak jeizten. Amak,
Beko-errota’n, ontzia bete esne kentzen zion
beiari, eta onek esne pixar bat bakarrik ken-
tzen dio.

— Nola beteko dik, ba, ontzia, oso esne
gutxi dute eta? Esne gutxi, bafian ura alakoa.
Oso esne ona eta indartsua. Ogei edo ogei ta
amar litro dauzkan beiarena bafio obea duk,
bai, au. Tkusi egin bear da, esne pixka orrekin
nolako txekorrak azten dituzten.

Josetxo aitarekin izketan ari dalarik, Andres
etorti zaiote. Martifiek esanda zer gertatu dan
ikasi duenean, bei oien ondoan kontuz ibiltzeko
esan dio Josetxori. Qiek ez dirala Euskalerriko
beiak bezela. Oiek, mendian jaio, mendian azi
eta mendian bizitzen dirala.

Oiek, umea egiteko ere, ez dute albaitero
bearrik. Ez eta auzokoen laguntzarik ere. Umea
egin ondoren, ez dute izaten botilla ardorik eta
gafontzeko pallakorik. Beren egin bearrak beu-
rek egiten dituzte. Qietan ez da umatokia atera
zaiotela eta orrelakorik ikusten. Oiek beren gau-
zak ondo ipifiita dauzkate. Asko ibiltzen dira,
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eta, beatbada, onek ere mesede egiten diote uma-
tzeko.

Txekorrak ere, etxeetan jaiotzen diranak ba-
fio ttikixeagoak izaten dira. Naiz mendian bizi,
ez dute ez eztulik, ez errapeko mifiik eta ez bes-
telakorik izaten,

Emengo beietan, batzuk, negu gogorra egiten
duenean, elurte aundiekin galtzen dira. Beiak,
aurrean ikusten duen ura jaten du; bafian, elur-
pean baldin badago, ez da, zaldia bezela, billa
saiatuko. Onek, besoekin arrotuaz, elurte aun-
dienarekin ere zeozer billatzen du. Bafian beia,
naiz belardi batean egon, elur aundia badago,
bertan goseak ilko da.
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MARTINEK BERE GURASO ETA
SENIDEERI

Nere guraso eta senide maiteok:

Buenos Aires’tik Patagonia aldera irten gi-
fianean, eskutitz bat bialdu genuen, uri aundi
ura bere sofiu eta zalapartakin utzi eta bakardade
aundi auetara gentozela esanaz. Gure emengo
zuzenbidea ere ipintzen genduen, bafian ez dugu
zuen eskutitzik artu. Orregatik kezketan gaude,
aspaldian zuen berririk ez dugu eta.

Gure eskutitza artu baldin bazenuten, Pello
eta Terexari esaiozute, zabarkeriak uzteko eta
guri otko betriak bialtzeko.

Gu emen ondo gaude. Kaxildak otorduak
ipintzen ditu eta etxeko lanak egin. Bafian asko
laguntzen diote Lutxi bertako alabak eta Aurora
maixtrak, Oso lagun egin da berakin, eta etxeko
lanak airean ibiltzen dituzte.

Lutxi au emengo etxekoandrea da, Andres
nagusiaren alaba, bizi-alarguna. Onek alaba bat
dauka, Alixi izena daukana. Gutxi gora-bera, Jo-
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setxok ainbat urte ditu; eta Lutxik Kaxildare-
kin ere ez dabilki alde aundirik.

Nagusia, dakizuten bezela, alarguna da, eta
gafiera euskalduna. Euskera garbia egiten du.
Urte asko omen da etorri zala; bafian ez dakit
nundik. Sekulan ez du nungoa dan esaten. Eus-
kalerriko gorabera guztiak ondo dakizki. Gazte-
tako kontuak esaten ditu, sagardotegietan, erro-
merietan, neskai laguntzen eta abar nola ibiltzen
zan; bafian nungoa danik ez. Egun batean, bera-
ren alaba Lutxiri galdetu nion:

— Zuen aita zein erritakoa da?

— Ez dakit; ez du beifiere esaten.

Orregatik, Euskalerrian txarkeriren bat egin
eta onera iges etorria ote dan errezeloa daukat.
Kaxilda eta biok askotan mintzatu izan gera gau-
za onen gafiean, eta beti onela esaten dit:

— Au ere gaztetan zure antzekoten bat izan:
go zan, edo bearbada okerragoa. Auntzak men-
dira jotzen duela esaten dute, eta zerbaitegatik
zaudete zuek emen, gordeleku edo bakardade on-
tan, ezkutatuta bezela, jende artetik iges etorriak,

Dana dala, nungoa dan ez dakigu; bafian gi-
zon jatorra eta zuzena dala aitortu bearra dugu.
Orain arte beifiepein, guri mesede aundiak egin
dizkigu.

Kaxilda eta biok irabazian gaude; ondo or-
daintzen digu. Josetxo, betriz, etxeko seme bat
bezela daukate. Etxean institutriz edo maixtra
bat Alixiren ikasketarako ekarria dute, eta ondo
bafio obeto etorri zaio Josetxori ere. Tkasketak
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biak elkarrekin egiten dituzte. Alixi aurretik di-
joala; bafian gure mutiko orrek ere ikasiko du.

Andresek amabost milla ardi edo geiago dau-
ka. Bafian emen, naiz ardi, naiz bei edo zaldi,
urte guztian larrean ibiltzen dira. Eremu izuga-
rriak daude, danak alanbrez itxita. Urtean iru
edo lau aldiz biltzen dira. Gafierakoan, uda eta
negu, beti mendian.

Iru morroi dauzka Andresek. Nerekin lau.
Eta beste bat, au txilenoa, puesto edo rantxo
batean, Los Andes mendi izugarri oien egalean.
Au bakarrik bizi da, bafian tarteka guregana etor-
tzen da.

Emen danok zaldiz ibiltzen gera. Kaxilda
ere ia egunero dabil, eta bueltatxo bat ematea
asko gustatzen zaio.

Josetxo, ez dago zer esanik. Badira zaldi
ttiki batzuk, oso politak, gazteentzako apropo-
sak, eta auetako bat artu eta korti ara eta one-
ra. Naiago du orrela ibilli, Autorarekin ikaske-
tan buru austen bafio.

Gu zaldi mantxoekin ibiltzen gera, aukera
dago eta. Gautxoak, berriz, biurrickin, Emengo
mutil oek oso iaioak dira zaldi gaiztockin. Gu,
betriz, oraindik zarpail xamarrak zaldi gafiean.

Emen esaten dutenez, zaldi gaflean gertu
eta xuxen joan bear da. Bafan guk bi aldeetara
balantz egiten dugu eta onela esaten didate:

-~ Viejo, vos andds como maleta de loco.

Josetxok, aitak eta amak bafio obeto ika-
siko du. Gaztetatik asi da, eta, dagoencko ere,
ikusi egin bear da nola ibiltzen dan.
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Nik askotan baratzean lan egiten dut. Oso
batatze polita daukagu. Itxi betria dugu, buel-
ta guztian pareta bezela eginda, batetik erbi-
rik sartu ez dedin eta bestetik aize-girizi.

Emen aize-bolara aundiak jotzen ditu. Los
Andes alde ortatik indar izugarriarekin etortzen
da, eta baratzean kalte aundiak egiten dizkigu.
Orregatik, itxi egin bear izaten da. Posteak sar-
tu eta bi alanbreren erdia mata negra deitzen
dioten zartaka batekin bete. Oso ederki geldi-
tzen da. Oneri guincho esaten diote.

Emengo lurrak oso samurrak dira. Alde
guztietan ondarra ikusten da, eta dudarik ez
dago, noizbait ere, orain millaka edo milloika
urte, au dana urpean egona dala; itxaso izan-
dua dala. Oraindik ere lapa-azalak arkitzen di-
ra; baita ere itxas-karakolak, txirlak, ostrak eta
mota askotako azalak, danak arri biurtuak.

Patagonia’n gauza arrigarriak daude. Orain
dala egun batzuk, emengo mutil oietako bat
eta biok, ardiak nola zebiltzan ikusiaz buelta-
txo bat egitera joan gifian, eta alanbrez itxita-
ko toki bat ikusi nuen. Galdetu nion:

— Zer da ori, Tomas?

~— Ori zer dan? Un minuco. Loi beltz ori
ikusten al duzu? Orrera sartuko bazifia, zaldi
eta guzti betiko gordeko zifiake, Alanbrez itxita
dago, ardi, bei edo zaldirik sartu ez dedin.

»Uda-partean, legorte pixka bat danean,
iturriak emendik urtruti baitira, loi ori ikusten
dute, eta, ura dagoelakoan, barrena sartu nai
izaten dute. Gertatu izan da, naiz ondo itxita
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egon, bei, beor edo guanaco bat edo beste, oek
basauntzen posturakoak, alanbrea autsi eta ba-
rrura joatea. Sartu ala, danak bera.

»Ardiak ere, idekita ikusten dutenean, ba-
rrena joaten dira, eta sartu-ala danak ondora.

»Orregatik, legortea dan denboran, sarri-
tan egin bear da buelta bat onera. Zaldian alan-
bre batzuk artu, eta, autsirik baldin badago,
konpondu.

»Ardi mordo bat galizea ere gertatu izan
da. Ifiork ez daki minuco oietan zenbaterafioko
zuloa dagoen. Auxe bakarrik dakigu: or sartzen
dana geiago ateratzen ez dala.

wMinuco oek ez dute zabaldegi aundia iza-
ten. Karobi bat bezela dira, bafian lau edo
bost aldiz aundiagoak.

Emengo ardiak oso ederrak dira, eta gafiera
illetsuak. Azkazaletatik asi eta sudurrerafio,
illez jantzita daude.

Gero eta ardi obeak sortzen dituzte emen,
bereixteko aukera baitago. Danak itxiko dituz-
te, eta ederrenak eta illez ongien jantzienak
baztertu. Bearbada, milla arditatik amabost edo
ogei berexiko dituzte; gero, banan-banan Iu-
rrera bota eta aoa ideki, ea mantxa belizarik
daukan, Fsaten dutenez, aoan mantxa beltza
daukan ardiak, ume beltza egiteko arriskua du,
eta emen ille beltzak ixtimazio ttikia dauka.

Aaria erosterakoan ere, gauza bera egiten
dute: lurrera bota eta aoa ikusi.

Aari onak garestisk izaten dira. Batzuk
Australia’tik ekartzen dituzte; eta gero, banan-
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banan berexitako ardi oiekin ipifii. Oni plantel
esaten diote. Ardi oietatik jaiotzen diran bil-
dotsak ere, berexi egiten dituzte. Bat edo beste
kaxkarxeagoak ateratzen badira, oek ere artal-
de aundira. Berexitako ardiak, lekurik obere-
nean jartzen dituzte,

Orrelako plantel bat egiteko, ardi asko bear
da. Artalde ttiki batetik gutxi berexi litezke.

Ardi on batek eta kaxkar batek jaten ber-
din bear dute; bafian alde ederra dago batetik
bestera.

Euskalerrian ardi politak badira. Bafian as-
ko, ankak, tripapea eta lepoa soillak. Bizka-
rrean manta bat; besterik ez. Orregatik, base-
rri aundi batean dagoen artzaiak, eta soro aun-
diak dauzkanak, proba bat egin lezake ardi ale
batzuekin. Nik uste, ez litzaioke damutuko.

Bukatzeko, Euskalerriko goraberak jakin
nai genituzke. Or nola bizi zeraten; aitak eta
amak, Pellok eta Terexak zer egiten duzuten.
Ock biak ez al dira oraindik esnatu edo lotan
jarraitzen al dute? Garaia dute, ba, naiz batek
eta naiz besteak, bizimodu berri bat artzeko.

Baita ere jakin nai genuke, Kaxildaren gu-
rasoak kale aldean etsi duten eta npola bizi di-
ran, eta Gazteluzar’eko Ifaziok Beko-errota’n
zer ipifii duen edo utsik daukan.

Kaxildak ere bere gurasoeri idatziko diote.
Bafian zuek lenago artuko duzute eskutitz au,
eta orko goraberak lenbailen bialdu.

Ixidrok eta Juanitak ete semetxo bat izan
zutela jakin dugu, Emaizkiozute zorionak gure
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partetik. Oieri ere idatziko diotegu noizbait
ere.

Nik lenago, an lagun artean bizi nintzanean,
idazteko askoz ere gogo geiago neukan. Orain
zabartzen ari naiz. Bafian ala eta guztiz ere,
emengo berri batzuk tarteka bialduko dizkizu-
tet.

Oraingo ontan naiko ardi-kontu ipifii dizu-
tet; urrengoan beste zerbait izango da.

Gaurkoz besterik gabe, zuen berrien zai
gelditzen gera. Eskumufiak danori eta artu eza-
zute Kaxilda, Josetxo eta nere besarkadarik
maitekorrena:

Martin.
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MARTINEK IXIDRO ETA JUANITARI

Nere lagun zar Ixidro eta Juanita:

Orain aurretik eskutitz bat bialdu nioken
nere gurasoeri emengo berri batzuekin, eta gaur
zueri ere beste zeozer bialdu nai nizueke.

Lendabizi, izan zenuten mutikotxo orrenga-
tik zorionak, nere eta Kaxildaren partetik.
Onezkero aunditu ere egin duk. Izan ere, as-
paldi ontan ez baitiat iri eskutitzik egin. Idaz-
teko zabarkeriak jota negok.

Emen, bakardade izugarri oetan, bizi gai-
tuk. Askotan, astebete edo geiago etxekoak bes-
terik ikusi gabe. Oni esaten zaiok bake santuan
bizitzea.

Auzokoekin aserratzeko beldurrik etzegok
emen, toki askotan gertatzen dan bezela, beiak
sartu dirala, olloak baratzera joan dirala, umeak
zerbait puskatu dutela, eta abar. Oek danak on-
dorio txarrak ekartzen dizkitek: geienetan ase-
rrea, gorrotoa eta elkar ezin ikusia.
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Gafera, elkarrekin alde bizi diranak, bata
bestea zaintzen ditek, nora dijoan, zer egiten
duen, zer eramaten duen eta zer ekartzen duen.
Emen orrelako beldurrik etzegok. Etxekoak el-
karrekin ondo eramaten badira, bizimodu atse-
gifia.

Uri aundi batetik etorri eta lendabiziko egu-
netan, aldaketa onek utsune aundia egiten dik.
Bafian poliki-poliki oitu egiten da bakardadean
eta ixiltasunean bizitzen. Nere iritzirako, bakat-
dadean bizi dana, Jaungoikoagandik alderago
bizi da, gizartean bizi dana bafio.

Ik bai al dakik zer gauza atsegingatria dan,
goizean goiz jeiki eta batete presarik gabe zal-
dia artu eta emengo eremu izugarri oetan ba-
rrena bueltatxo bat ematea? Nun-nai, zaldiaren
aurretik, erbiak ateratzen dituk. Oetatik erruz
zegok emen. Gafiera, mota askotako egaztiak
ikusiko dituk, gizonatekin batere izutzen ez di-
ranak. Oicek ere lasai bizi dituk emen. Bai, Eus-
kaletriko zozoak bafio lasaiago. Emen tiro gu-
txi egiten zaiotek egaztieri, eta ock ere bakean
bizi nai ditek.

Goizeko ibillaldi bat emen, gorputzarentzat
osasungarri eta begientzat arrigarri duk. Bakar-
dadean bizi danak bazeukak zeozer, uri aundie-
tan bizi diranak ez daukatena, Bazirudik Nor-
baitek ixilka esaten digula:

— Bakardadean bizi zera, bafian etzaude
bakarrik. Ni emen nago zure baztertean. Izan
zaite ona.

Seneca ospetsuak esan omen ziken:
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— Gizartean zenbat aldiz izan naizen, ain-
beste aldiz lenago bafio gizon eskaxagoa etorri
naiz.

Entzun izan diat ermitasio deitzen zioten
aiek denbora batean nola bizitzen ziran, basa-
mortuan barau eta penitentzia egifiaz, otoitzean
eta Jaungoikoa bakarrik lagun zutelarik. Gaur
egun ez diat orrelakorik ezagutzen.

Gaur, ondo bizitzeko alegifiak egiten dizkik
al duenak; bafian leize-zulo edo arriskuko toki
oiek utzi eta uri barrenean, danetik aukera da-
goen tokian. Jan-edan ondo; eta neguan, otz
dagoenean epeltzeko, tresna oietako bat pixtu;
eta udaran, bero dagoenean, beste tresna bate-
kin aize otza.

Nik ez nizkiokek gauza ock On Ramoni
esango. Bafian iri bai, ifiori esango ez diokela
bazekiat eta.

Lerro oek irakurtzen ditukenean, ire artean
pentsatuko duk: Martifiek aldaketa aundia
egin dik. Bide xuxenean zebillek. Eta zefiek
daki, gaur edo bigar Euskalerriak San Martin
berri bat izango ez duen?

Gauza oek orrela pentsatzen badituk, oker
abil, Ixidro. Martifiek orain ere lengo lepotik
zeukak burua. Lenago bafio obea naizela bai;
ori aitortu bearra zegok. Eta, gafiera, oraindik
obea izateko pentsamentua zeukat nere barre-
nean. Bafian goiko mail ortara irixteko, zer
ikusi aundiak zeudek bitartean.

Orain, emen zer egiten dugun esango diat.
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Kaxildak emengo mutilleri otordua ipifii eta
etxeko lanak egiten etxeko andreari lagundu.

Onek, Josetxoren urteak dauzkan alaba bat
zeukak, eta, berari erakusteko, etxean maixtra
bat dik. Josetxo, ezer ere etzekiela etorri uen
onera, Bafian orain biak batean egiten dizkitek
ikasketak, eta poliki-poliki ari duk zeozer ikas-
ten.

Emen zaldi ttiki batzuk oso politak badi-
tuk, gazteentzako modukoak, eta oietako bat
artu eta or ibiltzen duk beraren gafiean, baz-
ter guztietan barrena, askotan emengo gautxoe-
kin. Itxura duenez, Josetxok zaldiz ondo ika-
siko dik. Etzekazkik bazterrean maixu txarrak.

Kaxildak ere zaldiz ikasi dik. Askotan egi-
ten dik bueltatxo bat gazteekin eta etxeko ema-
kumeekin.

Or ikusiko duk, beraz, persona batek den-
bora gutxian zer aldaketak egiten dituen, eta
etbestean eta arrotzekin nola oitzen dan, da-
nak pamili batekoak balira bezela.

Emen leoiak ere badituk. Ondamendi aun-
diak egiten dizkitek artaldeetan. Bafian perso-
nari etziotek ezer egiten. Emengo zarrak dio-
tenez, sekulan ez omen ditek entzun, leoi ba-
tek persona bati ezer egin dionik. Illunabarrean
ateratzen dituk leize-zuloetatik.

Baita ere badituk emen mendian jaio eta
mendian bizi diran zakur eta galgoak ere. Oek
ere kalte izugarriak egiten dizkitek, eta leoia
bera bafio zallagoak dituk arrapatzen. Izuak
dituk eta sudur ona zeukatek, eta personaren
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usaia urrutira artu eta iges egiten ditek. Men-
dian danik piztirik zallena arrapatzen eta tiroz
botatzen, zakur izua duk.

Ardiak baditek beste etsai bat ere: egazti
bat, chimango deitzen diotena. Etzanda dagoen
ardiren bat ikusten badu, an ziak berarengana.
Ardia ezin bada altxa zarra dalako edo gaizki
erorita dagoelako, goiko begia ustuko ziok. Be-
koa ezin atera, azpian daukalako.

Onen antzeko beste egazti bat ere baduk
Pampa aldean. Izena carancho zeukak. Onek
ere lan bera egiten dik.

Itxasoaren aser-aldietan, berriz, itxas-txori
edo gaviota batzuk badituk, goseak dabiltza-
nean, itxas-ertzeko artaldeetan gauza bera egi-
ten dutenak. Eta oraindik okerragoa. Len esan-
dako egaztiak, begia atera eta utzi egiten diz-
kitek ardiak; eta, norbaitek ardi ori ikusi eta
altxatzen laguntzen badik, naiz begi-bakarra,
bizirik geldituko duk. Bahan itxas-txori oiek,
erorita dagoen ardiari, lendabizi begia mikoka
aterako ziotek; eta gero, atzetik barren guztiak
ustuko zizkiotek. Ardi gaixo oien azkena urri-

kalgarria duk.

Beste abere polit bat ere aipatu bear diat.
Basauntzaren tankerakoa duk, bafian aundixea-
goa. Guanaco, beraren izena. Onek adarrik
etzeukak; lepo me luzea, burua grisa, bizkar-
gain gorria eta tripape zuria.

Emen asko zegok. Belarrik goxoenak jaten
dizkitek. Orregatik, nagusiak ez ditek begi onez
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ikusten eta mutillak winchester banarekin bial-
tzen dizkitek, al dituztenak iltzera.

Guanaco au, beia bezela, ausnarrean ibil-
tzen duk. Aragi ona zeukak jateko, bafian in-
dioak bakarrik jaten ditek emen. Gafierakoak
naiago ditek ardikia eta txekor-aragia.

Guanaco oek, ar bakoitza eme-mordoxka
batekin ibiltzen dituk. Zenbat eta ar indartsua-
goa eta gaixtoagoa, arek eta eme geiago.

Gauza polita duk, bata bestearti emeak no-
la kentzen dizkioten ikustea. Korrikalari piz-
korrak dituk, eta lendabizi arrak bere emeak
mordoxka batera bildu eta an geldituko dituk
begira, beren nagusi orrek zer egiten duen edo
beste lagunen bat ekarriko ote dioten.

Beste arrak ere gauza bera egingo dik. Da-
nak pillan utzi eta elkarrengana saltoka eta bu-
rua makurtuaz desafioka abiatu. Eta, bietan
bat menderatu arte, borrokan ekingo ziotek.
Letagifiak aundiak zeuzkatek eta lepoa geiena
zulatzen ziotek elkarri.

Jauntxo gelditzen dan ura, menderatuta-
koaren emeetara joan, bat berexi eta bere emee-
tara aurrean eramango dik. Beste gizajoa, be-
rriz, buru makut eta ondatuta, eta eme bat
gutxiagorekin.

Guanaco oen umeak, jaio berriak diranean,
oso ixtimatuak izaten dituk. Ille leguna izaten
ditek, eta indiak, oen larruekin, oe gafierako
manta ikusgarriak egiten dizkitek. Quillango
deitzen ziotek, eta emen geientsuenak orrela-
koak ibiltzen dizkiagu neguan.
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Emengo indiak oso trebeak dituk orrelako
lanetan. Oiek ez ditek ari bearrik, manta oiek
josteko. Guanaco aundiari bizkarretik aria be-
zelako nerbio batzuk kendu eta aiekin josi.

Gaurkoz, naiko guanaco, itxas-txori eta ardi-
kontu jarri diat.

Orain, ik ere Euskalerriko kontuekin lerro
batzuk bialtzea nai nikek. Zuek eta beste guz-
tiak nola bizi zeraten.

Eskumufiak Kaxildaren aita eta amari, eta
On Ramoni besarkada bat bere adiskide Mar-
tin, Kaxilda eta Josetxoren partetik.

Besterik ezer gabe, gaurko idazlana emen
bukatzen diat, eta orko goraberen zai gelditzen
gaituk.

Artu ezazute nere, Kaxilda eta Josetzoren-
gandik besarkadarik maitekorrena:

Martin.
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ESKUTITZ USAIDUNA

Oitura daukan bezela, Martin goizean goiz
jeiki da, Mate batzuk artu ondoren, or dabil
etxe inguruan bazterretara begira, zer egin ez
dakiela.

Egualdi zoragarria dago. Udabertitik udara
bitarteko tarte ori da, ez otz eta ez bero; egual-
di atsegifia. Garai ontan egiten ditu Patagonia’n
egualdirik oberenak.

Eguna oso luzea da emen, udaran beifie-
pein. Ia gau erdian, periodikoak edo beste zer-
bait oraindik irakurri liteke atarian. Eta, goi-
zean, lauretarako eguzkia mendi artetik kiri-
kaka.

Neguan, berriz, ia egunik ez dago. Euska-
letrian bafio obeto esan diteke emen: Abendu-
ko eguna, argitu orduko illuna, FEta zenbat eta
Polo Sur alderago joan, an eta egun luzeagoak
udaran; eta negua ia dana illunpean.

Andres eta Martin elkar-izketan ari dira
etxe ondoan. Andresek:
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— Gaur arratsaldean arranizara joango ge-
ra, Martin. Arrai goxoak jan bear ditugu, as-
paldian ez gera joan eta. Aparejoa eta txitxa-
reak artuko ditugu, eta winchester bat ere era-
mango dugu. Orain bai al dakizu zer egin bear
duzun?

— Zer egin bear dut?

— Zaldia artu eta joan zaite karteroak zer-
bait utzi duen ikustera.

Emen korreoa ez dute beti etxera ekartzen.
Noizik eta bein etortzen dira, presako edo ur-
gente zetbait danean. Gafiontzekoan, etxeko
‘eremuetan ipifiita dagoen kajatxo edo buzoi
batean uzten dituzte periodiko, eskutitz, erte-
bista eta abar.

Martin, batere presarik gabe, zaldi orixka
edo bayo batean dijoa, ondotik txakur gazte
bat duela. Onek eperrak eta erbiak altxatzen
ditu, eta laixterketa ederrak egin ere bai beren
atzetik. Martifiek errietan eman dio, zaunkaka
ardi guztiak jzutzen baititu. Zaldi ondotik joa-
teko agindu dio, eta zakurra ondotik dijoakio.

Martin kajatxo ortara iritxi da. Giltza ate-
ra du eta ideki ere bai. Periodiko, errebista eta
Andresentzat eskutitz batzuk badira, eta oien
tartean Martifientzat eskutitz bat ere bai.

Elenak idazten diola segituan antzeman dio.
Sobrea arrosa kolorekoa da, tiikia eta polita.
Eskuetan dauka eta idekitzeko beldurrak da-
goela ematen du.

Mata negra tartean exeri eta ideki du. Ba-
rrendik perfume edo usai gozo-gozo bat atera
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da. Martin atrituta geratu da, orrenbeste bi-
dean usairik nola galdu ez duen.

Irakurtzen asi danean, zakur gazte ori sal-
toka eta jostatu naiean ondora etorri zaio. Au-
rrean bialdu du Martifiek. Orain ez du traba
edo oztoporik nai bazterrean. Zer pentsatu ede-
trak jarri dizkio eskutitz orrek.

Elenak, oporraldi edo bakazioak orain egin
nai dituela esaten dio, udaran lan asko izaten
dutela eta; Patagonia aldea ezagutzeko gogo
aundia daukala, eta denbora berean Martin eta
pamilia nola bizi diran ikusi-naia ere bai. Na-
gusiari esateko, ea baimena emango dion egun
batzuk beren artean igarotzeko. Baimena ema-
ten baldin badu, segituan idazteko, eta abioia
artu eta bereala joango dala.

Martin zearo tontotuta dago. Ez daki zer
egin. Eskutitz usaidun ori nola erakutsiko dio,
ba, Kaxildari? Lenago ere naiko kezkak badauz-
ka onek Martin eta Elenaren arteko maitasuna-
gatik, eta, eskutitz ori eramaten badio, berriz
ere sua piztuko da, eta, len ibilli ziran bezela,
mokoka ibilli bearra daukate.

Martifii, zeozer egin bear eta belar gafiean
ipintzea gogoratu zaio, ea aizeak usaiak kentzen
dizkion; bitartean, bera erdi etzanean egongo
dala,

Buru-auste aundiak dauzka Martifiek, Arri-
tuta dago Elenak berari, gizon ezkondutako ba-
ti, eskutitz usaidun bat nola bialdu lezaioken,
Kaxildari onik egingo ez diola jakifiik. Ori bai,
ezkongai bati bialtzea ondo legoke.
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Martifiek egonaldi ederra egin du. Zakur
gaztea or barrena ibilli eta beragana dator. Lu-
rrean papertzo bat dagoela konturatu eta anka
altxa du. Martifiek ez dio ezer egiten utzi. Ofu
aundi bat egin eta uxatu egin du. Bere artean
pentsatzen du:

— Lengo usaia ezin kendurik eta orain, ga-
raiz oartu ez banintz, beste usai bat gadetik.
Ez dakit zer atarramentu atera bear dudan nik
eskutitz onekin.

Eskuetan artu eta usai egin dio. Lenagoko
usaiak an dauzka berekin,

— Zer artaio bota dio emakume orrek es-
kutitz oni? Koloniaren extracto edo orrelako
zerbait seguru asko.

Alferrik dagoela etsia artu du; bere usai eta
guzti etxe aldera abiatu beatko duela, eta Ka-
xildak bereala antzemango diola. Ortarako bai-
tauzka bi sudur-xulo, urrutira arrastoa artuko
lutekenak. Zenbait erbi-zakurrek, orren sudu-
rrak baleuzkate, aterako lituzteke erbiak kabi-
tik!

Martifiek denbora asko pasa du alferrika-
ko probak egiten, eta orain etxe aldera galo-
pean doa. Gauza bat bakarra darama buruan:
Kaxildak Flenaren eskutitz au nola artuko duen.

Etxeratu da. Zaldia askatu eta jatera bial-
du du, etxe ondoan itxita dagoen potrero dei-
tzen dioten toki ortara.

Etxera sartu da eta danak maian exerita
daude. Kaxilda ere an dago. Martin, aren eta
Auroraren erdian exeri da. Kaxildak:
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— Zer dira usai oek, Martin? Nun ibilli
zera?

— Nun ibilliko nintzan? Or goian, mata
negra tartean batrena.

Kaxildak:

— Mata negra? Orrek, euskeraz, «beltza
iltzen du» esan naiko du.

— Bai, ala esan nai du ~—dio Andresek—.
Bafian ori zartaka bat da. Emen onela deitzen
zaio eta bazter guztietan dago.

— Eta... oien artean usai gozo ori al dago,
Martin?

— Fz; oiek ez daukate usairik, Usaia onek
dauka. Elenak bialtzen du.

Eta eskutitza atera du. Martifiek, danen au-
rrean ateratzea obe dala pentsatu du; Kaxilda
sublebatzen bada ere, beste emakumeak defen-
dituko dutela,

Kaxildak:

— Au al da ezkondutako gizon bati bial-
tzeko eskutitza?

Martifiek:

— Eskutitz au ez du neretzat bakarrik bial-
tzen, gu danontzat baizik.

Kaxildak, ezpafiak estututa:

— Nik badakit, bai, geien zefiengatik bial-
du duen orrela usainduta! Ez neregatik eta ez
Josetxorengatik, bere lenagoko lagun zar Mar-
tifiengatik baizik!

Aurorak:

— Aizu, Kaxilda: gauzak ez dira orrela ar-
tu bear. Nik ez dut emakume ori ezagutzen.
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Bafian orrela usai gozoz beteta eskutitza bial-
tzen duen emakumeak, idazten dituen lerro oie-
tan barrena, bere biotzeko sentimentu eta mai-
tasun guztiak iraultzen ditu.

Kazildak:

— Bai, bai, ala izango da. Bafian irakurri
al liteke eskutitz ori? Sekretorik ez al dauka?

— Ez, ez dauka.

Eta Martifiek danen aurrean irakurri du.
Andresek, Elenak esaten dituen danak entzun
ditu eta onela dio:

— Bai; nai duenean etorri eta nai duen
arte egon liteke. Etzaio jan-edanik faltako. Nai
duzunean, etortzeko idatzi zaiozu. Aurretik esan
dezala noiz eta nola etorriko dan; itxasontzian
edo abioian. Ekartzera joateko ori jakin bear
dugu.

Bazkaldu eta danak altxa dira. Kaxildak
Martin bakartik arrapatu nai du. Or dabil
aruntz eta onuntz, sckula bafio arifiago, urte-
mordoxka bat kendu baliote bezela, neska gaz-
te baten antzera. Bafian Martifiek badaki lenda-
biziko sarrera nolakoa izango dan, eta, mutu-
rreko bat artzeko balego bezela, iges egiten dio.
Eroarena jotzen du eta gautxoekin izketan gel-
ditu da.

Andresek deitu dio:

— Martin, arrantzara joan bear dugu. Pus-
ka guztiak prest jarri bear dituzu.

Gero, Tomasi esaten dio:
— Ensilleme el zaino.
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Martifiek zaldi beltz bat artu du. Biak ibai
aldera dijoaz. Bidean, Andresek Martifii onela
dio:

— Zein da onera etorri nai duen emaku-
me orir

— Ori, nik Buenos Aires’en ezagutu nuen
emakume bat da. Orain Bahia Blanca’n bere
aizparekin bizi da. Aizpak, emakumeak apain-
tzeko leku bat dauka.

— Igerri diot Kaxildari ez diola onik egin
arek bialdutako eskutitzak.

— Ez ba; ez dio onik egin. Elena eta ni
lagun onak izan gera beti, bafian elkarrenga-
nako errespeto guztiarekin, Bafian Kaxildak duda
egiten du eta celosa dago. Gaiiera, bialdu duen
eskutitz usaidun orrek bete onetatik atera du.

— Bai; ez da arritzekoa. Kaxilda ere, bere
denbora guztian, baserrian jaio eta baserrian
bizi, eta bearbada orrelako gauzarik beifiere en-
tzun gabea. Zuri bakarrik bialtzen dizula iru-
ditzen Zaio, bafan eskutitz orrek danok berdin
artzen zaituzte. Emakume orri nai duzunean
idatzi zaiozu, eta Kaxilda eta biok ea ondo
konpontzen zeraten. Nere etxean etzazutela bei-
fiepein naspillik jarri. Neri bakean bizitzea gus-
tatzen zait.

Arrantza ona egin ondoren, etxe aldera ur-
bildu eta arraiak sukaldera eraman dituzte. Ka-
xilda an dago eta Andresek esaten dio:

— Gaur gaberako arrai auek prejituta ipi-
fii itzazu,

— Bai, jauna.
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Martin sukaldean geratu da. Oker aundi bat
egin duen mutil koxkor bat bezela dago. Ez
daki nundik asi eta Kaxildari esaten dio:

— Orain zuretzat lana, Kaxilda, oek gar-
bitzen. Nik ezer egitekorik ez daukat eta, nai
baduzu, gatbitzen lagunduko dizut.

— Ixtimatzeko dira zure borondatea eta
leialtasuna. Bafian, orain arte egin ditudan be-
zela, bakarrik garbituko ditut. Zuk ez daukazu
sukalde-lanetan asi beatrik.

— Orduan Elenari idatziko diot. Andre-
sek, nai dudanean idazteko esan dit; bere etxe-
ra bezela etorri dedilla onera, eta nai duen ain-
bat denboran egon dedilla emen.

~— Bai, bai; idatzi lenbailen. Ea zure begi
illun oiek ura ikusitakoan pixka bat argitzen
diran. Badakit irrikitan zaudela, eta, gazte txo-
ro bat bezela, oraindik ametsetan bizi zerala.

Martifiek eskutitz bat egin dio Flenari, nai
duenean etortzeko eta noiz etorriko dan esateko.
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KALBARIOAREN ASIERA

Elenak Martifien eskutitza artu du. Pozez
beteta dago. Segituan beste eskutitz bat egin
du, prest dagoela esanaz; Buenos Aires’en egun
pate bat igaro ondoren, illaren amabostean
abioia artuko duela, eta arratsaldeko lautetan,
gutxi gora-bera, or izango dala.

Andresek Kaxilda eta Martifii esan diote:

— Bigar ditu illak amabost, eta zefiek joan
bear duzuten esan, goizean goiz atera bear dugu
eta.

Aurora mintzatu da: gauza batzuk erosi nai
lituzkela eta joan-etorri ori egitea egoki lukela.

— Beno -—esan dio Andresek—; Kaxilda
eta zu nerekin joango zerate, eta Josetxo ere,
nai badu, etorri liteke.

Andres, oitura daukan bezela, goizean goiz
jeiki da. Mate batzuk artu ondoren, daneri dei-
tu diote.

Kaxilda eta Aurora jeiki dira. Bafian Jose-
txo ezin da jeiki. Oean gustora dago, lo asko
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bear duen oietakoa baita. Noizbait ere Kaxil-
dak arrotu du kabitik, eta or dator begiak ezin
zabaldurik, kopeteko illeak arro-arto dituela.

Andresek Kaxildari esaten dio:

— Bidean gosalduko dugu. Bear diran gau-
za guztiak artu itzazu, Pizkor ibilli, egunsentian
irten bear dugu eta.

Danak prest daude. Andresek auto aundi
ori atera du. Orain, Santa Cruz portura bitar-
te, eremu izugarriak igaro bear dituzte. Geldi-
aldi bat egin eta bidean apetitu ederrarekin go-
saldu dute. Goizean goiz atera eta aize osasun-
tsu ori artuaz joan ezkero, gogoa egiten baita.

Berriz ere prest daude kilometro-mordo bat
egiteko. Autoak, abioiak afiako orrua ateratzen
du. Emengo txoferrak, mendian dabiltzanean,
tubo de escape edo silenciador ori idekia ibil-
tzeko oitura daukate, motorrak lana lasaiago
egin dezan eta erre-ala gasak atera ditezen, si-
lenziadorearen biraka motorraren kaltegarri ibi-
1li gabe. Gafiera, ibillaldi luze oetan, autoa ixi-
lik badijoa, logaleak jotzen du. Orrua dariola
dijoanean, berriz, txoferra ernatu egiten da, eta
autoa ere obeto, asnasa lasai artuaz. Bafian, ka-
lera urbiltzean, silenziadorea itxi bearra dago.
Lenago beifiepein tablerotik bertatik egiten zi-
tzajon.

Aurorak Andresi esan dio:

— Nai baduzu, orain nik eramango dut
pixka batean, zuk zigarrillo bat edo beste erre
arte.

— Bai; artu ezazu.
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Santa Cruz bafio lenago, erri ttiki bat da.
Paso Ibifiez deitzen diote. Emen Santa Cruz
ibaia pasa bear da. Urak Los Andes izugarri
oletatik indar izugarriarekin datoz, eta batzu-
tan ez da txantxetakoa ibai ori igarotzea.

Kable lodi bat dago alde batetik bestera
ondo lotuta, eta urean balsa deitzen diotena.
Au gabarra bezelako aundi bat da, eta autoak
eta kamioiak barrena sartu eta, tresna batzukin
eskuz lagunduaz, beste aldera eramaten dituzte.

Ibai ori, Los Andes mendietako elurrak ur-
tzen diranean, beldurgarria jeixten da, tarteka
jela-konkor batzuk dituela. Arraiak ere iltzen
dituzte jela-konkor oiek, tartean arrapatuta.
Ibai ontan arrai asko da, eta bere garaian izo-
kia ere erruz. Emen kontaminaziorik ez baita.

Ibai ori igaro eta Santa Cruz aldera dijoaz,
bide-bazterrean ezket-eskubi latrean dauden ar-
diak, eta guanaco eta avestruz batzuk ere bai,
danak izutuaz. Santa Cruz bistan daukate eta
bereala an dira.

Emen txoferrak, garai batean, ezkerretik
eta eskubitik, al zuenak al zuen tokitik ibiltzen
gifian. Nik bein batez, errebuelta batean, esku
beretik zetorren batekin, muturrez mutur aariak
bezela jo nuen. Beste arck esan zidanez, parte-
raren billa presaka zijoan. Toki ederrean gel-
ditu zan mandatari ori.

Garai aietan, uri aundietan bai, karneta
bear zan. Bafian Patagonia aldean ez. Auto bat
artu eta aide. Ango kaleetan etzegoen ez cebra,
ez semaforo eta ez poliziarik. Ez geneukan se-
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gurorik ere, #i a todo riesgo, ni a poco riesgo.
Austen bazan, konpondu; bakoitzak berea or-
daindu eta kito.

Txoke bat egindakoan, etziran entzuten Eus-
kalerrian edo Espafiian zear entzuten diran itz
lodi eta trakets oiek. Elkarrenganako errespe-
to aundiagoa zegoen. Onela esaten zan:

— ;jQué le vamos a bacer, amigo! ;Mala
suerte!

Andres, Santa Cruz’en sartu eta beti joaten
dan hotel ortara joan da. Danok bazkaldu egin
bear dute, eta segituan bakoitzak bere egin bea-
rrak. Andresek ibilli bear batzuk baditu, eta
Aurora eta Kaxildak ere erosketa batzuk egin
nai. Beren egiteckoak bete dituztenean, danak
aideportura urbildu dira.

Abioia, bere ordutan, an urruti azaldu da.
Danak, nola datorren begira daude. Arratsalde-
ko eguzkiak bete-betean jotzen du eta zillarrez-
ko dizdirak egiten ditu. Bira batzuk eman eta
or dator xuxenean.

Aurorak ez du Elena ezagutzen, bafian An-
dresek bai. Buenos Aires’en, Bartoloren etxean
ezagutu zuen,

Abioia geratu da eta eskallerak jetxi dituz-
te. Jendea asi da banan-banan lurreratzen. Be-
giak erne dauzkate danak, eta an ikusi dute Ele-
na, eskuan maleta bat duelarik.

Josetxo, beragana korrika joan zaio. Elenak
eldu eta musuka bere seme bat balitz bezelako-
xe ongi etorria egin dio.
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Gero Kaxildari, bafian oni Elenaren musuak
ez diote on aundirik egiten, naiz-ta disimula-
tzen alegifiak egin. Ondoren, musu eman diote
Aurorari eta Andresi.

Josetxori, eskutik eldu eta asko aunditu
dala esan dio, eta ea ikasketa oiek ondo di-
joazen.

Aurorak, ikasten ari dala esaten dio; bafian
ikasketarako bafio, zaldiz eta gautxoen laneta-
rako gogo geiago daukala.

Elenak esaten dio:

— Josetxo, lan oiek ikasteko denbora ba-
davkazu gero ere. Orain, lendabizi, Aurorak
esaten dizkizunak egin bear dituzu. Asko aun-
ditu zera eta gero eta zallago izango dituzu
ikasketa oiek,

Andresek onela dio:

— Abiatu egin bear dugu. Restaurant ba-
tean zeozer artu eta mendira joko dugu.

Elenak:

— Nik daukaten gogoa mendi aldera joan
eta bakardade aundi oiek ikusteko! Nere den-
bora guztian beti kalean, jende artean eta etxe-
zuloan. Orregatik, mendi garbi oietan zoko-
usai oick kendu egin nai nituzke.

Kaxildak aurrez-aurre dauka Elena. Ondo
begiratzen dio eta bere artean pentsatzen du:

—— Orren emakume egokia eta asko dakie-
na, nola txoratu ote zan Martin kankallu orre-
kin? Orain ere aitzaki polita berarekin egoteko!
Mendi gatbi oietara zoko-usaiak kentzera! Bai,
bai; ez dago gaizki pentsatua. Bafian ni ez nau-
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te engafiatzen, ez batek eta ez besteak. Nik dau-
katena da bizkarrean gurutzea, bizi naizen arte
eraman bearra.

Andresek restaurant batera eraman ditu,
eta, zeozer artu ondoren, mendi aldera abiatu
dira. Andres eta Aurora aurrean, eta besteak
atzean, Josetxo erdian dutelarik, Au oso berri-
txua da eta ez da ixiltzen Elenari kontuak esa-
ten, Tarteka Kaxildak esaten dio:

— Ixilik egon adi, motell! Ori duk etorre-
ra, ori!

— Zer egingo dut, ba, ama? Aspaldian ez
dut Elenarekin izketan egin.

Josetxo ez baita geldirik egoten, uste ga-
bean Elenak anka azpian artu du.

~— Barkatu, Josetxo. Min artu al duzu?

— Ez dut mifitk artu. Bai zapata politak
dituzula, Elena! Eta oin txikia daukazu. Amak
aundiagoa dauka, eta aitak ez dago zer esanik.
Zenbait euri-ondotan, arrasto ederrak uzten di-
tu baratze inguruan.

Josetxok, eskumuturrean daraman erlojua,
lenago Elenak emana du. Eta orain ere beste
erregalo bat daukala esan dio; gero, maleta ide-
kitzean, emango diola.

Elena, alde guztietara begira, arrituta dijoa.
Ardi, guanaco, beor, avestruz eta abar ikusten
ditu; tarteka autoaren aurretik altxatzen diran
eper eta beste egazti-mota batzuk ere bai, eta
txoraturik dijoa. Noiznai onela galdetzen du:

— Oraindik urruti al dago?
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— Oraindik ez dugu bide erdirik egin
—erantzuten du Andresek—. Laixter boliche
batera iritxiko geta eta zeozer artuko dugu, bi-
tartean autoa pixka bat oztu dedin,

Laguna Grande’ra iritxi dira. Emen desta-
camento bat dago; zaldizko poliziak. Milicos dei-
tzen diote. Jetxi eta zeozer artu dute. Polizia
oiek or dabiltza aruntz eta onuntz, beren erre-
bolbera aundiak zintzilik dituztela, Josetxok
onela dio:

— Amatxo, ni aunditzean milico izango
naiz.

— Zergatik?

— Gustatzen zaidalako; zaldi pizkor ba-
ten gafietik matreros edo bandido oiekin tiroka
jarduteko.

Andresek:

- Motell, orren bizia arrisku aundian ze-
gok. Oietakoak ere, bat bafio geiago gelditu
dituk zaldi eta guzti lurrean, geiago ez altxa-
tzeko. Oiek ondo tiratzen ditek, baflan bai
matreroak ere.

Kaxildak ere esaten du:

— Tkusten al duzute zer grifia daukan
onek?

Aurora eta Elenak:

— Oraindik gaztea da. Geroxeago kontu-
ratuko da, bai, ori ez dala berak artu bear
duen bidea.

Azkeneko etapa egiteko prest daude. Eguz-
kia, Los Andes mendi tartean gordetzera dijoa.
Andresek, etxera bafio len illunduko duela esa-
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ten diote; bafian argi onak dauzkala eta ezeren
kezkarik ez dagoela.

Elena, befiere autoan orrelako ibillaldi aun-
di bat egin gabea, arrituta dijoa eremu izuga-
rri oietan barrena norafio joan bear ote duten
pentsatuaz. Noizik eta bein, kilometro asko egin
ondoren, estancia edo ganaderi oietako bat ikus-
ten du. Bide guztian ez dute dozen erdi bat
auto edo kamioi besterik ikusi; eta tarteka gau-
txo bat edo beste, batzuk ardi-mordoxka au-
rrean dutela, beste batzuk bei edo zaldiak da-
ramazkitela.

IHundu du. Josetxo, Kaxilda eta Elenaren
erdian lotan geratu da. Aspertuta baitago, goi-
zean goiz jeikia eta asko ibillia. Besteak ere ne-
katuta daude, bafian oraintxe laixter etxeko
eremuetan sartzera dijoaz.

Etxera iritxi eta zakurrak zaunkaka asi di-
ra. Btxeko danak ongi-etorria egitera datoz, eta
aien artean Martin, Elenak lepotik eldu dio, an-
ka-muturrean jarrita, eta musu an eta musu
emen asi dira, elkar ezin utzirik.

Orixe: Kaxildaren kalbarioaten asiera.
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LENENGO EGUNA

Elenak lendabiziko gaua igaro du Estancia
San Jose’n. Ia eguerdia da eta ez da oraindik
jeiki. Lutxik Kaxildari esaten dio:

— Emakume orrek ez al du jeiki bear?
Berealaxe bazkal ordua dugu eta oraindik oean.

— Bai, orrela oituta baitago ori. Gauean
gau-tzoriak bezela ibilli; eta gero, egunez lo
egin.

— Deitu bearko diogu. Berealaxe bazkaldu
bear dugula eta jeiki dedilla. Jeiki eta gero ere
denbora bearko du orrek antolatzen, garbike-
tak, orrazketak eta abar dirala. Ez gera orren
zai egongo. Guk geuren orduan bazkaldu egin-
go dugu.

— Ni oraintxe gautxoeri bazkaria erama-
ten ari naiz.

Sartu da Martin, baratzean saio bat egin on-
doren, bazkaltzera. Kaxildak esaten dio:

— Deitu zaiozu Elenari jeiki dedilla, laix-
ter bazkaldu egin bear dugu eta.

— Nik deitu bear al diot, ba, emen orren-
beste emakume zaudete eta?
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— Lotsatu egiten al zera zure lagunari
deitzea? Josetxok deituko dio.

Joan da Josetxo eta:

— Altxa, Elena! Bazkaltzeko zure zai dau-
de.

Elena jeiki da; presaka xamar antolatu eta
bazkaltzera. Lutxiren ondoan exeri da. Ibillal-
di orren ondoren nekatuta zegoela eta sekulan
egin duen lorik gozoena egin duela esan diote;
leioa pixka bat idekita eduki duela, eta aize
atsegingarri bat barrena sartzen zala.

Josetxok:

— Tkusi zaitut, leioaren zirrikitutik, lo
zeundela.

Martifiek Josetxori:

— Nik ez dezadala jakin, berriz ifiori kiri-
ketan egon aizenik! Ori bai ez diatela barka-
tuko! Eta leiora nola igo aiz?

— Or loreakin dagoen ontzi aundi orren
gafiean ankak jarrita,

— Izan dedilla, ba, azkenekoa!

— Bai, aitatxo; ez dut geiago egingo.

Bazkaldu dute. Andres, eguneroko bazkal
ondoko kuluxka egitera joan da. Kaxildak on-
tziak jaso ditu. Lutxi, Aurora eta Elena berri-
ketan gelditu dira.

Lutxik eta Aurorak, Elena zein dan eta zer
izandu zan badakite. Kaxildak dana esan zio-
ten. Emakumeak ere elkar-aitorketak egiten bai-
tituzte.

Lutxik Kaxildari esan izandu zion:
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— Ni nere senarrarekin, beste batzuekin
zebillela jakin nuelako aserratu nintzan. Gafie-
ra, jokolaria eta gizatxarra zan. Bizimodu latza
neukan berarekin. Jo ez beste guztiak egiten
zizkidan, eta, gogoak ematen zionean, autoa
artu eta egun pare bat etxeratu gabe. Nora joa-
na zan eta nun zebillen, ez nuen nik jakin ere
egiten. Aitarekin itzegin ondoren, uzteko era-
bakia artu nuen. Beldur bakarra daukat: Alixi
eramango ote didan. Gautxoak jakifiaren ga-
fiean daude; winchester bana daukate eta erre-
bolberak lotarako bakarrik kentzen dituzte.

Orregatik, Lutxik eta Aurorak Elenaren
berri ondo dakite. Gizasemeen artean arrisku-
ko emakumea izan litekela pentsatzen dute. Ba-
fian berarekin berriketan jardutea atsegin zaiote.

Lutxi, Elenak izketarako daukan egokitasun
eta jakinduriaz arrituta dago. Erderaz esaten
zaiona: don de gentes. Eta ori Lutxik ez dauka.
Institutriz batekin ikasi zuen berak ere, orain
bere alaba Alixik bezela. Baflan ia beti emen,
bakardade onetan, ifiorekin traturik gabe. Noi-
zik eta bein Santa Cruz’era edo Buenos Aires’-
era, egun bat edo beste igarotzera; eta betriz ere
lenagoko lekura, beti persona berak ikustera eta
kontu berak entzutera: ardiak, beiak, zaldiak
eta abar. Ez lagunik eta ez adiskiderik. Auzoko
bat edo beste.

Emen auzoa, bost kilometro edo geiago
aparte bizi danari esaten zaio. Noiz edo noiz
oietako batek sartu-atera bat egiten du, bafian
segituan alde egiteko. Eta berriz ere bakarrik.
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Emengo neska gazte oek badakite munduan
zear beste gazteak nola bizi diran: elkarteak,
lagunarteak, kirolak, zineak eta abar. Gaiiera,
periodiko eta errebistak irakurtzen dituzte. Da-
nen berri badakite. Bafian, erritik oso urruti
bizi diralako, oiek danak beurentzat debekatu-
ta daude.

Oientzako, egun guztiak berdin igarotzen
dira, naiz jaia eta naiz astea. Emen ez dago ez
erromeririk, ez dantzatzerik eta ez lagunarteko
alaitasunik. Beti bakardadea eta ixiltasuna, pre-
sondegi baten antzekoak,

Bearbada, beren gurasoak diru asko dauka-
te: millaka ardia, bei asko eta zaldiak ere bai.
Jan-edan ondo egiten dute. Etzaiote ezer falta.
Bafian gazte oek, naiz uri aundietan naiz tti-
kietan beste gazteak nola bizi diran dakitelako,
asko sufritzen dute.

Beren garaira irixten diranean eta maite-
mifiak jotzen dituenean, etxetik iges egiteko zo-
rian arkitzen dira batzuk. Gazte batekin izke-
tan asi orduko, beste norabait pozik egan egin-
go lutekela ezagun dute.

Mutil gazteak ere orrelatsu bizi dira. Oek
ere libertsiorik ez daukate; bafian neskak ba-
fio geiago bai. Winchester bat artu eta mendira
ateratzen dira, guanaco edo avestruz oleri tiroka
ekitera; edo eskopeta batekin erbi, eper, avu-
tarda edo beste egazti batzueri tiratzera. Olen
jal-eguna orrela igarotzen da.

Mutillak, gafiera, neskak bafio askatasun
edo libertade geiago daukate. Zaldirik oberene-
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tako bat artu eta aldeena daukaten estanzia
batera joango dira, arratsaldea igarotzera. Mate
batzuk artu, berriketa-aldi bat egin eta illun-
tzerako berriz etxera,

Joan-etorri oietan, kilometro asko egingo
dituzte. Eta, emen esaten danez, legua asko ere
bai. Ibillaldi luze oietarako, zaldi gazte eta sa-
soikoak artzen dituzte.

Elenak etxe inguruan bueltatxo bat eman
du, Martifiek baratza nola daukan ikusiaz.

Gautxoak beren zaldiekin or dabiltza. Elena
urbildu zaiote. Daneri banan-banan esku eman
diote eta galdetu ere bai zer izen daukaten eta
nungoak diran.

Elena corral’era sartu da. Zaldiak bueltaka
dabiltza, eta gautxoak, deitu eta itzegifiez, ba-
koitzak berea artu du. Elenak, bera ere lena-
go zaldiz ibillita dagoela esan diote; bafian
aspaldian ez dala ibilli eta bueltatxo bat ema-
teko gogoa badaukala,

Gautxoak, nai duenean zaldi mantxo bat eta
ibilli atsegifia daukana ipifiiko diotela erantzun
diote.

Elenak iru mutillak ixtudiatu ditu. Alejan-
dro eta Tomas Patagonia’n bertan jaioak dira,
beifiere Buenos Aires’era joan gabeak. Noizik
eta bein Santa Cruz’era joan-etorri bat, eta be-
rriz ere mendira. Mendian jaio eta mendian bi-
zi. Nemesio geiago ibillia da, eta geiago ikusia
eta ikasia.

Mendira dijoazela esan diote Elenari, ba-
fian gero elkarrekin egongo dirala:
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— Gero arte!

Irurok zaldi gafiera salto bapatan igo eta
mendi artean gorde dira.

Elena, mutil oien arintasuna eta sasoia iku-
si eta arrituta dago. Esku batekin zaldiari le-
potik eldu eta gafiera. Bere artean pentsatzen
du, edade ortako mutil asko dagoela, bigarren
edo irugarren etxe-bizitzara igotzeko ascenso-
rea bear duena; oek, berriz, beifiere ibilli ga-
beak izango dirala noski.

Elena etxera joan da. Aurora, Alixi eta Jo-
setxori ikasketak egiten ari da. Bion lanak iku-
si eta Alixi aurrera dijoala konturatu da; ba-
flan Josetxo oraindik oso atzera dagoela. Ele-
nak Josetxori gogotik saiatzeko esan dio, ea
ixtudiotan Alixiren parera irixten dan, geto
Biak batean gauza bera ikasteko.

il . . .
Aurorak dionez, alderdi ederra litzake ba-

B 4, . e

t4k3 érakutsi edo gauza bera biai batean era-

kutsi.
539 35d ox. . ] ]
aocgayr igandea da, bafian emen etzaio antzik

ematen. Emen ez da kanpai-sofiurik eta orrela-
1?9}'[@? sntzuten. Feun ixil bat geiago, beste egun
askoren Artean o
Jisidlartikp@goiz joan eta buzolan zeuden esku-
titk eea pediodikosksekarri ditu. Andresi eman
dikkioibBerak:petiodikoiibat artu eta gafiontze-
kioaldi dagenqattean: bagidlidi dituzte.

Elenak ere begirada bat egin diote, bafian
a"s‘f)er}t"{’fnégi]n %ﬁibetﬁm@u@&%ﬁ’gana dijoa, aie-
kin izketaldb!®5ib egfery ©ekitberen arropak
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gatbitzen eta galtzak konpontzen ikusi ditue-
nean, arritu egin da.

— Zer ari zerate?

— Ementxe, asteko gobara egiten,

— Bafian zeok garbitzen al dituzute arro-
pak?

— Bai; geok garbitzen ditugu eta konpon-
du ere bai. Emen, estanzia guztietan, peoiak be-
rak egin bear izaten dituzte lan oiek. Emengo
etxekoandre eta etxekoandreen alabak ez dio-
te peoiati arroparik garbitzen eta konpontzen.
Geok berdin egiten dugu eta kito.

— Gizajoak! Pena ematen didazute. Alde
guztietan gazteriak astean egun bat jai dauka,
lagunartera, andregaiarengana edo nai duen to-
kira joateko. Zuek andregairik ez al daukazu-
te?

— Guk andregaia zertarako dugu? Ikusi
gabe egoteko? Andregaia Chile’n dauka Jor-
je puesteroak, Los Andes’en, mendi-egalean
rancho batean bizi dan orrek, eta ikusi ez due-
la badira bi urte. Laixter joatekoa da ezkon-
tzera, eta bere andrearekin lenagoko tokira eto-
rri bear omen du.

— Eta zu, Nemesio, zer ari zera?

— Ni? Galtzak konpontzen.

— Tkusi bear dut nola josten dituzun.

Elena begira jarri zaio, eta bi arikin josten
dituela ikusi eta esan dio:

— Neronek josiko dizkizut. Zuk bi arikin
josten dituzu. Nik bakarrarekin josiko dizkizut
eta geiago iraungo dizute.
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— Nola ba?

— Bi ari oiek ondo estutzen ez dituzulako.
Bietan bat lasaiago gelditzen dalako, lenago
autsiko dira,

Elenak Nemesiori galtzak josi dizkio. Mutil
gizajo oientzat urrikalduta dago. Onela diote:

— Benetan pena aundia ematen didazute,
aste guztian zaldi biurriekin, beiekin eta ar-
diekin saiatu eta beste ainbat lan egin ondoren,
jai-egunean zeuen arropak garbitu eta konpon-
du bear dituzutelako.

Elena beren gelara sartu da. Las catreras,
gautxoen oiak, ikusi ditu. Ardi-larruak kolexoia-
ren ordez, tapaki bat edo beste, eta bakoitzak
quillango bana, guanakoen ume jaio berrien la-
rruekin indiak egindako tapaki ikusgarria.

Gitarra bat ere ikusi du Elenak, eta jotzen
zefick dakien galdetu. Danak, esan diote; bafian
maisua Alejandro dala, eta tarte batean concier-
to bat eskefitko diotela.

Elenak Alejandrori galdetzen dio:

— Zer jo bear duzu?

— Joko ditut wvidalitas, tangos, zambras,
malambos, pericén eta gato con relacién.

— Ea ba concierto ortara noiz deitzen na-
zuten.

— Deituko zaitugu. Eta, gafiera, arkume
edo zikiro-aragia etre eta asado jan bear dugu.
Fondgrafo bat ere badaukagu, disko-mordoxka
batekin.

— Orduan, lendabizi asado jan eta gero
dantzan egingo dugu.
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MOYE BATEN AZPIAN

Elenak egun batzuk badaramazki San Jo-
se’n eta zaldiz ibiltzeko gogoa egin zaio; Mar-
tin eta Josetxok lagunduko diotela eta irurok
bueltatxo bat egingo dutela, bazterrak ikusiaz.

Tomasek la tropilla ekarri du, zaldi-mordox-
ka bat beren beorrarekin; au joale aundi bate-
kin, nun dabiltzan jakiteko. Tomasek berexi
dizkiote zaldiak: Martifii doradillo bat; Jose-
txori un petizo pangaré; eta Elenari fordillo bat.

Kaxildak ere joan nai zuen. Bada ez bada
ere, alde xamar jbiltzea komeni zaio. Ez baita
oickin biekin pio. Elkarrenganako maitasuna
daukate, ori ondo daki Kaxildak, eta orain, ba-
kardade oietan barrena, naiz Josetxo beutekin
eraman, nai izan ezkero, etrez baztertuko dute.

Kaxildak oiekin batean joateko egin dituen
alegifiak, alferrik izan dira. Lutxik, lan asko
daukatela esan dio, eta, gafiera, gautxoeri baz-
karia ipifii bear diotela:
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— Bigar arratsaldean danok joan eta lasai
ibilli.

Kaxildak bete artean:

— Bai; bigar lasai ibilliko gera, bafian
gaur ez naiz ni lasai izango. Elena etzan onera-
fio ni ikusteagatik etorri, Martifiengatik baizik.
Emakume orren etorrera ere etzan nolanaikoa
izan. Kankallu orri lepotik eldu zion eta bata
bestea musuka jan bear zutela. Sekulan ez dut
agurketa nabarmenagorik ikusi. Ori nere mu-
turretan, neri min ematearren. Nere aurrean
orrela dabiltzanean, ez dut pentsatu nai bakar-
dadean nola ibilliko diran.

Irurok ibillaldi ori egiteko prest daude. Ele-
na, amazona edo zaldiz ibiltzen diran emakume
oiek bezela jantzi da: breech edo galtza oieta-
koak, bota luzeak, txaketa aproposa eta txape-
la visera. Jantzi oek danak lenagotik zeuzkan;
Buenos Aires’en, tarteka, zaldiz ibiltzera bipi-
ca’ra joaten baitzan,

Tomasek zaldiari eldu nai zion Elena igo-
tzeko, bafian onek esan dio:

— Ez naiz aspaldian ibilli, bafian utzi zaio-
zu, ea nola igotzen naizen.

Eta istribua eskuakin artu eta arin igo da
zaldi gafiera. Tomasek onela dio:

— Gaucha linda! [Si es mis igil que una
ardilla!

Elenak irripar egin dio, eta Martin eta Jo-
setxorekin caiadén edo erreka batean barrena
atera dira. Avutarda eta lintzuran diran egaz-
tiak aizkatzen dituzte. Mendi-egalean dabiltzan
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guanakoak ere, tontorrera igotzen dira. Arrak
irrintzi egindakoan, danak berarengana joaten
zaizkio.

Elena, alde guztietara begira, txoratuta di-
joa. Martifii esaten dio:

— Bakardadeak ere baditu bete gauza zo-
ragarriak. Goizean goiz jeiki eta orain dagoen
giroarekin emen barrena bueltatxo bat egitea,
atsegingarri da gorputzarentzat eta animaren-
tzat ere kalterik ez, seguru asko. Zuk dakizun
bezela, Buenos Aires’en nengoelarik, gauez ne-
re ibillaldiak egin ondoren, goizeko ordubiak
edo irurak izaten ziran, ni oeratzen nintzanean;
eta gero, eguerdian edo ordubietan jeiki. Bi-
tartean, oean usteltzen. Emen, berriz, goiz oe-
ratu eta goiz jeiki, eta gero onelako ibillaldi
bat bai benetan gustagarria. Goizeko intzarekin
zaldiak ankapean artzen dituzten landare oek
botatzen dituzten usai gozoak, seguru aski osa-
sungarri izango dira. Bai, Martin; emen ezin
liteke ifior gaixotu.

Martifiek:

— Guk ez dugu botanika ezagutzen; bafian
seguru naiz, zaldiak ankapetan artzen dituzten
landare oietan, badirala mifiez daudenak sen-
datuko lituztekenak. Buenos Aires’ko etxe ba-
ti, Los Andes y su flora deitzen diote. Etxe ot-
tan Los Andes mendi oetako belarrak saltzen
dituzte, ia min guztietarako aginduak eta kon-
probatuak. Mutil berexiak dauzkate:  batzuk,
mendi-egaletako belarrak ekartzeko; eta beste
batzuk, alpinisten modura mendi izugarri ocen
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gallurretan beren bizia arriskatuaz, goiko tonto-
rretakoak biltzeko. Bat bafio gelago amildu eta
il izan dirala ete entzun izan dut. Landare-
biltzalle oetan asko, indioak izaten omen dira,
zein landare bildu esaten dioten botaniko bat
edo besterekin. Esaten dutenez, zenbat eta go-
ragoko belarrak, aiek eta osasungarriagoak dira.
Belar oek oso garestiak dira. Indicak ere, be-
ren gaixo-aldietan, beurek ondo ezagutzen di-
tuzten belarrak ibiltzen dituzte. Bafian ez dizu-
te esango, zein belar zertarako ona dan. Ori, gi-
zaldi batetik bestera, sekreto bat bezela dara-
mate. Indioak geien izaten duten txarraldia,
tuberculosis omen da; eta au, esaten dutenez,
aragi gordifia jaten dutelako. Ikusi izan ditut,
leoia il eta segituan, giltzurdifiak, bero-beroak,
odola dariotela, jaten. Aragia ere, surtan buel-
ta bat eman eta jaten dute.

Ibillaldi luze bat egin dute eta Elenak Mar-
tifii esaten dio:

— Aspaldian zaldiz ibilli gabea eta nekatu
egin naiz. Baldartuta nago. Emen jetxi eta mo-
ye olen azpian exeriko gera.

Irurok jetxi dira. Elenak, nekea bafio geia-
go, Martifiekin izketaldi bat egiteko gogoa dau-
ka. Bafian or daukate, bien erdian, Josetxo be-
re zaldi ttikiarekin.

Aitak bereala antzeman dio Elenak zerbait
esan nai diola, eta Josetxo traba eta oztopo
dutela. Orregatik, onela esaten dio:

— I ez aiz nekatua egongo, Josetxo.

— Ni ez.
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— Joan adi, ba, erreka ontan barrena, eta
ea zenbat avutarda eta beste egaztiten kabi bi-
llatzen dituken. Bafian arrautzarik ez autsi; iku-
si eta utzi bakean.

— Bai; ez dut kabirik urratuko.

Josetxok alde egin du, bete petizo ori bes-
te zaldien ondoan lotuta.

Orain biak bakarrik geratu dira, eta moye
baten azpian exeti itzalean, eguzkiak erteka ori
bete-betean jotzen baitu. Elenak Martifii lepo-
tik eldu eta musu bat eskatu dio. Ondoren,
onela mintzatzen da:

-—— Nere etorrera, Patagonia’ko mendi-arte
ontara, ez da izan, eskutitzean ipintzen nuen be-
zela, bazterrak ezagutzeagatik; zu ikusteagatik
baizik.

Bi eskuekin eldu eta esaten dio:

— Maite zaitut, Martin!

Eta negartez asi da. Martifiek esaten dio:

— Badakit maite nazula. Bafian nik badut
andrea, eta Josetxo ere, eta oiek biak ezin ne-
zazke utzi. Kaxildak jenio bizi xamarra dauka,
bafian emakume zintzoa eta etxekoia da. Eta
Josetxo gizajo au, orrelako mutil motza! No-
la utziko ditut, ba, Elena? Ez al duzu konpren-
ditzen, ezin liteken gauza dala? Nik lagun on
bat bezela maiteko zaitut; bafian ortik aurrera
ez. Pena izugarria ematen didazu. Zu orrela
ikusirik, biotza erdibitzen zait, eta zu bezela
nago ni ere: saminduta, urrikalduta. Zergatik
etzera saiatzen, Bahfa Blanca alde ortan, beste
gizaseme batekin edo besterekin? Zuk onezke-
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ro asko ezagutuko dituzu, eta oien artean ez
al dago ifior, zuretzako modukorik?

— Ez, ba; ez dago ifior ere.

— Bai al dakizu jakintsu batek zer esaten
duen? «Maitasun bat beste maitasun batekin
aaztu egiten da». Eta beste batek: «Maitatu
ezin liteken tokitik aurrera joan bear da». Ona
ba, Elena, bi gizon jakintsuren esaerak, itz gu-
txitan asko esaten digutenak, eta guretzat ger-
taera onetan ondo datozenak.

— Bai; oiek danak egiak dira. Eta orain,
bukatzeko: nik eman dizkizudan buru-austeak
eta naigabeak barkatzen al dizkidazu?

— Bai; danak barkatzen dizkizut.

~—— Elkarri musuka ekin diote, eta Elena
berriz ere negarrez asi da.

— Ixilik zaude, Elena. Josetxo noiznai eto-
rri liteke. Amari zu negarrez ari izan zerala
esango lioke, eta Kaxildak zer pentsatuko lu-
ke? Gauza onik ez.

— Txori onek kabia moye oen gafiean dau-
ka —esaten du alako batean Josetxok, uste ga-
bean etorrita.

— Xeletan egon al aiz, Josetxo?

— Ez, orain etorri naiz. Txori bat mokoan
jatekoarekin emen dabillela ikusi dut, eta seguru
aski umeeri jaten eman baiean ari da, bafian
zuekin izutu egin da.

— Josetxo, orrela ez da ifiorengana etor-
tzen. Ondoratu bafio len, «Eup»! esan bear da.
Beste baterako badakik.

— Bai, aitatxo. Elenak negar egin al du?
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— Zexr ba, Josetxo?
— Begietan malkoak dauzka.
Elenak:

— Bai, Josetxo. Ori, eguzkiak begietan jo-
tzen didanean gertatzen zait. Anteojo beltzak
ekartzea aaztu egin zait, eta nere begiak oso
malko xamurra daukate.

Josetxok, Elenak Buenos Aires’en errega-
latutako erlojua eskumuturrean darama, eta
onela galdetzen dio:

— Zer ordu da, Josetxo?

— Amaikak eta laurden.

Martifiek:

— Etxera abiatzeko ordua. Urruti xamar
gaude eta eguerdirako bazkaltzera joan bear du-
gu. Goazen. Segi aurretik, Josetxo, ea bidea
ondo dakiken. Gu atzetik etorriko gaituk.

Elena eta Martin elkarrekin izketan dijoaz.
Bearbada ez dute geiago biak bakarrik egote-
rik izango, eta denbora gutxian kontu asko
dauzkate elkarri esan bearrak.

Elena, Martifii eta Martifien lagun aundia
izan zan Anita gaixoari mesede aundiak egifia
da. Otregatik, asko maite duela adierazi dio
gaur Martifiek Elenari, bafian maitasunak agin-
tzen dizkioten mugetarafio. Ortik aurrera ez,
galerazia daukalako eta beste baten jabea da-
lako. !

Elenak oek danak konprenditu dizkio, eta
emendik aurrera berak ere maiteko duela esan
dio, bafian errespeto guztiarekin.
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Etxera utbiltzen ari dira eta Martifiek Ele-
nari esaten dio:

— Galope pixka bat egingo al dugu? Be-
randu xamar baita.

— Bai; egingo dugu.

Eta etxe aldera galopean dijoaz. Josetxo
arrapatu dute, eta estanziara danak batean iri-
txi dira. Gautxoak bazkaldu dute eta zaldiak
artu dizkiote, eta askatu ere bai.

Elena eta Martin etxera joan dira. Danak
bazkaltzeko zai daude. Kaxildak oiu bat egin
dio Josetxori. Gautxoekin kontuak esan ondo-
ren, noizbait ere azaldu da. Etorri danean, da-
nak exerita daude bazkaltzeko prest, eta, sartu
bafio len, oiu bat egin du:

~— Eup!

Kaxildak esaten dio:

— Zergatik oiu egin duk, Josetxo?

— Aitak esan dit: Ez da ifiorengana ixi-
lik joan bear. Eup egin bear da.

— Ori mendian izango duk, bafian ez
etxean. ,

Kaxilda ez da bere onetan, Martin, Elena
eta Josetxoren ibillaldia nola izan zan jakin
arte. Josetxo bakarrik arrapatu nai luke, ba-
fian au ez baita bakarrik egoten. Edo gautxoe-
kin edo Alixirekin, geienean norbaitekin dabil.

Alako batean bakarrik ikusi du eta onela
esaten dio:

— Ondo ibilli al zerate, Josetxo?

— Bai; ondo ibilli gera. Elena aguro neka-
tu dala. Aspaldian zaldiz ibilli gabea eta bal-
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dartuta zegoela, eta exeri egin da. Aitatxo eta
biak moye baten azpian itzalpean egon dira.
Gafiera, begietatik kejatzen zan. Eguzkiak kal-
te aundia egiten omen dio begietan,

— Bai, bai; ori itzalean oitua baitago, eta
emen udaberriko eguzkia zorrotza baita. Eta
zuk zer egin duzu, oiek exerita zeuden bitar-
tean?

— Nik, txori-kabiak billatu. Exertzeko go-
gorik ez baineukan. Ni ez nengoen nekatuta.

— Orain etzaite urrutira joan, Aurorak
laixter deituko dizu eta.



IBILLALDIAK

Aurora eta Elena oso lagun egin dira. Biak
elkarrekin dabiltz. Gautxoak zaldi biurriekin
atera dira, bat alde batera eta bestea bestera,
eta saltoka ekin diote. Aurora eta Elenak, izu-
tu eta iges egin dute. Alejandrok esaten diote:

—- No os asustéis, bermanas, que los ca-
ballos no pisan a nadie y menos atin a dos pe-
betas tan lindas.

Izan ere, arritzekoak dira, persona bat az-
pian ez artzearren zaldiak egiten dituen ale-
gifiak. Zaldirik gaiztoenak ere, persona bat sal-
to biurri oiekin aurreko aldera botatzen badu,
oso nekez artuko du azpian. Reflejo izugarriak
dauzkala esan liteke.

Zaldia poliki dabillenean, persona bat az-
pian artu gabe igarotzea ez da arritzekoa. Ba-
fian, eziketa batean, potro salvaje oiek alegin
guztiak egiten dituzte, bizkarrean daramazkiten
gizon eta tresna aiek gafietik kentzeko. Alde
guztietara saiatzen dira: saltoka, zuzenean, bi-
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ribilka eta al dituzten guztiak egiten. Bafian
gafiekoa aurrera erortzen bada, an eta emen be-
soak eta ankak jarri, salto aundi bat egin eta ez
dute azpian arrapatuko.

Aurorak Josetxo eta Alixiri ikasketak egi-
tera deitu diote. Andres eta Elena elkarrekin
dira. Andresek, arratsaldean Los Andes’ko men-
di-egalean daukan rancho edo puesto artara joan
bear duela esan dio; Jorjeri bixita bat egin nai
diola, artaldea nola dan ikusiaz:

— Joan nai baduzu, Elena, etorri zaite gu-
rekin.

— Bai; pozik joango naiz.

— Bi autotan joango gera. Auto zarra er-
doitzen or dago eta ibiltzea komeni zaio. Auto
aundi au gustatu zitzaidalako erosi nuen, ba-
fian bestea ere oso ona da oraindik. Au Mar-
tifieck eramango du eta danok joango gera. Zal-
diz ibiltzeko tresnak ere eramango ditugu, ibi-
llaldi bat egin bear dugu eta. Nemesio baka-
rrik geldituko da emen etxe zai. Tomas eta
Alejandro ere etorriko dira, guri zaldiak prest
jartzeko.

Andresek Lutxi eta Aurorari bazkaria goiz
ipintzeko esan diote, eta gauzak garaiz antola-
tzeko.

Aruntzean, ogia edo galletak eraman bear
dizkiote Jorjeri. Emen orrela deitzen zaiote bo-
Hoa bezelako batzueri. Oso goxoak dira eta den-
bora luzean irauten dute. Azukre, hierba mate,
fideo eta abar ere eraman bear diote.
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Bi autoak atera eta puska guztiak ipintzen
ari dira. Andres prest dago eta emakumeak as-
tintzera joan da. Apainketan ari dirala ikusi
ditu eta esaten diote:

— Ez duzute apaindu bearrik. Etzaituzte
ifiork ikusiko.

Bafian ala ere emakumeak ezin etxetik ate-
ra, refoque batzuk egin gabe. Aurretik, An-
dres, bere pamilia eta Elena atera dira; atze-
tik, Martin, Kaxilda eta Josetxo gautxockin.

Jorje dagoen puesto ori urtuti xamar da,
bafian autoan bereala iritxi dira. Urbildu dira-
nean, zakurrak zaunkaka asi dira. Gizaseme
bat atera da eta Martin arrituta geratu da. El-
karri begiratu eta:

— Vasquito!

—— Pacheco!

Eta bata besteari besarkada aundi bat eman
diote. Danak ao zabalka geratu dira, Ifiork ezer
ere ez daki, Biak bai; elkarren berri ondo daki-
te. Bafian naiz batek eta naiz besteak, elkar
nun ezagutu zuten ez dute ifiondik ere aitortu-
ko. Bata bestearekin ixilka itzegin nai luteke,
ifiork entzun gabe. Bafian danak inguruan dira.

Andresek, Jorje puesteroa ea nun dagoen
galdetu dio Pacheco’ri. Onek, tropilla edo zal-
dien billa joana dala erantzuten dio; seguru as-
ki laixter etorriko dala.

Bien bitartean, batzuk alde batera eta bes-
teak bestera, danak banatu dira. Martin eta Pa-
checo orain bakarrik daude, eta, ifiork elkar
nun ezagutu zuten galdetzen badu, biak berdin
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esatea erabaki dute: Buenos Aires’en. Bafian
ez da ori egia. Ushuaia’n ezagutu zuten elkar.
Presondegi ortan biak ere urte-mordoxka ba-
tean egonak dira.

Bata bestearen berri ondo dakite, Esku-gur-
di edo karretillarekin, guardiak bazterrean zituz-
tela, arriketan ibiltzen ziran. Ango bizimodu
latz eta urrikalgarria ondo probatua dute. Len-
dabizi Martin irten zan; Pacheco’ren txanda,
gero.

Santa Cruz’en gelditu zala esan dio Pache-
co'’k Martifii. Bere ezagunetara edo len bizi
zan lekura —al pago— joateak lotsa ematen
diola, eta lana emen billatu nai lukela. Lenago
ere zaldiz eta ganadu-lanetan oituta dagoela.

Orregatik, estanzia batean pozik geldituko litza-
kela.

Martifiek, Andres bere nagusiak ezaguera
aundiak dauzkala esan dio; eta, bearbada, non
edo an tokia billatuko diola.

Pacheco’k, xentimo bat ere ez daukala esa-
ten dio. Santa Cruz’en gautxo zar batekin eza-
guera egin zuela. Onek, bera zegoen puestora
eraman zuela, eta al zuen guztia lagundu ere
bai. Nundik zetorren berealaxe konturatu zala,
presondegitik datorren baten kaska soilla ain
nabarmena izaten baita.

Zaldiz ibiltzeko tresna zar batzuk eman ziz-
kiola. Emen recado deitzen zaio. Nik ez dakit
izen aldrebes ori nola daukan. Beste tokietan
silla de montar esaten zaio. Izan ere, ainbeste
puskakin ornitua izaten da recado ori: bajera,
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mandil, carona, bastos, encimera, cincha, estri-
bos, cojinillo, carpincho, pegual o cinchén. Gau-
txo zar orrek emanak oek danak, eta, naiz za-
rrak izan, ibiltzeko modukoak.

Gaiiera, un caballo patria. lzen onekin, ja-
berik ez daukaten zaldiak ezagutzen dira. Ja-
bea izango dute, bafian auskalo nun, Geienean,
lapurtutakoak izaten dira, Nekatu eta oberenak
eman dituenean, utzi eta beste bat artu. Otre-
lakoak emen ere egiten baitira.

Emengo legeak agintzen dutenez, zaldi ba-
koitzak bere certificado edo agiria bear du: zer
marka daukan, zer koloretakoa dan eta zefiek
saldu edo erosi duen. Gafiera, comisario edo
poliziaren selloa. Orrela ez balitz, ez legoke
gauza garbirik.

Jorjek zaldiak ekarri ditu eta korralean sar-
tu. Andresek ondo ezagutzen ditu danak eta
Tomas eta Alejandrori zein zefientzako lotu
esaten diote.

Andresek ez luke nai Pacheco edo dalako
oti bakarrik gelditzerik. Ez du ezagutzen, eta
bi auto eta puska asko daude an. Jorje, berriz,
bertako berri ongien dakiena baita, berekin era-
man nai luke. Orregatik, Martifii esaten dio.

— Zuek biok, lagun zarrak baitzerate, gel-
ditu zaitezte emen, guk bueltatxo bat eman ar-
te. Mate batzuk artuaz egon lasai, kontu za-
rrak esanaz.

Danak an dijoaz mendi-egalean barrena. An-
dresek barrancos edo leize-zulo oiek ikusi nai
ditu; leoiak gordetzen diran tokiak. Bafian ema-
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kumeak izutu eta ez dirala aurrerago joango
esan dio Lutxik aitari. Kaxilda eta Elena ere,
zaldi gafietik jetxi eta mendi-tontor batean ge-
ratu dira.

Jorjek badaki leoiak nun diran. Zoko oiek
ondo ezagutzen ditu, eta gaur, beste gautxoen
laguntzarekin, bat bederen il nai luke. Danak
armatuta daude. Zakurrak arrastoa artu dute
eta zuzenean leize-zulora

Jorje, errebolbera eta linterna aundi bat
artu eta barrena dijoa. Zakurrak an dira zaun-
kaka. Leoiaren begiak illunpean argi egiten du-
tela esaten dute. Bertara joan arte, geldi-geldi-
rik egoten omen da. Jorjek leoia ikusi eta il du.
Kanpotra ateratzen dute eta segituan larrutu.
Jorjerentzat egun ona izan da, Andresek, leoia
iltzeagatik, ondo ordainduko dio eta.

Emakumeak, larri-aldia pasa ondoren, pix-
ka bat lasaitu dira. Leoia beurengana joango
ote zan beldurrez zeuden. Danak ao batez dio-
tenez, ez dira geiago gizonekin orrelako tokie-
tara joango. Dabiltzala berak bakarrik, nai du-
ten bezela. Elenak dionez, leocia etorri izan ba-
litz, beldurrarekin bertan eroriko zan bera.

— Bai gu ere! —diote besteak.

Andres eta gautxoak emakumeengana joan
dira, eta beren leoi-larruarekin etxe aldera abia-
tu dira danak. Berandu xamar egin zaiote eta
presaka antzean dijoaz. Puestora iritxi eta Mar-
tifii arratsaldeko goraberak esan dizkiote.

Onek, berriz, bere lagun Pacheco’k estan-
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zia batean lana egin nai lukela esan dio An-
dresi.

Andresek, Jorjerekin emen geratzeko esan
dio Pacheco’ri, eta nun edo an lana billatzen
saiatuko dala.

Martin eta Kaxildaren ondotengo elkar-iz-
keta:

— Aizu, Martin: zein da Pacheco edo da-
lako ori?

— Nere lagun bat, nerekin Ushuaia’n ego-
na. Biok karretillakin luzaroan ibilliak gera eta
bata bestearen berri ondo dakigu. Zuk etzaio-
zula ifiori esan. Ifiork ez du ezer jakin bear.
Biok lagunak geranez, orain ere beragatik zer-
bait egin nai nuke.

— Ez dakit nundik eta nola; bafian zure
lagunak onera etortzen ari dira. Elena ere emen
dago orrenbeste egunean. Jan eta edan Andre-
sen kontura, eta gautxoak ere, ori emen dan ez-
keroztik, arro-arro dabiltz.

— Ez al duzu geiago esan bear?

— Bai, esango nuke; bafian ixilik egotea
obe.

San Jose bidea artzeko danak prest daude.
Puska guztiak bi autoetan ipifii dituzte. Leoi-
latrua ere, bere buruarekin, or darama Andre-
sek, disekatu eta bere lagunen bati emateko.
Jorje eta Pacheco puestoan geratu dira. Bes-
teak etxe aldera dijoaz.

Elenari azken egunak irixten ari zaizkio.
Egun gutxi barru, berriz ere Bahia Blanca’ra,
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bere aizparengana, joan bearra dauka. Noiznai
eskutitzak bialtzen dizkio.

Kaxilda, bere aizpari ere eskutitz usaidu-
nak bialtzen dizkiola konturatu da, eta pixka
bat lasaitu ere bai. Bere artean onela dio:

— Onek daneri, seguru asko, onelakoak

bialiko dizkio.

Martifiek ere bere buru-austeak izan zituen
eskutitz usaindunarekin, batere kulparik gabe
gafiera, Kaxildak zorrotz eta gogor artu zuelako.

Elenak, Patagonia’tik oroigarri batzuk era-
man nai lituzke. Martifiek, Elena, Aurora eta
Kaxilda, indiak diran tokira eraman ditu, eta
quillango edo oerako tapaki bero oietako bat
erosi. Argazki edo erretratoak ere atera ditu:
indicen carpa edo bizilekua eta beurenak ere
bai. Elenak indicen erdian atera nai izan du
argazki bat, eta Aurorak atera dio.

Martin emakumeeri onela mintzatzen zaio-
te:

— Oeck nola bizi diran ikusi duzute. In-
dioak mendiko piztiak arrapatu eta larrutzen
dituzte; eta indiak lan ikusgatri oek egin. Pe-
letero oien aurterapenik ez daukate eta eskuz
goxatzen dituzte.

Elenak:

~ India oek, zer usaia botatzen duten!

Martifiek:

— Bai; oiek ez dute zuek bezelako usai go-
xorik botatzen. Ez dakite colonia eta potinge’en
berri. Ez dituzte begi ondoak zikintzen; ez ez-
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pafiak eta azkazalak gorritzen ere. Oiek al n4-
tural bizi dira.

Aurorak:

— Bai, al natural biziko dira; bafian badi-
rudi higiene edo garbitasunarekin aserratuta

daudela.

Kaxildak:

— Bai; mari-zikin ederrak dira. Neroni ere
larti egon naiz beuren artean. Ez daukate, ba,
aukera txarra. Garbitu nai badute, iturri ede-
rra aldean daukate.

Martifiek:

— Bai, iturri ona aldean daukate. Bafian
usai txar ori, indiak illeari botatzen dioten egaz-
tien koipeatena da. Ez al zerate konturatu, bu-
ruan zer brillo daukaten? Gafiera, bero onekin,
usaia nabarmenagoa da.

Elenak:

~— Martin, india oiek ezkonduta al dau-
de?

— Ez dakit. Ez dut beifiere indio arteko
ezkontzarik ikusi. Bafian, ezkonduak edo ez
kongaiak, aurrak izaten dituzte beifiepein.

Kaxildak:

— Gure artean bezela orduan.

— Bai, betdin.

Aurorak:

— Eta bataiatu?

— Beurek izen bat ipintzen diote eta kito.
Oiek ez daukate ez registro civil, ez libro de
familia eta ez bestelakorik. Soldaduzkara ere ez
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dira joaten. Estaduak ez ditu kontrolatzen; nd-
madas deitzen diote eta ez dakite zenbat diran
ere. Danak sakabanatuta bizi baitira, eta bizi-
tzeko toki jakifiik ere ez baitaukate. Gaur emen
eta bigar an.

Onela, berriketan, etxe ondora urbildu dira.
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