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Itzaurrea

TZAURRE au idazten asterakoan, oroipen zaar

bat bururatu zait bat-batean: nik Jose Joa-
kin Mitxelena Agirrezabala bertsolaria zana
(1924-1988) noiz, nun eta nola ezagutu nuan,
alegia.

Tolosako San Juanak igaro berriak ziran,
1945 urtean. Andik laster, San Pedrotan uste
det, mendi-bizkar baten gainean dagoan Urki-
zu baillarakoak genituan. Ala, iru lagun ara igo
ginan bazkalondo batean, artean kamiorik ez
eta garai bateko gurdibideetan barrena.

Iritxitakoan, bertsolari bat kantari ikusi
genduan. Nor zan galdetu eta Oiartzungo Mi-
txelena zala erantzun ziguten.

Bakarrik ari zan, ordea. Ez dakit zergatik:
laguna etorri etzalako ala festa-antolatzailleak
beste bertsolaririk billatu etzutelako. Dana da-
la, arek bertso bat bukatutakoan, esku-soifiu-
-joleak dointua errepikatu egiten zuan; eta, au
ixildutakoan, oiartzuar bertsolariak berriro ere
kantu-lanari ekiten zion.

Udara asierako arratsalde eguzkitsu bat
zan, eta Ernioko egal batean geunden, gure be-
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giak Gipuzkoako zati aundi bat mendean ar-
tzen zuten tontor batean. Ala, aren kantua ai-
zeak an urrutian ikusten genituan mendi, erri
eta baserri aietaraino eraman nai zuala ziru-
dian.

Bertsolari ura mutil gazte bat zan, arpegi
borobil batekin eta buruan txapela zuana.
Orain, ura jaio zan urteari begiratuta, ogei ta
bat urte besterik etzuala ikusi det. Orren gazte-
rik asi zan, beraz, erria serbitzen. Baita ere, ge-
rra ondoko urte zail aietan, bertsolaritzari odol
eta arnas berria ematen.

Urrena, andik amabost bat urtera, 1960-an
gutxi gora-beera, bertso zaarrak biltzen asia
nintzala, bisita egin nion igande-arratsalde ba-
tez beraren etxean, Oiartzungo Iturriotzen.
Arrera ona egin zidan.

Nere asmoen berri eman nion, eta bai berak
gustora entzun ere. Bertso zaarren batzuk
eman zizkidan eta itz aspertu luze eta atsegina
egin genduan.

Ondoren, bere emazteak prestatutako me-
rienda gozo eta oparoa alkarren artean garbitu
genduan. Ondo aurretik probatu nituan nik,
beraz, denborarekin Atamitx jatetxe ospetsua
izango zanaren fintasunak.

Andik aurrera maiz ikusten genduan alkar,
an eta emen, bertso-saioren bat zan tokietan.
Agur maitekorra egiten zidan beti, biotz aundi-
ko gizona zanez.

Bera il eta andik zortzigarren urtera,
1996-an, Auspoa Liburutegiaren 242 zenba-
kian, Mitxelenari buruzko liburu bat gustora
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asko argitaratu genduan, Antton Kazabon adis-
kideak prestaturik eta Juan Mari Lekuonak
itzaurrea idatzirik.

Ez da liburu ori oiartzuar bertsolariaren bi-
zitza, ez eta azterketa ere, ontatik itzaurreak
askotxo duan arren; baizik-eta arek an eta
emen kantatutako bertsoen antolojia bat. Aren
aotik sortutako lorerik finenak, alegia.

Orregatik, ura zer gizon-modu zan agertzea-
rren, beraren bizitzaren berri emango zigun li-
buru baten bearra ikusten genduan. Idazlan
ori nori eskatu, ordea? Buruari asko eragin ga-
be, Kosme Lizaso bertsolariaren izena bururatu
zitzaigun.

Gure adiskide au, bertsoak kantatzeko ez-
-ezik prosaz idazteko ere gauza zala ez gen-
duan dudarik egiten.

Alde batetik, bertsolariak, bertsotan egingo
badu, euskera nai ta nai ez oso mendean bear
dualako. Itzaren doaia berekin izan, alegia; eta
zeruko opari ori jaso duana gai izango da bai
bertsotarako eta bai prosaz dotore eta egoki
itzegiteko eta idazteko ere.

Egi ori adibide askorekin probatu eta oina-
rrituko diteke gaur egunean: Basarri, Uztapide,
Xalbador, Lasarte, Txomin Garmendia, Inaki
Alkain, Jose Manuel Arrizabalo, Mariano Osto-
laiz, Jose Mari Lertxundi, Sebastian Salaberria,
Inozentzio Olea, Jose Aierbe, Ibaiertz... Baita
ere Bizkaiko Basilio Pujana, Faustino Etxeba-
rria, Lino Aiesta... Idazle oiek denak prosaz lan
bikainik eskeini badigute ere, beren leenengo
langintza bertsoa izan zuten.
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Ez dakit zenbateraino oartzen geran; baifna
bide berri bat zabaldu zaio gure erri-literatura-
ri azken urte auetan: prosagintza alegia,
emendik aurrera leengo bertsogintzari lagun
egingo diona. Ori bertsolari eta bertso-jartzai-
lle guziengatik esan ditekena izanik, Kosmeren
gaitasunaz ziur egoteko bagenduan beste ja-
kinbide bat: orain amabost urte, 1983-an ain
zuzen, berak idatzi zuala Martzelino Mantero-
laren Lore apal bat liburuaren itzaurrea. Eta
bai egoki eta dotore idatzi ere. Esaera zaar ba-
tek, berriz, onela dio: “Saski bat egiten dua-
nak, eun ere egingo ditu”. Dudarik ez gen-
duan, beraz, gure Kosme adiskidea, bertsogin-
tzan ez-ezik, prosagintzan ere frutu ederrik
emateko gauza zala.

Ala, berak orrelakorik gutxienik pentsatzen
zuan batean, aren etxeko atea jo genduan
arratsalde batez. Belarriak arretaz tente-tente
zituala entzun zuan gure eskaria; eta, guk nai
bezela, baijezkoa eman.

Arrezkeroztik, noizbeinka, berak orriren ba-
tzuk idatzita zeuzkala abisatutakoan alegia,
alkarrekin bildu egiten ginan, Sendoa argitale-
txearen leku zabaletan. Nik, antxe bertan, be-
rak ekarritako orri berri aiek irakurri egiten ni-
tuan, esku-idazkera ezin ulertuz-edo sortzen
ziran dudak eta zalantzak berak argitzen zizki-
dala. Gero orri aiek etxera ekarri eta ordenado-
reaz pasa. Jokabide ori izan da gurea, gaur ira-
kurleari eskeintzen diogun liburua osatu arte.

Oiartzungo euskerak bere berezitasunak
badituala edozeinek daki. Olakoak errespetatu
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egin ditugu. Baina fonetismo edo aozkatze-mo-
duak kendu, irakurketa zaildu ez dezaten.

Naiz eta gure Kosme adiskidea Mitxelena
baifio amaika urtez gazteagoa izan, bera ere
oiartzuarra izanik, Ugaldetxo baillarakoa ain
zuzen, bi bertsolari auek bikote berezia osatu
zuten, eta urte-mordoan erriz erri or ibili ziran,
ez Gipuzkoan bakarrik, baita Naparroan ere.

Ala, alkarrekin zebiltzala, gaztea zaarraren
gertakarien ikusle eta aren itzen entzule ernea
izan zan. Baita gordetzaille ere.

Liburu onen orrialdeetan, bi bertsolari auek
ortxe ikusten ditugu ara eta onera alkarrekin,
bietan zaarrenak gazteenari zion maitasunare-
kin, eta gazteenak zaarrenari zion begiruneare-
kin. Etzitzaion orduan Mitxelenari burutik pa-
sa ere egingo, beraren bizitza idatziko zuana
ondoan zuanik. Ezta Kosmeri ere, denborare-
kin alako eginkizun bati erasoko zionik. Baina
orduan uste gabe bildutako gai aietatik etorri
da onako liburu au.

Kosmek ez dizkigu, ordea, Mitxelenaren bi-
zitzaren pauso guzien berri ematen. Zenbait
gertaera, ateraldi eta ibillaldi, bere oroimen
ugaritik atera alean kontatzen ditu. Bere lan-
gintza ortatik zer nai duan onela aitortzen du
leenengo atalean:

“Liburu au osatu nai nuke, berak egin zuen
bizitzaren eta izan zituen lagun eta oiturak elka-
rrenganatu eta aietxen argazki baten antzera”.

Ala, Mitxelena zana zer gizon-modu zan eta
aren izakera zer zan, ederki asko azaltzen digu.
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Baina, orrekin batera eta uste gabean, bere bu-
ruaren berri ere argi eta garbi ematen du libu-
ru onen egilleak. Itz batean esateko, bi biotz on
ikusiko ditugu orrialde auetan: bata, Mitxele-
narena; bestea, Kosme Lizasorena.

Arek bere akatsak izango zituan, aragizkoa
zanez. Oi danez, zipriztin oiek beraren errita-
rrak beste inork baifio obeto ikusiko zituzten.
Baina bai alderdi onak geiago zirala ere.

Zer besterik erakutsi zuan aren illeta-elizki-
zunak? Urte gutxitan, Oiartzungo eliz aundi-
-dotoreak iru betekada artu zituan, zein baifno
zein irurak ere: Uztapideren illeta, On Manuel
Lekuonarena eta Jose Joakin Mitxelenarena.
Orra or garbi ageri irurak berdin maitatuak zi-
rala. Bere altzoan orrelako iru gizon izana poz-
bide eta ospe aundia da, izan ere, edozein erri-
rentzat.

Baina irugarren alderdia ere badu liburu
onek. Mitxelena nor izan zan adieraztearekin
batera, Oiartzungo erria oraintsu arte zer izan
dan agertzen digu. Euskal lur guzia bezela, erri
au ere aldatzen asia da. Izan ere, gure mundu
berri onek agintzen duanari kontra egingo dio-
nik ez dago. Datorkiguna zer izango dan ez da-
kigu. Baina betiko dijoana zer izan zan jakin
nai duanarentzat, ispillu ederra izango da
emendik aurrera, Oiartzungo erriari dagokione-
an beintzat, liburu au.

Bejondaizula, Kosme, eta eskerrik asko.
A Z
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Izaguera

IDAZTERA naraman eginkizun au, nere lagun
atsegin eta maite nuen Joxe Joakin Mitxele-
narengatik egitera noa.

Bere sendikoak edo bere lagun izandakoren
batek irakurtzean, utsegiien bat edo utsegin
batzuak egin baditut, barkatuko al didate
beintzat. Orixe da inundik inora naiko nukena.

Liburu au osatu nai nuke, berak egin zuen
bizitzaren eta izan zituen lagun eta oiturak el-
karrenganatu eta aietxen argazki baten antze-
ra.

Nik Joxe Joakin Mitxelena izagutu nuen ne-
ronek bederatzi edo amarren bat urte neuzka-
la. Orain ere nere begien bistan daukat aren
orduko irudi eder ura: ogei edo ogei ta paren
bat urte izango zituen mutil aparta, aundi be-
zin lirain. Baita sasoia ere.

Nik geroztik entzun nuenez, garai artan
Errenteriko fabrika batean lan egiten omen
zuen: Galletas Olibet izenekoan; Errenteriko
Galletera-n, alegia.

Garai aietan ez omen zuen edozenek jate-
koa ibiltzen zen tokiko lantegia lortzen: Erren-
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teriko Panderia, irin-fabrika zena edo panade-
riren bat, esku artean jenero gutxi izaten zela-
ko, batetik; eta, ganera, esku artean ibiltzen
zen gauzak igesi egin etzezan oso konfiantza-
koa bear zelako.

Mitxelenarekin batera lanean ibiltzen zen
Oiartzungo Ugaldetxoko Larria baserriko Bau-
tista Artola zenak, gogoan daukat nere osaba
Manuel Iyeru zenari nola esan zion:

— Iturriozko Naparraren seme orrek galleta-
-pilla ederra jaten dik. Bifio orrek zaukak sa-
soia! Nik galleta-paketea bino aixago ibiltzen
dik eun kiloko zaku irina.

Nere osabak parra egifnez:

- Bai, Bautista. Sinisten dizut. Napartar
oiek gizon azkarrak dira.

— Ura ala duk beintzat.

Nere osaba zena, lyeru Manuel, itzai ibil-
tzen zen auzoetako golde-lanak eta iratzeketak,
sagar eta sagardo-karraitzeak, lorrak eta abar
eginez.

Egun artan ere Larria baserrian ginan. Ni
mutil koskorra eta osaba zenarekin joten nin-
tzan. Eskolatik atera eta osaba nora, ni ara.
Ibili aietaz kontu geiago ere banituke, biflo na-
torren lengo arira.
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Mutil koskorretan

ANAI bat ere bazuen Joxe Joakinek, Patxi
izena zuena, bera bino zarragoa. Ogei ta
amabost urtetik berrogei edo berrogei ta biko
tarte ortan il zen, ni deskuidatzen ez banaz.
Pulmoniaz edo ez dakit nola. Bifo osasunez
arin samar ibiltzen zena zen. Nik juxtu-jux-
tuan izagutu nuen.

Bein batean onela esan zidan Joxe Joaki-
nek:

- Guk, bi anaiak, motel, motel, mutil kosko-
rrak ginanean, perratxiko-biltze latzak egiten
genitin, eta itxetik oso urrutira jon gabe gafe-
ra. Egun batean, akordatzen nak, Garanoko
zokotik goraxeago jon ginun bi anaiak.

Garano baserria Iturriozko barriotik ateeran
bertan dago.

— Etzakit Erretiko iratze-lekua edo Oiartza-
balkoa edo nongoa zen. Asi ta segituan, zesto-
kada ederra bildu genin. Bazioken an perratxi-
koa ugari. Baifla guk geiago eramateko tokirik
ez; eta, ganera, ez genitin 0so ongi izagutzen,
eta itxera jon ginun.

Itxera jon eta osaba Koxme oraindik ezkon-
gai zioken, eta gure itxean izaten yun. Orain-
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Jose Joakin Mitxelena Agirrezabala bertsolaria
(1924-1998)
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dik goizean lanera jon gabea yun. Pentsa zak
zenen goiz egin genuen buelta. Ala esan zigu-
ken arek:

- Bifio, mutillak! Non ibili zazte? Au duk
onto-pilla ekarri duzutena!

Gu ez geunden oso seguru onak edo txa-
rrak ziran, eta esan genion:

— Osaba, onak al dira?
Eta osabak:
— Onak? Onto txarrik ez duk izaten.

~ Pilla ederra ikusi dugu, ba, olakoa! -esan
genion.

Eta arek:

— Zoazte eta bil zazute, eta ekatzute al du-
zutena. Ni lanera niak.

Gero ere berriz jon eta beste xixtera aundi
bat bete-betea ekarri zutela esan zidan.

Mutil koskorretan oso mutiko berezia izan
bear zuen Mitxelenak. Nik ez nuen izagutu. Bi-
no izagutu zutenak neri esan didatenez, poto-
ko-potokoa. Orregatik, Pottoko deitzen omen
zioten bere barrioko lagunak.

Baita barriotik kanpo zeuden baserrietako
mutil koskorrak ere. Aiek ere Pottoko izenaren
jabe eginak zeuden. Robustiano Urkia, Torres
baserriko semea, naiz eta barriotik urruti sa-
marrekoa izan, izen orren berri ongi zakiena
zen, berak esan zidan eta.

Bino Mitxelenak nunbait ere aditu nai ez,
eta Iturriozko eskolara ez omen zuen jon nai
izaten, eta Oiartzungo kaleko eskolara joten
omen zen.
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Gero ere agertu zuen eskola bereziren bate-
an ibilia zela.

Garai aietan izan bear zuten Oiartzunen
futboleko talde edo ekipo batzuak.

Nik jakin nuenez, beintzat, barrio bakotxak
bere taldea, eta Oiartzunek zazpi barrio ditu:
Arragua, Ugaldetxo, Iturriotz, Altzibar, Karrika,
Ergoien eta Gurutze; eta zortzigarrena Elizalde
edo Kalea deitzen zaiona.

Mitxelenak talde oietako batean jolasten
omen zuen: Iturriozko taldean. Onazkar omen
zuen talde orrek izena, eta Mitxelenak portero
edo atezain jokatzen omen zuen.

Aitatutako zortzi talde oiek egin dute, ba,
beren txapelketa, eta Onazkarrek irabazi; Mi-
txelenaren taldeak alegia.

An, ba, pozak eta kantak! Nonbait ere lan
ona egina izan bear zuen atezanak, eta bera
garai-ikurra edo koparekin. Eta talde oberena,
illuntzen asi edo karanabartzera egin zuenean,
kaletik Iturriotza kantari:

Gora Onazkarreko
portero biziya!
Gora Baboso eta
kuadrilla guziya!

Mutikotan aboko jario pixkaren bat izan be-
ar zuen Mitxelenak, eta orregatik izango zen
berari Baboso esatea, gerora aboa nola itxi eta
ereki ongi ikasi bazuen ere.

Ordurako asia omen zen bertsotan ere. Ga-
bonetan artu Olentzero karretillean eta bakar-
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-bakarrik eskean itxetik itxera. Berak kantatu
eta berak limosna jaso.

Itxeren batean esan omen zioten:
— Non duk boltseroa, mutiko?
Eta erantzuna:

— Ara or: bota orreri —karretillean zaukan
Olentzerorengatik alegia.

Beraz, gazte-gaztetandik ikasia zen bertso-
tako dirua jasotzen.
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Oiartzun



Aita eta amarekin

B ERAK bein bino geiagotan kontatu izandu
zidan gazte-denboran nola bizitu izandu
zen.

Bei bat izaten zutela eta goiz askotan, lane-
ra jon bino len, arentzat aitak eta biak karretil-
kada mazka aundi bat egin bear izaten zutela
udara-partean.

Neguan, berriz, otea egiten aritzen omen
zen. Igande askotan jon izandu omen zen, goi-
zetik bi zama ote egin ta egoardirako bertsota-
ra.

Oso urrutirako deia etzuen izango. Bi zama
ote egiteko mendira jon bearko zuen, eta den-
bora asko bear da.

Eta beste gauza bat: jon bear zuen tokira
jon bear zuela, bizikletan jon bear. Gaurko
egunean, gutxiena daukanak kotxea badu. Or-
duan, berriz, geiena zaukanak ere bizikleta soil
bat izaten zuen.

Ala, izketan bere kontuak esaten ari zela,
nik galdetu nion:

- Denbora izaten al yun bi zama ote egin ta
bertsotara joteko?
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- Bai, motel. Bizikletan joten nifiun Arti-
kutzko kamio-ixkin oietara. Lenbizi bi zamak
egin, eta gero bizkarrean artu. Bizikletan jarri
ta bakarka ekartzen nitin.

Beraz, bizimodu gogorra zer zen gazterik
ikasia zen Mitxelena.

Beste gertakizun bat ere kontatu izan zidan
bein edo bitan. Nik esan nai pixka bat billatu
nion, eta irakurle bakotxak pentsa dezala bere
modura.

Amari esan omen zion ezkontzeko asmotan
zela luzatu gabe, eta amak aitari semea zer as-
motan zen.

Andik ondorean aitak esan omen zion —itz
auetxekin kontatu zidan berak-:

- Seme, andrea artzera omen yua...
- Bali, aita. Andrea artzea pentsatu dut.
- Itxean sar zak atzeka.

Nik ez dakit nola sartuko zuen: aurreraka
edo atzeraka. Ori ez nuke esango. Bino dakite-
na da berrogei bat urte inguru andrearekin
pozik bizi izandu zela, naiz ta familirik izan
ez.

Seme-alabarik ez izatearekin, bere senti-
mentua bein bifio geiagotan agertu izan zuen.

Ni gogoratzen naz, San Esteban jaietan,
Oiartzunen plazako bertso-lanak eginta, Kas-
trone deitzen diogun tabernako aurrean maiak
jartzen zituzten, eta batean Uztapide zena eta
biak ziran bertsotan. Bertso-saio artan ere gai
orri buruz bertso asko kantatu zituzten.
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Makutso, Jose Joakin Mitxelena zenaren jaiotetxea
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Jende asko ginan entzuten. Nik amalauren
bat urte izango nituen, eta familia gai artuta
aritu ziran bertsotan.

Nik orduan ez nakien Uztapidek lenbizi eto-
rti zitzaion semea jaiotzatik galdua zuenik. Ge-
rora bai, berarekin bertsotara jon nintzan ba-
tean berak esanda ikasi bainuen.

Egun artan ez dakit aitatu baldin bazuten
ere. Bino Mitxelenak bertso batean Uztapideri
zer erantzun zion bai, eta onelatsu kantatu
zuen:

Nik artu nuen andrea ez da
emakume aldrebesa,

banan famili izate ori

guretzat ez da erreza.

Bien artean eginda gaude
zin-zinetako promesa:
aingerutxo bat sortzen badegu
onez joateko Lurdesa.

Beste gertakizun bat, au ere Iturriotzen bizi
izandu zen garaikoa da.

Ordurako ezkondu eta andrearekin bizi ze-
na omen zen, eta baratza-lan pixka bat egiten
omen zuen illunabarretan, lanetik etorritako-
an. Andreak laguntzen omen zion, bera libre
izaten zenean, eta biak aritzen ziran.

Egun batean, askotan bezela, baratzan ari
zirala, or ikusten dute eizeko zakur-mordoska
bat, beren jabeak aurrean artu ta bueltaren
bat ematera zeramazkitela.
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Jakina, eizean ibili bear duen zakurrak, as-
ko ibili bear du bestela ere, eta argal samar
egoten da. Eta jabeak oso ongi bazakiten ori.
Lau anai, ollagorketari purrukatuak baiziran
garai artan. Neoni anaietako batek, Xeberok,
esan izandu zidan eun ollagorretatik gora bota-
tako neguak bazituztela.

Eta sinistatu nion, ikusi izandu bainuen iru
eta laurekin menditik bueltan askotan, eta
beste anaiak ere berdintsu.

Jai-egun osoak goizetik arrats arte men-
dian, eta zakurrak planta txarrena. Jo eta
ebaindu arteko pasada artuta itxeratzen baizi-
ran; eta, jakina, iru edo lau anai denak eizean
ibili al izateko zakur asko bear.

Eta, aiek denak elkarrekin ikusi zituenean
Mitxelenaren andreak:

— Ara, ara, Joxe Joakin! Ikusten al duzu zer
zakur-pilla?

Begira jarrita esan omen zion Mitxelenak:

— Oiek denak jaten dutenarekin, zerri bat
egingo litzake urtean.

Eta erantzuna:

- Jaten dutenarekin ez dakit. Bino jango lu-
tekenarekin beintzat bai.

Ateraldi ori zakur-jabeei ere kontatu izan
ziela badakit, eta par ederrak egin ere bai lau
anaiak. Beti elkarrekin broman eta Mitxelena-
ren ateraldiak nondik arrapatu ibiltzen baizi-
ran Romanenetarrak. Iturriozko Romanene
baita aien etxea.

25



Aiek ekarri izandutako ollagor bat bifio
geiago jana zen Mitxelena ere, apari asko egin
izan zituzten alkarrekin eta. Lau anai eiztari
oiek, botzen zutena botzen zutela, saldu etzu-
ten ale bat ere egiten. Famelian jan edo lagunei
eman. Eiztariak bezain emaleak, alegia.

Xebero, Joakin, Gregorio eta Justi dira anai
eiztari oiek. Beste anai bat ere bazuten gaztee-
na. Izena ez dakit seguru, baina Jesus ote
zuen uste det. Ura ere eiztaria zen, bino gazte-
rik il zen.
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Napartarrak Oiartzunen

l \’APARTARRAK Oiartzunen deitzen zioten Mi-
txelenetarrei. Zergatik? Zaizki aundia eta
zabala zelako eta aurrekoz naparrak ziralako.

Napar geiago ere baziran Oiartzunen, eta
badira; bifio deritzaz ez dira, Mitxelenatarrak
bezela, Napartarrak izenarekin izagutu, naiz ta
aietako edozenengatik, arguio batean ari zen
denboran, onela esan oi zen:

- Bai; ura naparra duk.

Adibidez, Errenteriko Floreaga baserrian
bizitzen zenak Martin zuen izena, eta Floriako
Naparra deitzen zioten,

Baserri ttiki xamarra eta beste nunbaitera
lanera joten omen zen Floriako Napar ori. Giza-
seme gogorra eta azkarra omen zen.

Nola etzen, ba, izango, gabean lanetik itxera
zijoala, bidean azkonarrua arrapatu eta bere
atzaparretan ito egin omen zuen ta? Etzituen
nolanaikoak, alajana!

Lanean nunbait ere bean ibiltzen zen. Ni
oso oker ez banago, Pasaiko puertoan edo aie-
ka ortan.
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Itxerakoan, askotan, Zamarbide deitzen
diogun ballaran taberna ttiki bat bazen, eta an
Saiburu bertsolaria zena ta biak bertsotan ari-
tzen omen ziran.

Bein onela bota omen zion bertso bat Sai-
buruk. Oso umea nintzala ikasi nuen nik ber-
tso ori:

Zamarbidetik Floriagara
ez da bire erosua,

amaika bider dolorez aski
ematen dezu pausua.
Karga aundia artu ezkero
beti da ezin jasua,

era orretan ez da ibiltzen
familiko gurasua.

Erantzun zionik ez dut bein ere aditu izan-
du. Bino bere bat kantatu gabe etzen ixilik gel-
dituko.

Beste anai bat, Joakin. Ura ere Oiartzungo
mendi-itxe batean bizitzen zen: Borkondo ba-
serrian, Ergoingo ballaran eta Arditurriko mi-
netatik gertu.

Arek Pasaiko Luzuriaga fabrikan lan egiten
zuen. Egunero itxerano joteko oso luze egiten
zitzaion nunbait ere. Bizikleta ere bazuen eta
aren ganean ibiltzen zen. Bino ura utzi ta onez
mendi-bide asko pasa bear.

Itz batean esateko, gaurko erreztasunik ez,
eta bere arrebetako baten itxean astea pasa-
tzen omen zuen, Lizarre baserrian alegia, arre-
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bari lanak egiten lagunduz. Baserri au erritik
inguru dago.

Beste baserri bat ere bazuen oso aldean:
Itxe-txiki, Don Manuel Lekuona apaiz jauna
zena jaio eta urtetan bizi izan zen itxea, naiz ta
gero, bere bizimoduak eraginda, beste leku as-
kotan ere bizi izandua zen.

Bino gai ontan aurrera jon aurretik, ona
emen Mitxelenak bein batez Don Manuel Le-
kuonarengatik kantatu zuen bertsoa, ari eske-
rrak emanez:

Zu Oiartzungo semia zinan
gizon bat izan zerana,

zuri begira pozez eduki

dezu Euskal Erri dana.

Orain oroitzen gerade gu, ba,
zuk len egindako lana,

izar eder bat izandu zera
gure Jainkoak emana,
mundu ontako lano beltzakin
inoiz gordeko ez dana.

Bino, lengo ariari jarraituz, bein onela en-
tzun genion Don Manueleri. Mitxelena ere an
genuen. Ari zen kontu zarrak esaten, eta guk
arretaz aditu. Au esan zigun, bere Oiartzungo
izkera eginez:

— Ni akoortua nago oitura bat emen beintzat
galdu dela, eta orrekin batean umorea ere bai.
Txixtuka lenago jende asko somatzen zen.
Orain ez dut iflor somatzen. Nik izagutu duten
ongiena txixtua jotzen, Borkondoko Naparra
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zen. Ura itxetik zelaira, sega bizkarrean zuela,
txixtuka joten zen, eta ni gustora egoten nin-
tzan areri aditzen.

Ni ixilik ezin egon eta esan nuen:
- Ura bertsotan ere aritzen zen.

Bertsotan ere oso egokia baizen Joakin ura.
Eta Mitxelenak bazterretik esan zuen:

- Bai, bai. Egun batean, akoortzen naz, nik
vespa erosi berria nuen eta illunabar batean
Ernanira jon ginan biak; eta Zinkoneko taber-
nan bertsotan asi gifan, ta bertso au kantatu
zuen osaba Joakinek:

Oiartzundikan Ernanirarno
kilometruak daude ta,
zortzietako ementxen ginian
zazpiterditan ateta.

Nere illobak rebueltetan
ondo jotzen zun korneta,
orrelakuak ez du merezi
pagatutzia karneta.

Beste bi anai Oiartzungo Karrika auzoan bi-
zituak ziran.

Bat, Itxetxo tabernan. Nik ez nuen izagutu.
Gazterik illa izan bear zuen.

Bestea, berriz, Lekungarai baserrian. Patzi-
ku zuen izena. Ura ezagutu nuen. Itzai ibiltzen
zen, bino bei-parearekin. Ez idiekin. Lepoan
parniuelo bat jarrita, garai bateko aitonen erara
ibiltzen zen. Nik ez nuen beste iftor ezagutu
ainbesteko baserritar-plantarekin. Ura bezin
osatua, alegia.
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Albaiteritzan ere oso abilla omen zen. Nik
aren inguruko auzotarrei orrela entzun izandu
nien. Ume kentzen txarrak tokatzen ziranean,
beterinarioarengana bino len, Lekungaraiko
Patzikurengana joten zirala. Eta geienetan bear
bezela lanak egin eta gustora denak.

Mitxelena bertsolariaren aitak Errenteriko
Urangan zerran lan egiten zuen. Joxe Mari
zuen izena. Anai denak ere bai, bino uraxen gi-
zon fuertea zen. Neri Joxe Joakinek esan izan-
du zidan:

- Amakin bat tabloi bizkarrean ibilia yun
nere aita!

Bino ura ere nunbait ere neguan egur-pal-
tan arkitzen zen. Eta neguero-neguero bi gur-
dikada egur baserri batetik eramaten omen
zizkaten surtarako.

Baserri artako gizonak egurra preparatu,
gurdia kargatu eta eramaten omen zion. Bino
berak ere zerbait egin nai eta laguntzera joten
omen zitzaion. Akaso erretirua artuta egongo
zen ordurako.

Bein batez, baserritar ori bere emezortzi bat
urteko alabarekin jotea tokatu gurdia karga-
tzera. Iruak gurdi-kargan ari zirala, alaba ori
sasoiko eta gogotsu. Bi aitonak lain lan egiten
ari zen, eta onela esan omen zion Jose Marik
baserritar areri:

- Mote, mote, onek zakak sasoia! Onek gizo-
nezkoa bear zin izan!

Joxe Mariren anai bat, berriz, Koxme. Au
da nik aitatzen duten azkena, bino gazteena
ez. Joakin omen zen gazteena.
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Koxme Errenteriko Goiko-kalean bizitzen
zen. Oso gizon antxoxua edo artista zen ura.
Onek esan nai du denerako egokia zela. Arek
Errenterian txakolina urte askoan egin izandu
zuela badakit.

Nik sei anaitatik lau izagutu nituen. Lauak
gizaseme azkarrak. Beste lau arreba ere bazi-
tuzten. Oiartzungo Lizarre, Pagaditxoko eta
Aranburu baserrietan, iru; eta bestea, oso oker
ez banago, Urnietako Antso baserrian.

Nik arrebetako bakarra izagutu nuen: Aran-
buruko Antoni. Izen ortako emakumeak, nik
beti denak deritzaz Anttoni ezagutu izandu di-
tut, emakume-izenez oso polita eta ongi dato-
rrena delako.

Binno Aranburuko Napartar au beti Antoni
izan zen denentzat. Zergatik? Nere iritziz, gauz
asko bere gain artu, aurrera eraman eta bere-
zitasun sendo bat berekin zuelako.

Oso banaka izaten diran emakume oietakoa
zen. Karrikako auzoan aren garaian mundura
etorritako aur asko, aren laguntzaz jaioak
omen ziran. Bifio ez ori bakarra; doai geiago
ere bazituen.

Albaitero-lan bat ere oso ongi egiten zuen:
ollaxko zikiratzen. Ni mutiko kozkorra nintza-
la, gogoratzen naz zaldi-karroan izebarekin
ollaxkoak artu ta Aranburura joten ginala, eta
nola egoten nintzan begira.

Egal azpian, atze xamarrean, ebaki bat egi-
ten zion, eta muturrean aro bat egintako alan-
bre fin bat pixka bat okertua eta beste tresna
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bat ere erabiltzen zuen, bino seguru esateko ez
dakit.

Ala ere, zer botika erabiltzen zuen, ori bai:
olio gordina. Bere lanak egiten zituenean, olio
gordinarekin egortzi eta uzten zituen ollasko-
ak.

Kapoiak egiteko garaian lan asko izaten
zuen ollaskoak zikiratzen. Gu joten ginan ga-
raian, itxekoak ez-ezik, zaldi-karroan eramaten
genituen besterenak ere. Amar bat ollasko bai
aldiko. Eta ez naz akordatzen bat bakarrik
akaatu izandu zuenik.

Reloju konpontzen ere bai omen zakien. Bi-
no nik ez nuen ortan ikusi. Karrikako ballarak
omenaldi bat egin zion, eta Oiartzungo eliz na-
gusian Joan Mari Lekuona apaizak Antoniri
buruz sermoian ari zela esanta ikasi nuen.
Omenaldia eta eskertza esango nuke nik biak
batera izan zirala.

Antoni arek Joxe Joakin Mitxelena zena be-
re illoba zuen. Joxe Lizaso eta ni izandu ginan
bertsotan. Larogei urte bete zituenean egin zio-
ten omenaldia. Emakume berezia zen Aranbu-
ruko Antoni ori.

Antoni orren aizpetako bat Sarobe-errekako
Pagaditxoko baserrian bizi izandua zen. Arek
ere Antoniren egitura batzuak bai omen zituen.
Lan antxoxuetan zakiena zen, alegia.

Artaldea idukitzen omen zuten. Eta amon
onek, Antoniren aizpak alegia, ardi edo bildo-
tsen batek ankaren bat austea tokatu ezkero,
bere ezpalekin eta bere loturekin ezur-konpon-
tzeak egiten omen zituen ederki asko.

33



Bere illobetakoren batek ere segarekin zauri
aundiren bat egin ankan, eta inora gabe bere
okenduarekin eta bere lanarekin sendatu
omen zuen. Ori bere illoba Modestok eta Josek
kontatu zidaten.

Modesto zen aren gizona ere. Izengoitiz Le-
gatza esaten zioten. Eta zelebrea omen zen ura
ere. Auzoko baserrian Auntza deitzen zioten
beste bat bizi zen. Eroria da orain etxe ori. Eta
egun batean an gertatu omen zen, biak para-
datik itxera zijoaztela, irrixtatu eta Auntza pu-
tzura erori, eta Legatzak bazterretik onela esan
omen zion:

— Au ere ikusi bear genin: Auntza urean eta
Legatza arkaitzaren ganetik begira.

Mitxelena bertsolariaren aitonak Joakin
omen zuen izena. Aren ixtori bat aditu izandu
nion Joxe Joakineri.

Irungo San Narzisoko minetan katapaz
izandu omen zen mutil-talde batekin; eta mu-
tillak, dirudienez, konfiantza ere izaten zuten
berarekin. Erretzallea omen zen, eta mutillen
batek esan omen zion:

— Zu, Joakin: ekatzu zigarro bat.
Patrikatik petaka atera eta:
- Egin zak —esan omen zion.

Mutil edo gizon arek, zigarroa egin zuenean,
zerbait ere esan bear ta:

- Auxe petaka dotorea, Joakin! Onetxek
ederki ematen dizu zuri!

— Bai beste geiagori ere ederki ematen ziok
orrek!
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Or ikusten da aurrekoz zakarkiela bertsola-
ri-sena Joxe Joakifiek: aitonetik asi ta osabak;
eta bera, berriz, bertsolari aundienetako bat
izandu zen, iturri garbi askotatik osatutako
ibai eder bat bezela.

Arrazoitan ugaria eta zorrotza. Bertsotan
beti ongiena egitea gustatzen zitzaiona. Beti,
ordea, etzuen gorputzaldi berdina idukitzen.
Bino, txarrenean ere, berea ongi kunplituko
zuen.
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Gerra-denbora

M ITXELENAK askotan aitatu zizkidan gerra-

-denborako kontuak. Gogoan daukat
nola esaten zidan:

- Gu orduan Makutson bizitzen ginun. Ge-
rra asi zela-ta, aita ere itxean gelditu yun la-
nera gabe, eta beldurtuta, motel! Ikusten geni-
tin reketeak eta soldaduak nola pasatzen zi-
ran. Nazionalak deitzen zioteken. Jeneral Mo-
laren tropak Oiartzun artu eta Donostia ere
artu bear zutela esaten ziten, eta ez yun giro
egun aijetan Oiartzunen! Ni amarekin enkar-
gutara. Ogi pixka bat edo beste zerbait ere be-
ar ta Dixparatenera giazeken, eta orduantxe bi
edo iru tropa pasatzen kamioan. Aurreko mu-
turrean zijoaztenak, “jViva Cristo Rey!” eju
egiten ziten; eta atzeko muturrekoak, berriz,
mekauenka.

Ala, aiek pasa itun eta, andik urrengo egu-
na edo bigarrena izango yun, ofizial bat etorria
izan bear zin esanez: San Markotik karnoia tiro-
rako posizioan jarrita zagoela Oiartzun aldera,
eta al zutenak alde egiteko lenbailen itxetik
nonbaitera.
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Alaxe gertatu ere. Guk eta beste famili ba-
tek, Makutson bizi ziranak, Makutsoko Oian-
txabalenak, aldegin genin; eta egun berean ka-
nonazoa Makutsori atzeko kantoian sartu, eta
beste itxe geiagori ere bai.

Nere ama zenari ere alaxe entzun izan niz-
kion: bere jaiotetxea ere, lyeru, orduantxe erre
zutela, San Markotik tiratako bonba batekin.

A zer aurrerapenak ekarri zizkigun zelako
gerra arek, eta gaur ere lengoko arrisku berbe-
rak ikusten dizkiagu. Dena dela, nere idatziak
ez ditu zuzenduko ta noan lengora.

Neri Joxe Joakinek esan zidanez, zerria eta
zekorra bai omen zituzten ikulluan, eta biak
akaatu eta ezer gabe gelditu zirala.

Berak, berriz, len aitatu duten Sarobe-erre-
ka deitzen diogun ballara ttiki bat badu Oiar-
tzunek, erritik ordu beteko bidea inguru bear
duena, mendi-erreka batean dagoena, eta ara
jon zirala gerraren igesi:

- Biflo gu ara jon ginaneko, euntalako jen-
te-pilla bayun an, beren itxeetatik iges eginak.
Gu Pagaditxokora, Legatza-ren itxera bildu gi-
nun. An izeba eta osaba nitin: aitaren arreba
Maria eta osaba Modesto. Bertan egun asko
pasa genitin. Emengo frentea pasa eta gerra
aurrera jon zen arte, an egon ginun. Gero be-
ITiz ere etorri ginun, ba, gure itxera; eta ura
len bezela zioken. Beko ondoan yun sartua
granada, eta goiari etzioken ezer ere egin. Bifno
bean genituen zekorra, zerria eta olloak, den-
-denak akaatu eta galduak itun ordurako. On-
dorean, aita ta amarekin, bi anaiak, ezer ere
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gabe, gorriak eta beltzak ikusi genitin. Anaiak
amabost edo amasei bat urte zitin orduan, eta
nik amairu. Ez yun ogirik eta talorik eta ezer
ere. Guk orduan periodikoa ere jango genin,
urean busti ezkero noski. Ala pasa genitin urte
bat edo beste, beste asko eta asko bezela, mi-
xeri gorrian.
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Ezkerretik: Pablo Zubiarrain “Ernani-Txikia”
eta Jose Joalkin Mitxelena, 1952 urtean.
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Lanean

ONELA jarraitu oi zuen Mitxelenak, bere
mutil kozkorretako kontuak esanez:

- Bino berealaxe asi nifiun ni lanean, ama-
lau urterekin, eta gafera etxe ondoan bertan
asteko suertea izandu nin, itxetik ogei ta amar
bat metrora, Don Felix medikuari eskerrak.
Arek orduan sagardo-pilla aundiak egiten zitin,
eta txanpanduta saldu ondorean. Bifio ez yun
0so gustora egoten. Berak nai zuen bezelako
txanpana ezin ziten preparatu, ezin asmatu,
eta bai al dakik zer egin zuen? Garai aietan on-
gi kosteak izango zitin, bino ala ere aurrera jo
zin. Lantegian zauzkan bere konfiantza geiene-
ko bi langille Bartzelonara bialdu zitin, eta
nasketak egiten zituen kimikoa ere bai. An ba-
zirala txanpana egiten zuten fabrikak, eta aie-
tako bat bisitatzeko. Jakina, ez bisitatu baka-
rrik; an lanean nola aritzen ziran erreparatze-
ko ongi. Bino ez fabrikan bertan galdezka aste-
ko; langilleak bazkaltzera zein tabernatara jo-
ten ziran zaintzeko ongi, eta beraien ondoan
exerita jartzeko bazkaltzen, izpi-lana egiteko
moduan alegia; eta, itzbidea emanta, galdetze-
ko ea zer nasketak ibiltzen zituzten txanpan
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ona egiteko. Bino ez esateko nondik eta zertara
joanak ziran.

Ala, erosleren batzuk ziralakoan, fabrikara
bertara eraman omen zituzten, eta bai ongi es-
plikatu ere ango nasketak nola zijoazten. Aste
bat pasata etorri omen ziran, eta obekuntza
galanta eman ere bai itxeko txanpanari.

— Gero, bi edo iru urtean lan asko egin ge-
nin. Bino lantoki ori besteren batek artuko ote
zuen-ta asi itun susmurrak, eta nik alde Galle-
tera-ra. Etzakit konpondu ez edo zer pasa zen.
Bifio berealaxe gelditu yun.

Nik esan nion:

— Bazakit zergatik geldituko zen.

Eta berak esan zidan:

— Ik nola jakingo duk, ba, nik neronek etza-
kit eta?

—~ Bai —esan nion-. Langille onenak aldegin
zuelako Galletera-ra.

Nik esan nai nionetik etzitzaion ezer ere gal-
du. Dena artu zuen nola zijoan, eta derrepente
onela erantzun zidan:

— I ari yaz neri adarra jo naian. Bino jakin
bear duk langille onena ez dela lanik geiena
egiten duena. Onegi ura lanarentzat ere ona
izaten duk noski, bifio lanarekin aserretu egin
bear dik.

— Bai —esan nion-. Ez abil oso oker.

Guk elkarrekin zenbaitan broma pixka bat
ere izaten genuen, ta olaxeko elkarrizketak egi-
ten genituen. Oso atsegifia zen Joxe Joakin ze-
na. Eta gustatzen zitzaion ganera. Zenbat eta
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luzaroago broman ari, orduan eta kontenago
eta gustorago izaten zen.

Edozein erritara jon bear zela-ta, eguerdiko
saioa bukatu eta illunabarrekoa egiteko bertan
bazkaldu bear izaten genuen; eta, bakarrik uz-
ten baginuzten, alaxeko elkarrizketak izaten
genituen.

Ni ixilik edo ixil xamar egoten nintzan, bate-
tik, nik izagutzen ez nituen gertakizunak esa-
ten zizkidalako; eta, bestetik, oso garbi esaten
zituelako. Neri iruditzen zitzaidan ia-ia ikusi
ere egiten nituela. Oso atsegina zen gertatuta-
koak kontatzen, batez ere gertakizun egokiak
baldin baziran.

Bino gerra-denborako kontuak-eta esaten
zituenean, aiek ere ain garbi esaten zituen eta
batzuak beintzat entzun ez eta obe.
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Non, noiz eta zeinekin

BERTSOTAN non, noiz eta zenekin asi zen
esan izan zidan berak: gerra bukatu ta
ondorengo urtean, amazazpi urterekin.

Bein batez Oiartzunen bi bertsolari omen
ziran etorriak: bat Saiburu eta bestea Zepali,
neri au esan zidanerako illak biak.

Bera an omen zabillen jende artean inguru
samar, eta orduan kontzejal zagoenen batek
esan omen zion:

- I, Joxe Joakin: kantatuko al duk oiekin
batean? Nik alkateari esango ziot.

Eta Mitxelenak erantzun:
— Bai, bai, pozik.
Ala, esan omen zion kontzejal orrek alkate-

ari, eta baietz: gaztea eta errikoa baldin bazen,
kantatu zezakela, nai baldin bazuen.

Alaxe, lendabiziko plaza egun artan egin
omen zuen.

— Gero andik aurrera asi ninun Saiburu be-
rarekin, Paulo Txikiya edo Ernanirekin, Eliore-
kin...

Orduan barrioetan-ta orain bezela ez yun
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kantatzen; errietan bakarra eta erri gutxitan,
eta aietan ere kontuz kantatzeko. Esaten zigu-
teken gerra-konturik-eta ez aitatzeko. Zerbait
esateko ainbeste bagenin ikusia eta supritua,
bifio ez genin ezer aitatzen.

Geroxeago asi ninun Uztapiderekin eta Ba-
sarrirekin; eta orduan bai, barrioetan ere asiak
ginun kantatzen.

Akordatzen nak: bein batez Basarrirrekin
ninun Aiako Urdanetan. Egun baterako jon eta
bi egun pasa nitin. Basarrik bazituela bere
beste lanak edo beste nunbaitera jon bearra
edo etzakit seguru; bino bakarrik gelditu ni-
nun, bai. Neronek ere banin lanera jon bearra,
bino ango jendeak gelditzeko ta gelditzeko; eta
nik ere erregu askoren bearrik ez eta gelditu
ninumn.

Ango jornala ona yun, bifno bai ango otor-
duak ere, motel! Orduan amar edo dozenaren
bat duro izaten genin jornala, bifio jan eta eda-
netik nai zen ainbeste. Ik ba al dakik orduan
ura zer zen?

Nik emeretzi edo ogeiren bat urte izango ni-
tin, eta ango giroa! Sakabi eta Iturbide zarra
trikitixa jotzen. Orduan, motel, lorik ere ez ge-
nin egiten.

Urdaneta ballarako jende sasoikoa an iza-
ten yun; eta Altzola eta Elkano inguru ura de-
na ere bai. Jende bertsozale amorratua.

Basarri itxera jon zenik ere ez yun izagu-
tzen bertso-kontuan kantidadez; bino bai kali-
dadez. Artzen ninuteken txoriak ontza bezela
bueltan. Batek alde batetik, besteak bestetik,
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zirikatzen zidateken denak; eta nik segi, eta
aiek ura bear.

Ez genin bezperan bezelako saiorik egingo;
binio an ura nai izaten yun. Bateri erantzun eta
besteari erantzun, umore ederra jartzen genin
beintzat.

Orduan ango festa ura izaten yun: trikitixa
eta bertsoa.

Gero ondorean izaten itun komeriak. Itxera
etorri eta amak:

- Bino, Oxakin! Bizi al yaz? Non ibili yaz,
motel? Atzo etorko intzala eta orain eldu al
yaz?

— Oso ongi artu naute, ama, eta 0so ongi
ibili naz. Bertan gelditzeko, ta orregatik gaur
etorri naz.

~ Bueno, bueno, ongi ibili bayaz, ez dik in-
porta. Bino izututa geundeken.

— Lasai, ama, biar lanera jongo naz ta.

Urrengo egunean lanera jon ta ura okerra-
goa izaten yun. Enkargatua kastillanoa genin.
Jatorra yun, bifno zorrotz samarra, eta ala esan
zidaken:

- SAyer por qué no viniste, José Joaquin?
Eta esan nioken egia: nola bertsotara jona

nintzan, eta bigarren egunerako gelditzeko
esan zidatela, eta orregatik ez nintzala etorri.

— Bueno, bueno. Lo pasado pasado esta. Pe-
ro no quiero que pierdas ni una sola jornada
mas —esan zidaken, eta geroztik ez nin tarearik
galdu.
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Aia aldeko kontuekin jarraituz, erri ori ain
da aundia eta zabala, ballara franko dauzkana,
eta oietako bat Altzola. Ballara ori gaur egun
bigantxak edo beigaiak azitzeko Gipuzkoako
Diputazioak artua daukana da, eta lenago
amabosten bat baserri izandakoa. Baita eliza
eta taberna bat ere. .

Oraindik ere tabernak segitzen du. Gana-
duarekin lanean ari den jendea eta ganadua-
ren arduradunak eta albaiteroa ere araxe bil-
tzen dira, ea enkarguren bat baden, edo-ta be-
rak daukatenean, telefonoa ere an baitute.

Tabernako nausia, berriz, oraindik bertan
segitzen duen altzolatar bakarra da. Kornelio
izena. Abizena ez dakit. Biflo galdetu ezkero,
azkar eta garbi esango lukela bai. Iztun ederra
eta gizon atsegina.

Nerone ere baserritarra nazenez, egun bate-
an ganadu-goraberan Altzolara jon nintzan; eta
Kornelioren tabernan mintzatu nintzan, ango
ganaduaren arduradunen bat ea non ote zabi-
llen bai ote zakien; eta an agertzen da Kornelio
ori. '

- Kontxo, Lizaso! Zer zabiltza emen barre-
na? Emen, Altzolan, ez gaude festetan gero!
—-esan zidan.

- Ez, ez, gizon! —erantzun nion-. Ni baserri-
tarra naz eta ez naz bertsoen egitekoz eldu.
Baserritarren eginkizunak eta bertsolarienak
oso ezberdinak dira

Esan nion zer asmotan nenbillen, Fermin
albaiteroarekin egon nai nukeala, eta orduan
esan zidan:
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— Ba, Fermin laister etorriko zaizu. Ordu
ontan emen izaten da ura askotan.

Fermin Jauregi, Ataungo Kaxeta tabernako
semea, orduan Altzolako ganaduaren kargua
zaukan albaiteroa.

Ala, beraren zai egongo nintzala eta asi gi-
nan elkarrizketan biak, eta or asten da Mitxe-
lenaren kontuak aitatzen, eta onelaxe esan zi-
dan:

— Zuek maiz ikusiko dezute alkar?
— Bai. Astean bi edo iru aldiz bai.

- Emaizkatzu eskumunak Aiako Altzolako
Kornelioren partetik.

— Bai, bai, nere kontu —-esan nion.

— Aspaldian ez dut ikusi, bifio konturatuko
da —esan zidan.

— Bai. Aren burua argia da eta ez du bi aldiz
esan bearrik izango.

Ala, izketan ari ginala, esan zizkidan pasa-
dizo batzuk:

- Ura emen, Altzolan izanta dago. Batean,
santa eskean ibilita, onera bildu ziran kuadri-
lla, eta gu ere emen geunden. Paskualtxo zena
eta jende mordoa bagifnnan. Paskualtxo orri
orrela esaten zioten, bere jaiotetxea Paskualso-
ro zelako. Delako Paskualtxo ori berritsu-berri-
tsu jarrita zagoen, eta or asten da Mitxelenari
bat esan da bestea esan, eta zerbait kantatu
Mitxelena tentatzen, eta or asten da Mitxelena
eta onelatsu kantatu zion:

48



~ Aia aldian bada
amakin bat bitxo,
eta oietako bat

degu Paskualtxo.
Soruan artajorran
jarduten da mantxo,
eta parrandan berriz
ikusten det geitxo.
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Soldaduska

l oxE Joakinen berri ongi zakien bere lagun
batek esanta ikasi nituen nola eta zeriekin
ibili izan zen soldaduskan.

Naiz ta koartelera jon berria izan, bereala
eskuratu omen zituen ango askatasunak. An
orduan zaukaten kapitan batek oso maitea
omen zuen. Beraz, oso gazterik asia zen maita-
tua izaten.

Igantzin bai omen zen erritarren bat lentxe-
agotik ere Mitxelena entzutez izagutzen zuena
cta esaten zuena:

- Oiartzunen baduk bertsolari gazte bat oso
ona.

Eta zer da ta ondorean or jakin dute Igan-
tziko Bentan soldadu dagoela. Bereala gazte-
-kuadrilla batek pentsatu omen zuen:

— Aurten Gabon-eskean ibiltzeko ekarri bear
diagu.

Eta baita ere jon dira kanpamentura. Gal-
datu eta billatu dute; eta esan ziotenean ea
etorko zen Gabonetan Igantziko kuadrillarekin
eskean ibiltzera, baietz erantzun zioten. Jongo
zela ia seguru agindu zuen; kapitanari eskatu-
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ko ziola permisua eta seguru zegoela utziko
ziola.

Ala, kapitanari itzegin eta baietz: Gabonak
zirala eta joteko, eta urrengo egunean gauera-
ko etortzeko."

Beraz, lenbiziko bertso-saioa Igantzin, sol-
dadu zagoela egina. Andik aurrera, berriz, aus-
kalo zenbat aldiz.

Segi dezadan Gabonarekin. Apaldu omen
zuten Isatsmendi baserrian, eta atera omen zi-
ran. Lenbizi erriko tabernak pasa bear zituzte-
la, eta gero baserrietara zabalduko zirala.

Ala, lenbiziko tabernan kantatu omen zu-
ten. Andik beste tabernara, andik bestera eta,
taberna denak pasa zituztenean, aurreko ta-
bernetan zagoen jende guzia azkeneko taber-
nan bildu omen zuten.

Ala zabiltzala, gauerdia etorri omen zitzaio-
ten. Jendeak bertsoak aditu nai eta, aldegingo
zuten beldurrarekin, limosnarik ematen ez, eta
luzaroko saioa egin bear izaten omen zuten, li-
mosna artuko bazuten. Errian bezela, baserrie-
tan ere berdin.

Ala ibilita, urrengo goiza uste barno len eto-
rri omen zitzaioten, eta oraindik baserri asko-
tara allegatu gabe geldituak. Eguna argitu ta
gelditzea obe izango zela ta erretira.

Nik kontu oiek adituta, ez nintzan batere
arritu. Neroneri askotan gertatu zait gauza
berdina entzule bertsozalearekin. Bertsoa gus-
tora entzuten dagoenari, kantatu ere gustora
egiten zaio, eta uste gabe pasatzen da denbora.
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Naparroan erri askotan da bertso-egarria,
bana batibat Igantzin beintzat gaur oraindik
ere, eta orduan etzen gutxiago izango.

Erriko Trantxe barberoak, bertso bat kanta-
tzeagatik illea moztuko ziola esan omen zion
bein batez. Neri kontatu zidanak, Isatsmendiko
Xalbador Etxartek, onelatsu zela zion:

Lenago sosak izaten nitun
nik ere iru edo lau,

ta orain denak gastatu eta
nere mixeria dek au.
Ortaz eskian ibilia naiz
atzoko egun eta gau,
kobratutzian pagatutzeko
illea moztuko al nau?

Zeni eta nola mintzatu ongi ikasia zen or-
durako ere Mitxelena. Esaerak dion bezela:
“Berez bear dik Billabonakoa”.

Ala, barbero orrek illea moztu ta apainduta
jarri du, eta Isatsmendi baserrira. Bertako se-
me Paxkual, Joxe, Xalbador eta lauak an go-
salduta, asi omen ziran, batek etxeko lan pixa-
rrak egin ta beste buelta bat eman bear zutela.
Besteak segituan jon bear zutela, eta Mitxele-
nak berriz:

- Ni atzo lorik egin gabea nak eta lo pixka
bat egingo nikek.

- Bai, bai. Oatzea jarko dugu ta egin lo la-
sai!

Lenbiziko eguna omen zen etxe artan sar-
tzen zena, bifo bai lo lasai egin ere noski.
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Eguerdian jaiki ta errian buelta bat eman
bear zutela; ta, lenbiziko tabernara sartu zira-
neko, bertan zauden batzuk asi omen zitzaiz-
kion Mitxelenari:

- Kanta bertso batzuk, gazte!

Sasoi bete-betean egon ta asi da, eta ordu-
bete inguru pasa omen zuen bakar-bakarrik
kantuan. Zurrumurru galanta bai omen zen
taberna artan; bana ixilik asko egon omen zi-
ran ura bertsotan ari zeno.

Saio artan kantatu omen zuen bera ere au-
rrekoz naparra zela, eta Arantzan eta Igantzin
bazituela bere zaizkikoak. Orduan ta beroago
entzuten zaudenak, eta baita bera ere.

Elkarrengandik ezin apartaturik ibilita, jon
omen ziran berriz ere Isatsmendi baserrira
bazkaltzera.

Geiagorako denborarik ez eta gauerako jon
bearra zaukala, eta gero ere elkarren berri ja-
kingo zutela. Ala bukatu omen zuen lenbiziko
Igantzin egin zuen agerraldia.

Soldaduska osoa serbizio bat egin gabe pa-
sa omen zuen. Au berberak esana neri, eta ga-
nera dirua sobratu. Amar durorekin jon zela;
eta, bukatu zuenean, bi milla eta bosteun pez-
tarekin etxera etorri zela. Sinistatu nion, eta
esan ere bai:

— Zerbait ere negozio ibilko yun?
Eta:

- Bai -erantzun zidan-. Negozio xelebrea
nin. Kanpamentutik aparte samar zerri-tokiak
genitin, eta nik izaten nin ango lanaren kar-
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gua. Kozinan sobratzen ziranak bildu ta aieri
eraman. Ez yun asko izaten. Aixa egiten nin
ura. Bifio gero pentsua izaten nin, eta arekin
ateratzen nitin sos batzuk. Inguruko baserri
batzuetara kilo batzuk eramaten nitin ixilka.

Eta esan nion:

- I ixilka ibilko intzan, bifio zerriak ez itun
ixilka egongo.

— Ez, motel! Baitun orro ederrak egiten zi-
tuztenak.

— Arrisku ura jokatzen yun, ba, zefiekin ta
jende orrekin ganera: militarrekin.

— Bai; bino kontuz ibiltzen niftun. Banaki-
ken nora eraman.

Ez nion galdatu eta berak etzidan esan. Ni
geroztik, nere buruarekin pentsatzen jarrita,
entzun nizkanak entzunta, au idazten ari nin-
tzala, onela esaten nuen:,

— Korajea bear dik militarrei joko ori egite-
ko!

Eta alaxe ere zen: buruz oso azkarra, eta
ala bear militarrei zerbait ere arrapatzezkero.

Soldaduska ona pasa zuela esan zidan. Be-
rarekin batean jontako beste oiartzuar bat izan
bear zuen kanpamentuan: Antonio Loperena,
guk Oiartzunen Anaki esanta izagutzen dugu-
na. Bera azi zen baserriaren izena, alegia.

Ura ere aurrekoz lesakarra, eta biak oso on-
gi konpontzen zirala, eta esan nion:

~ Bai. Anakirekin ongi konpondu? Aixa. Gi-
zon umilla ta goxoa duk, eta orduan ere ez yun
arro ibilko.
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Dena dela, estraperloa egitea zer zen ongi
ikasita etorri zen andik Mitxelena. Prantziko
mugan zelako izango zen.

Nik neronek izagutu nituen Paxkual, Joxe,
Xalbador, Bidal, Elena eta Maria Luixa. Aita
eta ama ez nituen izagutu; Bautista eta Terexa
omen ziran. Auek denak Igantziko Isatsmendi
baserriko familikoak, Etxartetarrak. Aietatik
illak, nik dakidala, aita eta ama, Joxe eta Ele-
na. Guztion Jaunak berekin ditzala.

Izeba xar bat ere bai omen zuten. Ura ere
illa. Beraren izenik ez dakit; binno dakidana da
ura omen zela Mitxelenaren bigarren ama.
Arek, bere semea izan balu ere, ez omen zuen
geiago maiteko. Berak jan bear zuena ere pozik
ematen omen zion. Eta besteak, noski, jan
egingo zuen.

Beti etxe ondoko lanetan aritzen omen zen,
egur txikitzen eta baratzan; eta, an zabillela
ikusten bazuen Mitxelena bazetorrela, lan de-
nak utzi ta merienda jartzera.

Urte aietan ganera ogi-kontua ere oso mu-
itz zabillen kalean, eta baserrian murritzago.
Zerbait jango bazen, taloa egin bear. Ea zer la-
nak artzen zituen izeba xar arek. Gaixoa txan-
txangorria kukuarekin bezela ariko zen, bere
ura ezin aserik.

Bino ez omen zuen jan eta edan bakarra
egiten, neri Xalbadorrek esan zidanez. Lan-al-
diak ziranean, bai lana ere kupira aundi ga-
be.

Oso etxekoa zuten Etxartetarrak. Familiko
ospakizunen bat baldin bazen, an izango zen
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Mitxelena bere andrearekin. Ni nerone ere as-
kotan eraman izan nifiun.

Zegaman bizi zena bazuten arreba bat. Aren
alabaren Jauna artzean, antxe izan ginan. Ja-
tetxea zaukaten. Bifnlo uraxe jatetxea! Bazkari
bikana jarri zuten beintzat. Eta bazkal ondoan
gu ere saiatu gifan berai ere asekada on bat
ematen.

Merezi zuen aiek zauden tokian bertsotan
aritzea. Ixil-ixilik egoten ziran entzuten. Bada-
kit Igantzi bertsoa asko maite duen erri bat de-
la; bino zalla iruditzen zait Etxartetarrak beze-
lako beste famili bat orren bertsozalea izatea.

San Juanak inguruan, aurretik alegia, apa-
ria antolatzen zuten. Zikiro jatea deitzen zioten.
Ara ere eramaten ginuzten, eta etzitzaigun iru-
ditzen ezer ere falta zitzaigunik. Ori bai: kanta-
tu, al genuen guzia.

Mitxelenak asko maite zituen Etxartetarrak:
bino Etxartetarrak Mitxelena ere erruz maite
zuten.
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Oiartzunen,
1952-ko San Estebanetan

NERONE ez nintzan entzuleen artean; bino
besteei entzundako zerbait jarri nai nu-
ke. Badakit len ere esanbesak izan zituela gai
onek; bino zertxobait jarriko dut, beste gertaki-
zun batzuekin batera.

Mitxelenak ogei ta zortzi urte zauzkan ga-
raiko kontuak dira. Erriko festetarako bertso-
-saioa antolatu zen, eta egitarau edo progra-
man bere izenik etzen agertu.

Garai artan, oraingo antzera, erriko norbai-
tek, artarako arduratzen zenak alegia, deituko
zion:

~ Zu, Uztapide.

Edo Basarri, edo Mitxelena, Zepai, Elio, Pa-
blo Txikiya, Txapel... Garai artan plazetan za-
biltzan bertsolari izagunenak aiek baiziran.

- Erriko festak dauzkagu eta etorri zaite la-
gun batekin.

Ori, bi bertsolari bear baziran. Edo-ta lau
baziran:

- Beste iru lagunekin.
Eta erantzuna izaten zen:
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- Zenekin jotea naiko zenuke?
— Zatozte olako eta biak.
Bestela:

— Nai duzuna ekarri.

Eta beste lau edo bost geiago bear ziranean,
berdin.

Dena dela, ez dakit zenek egindako taldea
izango zen ura. Badakit lau bertsolari zirala.
Zein ziran denak ez, ordea, ez nintzan an ta.
Uztapide eta Basarri bai. Bino beste biak ez
dakit.

Eta, diodan bezela, Mitxelenaren izenik ez,
erriko semea izanta. Ordurarte an izaten omen
zen urtero. Gauzak ala ikusita, aserre samar
jarri omen zen.

Orduan alkate zagoen Manuel Arbelaitz ze-
na, eta ari baimena eskatu omen zion, ea kan-
tatu al zezaken beste lau aiekin batera. Eta
erantzuna baietz. Ganera, barrio berean bizi
zena zen ura, Iturriotzen alegia. Ala, egita-
rauan lau izen eta oltzaduran bost gizon.

Gogoan daukat, urte aietan eta geroago ere
bai, oltzadura non jartzen zen. Erriko plazak
badu beste plaza ttiki bat, automobillik eta
beste tresnarik ezer sartzen ez den toki bat,
Amurrianeko Aurrea esanta entenitzen duguna
oiartzuarrak.

Dozen erdiren bat panpano arbol badira
plazatxo ortan. Iturri bat ere bai ur garbi eta
on askiarekin. Beraz, antxe izaten zen itzalpe-
an erriaren kioskoa edo oltzadura jarria; eta
ganean kantatu bear zen.
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Ezker-eskubi eta atzeko aldean, bost edo
sei aulki edo exerleku. Aietan jartzen ziran
erriko apaiz jaun geienak; eta plazan, berriz,
entzuleen artean, beste apaizgai-mordoska bat:
garai artan, Lekuonatarrak, Mitxelena, Iri-
goientarrak, Aldaregia, Ormazabal eta abar.
Norbaitzuk utzi baldin baditut, barka dezaida-
tela.

Itz batean esateko, euntalako giroa San Es-
teban enparantzan, ez orduan an leiaren bat
izango zelakoan, baizik urteroko bertso-saioa
alaxe izaten zelako. Bifio egun artan gogor sa-
marra izan omen zen Mitxelenak eta Basarrik
egin zutena.

Orduan kantatu zituzten bertsoak etziran
zintetan artu izan. Bino bai beste era batera,
neri esan zidanez lagun batek, Aranburu base-
rriko Antonio Lekuonak, eta era xamurrean ar-
tuak ganera.

Etzaio edozeni gogoratuko olako xixtima.
Ortarako, estudiatua izan bear, eta an entzule-
en artean izaki len aitatzen ditudan apaiz gazte
eta apaizgai oietxek.

Lau edo bost lagunen arte egiten omen zu-
ten lana. Bertsolaria bertsoa kantatzen asten
zenean, batek lenbiziko puntua idatzi, besteak
bigarrena, besteak irugarrena eta, lau puntuko
bertsoa baldin bazen, laugarrenak bukatu.
Eta, bostekoa bazen, bostgarrenak.

Era ortan artu omen zituzten bertso-mor-
doskaren bat. Denak artzeko saio luzea izan
eta denak ez artu. Nik an kantatutako batzuk
entzun izan nituen; eta, berberak ez badira
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ere, onelatsu dira, Aiako Jose Mari Lertxundi
adiskideak, bere adierazpen eta guzi, bialdu
dizkidanez:

"Basarri eta Uztapide dizdirarik aundienean
zeuden garaian, Oiartzunen sortu zan bertso-
lari gazte, bikain eta etorri oparoko bat: Joxe
Joakin Mitxelena, mutil ausarta, erriz erri ber-
tsotan ibiltzeko amorratzen zegoana, eta arta-
rako gai zana ganera.

Bino orain ainbeste saio ere etzegoan; eta,
ganera, nola Basarri zegoan orduko bertsola-
rien buru bezela, eta erri guztietatik, bertsola-
riak bear zituztenean, Basarriri deitzen zioten,
eta arek Uztapide ain lagun maitea eta ain ber-
tsolari ona izanik, biak ibiltzen ziran; ta Mitxe-
lenak, ikusten danez, ori ezin zuan eraman.
Ortatik asi zan bien arteko denboralea ekaitz-
-tankera artzen.

Basarri, San Esteban egunez, Oiartzuna
bertsotan urte-mordoan joan omen zan; eta
orain aitatzera noan urte orretan, Oiartzundik
lengo urteetan deitzen zioten garaian deirik
etzualako, kezketan egon omen zan. Ondoren-
go bertso auetan ikusiko degunez, oso berandu
iritxi omen zitzaion abixua; eta, eguna eldu za-
nean, baita joan ere.

Baina Oiartzungo plazan bertso-saio gogo-
rra izan zala esaten dute, orduan entzule izan
ziranak. Bostgarren bertsoan Mitxelenak Aran-
tzazuko errebistako kontuak aitatzen dizkio.
Beraren argazkirik azaldu etzalako min artua
zegoan nonbait.

Neroni ere oroitzen naz gertakizun artaz:
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bertsolari-mordo baten argazkiak ekarri zi-
tuan, eta nik ez dakit zefien erruz, baina Mi-
txelenarena etzan azaldu talde artan.

Bearbada ifioren intentzio txarrik gabekoa
izan zan. Baina, alkarri mokoka asitakoan,
kozkarik txikiena naikoa izaten da estrapozorik
aundiena egiteko, eta egun artan Oiartzunen
ere ala gertatua izango zan.

Dana dala, bertso bero samarrak kantatu
zizkioten alkarri Basarri eta Mitxelenak. Nik
sei auek ikasi nituan.

Mitxelenak:

Oiartzuarrak San Esteban au
degu erriko zaindari,

bere birtutez danen aurrean
astera nua kantari.
Lendabiziko arratsalde on
erriko alkate jaunari,

eta ondoren nere bertsoak
entzuten dauden danari.

Basarrik:

Oiartzunera ni etorritzen
oitua nintzan gaztetan,

eta gai ontaz danen aurrean
astera nua izketan.

Aurten deirikan etzegola ta
egondua naiz kezketan,

eta azkenik gertatu gera
San Estebango pestetan.
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Mitxelenak:

Bertsolarien artean dago

0S0 gauza itxusia,

begien bista ederra eta

alkar ezin ikusia.

Basarri jaun au izango balitz
jardin bateko nausia,

lore onari zainak moztuta
indartuko zan sasia.

Basarrik:

Kulpikan gabe au entzuteak
ni jarritzen nau kezketan,
zuri gaitzikan egin gabea
oraindik nere ustetan.
Kontu oriek ez al zegoan
esateik emen bestetan?
Okasioa jartzera al zatoz
zeure erriko festetan?

Mitxelenak:

Okasioa zergatikan dan
orain esango dizut nik:
Arantzazuko rebista ori
daukat ondo ikusirik.

An buru asko azaltzen ziran
bainan etzegon nererik;

zer uste dezu: Oiartzunean
eztala erretratorik?
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Basarrik:

Beraz, Oiartzun, gauza orrekin
zaude oso sentituba,

nik e kanpora bota nai nuke
barrengo ezin kabituba.
Danen aurrean galdu nai dezu
Basarriren kredituba,

nere kulpatzat jotzen al dezu
fraileak eskribituba?"

Onerano Aiako Lertxundi bertsolariak bial-
du dizkidanak. Eskerrik asko, Joxe Mari!

Ala, bertso-saioa bukatu zenean, apaiz jaun
batek esan omen zion Joxe Joakifii:

— Zu, Mitxelena: gaur Basarriri esan dizkio-
zunak esateko, etzenuen orrenbeste jenderen
aurrean esan bearrik.

Eta erantzuna:

- Ezetz? Uste al du berorrek ezetz?

- Bai.

~- Bai? Eta berorre kulpitora sermoia egitera
igotzen denean, gustoena noiz aritzen da izke-
tan: eliza utsa dagoenean edo-ta bete-betea da-
goenean?

Apaizak ez omen zion erantzun.

Nik, bein batez itzak itzbidea ekarrita, gal-
detu izan nion, bertso-kontuan izketan ari gi-
nala:

- Zu Mitxelena: Basarrirekin San Estebane-

tan saio gogorren bat egina bai omen zenuen,
ba...
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- Bai, motel. Naiko errepin jarri genin. Ni
garai artan baztertua nioken, eta uraxe nin mi-
na. Orduan ateratzen yun Arantzazuko erre-
bista, eta an etorri izan itun bertsolarien erre-
trato batzuk; bino nererik ez. Ala gabiltzaken
eta arritzekoa al duk neronen errian eta errita-
rren artean esan nituenak esatea? Bai al dakik
orduan gure artean zer gertatzen zen? Zakur
gutxi ginun, bino ezurra gutxiago.

Itz oietxek esanta utzi nifiun.

Etzen gizon zikoitza. Parra murritz batekin
kontatu zizkidan pasatako goraberak, patxaraz
ganera. Elkarrizketa atsegina izan zen.

Nik esan nion:
— Ongi gogoan dakazkik!
Eta berak:

— Bai. Gorrotorik etzaukat, bifio ez niok az-
tuta, aspaldiko kontua den arren.

Batzuetan zuka aritzen nintzaion, beste ba-
tzuetan ika, bino berdin zen. Konfiantza aun-
dia genuen elkarrekin, eta orregatik ala itzegi-
ten genuen.

Gizon atsegina eta gozoa zen. Zakarraldiren
bat edo beste izaten baldin bazuen ere, bereala
lengora bueltatuko zen.

Zortzi urte badira
arek aldeginik,
luzeak joan zaizkit
ikusi ezinik.

Etzait agortu argan
nuen maiteminik,
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txarrerako etzuen
ibiltzen mingainik,
lagunik ez nun ura
bezin atseginik.

Bazakin gogortzen da
bazakin biguntzen,
bifio gizon xamurra
0s0 izagutzen.
Bazakin bearrean
zanari laguntzen,
baita nun etzen bear
ta bearra nun zen,
amakin bat mesede
eskeriita jun zen.

Lanean ere beti
zintzo errenditu,
alperkeririk ezin
zuen ametitu.
Esatezkero zaukan
ainbeste meritu,
onenbestean ezin
niteken gelditu,
guztiak esan bear
baldin bagenitu.
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Atzean, eserita, Txomin Garmendia
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Aurrerako jarraipena

SAN Estebanetan izandako liskar arek
etzuen illabete bat bifo geiagoko luzape-
nik izandu, naiz ta nere moduko berritsu as-
kok au eta bestea esanez jarraitu. Arrezkero
ere elkarrekin bertso asko kantatuak izan bai-
ziran Basarri eta Mitxelena.

Seguru ez nago, bino Oiarztungo saioa izan
eta andik denbora asko gabe Lesakan kantatu
zuten biak elkarrekin, eta gure itz guziak bifo
geiago dio gertakizun orrek berak.

Andik aurrera zenbat bertso-saio elkarrekin
eginak ziran ez dakit. Bino ondorean biak egin-
dako bertso-saio bat emen dago lekuko, zinta
zaar batetik entzun eta kopiatuta. Gaia onela
eman zioten:

-Basarri, zu, emengo bizitzarekin aspertu-
rik, Ameriketara jon nairik zaude; eta zu, Mi-
txelena, Ameriketan asperturik, Euskal Errira
etorri nairik.

Basarri:

Negar-malkuak aixa datozkit,
nago illun da seriyo,
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erri maitia, gogozko zaitut,
banan nun det alibiyo?
Lanikan ez ta gutxi irabazi,
borondatek ez baliyo,
Amerikara juan biarra,

ia zer erremeriyo?

Mitxelena:

Ameriketan gaudenak ere
badaukagu geuren kezka,
emen gabiltza lengo kabia

ai bagenduke galdezka;
euskaldunentzat lana t’arrazoi
txarrak bakarrik daudez ta,
emen gaudeze negar-malkotan
juateko dirurik ez ta.

Basarri:

Pasa biarra daukat derrior
Atlantiko arrigarriya,

malko mingotsez estalitzen da
Basarri zarran begiya;
emaztia ta lau seme-alaba
naiko famili aundiya,

nunbait e nik irabazi bear
eguneroko ogiya.

Mitxelena:

Nik naio nuke baldin banego
lenagoko sorlekuan,
uste genduen intxaur betiak
oi ziradela kanpuan;
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onuntz etorri, gose ta egarri,
begiak erdi malkuan,
naiago nuke gaur banegoke
askozaz ere lenguan.

Basarri:

Asko poztuko nintzake ni're
al bazindezke etorri,

bafnan ni Ameriketan nago
nere lurraren egarri;
sortuagatik toneladaka
zillar eta urre gorri,

sekula etzaitut ifoiz aztuko,
biotzeko Euskal Erri.

Mitxelena:

Ameriketa izena dauka

bano ez da inorentzat,

emen arrosa uste ta juanda
billatzen da arantzentzat;

nik oi sufritutzen det neronek
ta esaten det danentzat:
emen bertan do Ameriketa
zintzo jokatzen danentzat.

69



¢
£

70



Pasaiko puertoan

I ENAGO aitatutako Makutsoko sagardoak

eta Galletera-ko lanak egin ondoren, Pa-
saiko puertoan ekin zion Mitxelenak berriro,
eta jatetxea jarri arteko lantegia orixe izan
zuen; eta lan gogor asko egin ere bai. Gaur
egun bezelako aurrerapenik ez baitzen garai
artan. Palan saio luzeak; eta, pala ez bazen,
zakoketan mokorrean.

Neri berak esan izandu zidanez, zaku aun-
diekin tokatzen ziranean egokiago moldatzen
zen bera, astiro ibiltzen ziralako, eta nonbait
ere arentzat mugimentu gutxiko lana obea. Bi-
no zaku txikiekin asko ibili bear eta belauneta-
tik neka-neka eginta gelditzen omen zen azke-
nerako. Ala ere, etzen, beste zenbait bezela,
erritan eta itzkirioka asiko.

Puertoko lantegiaz izketan askotan aritzen
ginan. Estraperloko kontuak ere esaten zituen.
Batez ere tabako gorria eta wiskiarekin irabazi
onena izaten zuela.

Eta nik bein edo beste esan izandu nion,
konfiantzan jakina:

- An guardiazibillak eta karabineroak izan-
go dituk, ba?
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- Asko. Bino batzuk baditit ongi konpon-
tzen nazenak; eta, serbizioko txanda aieri toka-
tzean, ongi ibiltzen nak.

Etzen xamurra izango an zuten bijilantzia-
rekin kontrabando pixka bat egitea. Bino Mi-
txelena oso buru argikoa zen, eta bazakien non
eta nola ibili bear zuen.

Azken aldera, konfiantza pixkaren bat ga-
llenduta-edo, muturkada ttikiren bat izan zue-
la uste dut. Bino bi bide ziran tokian etzen gal-
duko Mitxelena.

Bertsotarako enkarguarekin joten ziranak
ere bai omen ziran, lanean ari zen tokira. En-
kargatuarekin itzeginta-edo, bera billatzen
omen zuten.

Ala, egunen batean jon da norbait Mitxele-
na ea an zen galdaka, eta:

- Ez, ez da emen. Bolara ontan lan asko sa-
marrekin gabiltza, eta bajarekin dago.

Au Mitxelenak berak kontatu izandu zidan
neri bere buruarengatik, eta beste gertakizun
bat edo beste ere bai.

Toki askotan bezela, ala-olakoren bat edo
beste izan, ba, aiek ere kuadrillan: gazte sasoi-
ko bat, arro-antxa kargaketan-eta zabiltzane-
an, bera bifno zarragoei arronka pixkaren bat
joaz ibiltzen zena.

Bino arek ere egun denak berdinak ez, ba,
nonbait ere; eta egun batean or etorri da, bu-
rua alde batera bota ta eskua lepoan jarrita,
umil-umil mutil ori, eta edadeko gizonen batek
galdatu omen zion:
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- Motel, zer abil? Zer pasatzen zaik?
- Ementxe, aizea jarri lepoan eta...

— Orain lepoan jarri al zaik aizea? Mejoran
yoa. Lenago gorago yuan.

Olako pasadizo batzuk geiago ere kontatu
izandu zizkidan Mitxelenak. Nik denak jartzeko
ez dakazkit gogoan. Bino oraingo au, bai, ain
da polita eta. ’

Mitxelena puertoan asi zenean, bai omen
zen Anttonio izena zuen aiton bat, bertan urte
asko lanean zaramazkiena, eta erderaz inondik
ere tajutzen etzena; eta Antonio orrek berak
kontatzen omen zituen, erderaz itzegitera bear-
tzen zutenean egiten zituen anka-sartzeak, eta
par ederrak ere bai noski.

Ezkondu zenean ere, biajera jon bear zutela
eta or jon da bere andrearekin Donostira. Kale-
an bazterrak ikusiaz bueltaka dabiltzala, ta-
berna baten aurrean ikusi dituzte maiak eta
sillak jarriak, eta nor edo nor exerita ere bai.
Baita Anttonio eta bere andrea ere an exeri
omen ziran.

Andik ixtantera, maiak serbitzen zabillena
bazterreko maian asi omen zen galdaka ea zer
artu bear zuten, papera eta lapitza eskuan zi-
tuela; eta batek Carlos Tercero or eskatu du;
eta berarekin zagoen emakumeak:

— Yo, Marie Brizard.

Eta Anttoniok, bazterreko maitik ura aditu
zuenean, esan omen zion andreari:

— Oxepa, izen-nonbreak artzen ari dira.
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Ango eskariak jaso zituenean. etorri da An-
ttonioren maira:

- ¢Ustedes?

- Yo, Antonio Salaberria; y esta seniora, Jo-
xepa Lekuona.

Nik Mitxelenari istori au iru edo lau bider
gutxienez entzun nion, neroneri eta besteei ere
kontatzen ari zela; eta beti par gozo batek alde
egiten zion.
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Ierobi-aundi sagardotegia

IEROBI—aundi sagardotegia esanta, Oiartzunen
bearbada jende asko ez da jabetuko zeintaz
ari nazen. Sagardotegi au dugu Baleione esa-
ten dioguna.

Bertako nausia den Jesus Isasak, bere anai
Luis eta Xalbadorren laguntzarekin, nere gogo-
an urterik utsegin gabe sagardoa egin izandu
du; eta oraindik ez diot iflori aditu Baleioenen
sagardo txarra egin denik.

Ni gazte-gaztea nintzala, bi gizonen arguio-
az akoortzen naz. Ugaldetxon sagardo-kontuan
ari ziran, eta gogoan daukat nola esan zion ba-
tek besteari:

- Sagardo ona edan nai baldin baduk, oa
Baleionera. Ederra ziok an.

Urteak dira nik itz aiek aditu nituela, eta
orain ere sagardo onak egiten dira Baleionen,
orduan bezelaxe.

Orain dela berrogei edo berrogei ta amar
bat urte, sagardotegi asko ziran Oiartzunen.
Andik urte batzuetara geienak utzi zuten sa-
gardo egitea, eta ateak itxi. Bifio utzi etzute-
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nak, Aduriz anaiak, Txikierdi eta Baleione izan
ziran.

Baleionera baziran kuadrilla jakin batzuk
urte osoan, esan nai nuke urtearen edozein ga-
raitan, gosaltzea bazen eta apaltzea bazen,
maiz ibiltzen ziranak; eta Mitxelena ere berekin
izaten zuten.

Baleionen itxekoa bezelaxe zuten Mitxelena.
Bertako semea zen Erramun (g. b.}, aurretik
aitatu dugun irukote orren osaba zena, Iturrio-
tzen bizitzen zen Mitxelenaren auzoan, oso in-
guruan ganera, eta begietako argia bezelaxe
maite zuten batek bestea.

Nik lenbiziko Mitxelenarekin kantatu ni-
tuen bertsoak, igande-arrats batean Baleionen
kantatu nituen. Ori oso gogoan daukat.

Garai ajetan ez genuen bizikleta eta moto-
rik; eta, beste asko bezela, ofnez ibiltzen gifian
erri guzia jira arte, eta orduan ere bai Altzibar-
tik Ugaldetxo aldera.

Seguru ez naz akoortzen zenbat lagun gi-
nan. Iru edo lauren bat izango ginan; eta, Ba-
leioneko parera allegatu eta somatu genuen
Mitxelena bertsotan ari zela. Bakar-bakarrik
ganera.

Pixka batean aditzen egon ginan kanpotik,
eta barrena sartu ginan.

Aiek apaldu eta giro ederrean zauden. De-
nak edadeko gizonak ziran. Guri ala iruditzen
zitzaigun beintzat, gu gazteak ginan eta. Oso
ongi artu ginuzten.

- Atozte, atozte, gazteak —esan ziguten.
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Etzuten berriz esan bearrik izan. Guk ere
lotsa kanpoan utzia izango genduen. Laister
sartu ginan beintzat tartean, eta Joxe Garro
zenak onela esan zidan:

— Koxme: bokiok bertso bat Mitxelenari.

Orduantxetik izan zen gure elkarrekiko asi-
yera bertsotan. Ni ez naz akoortzen noski zer
bertso-taju kantatu nituen; bifio entzun zizki-
guten beintzat.

Dakitena da sagardoari buruz aritu ginala,
eta nola esan zidan ere bai sagardotegian ibili
obe nuela tabernan bino.

Geroztik sagardotegi askotan bertso-saioak
egin izandu genituen elkarrekin, eta gure gus-
toeneko gaiak sagardiak eta tolareak eta sagar-
doaren izaiera ziran; eta ara emen sagardiei
eta sagardotegiei buruz Mitxelenak jarri izandu
zituen bertsoak:

Garai bateko gure
sagardo eztiyak
erri ontan galduta
dauzkagu guztiyak;
orain ezin ibilli
sagardoz bustiyak,
zartu diradelako
lengo sagastiyak.

Gaur askorek ez daki
Oiartzun au zer zan,
sororik ontxuena
sagasti izaten zan,;
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iya ate guztitan
saltzen egoten zan,
sagardorik etzuan
etxerikan etzan.

Oitura auek zitun
Oiartzungo erriyak,
zarrak badakite-ta
gauz auen berriyak;
berrogei eta amar
sadargotegiyak
batera egon izan
dira irikiyak.

Baserritarrak ere

or kulpak bazetik,
danok lana nai degu
emen errezetik;
orain erango bada
sagardo ezetik,
sagarra ekarri bear
Asturiasetik.

Orduko arbol onak
joan zaizkigu iges,
lenago're etziran
etorriyak berez;
gaitza ori ez degu
sortu zana igez,
lengoak igertuta
berririk jarri ez.
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Sagar-klaseak ziran
ainbeste kolore,
sortu arazten zuten
ainbeste umore;
etxeko ontzi denak
bete ta gero're,
orduan izaten zan
nunai saltzeko're.

Sagarran preziyuak
daude gora juanak,
sekulan bera geio
juango ez diranak;
ez baditu beldurtzen
makatzaren lanak,
zuzen asmatuko du
jartzen dituanak.

Asko begira daude
egunekoentzat,
bate pentsatu gabe
beste inorentzat;
ez badu bearrikan
guztiya beretzat,
ondo etorriko da
ondorenguentzat.
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Sinismena

OIARTZUNGO gure Zaindaria dugun San Es-
tebani ere jarri zizkan bertsoak Mitxele-
nak, 1957-an argitaratuak. Naiz ta garai artan
oraindik gaztea izan, santu ori nor zen eta zer-
gatik galdu izan zuten bazakien arek. Bestela
etzuen beraren goraberak ain zuzen emango.

Garai aietan, beste erri askotan bezela,
Oiartzunen sermoi on asko entzuten genituen
garizuman eta abar.

Eta ez dakit olako sermoiren batean esan
zelako edo elizgizonen batek eskatu ziolako, ori
ez nuke esango, bifio San Estebanen ibiliak
nonbaitik ongi ikasiak zituen arek, eta fedeko
esamin on bat egin eta ondorengo bertso aue-
txek jarri zituen.

Apostoluak ikasleakin

egun batez bildu ziran,
Ebanjelio santua nunbait
zabaldu naian baiziran.

Berak bakarrik lan ortarako
allegatu ezin ziran,

San Esteban da beste sei gizon
aukeratuk izan ziran.
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San Estebanen izenik ezin
atzendu leike egundano,
Jaungoikua ta mundutarrari
baizion ainbat karino.
Zenbat bide on argitu zigun
zegona goibel ta lano,
guregatikan ibilliya zan
biziya galdutzerano.

Kristo zerura iyo zanetik
seiren bat illabetean,
luzienez e bizitu ziran
uniyuan da pakean.
Mundua pixkat ugaritutzen
asi zitzaiotenean,

txartu ziraden hebreatar da
Grezikuaren artean.

Greziatarrak kejatu ziran
hebreako emakumez,

an zeduzkaten jende beartsu
edo andre alargunez,
obetoago zeudela aienak
janariz edo eranez;

oien pakea eiteko oroitu
ziraden San Ixtebanez.

Apostoluak bildu ziraden
egun bat aukeratuta,

lan geiegitaz baizebiltzan ba
gau ta egun nekatuta.
Berak bakarrik ezin zutela
ta laguntzaz beartuta,
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Jaunaren itza zabaldu zuten
serbitzariak artuta.

Esteban ori asi zanean
Ebanjelio zabaltzen,
hebreatarren artean bera
gaizki ikusia izan zen.
Jaungoikoaren kontrako itzak
zizkiotela entzuten,

ta gezurrezko testiguakin
iltzera eraman zuten.

Esteban ori asi zitzaien
gaixtoari itzegiten,

Jainkoak zenbat lagundu zien
berarek ez al zekiten:

“Buru gogor ta biotz gaixtuak
gauz onik ez du jakiten,

zuen aurrekoak bezela zuek e
gaiztakeriak egiten.

Zuen aurrekoak iritxi ziran
oso pekatu grabera,
Jesukristoren berri emalleai
biziya kenduaztera.

Zuek ein dezuten gaiztakeria
okerrago ez ote da?

Aiek erakustallea il zuten

ta zuek Jesukristo bera”.

Esteban ori atera zuten
Jerusalendik aurrian,
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arrika gogor egin zioten
segitun il bearrian.
Mallatu eta zutitu ezinik
utziyagatik lurrian,
inorentzako gorroto txarrik
etzedukan barrenian.

Bere buruai igarri zion
indarrak juan zaizkiola,
belaunikatu eta Jaunari
auxen eskatzen ziola:

zer egiten dun ez dakiyena
oraindik asko zegola,

Bera il zuteneri bezela
barkatuko al ziola.

Jaungoikoaren kontra zebiltzan
gizonen bildur ezian,

Arren izenez egindakoa

maite baizan biyotzian.
Gorputz ill ura garbitu eta

jaso zutenak etxian,
Jaungoikoaren zorionakin
ordainduak izan zian.

Ixilik artu Jerusalendik
andik urrungo gabean,
Gamaliel-ek eraman zuen
zazpi orduko bidean;
beren soroan ipini zuten
oe berritxo batean,
beraren seme Ebibon eta
Nikodemo-ren artean.
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Erriko pestetan

Al\\/I/IAKlN bat urtean tokatu izan zaigu guri,
itxelena, Lexoti, Uztapide eta lauroi,
Oiartzungo bertsolariei alegia, erriko festetan,
San Estebanetan, kantatzea.

Urte batean, agurra onela egin zuan Mitxe-
lenak:

Beti bezela gure errian
bagaude zenbait euskaldun,
ta esaera da San Ixtibanek
danori deigula lagun;

nola errian zaindaritako
bera arturik daukagun,
aren izenez erriko pestak
ondo pasatu ditzagun.

Bertsorik gabe gure erria
egun gutxitan bizi da,

erri ta barrio urtian ogei
aldiz ekartzen asi da;

bertsoa emen maite degula
garbi asko ikusi da,
bertsolari bat mantendutzeko
gaur erri gutxi aski da.
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Beste urte batean, Joan Mari Lekuonak ja-
rti zizkigun gaiak. Mitxelenari, onela esan zion:

- Gure erriko zaindaria, San Ixteban da. Iru
bertsotan egiozu errezu zure erriaren alde.

Mitxelenak:

Ai San Ixteban biotzekoa

nai nuke nik entzutia,

gure errian zuk damakizu
Oiartzungo gurutzia;

gauza askotan zail dadukazu
emen gukin burutzia,
indarrik bauzu egin ezazu
danak elkarganatzia.

Zu, San Ixteban, gure erriko
zaindari zauden partetik,

ez dezazula erri artean

iflun eduki kopetik;

badakit zalla dala egiten

ori guztia kolpetik,

banan erriai ez erakutsi
bakoitza bere aldetik.

Ez det eskatzen bizi bearrik
degunik moda berriyan,
baizik segitu zagula emen
lengo zarraren neurriyan;
lengo etxetan, lengo elizan,
lengo taberna iturriyan,
gauza berririk gabetanikan
famili maitagarriyan.
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Pablo Yantzi zena

PABLO Yantzi zena (g. b.) Mitxelenak asko
maite zuen aiton bat zen, eta nik neronek
ere bai. Ainbeste bixita egiten genizkion, eta
antzeman nion maitatzeko gizona zela.

Lesakan bere tabernarekin lan egiten zuen.
Guk Napar aldera bertsotara jon-etorri asko
egiten genituen garai artan, eta bueltakoan Pa-
blo ikusi gabe, denborarik izan ezkero beintzat,
ez ginan bein ere itxeratzen.

Gogoratzen naz Pablo noiz izagutu nuen.
Batean, Sunbillara bertsotara Mitxelena ta
biok jon gifian; eta, ango egitekoak bukatu ge-
nituenean, onelaxe esan zidan:

— Gaur garaiz xamar jon bear diagu. Lesa-
kan badit nik aiton bat asko maite dutena, eta
uraxe bixitatu bear diagu itxerakoan.

Garnera esan zidan:

— Ba al dakik zein den aiton ori?

Nik esan nion:

- Zein da, bada?

Eta berak:

- Pepito Yantzi sonu-jotzallearen aita duk.
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Pepito zena ordurako fama aundia berega-
natua zen. Musiko ona izagutzen zen errialde
denetan, eta nik ez dakit itzik ari buruz idazte-
ko, nik bano obekiago izagutu zutenak idatziko
zuten ta.

Nik jarri nezakena da nola izaten gifian Pa-
bloren tabernan. Arek, gure Joxe Joakin ikusi
orduko, parre-murritza berekin zuen. Nik, au-
rreneko jon ginanean, ala ikusi nuen; eta, an-
dik aurrera, joten ginan guztietan ere, berdin.
Euntalako ongi-etorria egiten zion Mitxelenari,
eta azken aldera biai egiten zigun.

Nik, egia esan, ez nuen Pablorekin urte as-
koan tratatzeko suerterik izan. Edadean ere
aurrera jona zagoen, nik izagutu nueneko. Iru-
rogei ta amaseiren bat urte izango zituen, oso
oker ez banago. Andik iru bat urtera il zen. Bi-
no buru argiko eta borondate aundiko gizona
zen.

Tabernan zaukan ardo onexkoena artu ta
aguro eskeniko zigun:

— Au ardo ona duk, Mitxelena.

Ni, berriz, ez ninun izagutzen lenbizi be-
rrian, eta esaten zidan:

— Zu, gazte: edan zuk ere pixka bat.

Ez genuen esan bearrik izaten nun izan gi-
nan. Berak jakiten zuen zein erritan ziran pes-
tak. Urte batean, akordatzen naz, San Pedro-
tan Labaingo pestak eta an izanduak ginan.
Eta nola etzuen, ba, buru argia izango? Taber-
nan sartu ginan ordurako, galdetu zion Mitxe-
lenari:

88



— Zer moduz ibili zerate Labainan? Zuek
gaur an izango zinazten?

- Bai. An gifian -esan zion Mitxelenak.
Ni, berriz, arrituta gelditu nintzan.

- Au duk aiton sorgina! -esaten nion nere
buruari.

Eta arek segi izketan:

— Zer ziok Aureliok?

Aurelio Bertiz alkate zagoen orduan.

~ Ura gizon jatorra duk. Ongi da? Aspaldian
ez dit ikusi.

~ Bai, bai. Ongi da, eta gurekin ongi portatu
da. Badakizu sonu jotzen zein zen?

- Zein?

— Ebaixto.

Ebaixto ori Arantzan alkate zagoen garai ar-
tan, eta Pablok:

- Ori zerria! Uzten ditik arek lanak, berak
nai duenean.

Ala, izketan kontu geiago ere esan zituzten,
bino ez dauzkat gogoan. Ni beste izagun bate-
kin asi nintzan, eta galdu nuen aria.

Bazirudien Mitxelena noiz ara agertuko zai
egoten zela Pablo. Gustora aritzen zen arekin
izketan. Ala, ordubetekoren bat pasa ta itxera-
ko bidea artu genuen berriz ere.

Beste egun batean, Etxalarren izan ta buel-
takoan sartu ginan. Ama Birjin Agoztuko egu-
na zen, oso oker ez banago. Urrengo eguna
igandea zen, eta gu ere lasai xamar nonbait.
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Aitonak antzeman zigun ta asi arazi gaitu
bertsotan. Jendea ere bazabillen eta —nola ez
Lesakan?- tabernan sartzen ziranak bertan
gelditzen ziran. Jarri zen giro bat bertsotan
gustora ari zitekena, eta alaxe aritu giftan.

Ekarri zizkigun Adan bano zarragoko gazta,
txorixo eta ardoa. Ez gifan otzak etorriak, bifio
aurrera ere berotu arazi zizkigun barrenak.

Azkenerako, bera ere asi zen esanez bazi-
tuela gazte-denboran jarritako bertso batzuk,
eta kantatu bear zituela.

Gu ere ordurako antzemanta geunden, saio
ona izan bazen, naikoa eginta geundela; eta,
txarra izan bazen, berriz, geiegi; eta berari to-
kia utzi genion.

Beste euskaldun asko bezela, Ameriketan
ibilia zen gazte-denboran, eta ango bere gerta-
kizunei buruz jarritako bertso batzuk zituen.
Kantatu zizkigun zortziren bat bertso, eta esan
genion.:

— Pablo, kantatuko al dituzu berriz?

Kantatu zituen eta nik lenbiziko iruak alde-
alde artu nizkion, eta ara emen.

Ni geiena arritu nifiuna itz bat izan zen:
guk milla bederatzireun esaten dugun bezela,
arek emeretzireun kontatuz asten duela ber-
tsoa:

Emeretzireun eta ganera
zazpigarrengo urtia,
buruillako illan pentsatu nuen
Kalifornira juatia.
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Ogei eta lau urte neuzkan da
oraindik gazte fuertia,
Estoktoneko erri ortan zan
neretzako suertia.

Joan orduko artu ninduen
neskatxa batek besotik,
teatro edo zine batera
biek jon ginan gogotik.
Inbirioso batzuak ere
baziran gure ondotik,
lenago bero ez bazan ere
etzuen eraman otzik.

Estoktoneko erri ortan zen
nere suerte guziya,

alletu orduko neskatxa batek
eman ziran ur-ontziya.
Banan ori zan lenagotikan
biatza asko bustiya,

nik e naikua egin ta onduan
badut sobrante utziya.

91



‘

DUSXTN

‘

2LIDSOT

‘

ap1dmz)

1OPDGIDX VIS UNTDW
0SDZYT 9sop 16a10doT ‘0SDZYT WSO ‘D

bomdzy HLLexzy

92



Zutola eta Biotegi
ixirutegiak

| IRDABURU mendian, Arano aldeko egian
dagoen sakondegi bat da Zutola. Erren-
teriko lurretan juxtu-juxtu. Oiartzunek, izan
ere, bere mugak aranoxe luzatzen ditu, esate
baterako. Pikorrene baserria Zutolako azpiko
aldean bertan dago, biflo Oiartzungo partean.

Diodan Pikorrene ori etzen baserria baka-
rra, naiz ta lau-bost bat bei eta beste irureun
bat ardi iduki. Taberna eta ostatu ere bazen.

Gaur egun ain modan dagoen agroturismo
deitzen diogun orren aiton bat bezela iruditzen
zait garai artako Pikorrene.

Mendia gustatzen zitzaion jendea orduan
ere kalean izaten zen; eta, beren buruak libre
ikusi orduko, mendira jotzen zuten. Goizean
irixten baziran Pikorrenera, bertan bazkaldu,
inguruetan ibillaldi batzuk egin eta al zutenak
bertan gelditu gauerako. Urrengo egunean bes-
te ainbeste egin eta orduan itxera.

Eiztariak ere baziran, Pikorrene inguruan
eizean Urriko ille osoa pasatzen zutenak. Piko-
rrenen jan da lo egin eta Zutolan eizean. Nik
dakizkitenak, beintzat, Errenteriko Goiko-kale-
ko Mendiburutar bi anaiak.
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Nik Pikorrenen izagutu nituen Alejandro
eta Mari Krutz. Seme bat zuten, Inazio, eta bi
alaba ere bai. Biflo auen izenak ez dakizkit.
Alejandro il zen (g. b.). Mari Krutz eta seme-
-alabak, Pikorrene utzi ta bera etorriak dira.
Gaur oraindik zutik dago Pikorrene.

Inguru artan beste bi baserri ere baziran:
Anarbe eta Petrine. Aiek biak urtegiak irentsi
zituen.

Iru baserri oiek Zutolan bizibide pixka bat
izaten zuten, batez ere udara eta udazkenean.
Perratxiku leku ikusgarria omen zen.

Udazkenean, berriz, ezkurra lurra estal-
tzeko zorian. Zerri ta ardi denentzako lain iza-
ten omen zen.

Eta ori bifio obea, gaztana. Gaztana ez da
lur-estalian izaten, meaulian baizik.

Meauli itz au lengo zarrak, artaldea lurrera
eroritako gaztana jaten ari zela, onela esaten
zuten:

- Ardiak meaulian ari dira.

Bereniotzko garai bateko nere amonaren
izebak onela esaten omen zuen:

— Gure ardi mutur-luzeak meaulian ari di-
ra muwra-murra.

Gure izeba zar ori bertsolaritik ere bere ai-
rea zaukana omen zen. Ondoezaldi batean bere
buruari bertso au jarri omen zion beintzat:

Joxepa Ihaxi izena,
nonbria Albiztur,
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enfermedade txarra
zerekin daukazu.
Askok errejistratu,
txit gutxik agindu,
aitzurrak eta palak
sendatuko zaitu.

Bino berriro ere segi dezadan Zutolako
emaitzekin. Eiz-kontuan ere oso toki aberatsa
zen. Basurdeak joera aundia izaten omen zu-
ten arako.

Usoak ere, euntalako pillak sartzen omen
ziran pasako denboran, eguraldiak aldakuntza
pixka bat izan ezkero beintzat.

Eiz-kontu au neri Errenteriko eiztari zar
batek esan zidan. Pokopandegi baserriko se-
mea zen, bino kalean bizitzen zen Joxe Leon
Agirreurretak. Bera eta Mendiburutar bi
anaiak uso asko iltzen zutela, len esan dugun
bezela Pikorrenen jan ta lo illabete osoa pasa-
tzen zutenean.

Ixiruetako aritz bat Alkatea izenez izagu-
tzen omen zen. Denak zein bifio zein izan bear
zuten. Bino uraxe aparta.

Zutola botzera zijoaztela-ta zuzmurra atera
zenean, 1960-ko inguruan, jende askok bere
naigabea agertu zuen. Nerone ongi goatzen
naz. Errepin aundia izan zen.

Nik Zutola ez nuen izagutu, bino Joxe Joa-
kin Mitxelenak bai; eta baita bertso batzuk ja-
rri ere, 1960-an, bota bear zutela zabaldu ze-
nean:
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Zugana nator, mendi alaia,
agur on bat egitea,

nola baitzeran atsegintsua
ta dana arbolez betea.
Iturri ganin zaude, Zutola,
eta zugaizti maitea.
Denbora labur etorko dira
zu emendik eramatea,
bertsotan ezin jarri liteke
izan bear dan kaltea.

Eun urtean txutik egonda
erori bear lurrera,
negar-malkoak etortzen zaizkit
joatean zure urrera,

aintxen ederki nola baidagon
itzalpe onen sarrera.

Zer utsartea geldi bear dun
emen onetaz aurrera

senti duana, azaldu bedi
azken agurra egitera.

Zugaizti eder lirana zera,

sendo ta lodi gerriya,

eun bat urte zauden lekuan
txiki-txikitik jarriya.

Zenbat basurde, kontrabandista
pasatutzen dan tokiya,
danarentzako lekua dezu,

ain zerade egokiya,

Errenteriyak noiz izango du
berriz olako mendiya?
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Zutolaz ari nazen ontan, beste ixirutegi bat
aipatu gabe ezin utzi. Ura, bai, izagutu nuen:
Biotegi.

Ura Oiartzunena zen. Zagiya baserria ze-
naren ondotik asten zen, eta goiko Aritz-luxieta
baserriaren ondorano igo. Zerbaitengatik Aritz-
-luxieta deitzen zioten baserri areri. Orduan
Biotegin zauden aritz aiek, beintzat, luze asko-
ak ziran, eta zuzenak.

Ni an pasa nintzanean, igande-illunabar
bat zen. Osaba eta izebarekin nintzan. Nik
amalau bat urte izango nituen, eta oraindik
begien bistan dauzkat an ikusi nituen aritzak.

Denak ez nituen ikusi, oso arizti aundia
zen ta.

Kilometro bat inguru luzean bearbada
izango zen Biotegi ori, eta eunka ondoak izan-
go ziran arizti artan.

Bein batez, mendietan lan asko egindako
gizon batekin izketan ari nintzan: Oiartzungo
Aranguren baserriko Juan Mari Berrondore-
kin.

Mendi-kontuan ari gifian; eta nik, gogora-
tu nintzan batean, esan nion:

- Zu, Juan Mari: nik izagutu nuen, ba,
arizti bikana, Zagiya eta Aritz-luxietako inguru
artan.

- Bai, motel! Biotegi!

Nik izena aztuta neukan, ta orrek gogoratu
zidan. Alako izketa patxaratsu atsegin batean
esan zidan:

- Bota ziten! Lastima izandu yun ura bo-
tzea. Oraindik urte askotako ariztia zioken ura!
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Alako beste bat ikusteko Oiartzunen, urte-pilla
ederra pasako duk!

Nunbait ere garai artan alamoduzko ezike-
ta egongo zen Diputazio eta Udaletxeetan. Ori
bat; eta beste arazo bat ere bazan: gaur egune-
an daukaten diru-sarrerarik etzutela. Orain,
urak dirala, irigintza dala, zergak berdin; auto-
mobillak dabiltzalako, vifieta deitzen diogun
ori; geldirik daudelako, Ota; eta irugarrena, az-
tuzkoan edo presaka xamar zabiltzala eta mul-
ta bereala.

Gaur Udaletxeak eta Diputazioak ez dau-
kate mendietako diruaren bearrik. Ori bai:
gaur egun mendietan diru puxka bat gastatzen
da, bifto ez det uste garai bateko Zutola eta
Biotegi berriz izagutuko diranik.

Gaur egun ain modan dauzkagun ekolojis-
tak edo begiraleak berandu xamar jaioak izan-
go ditugu.

Ixirutegia esanda irakurle askok ez balu
ulertuko, arizti berezi bat dela jakin dezala.
Eta, naiz ta bakar-bakarrik egon, aritz-arbol
berezi eta bikain bat baldin bada, uraxe da ixi-
rua.

Biotei mendi maitagarriak
lengoko antza gutxi du,

orain berrogei urte bazeuzkan
laureunen bat ixiru.

Kendu zizkaten, gaur pinu beltzak
eta otiak itxi du,

orduan oso aberats zinan

eta orain berriz txiru.
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Zotal fin-fina, onto ta ezkur,
gaur pinu beltz eta otei,
lengo mendia zeranik ere

ez dirudizu, Biotei.

Len ikusi ta gaur ikusteak
min ematen dio batei,

zure aberastasun ederrak
on egin zion norbaitei.

Ez dakit zerez sortua edo
bestek jarria antzinan,

nik izagutu zindudanean
baso ederra an zinan.

Sonu aundirik etzenduen jo
tanborrian da dultzinan,
ixil-ixilik egonagatik

ikasi zuten nun zinan.
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Lazkao-Txiki eta Mitxelena, Oirtzungo San Ixtebanetan,
1984 urtean.
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Lesakako Antonio pelotaria

I ESAKAKO Antonio pelotaria Mitxelenak la-
gun aundia zuen, berak Mitxelena bezela-

xe. Nik oien kontuak ikasi nituen, Lesakako

perietan bertsotara Mitxelena eta biak jonta.

Lesakako periak azaroaren azken aurreko
ostiralean izaten ziran urte geienetan; eta, da-
kigun bezela, orduan egunik motzenetan iza-
ten gera.

Arratsaldeko plazako saioa illundu aurretik
izaten genuen, eta garaiz libre. Perira etortzen
zen jendea baserritarra izaten zen, eta bako-
txak bere bidea artzen zuen, geienak beintzat;
eta gu, Antoniok taberna zaukan eta ara joten
ginan.

Aurrez onela esan zidan Mitxelenak:

- Nik badit oso bertsozalea den lagun bat,
Antonio, eta ara jon bear diagu. Ni amakin bat
uso ta erbi, ta baita basurdea ere jana nak,
Antonio orrek botata.

Sartu ginan, ba, taberna ortan, ta laister
antz eman nion Antonio zein zen. Mitxelena
ikusi zuenarekin batera, nonbait ere prepara-
tua zaukan puntua eta onela kantatu zion:
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— Aspaldian jan al duk
erbi gisatua?

Baita Mitxelenak azkar erantzun ere:

— Orain ere urdalla
zaukat aizatua.
Ekartzen baldin baduk
ondo gozatua,
bertsotan famatuko dit
ire ostatua.

Eta nik beste au kantatu nioten:

Emengo eiza-janak
ez ditu antziko,
gogoan dauka bere
denbora guziko.
Ganera etzituan
nolanai bustiko,

gaur ere zakurrantzat
ez ditu utziko.

Berez eiztari amurratua izanta, bere sasoia
zuen denborako kontuekin asi zen, bere lesa-
kar izkera eginez:

— Gogoratzen al az, Mitxelena, zer basurde
jatea egin genuen San Anton egun batez Iru-
nen?

Orduan Mitxelenak neri esan zidan:

— Basurde ura etzin onek arrapatu. Onen
zerriak arrapatu yun ura.
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Eta nik, Antonioren tranpa burutik pasa
ere gabe, esan nion:

- Zerriak arrapatu al zizun basurdea?
— Bai; eta aixa ganera —erantzun Antoniok.

Bazirudien momentu artan eizean zabillela.
Ordurako edadez osatuta zagoen, bino inten-
tzioa agertu zuen.

— Burnaiztako txabola ba al dakik non den?

— Bai —esan nion-. Lesakako eta Artikutzko
mugan.

- Antxe batzen genitin basurdeak. Zerri
inausa barrenan lotuta jarri eta ara etortzen
itun. Orduan Artikutzan basurde aunitz izaten
yun, eta aleak botzen genizkien.

Jartzen da Mitxelena ta:

- Ok, zakurra jarri bearrean, basurdea jar-
tzen ziten arrastuan.

— Zakurrak bagenitin, bifio erbitarako. Ni
Igantzi eta Arantzatik erbi aunitz ekarria nak.
Baita usoa ere. Ni egun batez berrogei ta zazpi
uso botea nak Almendruitzen.

Eta etzuen gezurra esan. Ni nerone egondu
izan nintzan puestu artan, eta lesakar batek
esan zidan:

- Puestu au Antonio pelotariaren puestua
izandua duk. Emen berrogei ta zazpi uso bota
izandu zitin arek egun batez.

Eiztaria zen, bino gezurtia ez.
Neri Mitxelenak esan zidan:
— Au eiza asko botea duk.
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Eiz-kontuan, batek esandakoarekin duda
egiten baldin baduzu ere, bigarren batek beste
aldetik gauza berdina esatean, pentsatzen du-
zu: "Ura egia yun".

Eta nik orregatik jartzen dut emen Antonio
eiztari oso-osoa izango zela, naiz ta gezurrik
esan ez, eiz-kontuan beintzat.

Mitxelenak, beste toki askotan bezela, Lesa-
kan lagun asko zituen, eta aietako bat Antonio
pelotaria izana. Goian bego.
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Mitxelena eta Lexoti

ARAI artan, Ugaldetxo barrioan, bi taber-

na ziran: bat goiko taberna eta bestea
Matteone, beko taberna, gaur egun jatetxe os-
petsu bat biurtu dena.

Bi taberna aietan bertso asko kantatu izan
zituzten Mitxelenak eta Lexotik.

Aste-egunetan, Mitxelena, lanetik itxerako-
an, Ugaldetxon gelditzen zen, beste langille
jende asko bezela.

Orduan larunbata ere toki denetan lana
egiten zena izaten zen, eta orduan eta jende
geiago Ugaldetxon.

Lexoti, berriz, baserri aldetik ibiltzen zen,
eta lanak aixa samar eginta, edo geienean libre
beintzat; eta jakin Mitxelena non topatuko
zuen, eta Ugaldetxora.

Bertsotan asi eta bi orduko saioa egin arte
igoal. Entzule-faltarik etzuten izaten, nerone
ere tartean nintzalarik.

Bino bat bazuten berezia borondatez eta
moduz: Joxe Rekalde zena, perratzallea (g. b.).
Bertsozalea zen erabat. Uraxe gustora egoten
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zen. Bertsoak entzun eta bear zen ardoa berak
atera araziko zuen, eta ordaindu ere bai.

Joxe Garro izenez izagutzen genuen Oiar-
tzunen, Garro baserriko semea baitzen. Ugal-
detxoko barrioan barren-barrenean dagoen ba-
serri bat da Garro. Gaur egun, beste toki asko-
tan bezela, itxe-multso aundiak eginta daude
Garroren terrenoetan, eta ganadu-kontua utzi-
ta an ere.

Bino bertako semea den Joxe Antonio an
bizi da. Beste zazpi alaba ere bazituzten Joxe
eta Anttonik.

Lexotik ondotxo zakien ori, eta ondoan zau-
kanen bateri erasotzeko prest izaten zen beti.
Gezurrik aldrebesena bazen ere, egirik aundie-
na izanta bezelaxe kantatuko zuen, eta egun
artan Joxe Garro ondoan tokatu, beste asko-
tan bezela.

Neri Lexotik berak esan zidan Mitxelenak
eta berak egun batean bi bertso auek kantatu
zizkatela.

Lexotik:

Joxe, nik ez det izaten beti
taman onetako gaita,
danok dakigu zu nola zeran
zazpi alabaren aita.
Gorputzez ere ederra eta
arpegiz polita baita,
neretzat jaso bear didazu
maite dedan Manolita.
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Eta Mitxelenak erantzun:

Neri biotzak agindutzen dit
arrazoi au emateko:

Lexoti onen bokaziyua
Garro aldera joteko.

Ustez mesedetako artuta
izango dezu kalteko,

txerri bearrik ez dezu, Joxe,
urteko artoak jateko.

Mitxelena eta Lexoti urte askoan eta erri as-
kotan alkarrekin bertsotan ibili izanduak zi-
ran, eta konfiantza aundia zutenak bata beste-
arekin.

Nola etzuten, ba, konfiantza izango, apus-
turako idia ere sozio iduki izandu zuten ta?
Idia Lexotirena, Mutxatxo ixenekoa, eta Mitxe-
lenak jokurako dirua jarri.

Baita apustua jokatzeko kontrarioak azaldu
ere: Luis Larraza, Potito, eta Felix Maimotx. Al-
de artan ere gauza berdina: Larrazarena idia
eta Felixena dirua.

Jokua egin dute Oiartzunen jokatzeko. Egu-
na eta ordua jarri dituzte, eta sinaleak bota ere
bai, millana duro. Neri Lexotik ala esan zidan
beintzat.

Asi da Lexoti idi ori preparatzen, eta baita
preparatu ere. Prueba bat edo beste egin ditu
arriarekin, ta oso marka onak, eta Lexoti kon-
tentu.

Bifio, batzuek esanta edo Lexotik itzeginta
edo abar, or jakin dute beste aiekakoak oso idi
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ona zaukala Lexotik, eta beste aldekoak sinale-
ak galdu.

Beste egun batez, San Martzialetan Irunen
izandu omen ziran Uztapide, Mitxelena, Lexoti
eta Ernaniko Patrizio. Zinkoene tabernako se-
mea omen zen au. Nik, Lexotik esan zidan ar-
te, ez nuen aren izenik aditu izandu. Bertsolari
ona zala esan zidan Lexotik.

Ala, eguna pasa zutenean, illunabarrean iz-
ketaldiren bat egin dute neska batzuekin, eta
Lexoti baita aiekin jon ere. Bateri lagundu
omen zion; eta, bueltan etorri zen arte, Mitxele-
na zai, eguna pasa eta aspertu samartua. Bere
lagun Joxe Mari Pedriola, Kanitxipi zena (g. b.),
eta aren kotxean sartuta lo pixkaren bat egifia
izan bear zuen.

Ala, andik denbora puska batera, non etzi-
dan esan; biflo, asi ziranean, Irungo pasadizo-
az bertsotan ekin zioten.

Lexoti nonbait ere bakan samar ibiltzen ze-
na; eta, orduan birekin ibili zelako-edo, oso go-
goan gelditu, eta onako bertso au kantatu
omen zion Mitxelenari:

Lesaka aldeko bi neska gazte
gugana inguratu zian,
Lexotirekin pasiatzeko

zauden pozaren pozian.

Gero itxera lagundutzeko

bitan batek esan zian,

nik buelta ein arte ik lo egin yun
Kanitxipiren kotxian.
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Eta Mitxelenak erantzun:

Ik diokenez nik lo egin nin
Kanitxipiren autuan,

bide onean ez nabillela
erori ninun kontuan.
Komenentzia nik ere banin
nai baldin banuan juan,
pekaturikan ez nin egin nai
seigarren mandamentuan.

Lexotik, berrogei ta amar urte zauzkan in-
guru artan, gaxoaldi luze samarra pasa zuen.
Seguru esateko zenbat denbora ez dakit, bifio
luzea izandu zuela bai; eta Mitxelena asko ar-
duratu zen.

Ongi ezik asi zenean, nonbait ere ez uste
gaitzak aurrera egin bear zuenik. Arria bino
gogorragoa izan Lexoti. Bifio gaitza aurrera.

Garai artan Udaletxeko lanetan aritzen zen,
eta bakarrik bizi zen. Medikuagana joteko ere
gogorik ez batere, eta berandu samar jon. Ge-
ro, Donosti aldean ere, egonalditxo bat egin be-
ar izandu zuen ospitalean.

Ni bein izan nintzan nere osaba batekin.
Arek ere jon bear zuela Lexoti bixitatzera. Zer
moduz zagoen galdatu genionean, onela eran-
tzun zigun:

- Oso ongi niak. Mitxelena maiz etortzen
zaidak. Lengo astean emen nin. Bino berealaxe
alde egiteko moduan niok emendik.

Alaxe izan zen. Bere arreba Pepita ere an
zen, eta guk eraman genuen beraren itxera,
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Ernanira; eta oso pozik zagoela esan zigun.
Aurrerapen onak bazaudela, eta aguro jarri zu-
tela ganera, naiz ta bere buruari erreparo pix-
ka bat aurrerantzean eduki bearko zion.

Ala, txarraldi ura pasata, Oiartzuna lagun
zarrak ikustera etorri zen batean, aurrena Mi-
txelena arrapatu omen zuen. Biak sartu kotxe-
an eta igo dira errira. An ere beste lagun ba-
tzuekin topo, eta ongi etorri ona egin omen zio-
ten.

Batek:

— Zer moduz, Lexoti?

Besteak, berriz:

- Berri-berria ematen duk. Zer esan ditek
medikuak?

Asi omen zitzaizkan galdezka, eta Lexotiren
erantzuna:

- Luzaro samarreko gaitza omen zaukat, eta
lanik ez egiteko esan zidatek. Bifio ongi niok.

Bixitaz jon ginanean guri esan zigun bezela-
xe, aieri ere erantzun berdina. Bere betiko
umorea agertuz, esan omen zuen:

— QOrain lan bat bakarra zaukat: Mitxelena
au autsi bear dit bertsotan, len egiten nuen be-
zela.

Asi omen ziran, eta neri Lexotik berak esan
zidan bi bertso auek nola kantatu zituzten,
beste askoren artean.

Mitxelenak:

Lexoti onek pasa omen du
oso min-klase luzia,
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eoteko martxaz apenas dagon
oraindik ere asia.

Gandul guzien txapeldun dago,
alper ta erdi pasia,

eta sendatzen ez da erreza
onek daukan min-klasia.

Eta Lexotik erantzun:

Lexotikuai alperra esanta
ustez egin du graziya,

bera're ofizial ona ez dala
danok degu ikusiya.

Alperrak mina berekin dula
ago kontatzen asiya,

orduan mifiez pasa bearko duk
ire denbora guziya.
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Mitxelena eta ni

NI, Mitxelena izan zelako, erri asko izagu-
tua naz, eta gaur ditudan lagun asko ere
bai.

Baztango erririk geienak, denak ez badira
ere, pasa izandu genituen guk. Joten gifian to-
kira joten gifiala, arrera ona egiten zioten Mi-
txelenari, batean bezin bestean.

Bifio Baztan aldean bakarrik ez. Baita Le-
kunberri eta inguruko errietan ere.

Naparroan toki askotara eramaten nifun.
Ura izan ez bazen, gaur izagutzen dudan erdia
ere ez nuen izagutuko.

Eta Gipuzkoan berdin. Oso gustora ibiltzen
nintzan arekin, batik-bat Napar aldean.

Urte batean, gogoratzen naz, Sunbillan iru
eta Donamarian bi, bost egun segidan pasata
nola etorri ginan. Eta, bertsotan ola dabillene-
an, irabazia ere izan egiten da, eta nik asko es-
timatzen nuen.

Irabazirik etzen tokira ere batzuetan joten
ginan. Sekulan etzuen ezetzik esango.

Aldi bat izan genuen Lezo eta Irundik urte-
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an lau-bost bat enkargu izaten genituenak.
Bein ala esan zidan Irundik itxerakoan:

- Emendik aurrera olako dozen erdi bat erri
naikoak genitikek bertsotan ibiltzeko. Au lau-
garren biajea badiagu Iruna.

Bifto aurrera ere beti bezela segi izandu
zuen. Bertsotan ibiltzeko zaletasun aundia
zaukan. Azken aldera ere neri esan izandu zi-
dan:

— Oraintxe restaurantea utzi ta libre niok;
eta bertsotarako enkargorik baldin bada, gus-
tora jongo nak.

Bino gizarajoak bere asmoa luzaroan bete-
tzeko suerterik etzuen izandu. Neri ura esan ta
andik urte pare batera il zen.

Azkeneko plazako bertso-saioa biak egin ge-
nuen beintzat. Ernialden izan zen, 1988-ko
agoztuaren 15-ean, Ama Birjinetako pestetan.

Andik iru illabete eta erdira il zen Joxe Joa-
kin Mitxelena. Goian bego!
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Kastillan eper eizean

1 965-garren urtean izandu gifian lau lagun,
Mitxelena eta bere lengusu bat eta gu bi
anai, Palentziko Villada de Campos errian.

Ara joteko ondoena preparatua Mitxelena
zagoen. Gordini markako kotxe berri-berria
zaukan. Eskopeta, berriz, bezperan erosia.

Gu, berriz, al genuen moduan, geron esko-
peta zaarrekin. Bino iruak gazteak, bear ana
sasoia gurekin genuen.

Ordurako eizean dexente ikasita geunden
denok ere. Goizean garaiz ateratzen ginan, be-
ar genituen jatekoak artu eta illunabarra arte.

An bertako bi lagun eramaten genituen gu-
rekin. Orain ez naz seguru akordatzen zenbat,
bifio zerbait ere jornal-kontu arin bat ematen
genioten; eta, egia esan bear badut, izaten ge-
nuen aien bearra, eiza egingo bazen.

Aiek bazekiten eperrak eta erbiak non
zabiltzan. Aiek agintzen ziguten non jarri eta
nola. Berak bueltan jon ta sail aundi bat ar-
tzen zuten, eta gu geunden aldera etortzen zi-
ran; eta, eperrik baldin bazen, zuzen bialtzen
zituzten.
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Kosme Lizaso bertsolaria eta liburu onen egillea.
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Gizarajo aiek konfiantza ere bazuten gure-
kin, eiza ikusi ta beren aldera tirako genuen
ere jakin ez ta ala ibiltzeko gurekin.

Mitxelenari esaten zioten:

- Tu, gordo, escondete bien, seh?

Eizeko atarramentu oneri ojeo deitzen zio-
ten.

Erbitan, berriz, bestela ibiltzen ginan, eta
asko ibili ere. Sei lagunak jarri alkarren pare-

an, ezker-eskubi ogei bat metroren tartearekin,
eta aurrera, eta ala altxatzen genituen.
Eguraldi beroak egiten zituen, bifio ala ere
gu anean ibiltzen zen Mitxelena, eta nola jan-
tzia! Bazuen txaketa lodi bat, eta bere ura so-
nean.
Nik esan nion:

— Joakin, bero onekin ba yabil, ba, txaketa
jantziarekin!

- Ixilik egon adi, motell —erantzun zidan-.
Neri au komeni zaidak kilo batzuk galtzeko.

Astebete pasa genuen, eta eiza ona eginta
etorri ginan. Garai artan etzeuden gaur dau-
den lege estuak, eta eiza ere geiago.

Jendea oso ona. Berak esaten ziguten:

- Zoazte alako tokitara. An egingo duzute
eiza.

Eta egia esaten ziguten.

Guk apaldu eta lo eta gosari txikia fonda
batean genuen, eta bertako nagusiarekin Mi-
txelenak bigarren egunerako konfiantza egin
zuen an ere.
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Ni ez nintzan batere arritu, ordurako izagu-
tzen bainuen Mitxelena nolakoa zen. Arek bai-
baizuen, zabillen lekuan, lagunak egiteko be-
rezko grazi bat. Bestela etzabillen gustora. Eta
an ere ori egin zuen: lagunak egin eta gustora
ibili.

Astearen erdi aldea zen. Fondako nausia
eta biak Palentzia kapitalera jon ziran.

Pena dut: gizon aren izenaz ez naz akorda-
tzen. Ez da aren kulpa, nerea baizik. Bino ola
bearko du.

Aste osoa pasa genuen: larunbatarekin jon
eta larunbatarekin etorri. Seguru esateko ez
naz akordatzen zenbat eper eta erbi ekarri ge-
nituen. Bino eiza ona egin genduela bai, akor-
datzen naz.

Itxerakoan oso umore onean etorri ginan,
bertsoak kantatuaz, berriak eta zaarrak ere
bai.

Eta Mitxelenari adituta, zortzi bertso auek
ikasi nituen. Oso zaarrak omen dira. Neska-
-mutillen arteko gertakizun bat da, berak argi
asko diotenez:

Kantatutzera nua
zelebrekeriyak,

ez dira onak bana
bai parragarriyak,
berri-berriyak,
neskatxa gazte batek
beretzat jarriyak.
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Ogei eta bat urte
daukat edadia,
amar urtez serbitzen
nagon mirabia,
doakabia,

gazte umea eta
jaberik gabia.

Orain agertzen dira
nunaitik jabiak,
katu zarraren gisa
aragi-zaliak,
arrantzaliak,
neskatx inozentien
enganatzaliak.

Galai bat etorri zait
larri eta estu,
oiaren bazterrian
egiteko leku,

xirri eta musu,
traje baten neurria
bear zidala artu.

Onian ezin eta

gero gogorrian,
neurtu bear nindula
luze-laburrian,
oiaren aurrian,;
orinalaz jo nuen
kopet-ezurrian.
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Urrilkaldu nintzan da

egin nion kura,
etxian zan botika
gatza eta ura;
Joxe Bentura,

ez geiago etorri
nere konbentura.

Eta orain Joxe Benturak eskerrak emanez
erantzuten dio:

Egin badizut ere
xirri edo mirri,
nere kopet-ezurrak
pagatu du ongi;
Joxepanttoni,
artzekuak artuta
etxera nua ni.

Eta neskatxak onela erantzuten dio:

Adi zazu, galaia,
bigarren aldiyan
ez etorri nigana
gabaren erdiyan,
enbusteriyan;

ez da konfesiyorik
nere parrokiyan.

Ona emen bertso auen dofiua:
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Ondarrabiko lagunak

JOXE Joakin Mitxelenak Ondarrabian lagun
asko eta onak bazituen,

Bar Ignacio-ko nausia, lagun aundienetako
bat. Inazio zuen izena. Aranokoa zen. Bertso-
zale porrokatua. Arek Mitxelena zenbat maite
zuen zalla da esaten; bifio asko maite zuela ba-
dakit.

Mostradorean lanean ari baldin bazen, bi
eskuak mantalean legortu, mantala kenduko
zuen eta maira. Zer nai genuen, ura ekarri ar-
teko onik etzuen izaten.

Aranoko San Rokeko otorduak eta bertso-
ak, asiko zen kontu zarrak esaten; eta ni, be-
rriz, gustora egoten nintzan aditzen, ain zen iz-
tun egokia eta.

Baita asko itzegiten zuten jatetxe-kontuan
ere. Mitxelena garai artan zabillen jatetxea ere-
kitzeko asmotan. Gogoan daukat nola esaten
zion:

- Lenbailen ereki zak, nik izagutu duten ga-
rairik onena orain duk eta.

Asko animatzen zuen, eta andik denbora
gutxira Atano amargarrena eta biak Atamitx ja-
tetxea ereki zuten.
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Ondarrabian Mitxelena asko maite zuten.
Lagun geiago ere bazituen: Nikolas Loidi, Juan
Kerejeta, Joanito Etxaniz, Joxe Elgeta, Bautis-
ta Itxaropena, Emilio Uriarte, Fernando Artola
Bordari...

Emen agertzen ez diranen batzuk ere bada-
kit izango zituela, eta barkatuko al naute, Mi-
txelenak barkatzen etzakien lagunik etzuen
izaten ta.

1960 urtetik 1970 urterako denboran ikusi
nuen au dena, garai artan ni nerone Ondarra-
bian itxegintzan aritzen bainintzan, eta asko-
tan neri esaten zidaten esateko Mitxelenari
alako egunetan aparia zaukatela eta biak etor-
tzeko.

Urtean bi edo iru aldiz elkarrenganatzen gi-
nan, eta gogoan daukat nolako arrera egiten
Zioten.

Geienetan Itxaropena tabernan biltzen gi-
nan. Bertako nausia zen Bautistak jartzen
zuen legatz ederrik. Gero, apal ondoren, asten
zen pesta.

Nikolas Loidi asten zen aurrena sua pizten,
eta ez genion entzungor egiten.

Gu ere asten ginan, ordurako giro onean ja-
rriak izaten baiginan, eta bagenakigun aieri
kantatzea oso atsegina zela.

Entzuten alaxe jartzen baitziran, bakotxa
bere aldetik.

Inor konturatzerako, orduak pasa eta
itxeratzen ginan.
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Bino beti beste bat egin bear zela itzeginta,
eta alaxe izan ginan urte batzuetan.

Nik bizi nazefnio aztuko ez dituten Joxe Joa-
kin Mitxelena zenaren eta nere Ondarrabiko
lagunak, gaur egun zoritxarrez geienak illak di-
ra. Goian bitez!
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Arantzazu

AI;ANTZAZUN izan gabeko euskaldun fede-

un gutxi izango da, eta batez ere Gipuz-
koan bizi geranak. Nik gure erritarrak nola jo-
ten diran badakit batibat, eta gu ez gera beste
errietatik ezberdinak, eta Arantzazura gu beze-
laxe jongo dirala derizkiot.

Ni Arantzazun lenengo izan nintzanean,
ogei bat urte izango nituen. Bertsotara eraman
ninuten. Donostiko Gaztedi izeneko elkarte bat
zela uste dut.

Arantzazun meza entzun eta gero Urbira igo
ginan. Bazkaria an genuen eta baziran beste bi
edo iru talde ere, beren bertsolariekin jon zira-
nak, eta ez dakit nondik jonak eta zein ziran.

Dakitena da ixilka egin zen billera bat zela.
Nik egun artan ezagutu nituen Goiburu eta
Lazkao-Txiki. Baita lenbiziko bertso-saioa egin
ere aiekin. Iruak kantatu genuen bazkalondo-
an. Errenteriko Zamarbide ere an agertu zen
gure artean.

Ixilkako izen au jarri dut, garai artan eus-
kal ekintza ttikiena egingo bazen ere, goberna-
dorearen baimena bear izaten zelako, eta batez
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ere bertsolariak tarteko izaten baldin baginan,
Oso kate motzean iduki baiginuzten 1960-ko
inguru artan. Nik esan gabe ere, orren berri
ongi dakien asko dago gaur egun oraindik.

Geroztik baditut bixita lasaiagoak eginak
Arantzazura eta Urbira, eta nere moduan beste
lagun geiagok ere bai. Esate baterako, Mitxele-
na zena, Patxi Arizmendi, Xalbador Etxarte eta
abar beren andreekin. Urtero eta gustora asko
ganera.

Arantzazun bada praile bat, Nikolas Segu-
rola, bertsolari tartean bere bizi osoa pasako
lukena. Gaur egun Arantzazuko artaldearen
arduraduna da. Ez da mezakoa, bino bai artzai
ona. Ardiari zenbat eman eta zenbat kendu on-
gi dakiena. Ez ori bakarra: kentzen dionarekin
gazta on asko egiten duena.

Gorabera asko izandutako itxea ganera, Ni-
kolas Segurola ori jaiotako Matximentako Lar-
garate baserria. Nik aditu izan dutenez, garai
batean Loiolako San Inazio zenaren familiare-
na izandua. Gerora, Loiolako jesuitena, eta ge-
ro jesuitak saldu izandua. Iru aldiz erre izandu
omen da, eta irutatik bitan San Inazio egune-
an. Au txaskoa bakarrik ote da?

Noan Nikolasekin berriro ere. Oen lagunak,
len ere esan dutenez, bertsolariak dira. Beste-
ak beste, Mitxelena zenarekin askotan elkar-
tzen zena da Nikolas, eta nonbait ere itzegin
dute Arantzazun, arek potaje ona egingo zuela
eta joteko lagun batzuk artuta. Eguna jarri du-
te eta baita Mitxelena beste lau-bost lagunekin
jon ere.
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Neri an izandutako batek esan zidan, eun-
talako potaje pilla jan zutela denen artean; bi-
no prailea omen zela geiena jan zuena. Biak gi-
zon aundiak, Mitxelena eta biak, bifo prallea
bikanena.

Nik ura aditu nuenean, pentsatu nuen:
"Zerbaitik ibiltzen itun garai batean babarrun-
eskean praileak".

Dena dala, Mitxelena Arantzazun ere lagun
onak zituen gizona zen, eta batez ere Nikolas
Segurola ori.
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Musakola

Al}t/lRASATERA sarreran dagoen barrio bat da
usakola. Nik izagutu nuenean, oraindik
baserri batzuk baziran.

Errota bat ere bai, eta erribera onak ere bai,
oraindik libre zaudenak. Au 1962 urtean zen.
Ni, azkeneko, 1985-an izan nintzan, eta etzau-
kan nik izagutu nuen Musakolaren antzik. De-
na etxez tapatuta zagoen, ogei ta iru urte ba-
karrak izanagatik.

Dioten errota ortako nagusia, Joxe Mari ize-
na zuen gizon bat zen. Kolore gorri bat, izketan
bezin txukuna izaieraz.

Bi arriko errota zaukan. Onekin esan nai
nuke etzaukala errota bakarra bi arrirekin,
baizik-eta lau arrirekin lana egiten dutenari
deitzen zaiola bi arriko errota. Adibidez, nik
Oiartzungo errota asko ezagutu ditut, bino bi
arrikoa Ugaldetxoko Iyurrita bakarra, oraindik
ere martxan dagoena. Eta Ugaldetxoko Juan
Sendoko errota, berriz, arri batekoa.

Bino Jose Mari orren errotak bezperan egi-
ten bukatuta zagoela zirudien. An egintako iri-
fna jan ziteken, ura ikusita batibat.
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Ibiltzen ote zituen galdatu genion, eta
baietz: gutxienez urtean bi edo iru aldiz ibil-
tzen zituela.

Berak deitua zen Mitxelena, lagun bat artu-
ta joteko bertsotara. Bidean goazela, onela
esan zidan:

— Joxe Mari Errotak deitu zidaken, eta iku-
siko duk zer gizon atsegina den.

Etzidan gezurra esan noski. Neri ere alaxe
iruditu zitzaidan beintzat.

Gu allegatzerako zai zagoen, bidera aterea.
Berekin artuta, amaiketakoa egitera eraman
gifiun. Arek bazakiela bertsolariak nola berotu
bear ziran, eta joteko arekin.

Amaiketakoa egin eta ondorean, plazako
bertso-saioa. Berak zuzendu zigun, gaiak-eta
emanez. Garai artan, txapelketaz kanpo ez
genduen oraindik gaiak jarrita kantatzen. Gure
aurreneko saioa Musakolan izan zen. Egin
genduen ango pasada ere aal zen moduan, eta
gero asi zen polita.

Bazkaltzera ere bere itxera eraman ginun.
Lenago aitatzen duten errota orduan erakutsi
zigun. Gazte denboratik asi eta errotak gelditu
ziran arteko lo-galtze eta istori guziak ere kon-
tatu zizkigun dotore asko.

Ni arrituta gelditu nintzan arek Mitxelena-
rekin zaukan konfiantzaz. Esan zion itxegin-
tzarako terreno-puska bat bazuela saldua, eta
0so trato ona zuela egina; bi itxe-bizitza eman
zizkiotela terreno arengatik; beste itxe-mordos-
ka bat ere bai omen zirala bere terrenoetan
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egiteko asmoak, eta aien tratoa alabaren gizo-
nak omen zaramakiela. Bera, berrogei ta bost
urtean Roneo izeneko fabrikan lana eginta, or-
duantxe erretiratua zagoela; eta gustora bizi
zela ganera.

Kontu geiago ere esan zizkigun, aita on ba-
tek bere semeei bezelaxe, elkarrekin bazkaltzen
ari ginala.

Buruz ere gizon argia izan bear zuen arek.
Neri ala iruditu zitzaidan beintzat. Bazakien
garaian garaiko arguioak ateratzen.

Bazkaldu eta ongi jarri ginanean, bertso-
-kontuan asi zen: Uztapide zana eta Basarrire-
kin nola kantatu izandu zuen Arrasaten pla-
zan; estutasun ederrak pasa zituela; bifio esan
ziola bere buruari: "Gogor egin bearra ziok, ba,
emen!". Eta kantatuko zizkigula an kantatu zi-
tuen batzuak, eta asi zen.

Bifio gu ere tankeran jarriak geunden, eta
irurak egin genduen saio bat. Gu ala jarri gi-
nunean, etzen asarre, Mitxelena bere itxean
bertsotan ikusita. Alaxeko sasoia ere zaukan
garai artan Joxe Joakinek.

Oso gustora geunden, bifo itxerako martxa
artu bearko zela eta asi ginanean, or gogoratu
zaio gure Joxe Mariri Kanpantzarko gafnean
bazela restaurante bat, eta ara jon eta kafe ba-
na artu bear genuela; eta etzagoen ifola ere
ezetz esaterik, guk beintzat, eman zizkigun
konfiantza, eguna eta jornala ikusita. Uraxe
nai zuen eta jon ginan.

An ez genuen denbora asko pasa. Itxerako
bidea artzeko garaiz Musakolan gifian bueltan.
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Antxe utzi genuen nik nolanai aztuko ez duten
laguna.

Geroztik ez dut aren berririk. Ez dakit bizi
den ere. Ala balitz, segi dezala ongi; eta, illa

baldin bada, nere partetik izan dezala betiko
zerua.
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Atamitx jatetxea

ARAI bateko Isasti sagardotegia eta errota

izandua da Atamitx jatetxe famatua; eta
Mitxelenak, aurreneko ereki zuen urtean, ber-
tan zauden kupelak sagardoz bete eta sagardo-
tegia ereki zuen; eta urte artako sagardo-lanak
bukatu zituenean, Luxiano Juaristi Atano X
eta biek jatetxea jarri zuten, 1964 edo 1964
urte inguruan, oso oker ez banaz.

Asmo berezi batekin gafera. Aurreneko be-
rak asi baiziran aragia eta arraia parrillan
erretzen sukalde-lanez aparte, eta ondore ar-
tan asi ziran an-emenka parrillan lana egiten
duten jatetxeak erekitzen.

Nik uste dut, gaur egun oso izen ona dau-
katen etxe batzuei beintzat, begiak Atamitxek
ereki zizkiotela.

Atamitx jatetxea lanean asi zanetik, ama-
bost bat urtean lan asko egin zuten bertako bi
etxekoandreak eta beste lau-bost bat neska-
mek. Jai ta aste lana izaten zuten.

Mitxelenak bear ziran arrai eta aragi guziak
ekartzen zituen, eta Luxianok kontu guziak
eraman. Nik au emen idazten dut, Mitxelenak
berak alaxe kontatu zidalako.
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Mitxelena erosketa lanean pizkor ibiltzen
zen gizona zen. Bazakien non zer preziotan eta
zer jenero izaten zen. Arek, astearen iru-lau
egunetan, eta urte askotan, goizeko iruretan
jaiki, Pasaiko puertoko arrandegira jon eta
benta asi bino len bear zituen legatzak eta bixi-
guak itxera ekarri; eta gero aragiaren billa Bil-
baora joten zen.

Baginan esaten genionak lan arifiean eta al-
perkerian bizitzea gustatzen zitzaiola, bertso-
tan ari ginanean, eta abar. Bino Mitxelenak la-
na egitea zer zen ongi zakien gizona zen, eta
asko saiatzen zen.

Binno Atamitxen etzen Mitxelena bakarra lan
egiten zuena. An izaten zen bere emazte Bittori
ere egunero, bino batibat igande-goizetan, sal-
da on askoa garaiz egitera jona.

Baita Luxiano eta bere emazte Ihaxi ere,
meza nagusia entzun eta eguerdi aurretik la-
nerako prest, beti ez bazen ere, geienetan bai
beintzat.

Bertsotarako ibilian, berriz, lokera aundia
genuen bertsolari geienok Atamitxekin. Napar
aldera edo emen inguruko erriren batera jon
bear bagenuen, "Alako ordutarako Atamitxen"
esaten genion elkarri; eta bertan biltzen gifian.
Eta bueltan ere berriro ara gabe gutxitan itxe-
ratuko ginan.

Xalbador zenari Urepelen omenaldia egin zi-
tzaionean, bertan izandutako bertsolariak
bueltan etorri eta Atamitxen jakindu zuten ura
il zela. Onek berak esaten du bertsolariak Ata-
mitxekin zer lokera genuen.
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Urte batekoa gogoan jasoa daukat, Lazkao-
-Txiki zanak zer bertso kantatu zion.

Egun artan Errenterian bertsotan izanduak
gifan, Santiago egunarekin, Mitxelena zena
bera, Lazkao-Txiki zena, Azpillaga, Joxe Agirre
eta ni.

Ango egitekoa bete genuenean, Mitxelenak
etxean lan asko zaukala eta presaka alde egin
zuen. Gu, berriz, lasaixeago, eta lagun batzue-
kin gelditu ginan.

Bazkaltzeko garaia etorri zenean, an ari zen
Mitxelena jo ta ke parrillan lanean, dena keta-
-gorritua.

Keta-gorritu onek zera esan nai du: sutan
lanean ari den pertsonak, kearekin eta berota-
sunarekin koloreak gorritutako arpegia eta be-
giak dauzkala. Itz ori oso zaarra izan bear du,
txondar-egilleak eta karobi-egilleak lana egiten
zuten garaikoa.

Gaztarengatik ere berdin-berdin pentsatzen
dut nik beintzat. Batzuek gazta azal-gorrituari
queso ahumado edo ahumatua deitzen diote:
eta orreri esan bear litzaioke gazta keta-gorri-
tua.

Keta-gorrituta ari bearko ganera, Atamitx
jendez beteta zagoen egun artan eta.

Gu ere exeri ginan, eskatu genituenak eka-
rTi zizkiguten, eta bazkaldu genuen.

Gu bukatzekotan geundela, ensalada aundi
bat eta txuleta batekin gu geunden maira eto-
rri zen Mitxelena.

"Aita ta Semea" egiteko denboran jan zi-
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tuen, gurekin batera kafea artu eta jarri zen
bertsotarako tankeran.

Asi zen bertsotan. Baita gu ere. Jendea ere
bueltan jarri zitzaigun, eta ordubete bino geia-
go egingo genuen bertsotan; eta seguru naz
plazan kantatu genituenak bino bertso obeak
asko kantatuko genituela.

Lazkao-Txiki eta biak ari ziran bazkaltzen
jan genuena eta pagatu bear zenarengatik ber-
tsotan. Bertso oso-osoak ez dakizkit, bifio ri-
mak bai, eta onelatsu ziran.

Mitxelenak:

Ola itzegiten dik
amaikak marrutik,
onera iritxi aiz
juxtu-juxtu zutik;
etorri ainbestean
jarri aiz barrutik,
joateko pagatu
bear duk larrutik.

Lazkao Txikik:

Orrela mintzatzeko

ez al daukak lotsik?
Nik ez dit ordainduko
bero eta otzik;

indako propagandakin
egon aikek pozik,
guregandikan ez dek
kobratuko sosik.
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Guk alako broma asko izaten genituen
Atamitxen, eta azkenean bear zen bezela kon-
tuak egin genituen. Bino amakin bat gosari eta
amaiketako eginta altxeak gaude Atamitx ortan
maitik, asko ordaindu gabe.

Nik bizi nazefno aztuko ez duten une atsegin
asko nola gordeta dauzkaten, Atamitxeri bi edo
iru bertso jarko dizkat:

Bertsotan jarri nai det
al dedan moduan,
auxen det goguan:
Atamitxek zenbat lan
eder egin duan.
Neskak eta mutillak
beren aginduan,

inor etzan ikusten
erdi zikinduan,

ango jokabideak
arritzen ginduan.

Izketan ari zala
Xanpun Manuel Sein,
onela zion bein:
"Emen jan-edan onak
bazaudek berniepein;
ganera serbitzurik
garbiena eskein,
zazpi-zortzi neskame
danak zein bano zein".
Garai artan Atamitx
etzan, ez, edozein.
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Utzi zitun bertsoak,
utzi zitun lanak

eta lagun danak,
bizi zalarik asko
maite zituanak.
Aldegin zuan nere
lagunik mifanak,
bertsotan elkarrekin
ibiltzen gifianak;
geroztikan askotan
negar egina nak.
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Arjentinan

MITXELENA, Patxi Arizmendi eta Atanillok,
beren andre Bittori, Kontxita eta Inaxi-
tarekin, eta Txomin Garmendia bertsolariak,
oraindik ezkongai zagoenak, illabeteko jaiak
artuta lurralde ura pixka bat ikusi asmotan,
Arjentinara egin zuten ibillaldia.

Bueltan etorri zenean, kontatu zidan Joxe
Joakiniek ango bizimodua nolatsu zagoen, zer
ikusi zuten, non eta nola ibili ziran, allegatu zi-
rala Kordoban, Mendozan, Mar de Platan...
Oiek beintzat izentatu zizkidan.

Bino gidaria ere bai omen zuten berekin
emendik eramana: Donostiako Bar Goizaldi-ko
nagusia zen Bartolo zana (g. b.). Ura gazte den-
boran Arjentinara jon, bertan ezkondu eta urte
asko egina omen zen; eta, Arjentina aundia
izanagatik, geiena izagutzen omen zuen, eta
arek erakutsi omen zizkan aurretik jarrita
dauzkaten lurralde oiek denak.

Ura zen azanbilla, ura! Guk azanbilla dei-
tzen diogu, txarrerako bezela onerako ere balio
duen gizon azkarra denari.

Mar de Plata-n geiena ibili zirala esan zidan
Mitxelenak. An ikusi zituztela oiartzuar pranko

138



Karrikako Aldabe baserriko semea, bere osaba-
-ta, mutil jona lanera. Osabak, berriz, Sastarre
baserrikoak ote ziran entenitu nion Mitxelena-
1i.

Aragitarako azienda eta ardiekin ari omen
ziran Sastarretar oiek lanean. Millaka buru as-
ko omen zauzkaten. Egun pare bat paseak
izan bear zituzten ango rantxoak eta ganaduak
ikusten, eta zoragarriak zirala esan zidan. An
ala beren izaguerak eginta, oso ongi artuak
izan zirala zion.

Ango aldiak egin ta berriz Mar de Plata-ra
bueltatu ziranean, gertakizunik politena izan
omen zuten. Kalean lasai asko arguio-arguio
zijoaztela, amon xar batek itza atera eta galde-
ra egin omen zioten:

- Ara emen ere euskaldunak! Nongoak ze-
razte?

- Gu gipuzkoarrak.
Amonak berriro:

— Zein erritakoak?
Eta Mitxelenak:

— Ni oiartzuarra.

— Ni ere oiartzuarra naz, ba —erantzun omen
zion amonak.

Galdatu ere bai Oiartzunen zein barriotakoa
zen, eta Mitxelenak:

- Iturriozkoa.
Eta amonak:

- Ni ere Iturriozkoa naz; Ozentziyo baserri-
ko alaba, Joxe Domingoren arreba.
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Elkarrizketa pixka bat eginta:

- Eskumunak eman, guretarrik ikusten ba-
duzute, ara jotean —-esan omen zion.

Alaxe partitu omen ziran. Gertakizun au
kontatu zidanean, onela zion Mitxelenak:

— Mundu au zenen txikia den, i!

Beste kontu bat, polita, Patxi Arizmendik
kontatu zidana. Mar de Plata kapitalean egu-
nen batzuk pasa omen zituzten, eta betikoa:
emakumeak erropa, onetako, reloju eta olako
gauzak zauden eskaparateetan begira. Norma-
la ganera.

Mitxelena, berriz, txarkuterietan eta karni-
zerietan begira. Au normalagoa, berriz. Mitxe-
lena, Arjentinan ere, Mitxelena: beti tripa-kon-
tua, alegia.

Ala zabiltzala, or ikusi du Mitxelenak zerri-
kume bat erreta jarria, jateko pronto zagoena,
txarkuteriren batean. Eta:

- Auxe artu eta jan egin bear diagu -esan
omen zioten lagunei.

Bino derrepente asi omen zitzaizkan ema-
kumeak alako burutaziorik ez artzeko, eta ura
erosita ea nora jon bear zuten, eta marmarre-
an gogor. Ala, aldegin omen zuten zerrikumerik
erosi gabe.

Bino Mitxelenari ez aztu. Andik urrengo
egunean, edo urrenagokoan, emakumeak ille-
-apainketak egin bear zituztela-eta alde egin
zutenean, bai Mitxelenak jon eta zerrikumea
erosi ere, eta gafnera pentsatua zaukan jatera
nora jon ere.
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Lagunak esan omen zioten:

- Laister apaldu bear, eta au jatera nora jon
bear diagu?

- Goazen nerekin.

Mitxelena, bere zerrikumea besoan zuela,
aurrena arrapatu zuen tabernan sartuta, ogia

eta ardoa atera omen zizkaten, eta arren bat
‘biak laister egin omen zituzten.
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Xulua eta Nikolas

l OxE Joakin Mitxelenaren lagun aundiene-
tako bat dugu Xulua. Urte askoan elka-
rren inguruan lanean arituak, bat jatetxeare-
kin eta bestea egurreko zerran. Xuluaren zerra
deitzen genion Oiartzunen denak, eta Errente-
rian ere bai askok.

Xulua gotti eta Xulua betti, naiz ta Domingo
Unsain bere izen-abizenak izan. Oiartzunen
Domingo Unsainetaz egiten baduzu galdera,
oso gutxik emango dizute argibidea, bere fami-
likoz kanpo; eta Xulua-taz galdetuta, berriz,
den-denak.

Inor serbitzeko nik izagutu duten gizonik
atseginena Xulua. Arek zezakena etzion inori
ukatuko. Lentxeago edo geroxeago beti serbi-
tua izango zinan.

Amakin bat baserritar aren zerran allegatu-
ta gaude. Batek itxeko konponketak egiteko
egurrak eramango zizkan zerratzera; besteak,
itxiturak egiteko estakak edo esolak bear zitue-
la; eta Xuluak denak serbitu, eta pagamenta
arinarekin ganera.

Xuluak zerra utzi zuenean, ni orduan kon-
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turatu nintzan arek egindakotaz; eta uste dut
beste geiago ere egingo zirala ganera.

Atamitxen, berriz, norbere itxean bezelaxe
ibiltzen zen Xulua. Orain bodegan bazen,
urrengoan tabernan edo sukaldean ikusko ze-
nuen.

Bertako bi itxekoandre ziran Bittori eta Ina-
xitak oso estimatua izaten zuten. Bear zuten
zerrautsaren paltarik ez sekulan; ez noski sua
egiteko, bino bai garbitasunerako, sukaldeko
ixurgaiak-eta kentzeko. Negu-partea al zen? An
deituko zioten:

- Xulua, atoz onera. Amaiketako pixka bat
egingo duzu.

Eta batzuetan bai, besteetan ez, berak nai
zuten bezela ibiltzen ziran.

Mitxelenarekin, berriz, ifion peri sintaleturen
bat baldin bazen, ara jon gabe etzen geldituko,
nola Elizondoko periak, ala Santestebangoak
eta Lesakakoak. San Martinetan Errezilla ere
bai urte askotan.

Bino kontuz. Onekin ez dut esan nai pa-
rrandazalea zenik Xulua; biflo tartekako egun-
pasa batzuk oso gustoko zituela bai.

Naiz ta amar urte izan Mitxelena il zela, guk
oraindik ere segitzen dugu urtean bi edo iru
bazkari edo apari-pasara pixka bat eginez, len-
go kontu zar batzuk berrituz; eta askotan Ata-
mitx gotti eta Atamitx betti.

Guk zenbat elkarrizketa egin izandu ditu-
gun, naiz Atamitx eta naiz beste edozein ar-
guiotan, sekulan gaizki-esan bat ez diot aditu
nik Xuluari.
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Nere gisa, izen aundiko eskolatan ibili ga-
bea, biflo mundua nolakoa den antzemantako
gizona.

Orrengatik eta izan duen borondatearenga-
tik estimatzen zuen Mitxelena zenak, eta esti-
matzen dugu bere inguruan gabiltzan denak.

Xulua-ren beste lagun bat berezia, Nikolas
Roteta, len ere aitatu dugun lyurrita-errota eta
pentsu-itxea den baserriko nagusia.

Bere zaartzaroan lanak pixka bat arindu
eta illunabarrak libre artu zituenean, egunero
Xulua-rengana, bientzat merienda-bokaro bat
artuta, ongi baldin bazen beintzat. Atamitxen
ardo pixka batekin eguneroko tertulia egin ta
aurrera.

Au dena Xulua-k zerrako lanak utzi zituen
arte. Geroztikako arremanen berriak ez dakiz-
kit; binio ez dut uste luzaroan elkar ikusi gabe
egongo diranik.

Ni au idazten ari nazen garai ontan, biek la-
rogei urtez goitik daude, eta luzaroan elkar
ikusteko zoria opa diet. Agur biotzez, Xulua eta
Nikolas!
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Nikolas Roteta, Iyurrita errotakoa, Oiartzun.
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Artikutz

l oxE Joakin Mitxelena zenarengatik izke-
tan edo idazten asi ezkero, Artikutz aitatu
gabe ezin utzi.

Denak dakigu bere garaian Donostiko uda-
lak Goizuetari erosi izandu ziola. Ala entzun
izan genuen beintzat.

Neri Antonio Zugarramurdi bertako guarda
izandu zenak esan zidan Donostiko udalak au-
rreneko egin zuen eraikuntza eliza izandu zela;
1928 urtean inauguratu omen zen. Kamioa
ere, ondorean asi ta gerra-denborarako bukatu
omen zen. Enbaltsea egiten, berriz, 1948-an
asi omen ziran, eta iru urtetik laura pasa
omen zituzten.

Au dena len esan duten bertako guarda
izantako Antonio Zugarramurdik kontatu zi-
dan neri.

Basarri gure maisu eta lagun aundiak irra-
titik itzegiten zigun garaian, entzun izandu ge-
nion, Donostia zer zen jakiteko, lenbizi Arti-
kutz izagutu bear zela; eta ez dut uste gezurra
esan zuenik.

Neronek ere Artikutz izagutzen dut, eta Do-
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nostiak beti ongi zaindu eta garbi idukitzen
du, al den ur geiena eta garbiena izateko. Nola
ez, ba? Administradore bat eta sei guarda iza-
gututa gaude.

Administradorea Frantzisko Alberdi zen (g.
b.). Gizon argia eta bromarako beti prest ikus-
ten nuen nik ura. Mitxelena nondik zirikatuko
ibiltzen zen; eta, Mitxelenak beretakoak botzen
zizkanean, arek egiten zituen parrak! Ura ere
azanbilla ederra zen.

Artikutza kamioz baldin bazoaz, muga pasa
ta bereala itxe-ostatu bat arkituko duzu. Eska-
se du izena, eta kamioa bere tellapean pasa-
tzen zaio.

An guarda bizitzen zen bere familiarekin
Migel Larretxea. Illa da (g. b.). Arek zaar-sari
edo erretiroa artu zuenean, Errenterira bizitze-
ra etortzea erabaki zuen.

Ospatu bear zutela andik Errenterirako al-
daketa, eta apari bat antolatu zuten. Mitxelena
eta ni bertsotara eraman ginuzten. Elurra ari
zuen goian-bean, bifio kendu zizkiguten ederki
asko otzak.

Ala, ura pasa zen, bino aurrera ere segitzen
genuen guk Artikutzekin. Ia urtero joten baigi-
nan San Agustinetan bertsotara; eta beste bost
guarda ere izagutu genituen: len aitatutako
Antonio Zugarramurdi, Bizente eta Joxe Mari
Pellejero, Paskual Gamio eta Segundo Alustiza,
beste egitekorik gabe Artikutz zaintzeko zaude-
nak.

Migel Larretxeak len esan duten Eskaseko
atezaintza egiten zuen. Ura etzen mendian ibil-
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tzen. Bino etzuen denbora alperrik pasatzen.
Beste egiteko bat bazuen oso gustokoa. Bestela
ez dago arren gauza politak egiterik.

Zertan aritzen zen? Ura bastoi egiten ari-
tzen zen. Era askotako bastoiak ikusi nizkan
ari. Asi legunenetik eta bigurrienera arteko gu-
ziak egiten bazakien. Zazpiak-bat izenekoa ere
bazuen bat, eta aren antzeko asko ikusi izandu
nizkan.

Eta au da politena. Nik ala aditu izandu
nuen: ez omen zituen saltzen; erregalatzeko
izaten zituela; eta izan liteke, neroni ere bat
erregalatu zidan ta. Mitxelenari ere bai bestea.
Bazuen, bai, borondatea Migelek.

Gu Artikutza bertsotara joten ginanean, Mi-
txelenari gustatzen zitzaion guardak pixka bat
tentatzea, eta asiko zen: Lesakako eiztariak lau
basurde Artikutztik eramanak zirala; aranazta-
rrak ere bai beste ainbeste, eta apari batzuk
bazituela eginak Artikutzko basurdeekin; eta
amurraiak ere askotan jaten zituela, eta olako
zirikaldiak botzen zizkan guardei.

Plaza, berriz, aranaztar, lesakar eta oiar-
tzuarrez betea izaten zen, eta denak parrez ler-
tzen jartzen zituen.

Naiz ta jakin saioa bukatu ondorean denak
beregana bilduko zizkala, etzion batere inpor-
tik izaten. Ganera, uraxe nai izaten zuen.

Inguratzen zitzaizkan bi edo iru guarda,
beste goizuetar eta aranaztar mordoska bat,
eta lesakarrak ere bai. An izaten zen elkarriz-
keta xelebrea:
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— Aritu aiz gaur ere jendeari parra egin
arazten gure kontura, zerri ori!

Eta arek ura bear denak parrez jartzeko.
Jakiten baitzuen bakotxari zein aritatik tira.

Ni konturatu nintzan Artikutzen ere lagun
asko inguratzen zitzaizkala Mitxelenari, eta
egun atseginak pasatzen zituela.

Aiek denak gogoan izanik, Artikutzeri ber-
tso batzuk jarri gabe ez naz geldituko:

Artikutzek bertsoak
jartzera narama,
berritu nai nioke
lendik daukan fama.
Badezu urtegia,
badezu Elama,

ari zera ematen
naiko zer erana,
zorionak, Donosti,
zuk daukazu ama!

Arrobia daukazu
Arri-urdinetan,

eta egurra berriz
zugaitz bikainetan.

Ez baidet gelditu nai
geroko minetan,
bixitatuko zaitut,
diozut zinetan,
Jaungoikoak nai badu,
San Agustinetan.
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Pasatzen degunean
Eskasen esia,
topatzen degu leku
eder berezia:
Paradisuan pare
dana berez ia,
lagun onena dezu
mendian ezia,
Artikutz, ez baizera
zernai merezia.

Donostian ez dute
erosian penik,

eta ez det pentsatzen
salgai daukatenik;
Artikutzek ez baidu
ematen etenik,

ikusi nuan arte

ez nuen uste nik
ugari eta ona

eman zezakenik.

Lendabizi burnia
Elamako suak,

eta geroxeago

iturri gozuak,

eta garai berean
mendiko basuak,
pozik artu zitunak
Donosti osuak,
orrentxengatik jartzen
dizkizut bertsuak.
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Ontantxe utziko det
zure ixtoria,

ez baida geiagoko
nere memoria.

Zuk bialdu egurra
eta iturria,

pozik artuko degu
ortik etorria,

eta luzaro gorde
dezun jatorria.
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Barrikotea

BARRIKOTEA izaten da urte osoko edariak
egin eta aparte betetzen den untzi ttiki
bat.

Badakigu edariak beste klase askotakoak
ere baditugula. Bino gure-gureak ez, sagardoa
bezela. Orregatik, sagardo egiteari edariak egi-
tea deitu izan diogu Oiartzunen beti.

Esaierak ere baditu sagardoak berekin. San
Juanetan sagarrari azpitik gora begiratu ta lau
ale ikusten baldin badira, “Aurten naiko saga-
rra badiagu” esaten zuten gure aurrekoak. Eta
gaur ere esaten da.

Beste esaiera sagardoarengatik, nik aiton
bati biflo geiagori entzun izandua: “San Juane-
tako izerdia ongi artzen baldin badu, aurtengo
edariak seguru zaudek”.

Sagardoari edaria esate orrek, emen garai
batean beste edaririk ezagutzen etzala esan
naiko du.

Eta barrikotea egingo bazen ere, sagardoa
bear. Untzi ori, geiena jota ere, irurogei bat li-
tro ingurukoa izaten da, askok dakigun bezela.

Barrikotearen usarioa aspalditikakoa ote
den uste dut nik, Oiartzunen.
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Mitxelena oso gazterik asi omen zen barri-
koteetako apariak egiten. Gu barrikote askota-
ra gonbidatuak eta deituak ere izaten ginan,
bertsotarako alegia; eta bein batean au esan
izandu zidan:

— Nik oso gaztea nintzala izagutu nin Estra-
taburuko aitona. Goian bego.

Lorentzo Rekalde zenarengatik ari zen.

-~ Ari aditu nioken aien itxean oso urte gu-
txitan utsegin izandu zutela barrikotea egite-
tik.

Eta erantzun nion:

— Bai. Usarioak segitzen dik Estrataburun.

Orain Lorentzo zenaren billoba da bertako
nagusia, Esteban Iriarte, neronen lagun aundi
bat ain zuzen; eta esan izandu dit berrogei ta
iru urte bazirala 1997-an, urte bat utsegin ga-
be barrikotea egiten zutela.

Nik banakien auzorako eta bere lagun
askorentzat barrikoteak betetzen zituela, eta
galdetu egin nion:

— Aurten zenbat barrikote bete dituk, Exte-
ban?

Eta, arrigarria bada ere, auxe erantzun zi-
dan:

— Ogei ta amasei. Milla ta berreun litrotik
milla ta irureunera.

Bada zerbait. Eta nik emen jarri duten au
da zeatz-meatz badakitelako. Bino au ez da Es-
trataburuko kontua bakarra. Dakigun bezela,
Iturriotzez gain, beste sei ballara baditu Oiar-
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tzunek, eta aietan ere usarioa berdin manten-
tzen da.

Nik badut nere andrearen aldetikako lengu-
su bat, gazte denboran Oiartzundik Naparroa-
ko Lekunberrira bizitzera jona, eta arek urtero
Oiartzundik sagardoa eraman eta barrikotea
betetzen du. Inaki Garano da gizon au, Lekun-
berriko Kanpin Aralar-ko nagusia.

Mitxelena ta biak askotan joten ginan ara
bertsotara, eta baita Txomin Garmendiarekin
ere jon izandu naz.

Oiartzundik kanpoko kontuekin asi nazen
ezkero, jarri bearra daukat Orion ere barrikote-
ak egiteko oitura badala; eta ara ere bi urtetan
jon izandu nintzan bertsotara, lagun Iribar
bertsolariak deituta.

Bino au ere jarri bearra daukat, ba, sinis-
gaitza bada ere. Ez kanta eta umorearen palta-
rik izandu zelako, bifio bertso bar bakarrik ere
kantatu gabe etorri ginala bueltan urte batean.
Gu gabe ere bazen an zenek kantatua. Ala ere,
urrengoan jon ginanean, uste dut aurreko ur-
teko parteak eta denak kantatu genituela.

Sonu-jotzalleak ere izan izandu ditugu, eta
oso ongi betetzen du sofiu-jotzalle batek apa-
londoa. Bestela mugitzen ez dena ere ikusita
gaude ederki mugitzen. Orrek berak ederki
esaten du zer giro sortzen duen ondoren barri-
koteak.

Eta ori bakarra ez. Goizaldera zurruputuna
egin da jan, eta seietako mezetara garai batean
beintzat askotan. Gaur egunean ez, ordu ortan
ez baida mezarik izaten; eta, izanta ere, ez da-
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kit zenbat izango ginaken ala gaua pasa ta jon-
go ginanak, eta alako parajetatik ganera.

Ez dakit zenbateko fedea eramaten genuen;
binio loi-pilla ederrak beintzat bai. Serora gai-
xoari utziko genion zer egina elizan.

Orduan asko konturatzen ez baginan ere,
orain pentsatzen egoten naz ibili aietaz. Sasoi-
dun garaian edozertarako egoten da gaztea, eta
olako eta antzeko ondore asko emanak dira
barrikoteak; eta nere partetik segi dezatela
ematen ganera, euskaldunak gure-gurea du-
gun oitura da ta.

Mitxelena zena eta biak amakin bat lagu-
narte atsegin paseak gaude. Besteak beste,
aretxek gustokoa zuen barrikoteetako giroa.

Barrikoteetako apalondoa arrunt giro azka-
rra eta alaia izaten da. Exerita kartatan joka-
tzen oso gutxitan ikusiko duzu jendea. Amakin
bat kanta eta bertso zaarrek bizirik iraun dute
barrikoteetako giroa izan delako medio, bestela
onezkero aztuak ziranak.

Itz auekin gogoratuta, bein gaia eman eta
kantatu genituen bertsoak oso egoki eldu dira-
la derizkiot: 1971 urteko agoztuaren 14-a zen.
Erriko kanta zaarrei berrialdi bat emateko
jaialdi bat antolatu zen. An azaldu ziran garai
bateko toberak eta abar.

Guk bertsotan egin genuen: Mitxelena, Uz-
tapide, Lexoti eta nik, alegia. Joan Mari Lekuo-
nak onela jarri zigun gaia:

- Kanta dezatela bertsolaritzari buruz eta
kanta zaarreri buruz, laurak gai berean.
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Kosme:

Lengoko zarren pasadizuak
danok dituzute aitu,

eta gu ere gauza orretxek
galanki poztutzen gaitu;
bertsolaritza gure errian

ez da oraindik amaitu,
segitzalleak badira eta
bearko degu jarraitu.

Uztapide:

Mitxele

Lekuona jaunak eman dizkigu
bertsolaritzan legeak,

juan zaizkigu tristurak eta
juan zaizkigu naigabeak;
bertso zarrak or azaldu dira
inon tatxarik gabeak,

garai batian izango ziran

gu geran bano obeak.

nak:

Lengo ta oraingo danengatikan
ni mintzatuko nintzake,

garai bateko bertsoak ortxen
gordeta daude giltzape;

bafio oraindik indar daukate
lengo zarraren itzak e,

ta Oiartzun zer genduke, jaunak,
bertsorik ez balitzake?
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Lexoti:

Kosme:

Garai bateko zar aiek ere

ona zuten talentua,

Lekuona jaunak emen egin du
tokatzen dan predikua;

emen lauko bat zerbaitetako
dago etorritakua,

gu ai gerade esplikatutzen

airi ikasitakua.

Lengo ta oraingo gaurko egunez
egin nai genduke naste,

eta entzule biotzekuak

pozik egongo zerazte;

lengoko zarrak esan ditugu,
badira bai zenbait gazte,
beldurrik gabe martxa izan dedin
zuek ere erten zaitezte.

Uztapide:

Oraindik ere bizi gera ta
zertako artu etsiya?
Amaika gauza eder badegu
zar aiek erakutsiya;

bide orreri jarraitutzeko
degu naitasun biziya,
dakigunakin egingo degu
guk ere al degun guziya.
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Mitxelena:

Lexoti:

Bertso-bide au nola daukagun
zarretatikan entzuna,

aien ondoren gu ere emen
sortu ginan Oiartzuna;

al bada ondo bete nai degu
bertsozko eginkizuna,

au da erria indartutzeko

guri komeni zaiguna.

Oiartzun ontan ibil gaitezen

al baldin bada umil-umil,

nik badakit ba bertsotan ere
orain dela zenbait abil;

nik neronek gezurra esan bafo
askoz naiago nuke il,

kararik kara aitortze’izutet:

airi ikasiakin nabil.
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Donostiko Loiola

DONOSTIKO Loiola Joxe Joakin Mitxelenak
bere denboran maiz bixitatu izandu zuen
auzoa da. Naiz San Inaziotan bertsotara zela
edo Soziedadean apariren bat zela, askotan
Loiolako egin bearrak izaten zituen.

Izan ere, ainbeste lagun eta alakoak bai-
zeuzkan bertan: Mitxelena bertsotan jarri ezke-
ro, jan gabe ere egongo ziran oietakoak.

Oraindik izen batzuetaz gogoratzen naz eta
emen jarriko ditut: Bar Americano tabernako
nagusia, Juxto, berez aiarra, gaur egun Erna-
niko Bar Juxto-ko nagusia dena. Ni arekin iz-
ketan jartzen nazenean, beti aitatzen dit Mitxe-
lena zena. Bai; ongi gogoan gelditua du. Bes-
tea, Bar Goizuetarra-ko nagusia, Karmelo, goi-
zuetarra berez. Il zala esan zidaten. Goian be-
go. Altzako Katalinenetarrak beste bi anai eta
ola, abar luze bat.

Bino denen buru egiten zuena orain jartze-
ra noa zein zen: Martin Itxua, berez Zaldibikoa,
bino Loiolan bizi zena. Aren esku izaten ziran
arako bertsolarien ibiliak.

Baserri-lanean aritzen zen. Zortzi edo amar
bei idukitzen zituen, denak esnetakoak ganera.
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Ni arrituta utzi izandu nifnun gizon arek. Berak
gobernatzen zituen, baita jetzi ere, eta eskuz
gafiera, gaur bezelako makinik etzen-ta garai
artan. Ez banuen ikusi, ez dakit sinistatuko
nuen. lkuilluan bertan saltzen zuen biltzen
zuen esne guzia.

Gazte-denboran, bistatik-eta ongi zabillen
garaian, Zaldibitik Donostira etortzen omen
zen esne saltzera, eta orduan izagutu omen
zuen Mitxelena gazte-gaztea.

Donostian elkar ikusi ezkero, beti gosaltze-
ra eraman nai izaten omen zuen Mitxelena, eta
beti Martiriek gosaria pagatu.

- Amakin bat gosari pagatua ziok au neri!
—-esan izandu zidan Mitxelenak.

Zaldibi utzi ta Loiolan bizitzen jarri zenean
ere, berdin segitzen zuen Martinek. Askotan
eraman arazten zuen Mitxelena, eta ni ere bai;
eta orduan ederki ikusten nuen lepotik eldu ta
nola galdetzen zion:

- Zer moduz, Mitxelena? -bere izkera patxa-
rosoarekin.

Amakin bat aldiz aditu izandu nion Martin
itxua zenari: -

— Au uan, au, mutilla, ogei urtetan!

Aiek elkarrekin jartzen ziranean, bai gizon-
-parea ere! Martin eun da berrogei bat kilo ba-

zen, eta Mitxelena ere eun da ogeitik gotti, il-
tzeko aurrean ere.

Abisatu zidan Mitxelenak Martin gaizki
omen zagoela; eta andik denbora gutxira il zen.
Entiarrora izandu ginan. Gure Jainkoak bere
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altzoan artuko al zituen, ba, biak, fede aundi-
ko gizonak ziran eta.

Nik dakitala, iftori uts egin gabeak beintzat.
Eta oraindik bizi izan balira, inori kalterik
etzioten egingo. On egiten segituko zuten.
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Igantziko zikiro jatea

Ez naz gogoratzen zer urtetan zen; bino zer
egun zen bai: San Juan bezpera bat.

Etxartetarrak soziedadean zikiro-jatea zau-
katela eta ara jon bear genuela esan zidan Mi-
txelenak; bera andrearekin aurretik jongo zela,
eta ni apaltzeko garairako joteko Igantziko so-
ziedadera, oitura genuen bezela.

Baiezkoa eman nion, eta illundu aurretik
an nintzan, eta an zagoen giroa! Sua egin zeza-
teken tresna guziak martxan zauden.

An zabillen Mitxelena gisatzekoak probatu
eta erretzekoei buelta eman, erabat keta-gorri-
tua. Areri gustatzen zitzaion ongi jatea; bifo
bai besteei jateko ona ematea ere. Alako bille-
rak oso gustokoak izaten zituen.

Dena aurretik ongi preparatu eta eserita ja-
ITi eta jan: aurrena, barrenekin egintako paella
jan genuen; ondoren gisatua; eta, azkenik,
errea.

Eta zenbat jan? Beste geiagotan ere bai, bi-
no egun artan beintzat, arek jan zituenekin ni
arrituta utzi ninun; eta besteak ere alaxe geldi-
tu ziran, naiz ta denak jakin zenbateranoko ja-
lea zen.

163



Edan-kontuan, berriz, beste edozein baten
paretik etzen pasako. Uraxe zen gizon bat se-
kulan edariak irauzita ikusi izan ez nuena,
naiz ta egun asko elkarrekin paseak ginan.

Segi dezadan Igantziko apariarekin. Postre-
tarako mamia zaukaten egina, eta nolakoa ga-
nera! Batere gazurarik gabea, legor-legorra.

Garai ortan ardiak antzutuxeak, eta orren-
gatik zela esan ziguten. Azkeneko jetzialdietara
ezkero, esnea loditu egiten zaiola ardiari, ume-
aldi bakotxean jakifia. Zalla dela ugari eta ona
izaten bada esaiera. Ori egia da, bifio an bage-
nuen ugari eta ona.

Ler egiteko ainbeste jan genuenean, beste
litro pare bateko ontzia ekarri zioten Mitxele-
nari. Areri ere ekin zion, eta andreak bazterre-
tik esan zion:

- Bino, Joxe Joakin! Ba al dakizu zertan ari
zeran?

- Onek ez lezake kalterik egin beintzat
—erantzun zion.

Ez dakit dena bukatu zuen edo etzuen; bifio
andik ere aritu zen beintzat, eta ez dut uste
kalterik egin zionik.

Ondorean, bertsotarako sasoi ederra jarri
zitzaion beintzat. Asi baginan ta asi, neri naiko
lana jarri zidan.

Konturatzeko, goizaldea etorri zen, eta es-
kerrak andrearekin jonak bagenituela lagun
batzuk. Bestela, ez dakit noiz erretiratuko gi-
nan.

Gustoa zen arekin alako apari-billeratara
jotea, berez ortarakoa zen ta.
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Altxa ta itxerako asmotan asi gifianean, be-
re andrea inguratu zitzaion, jertsea eskuan ar-
tuta:

- Jantzi, Joxe Joakin -esanez.

Eta Mitxelenak gau artako azkeneko kanta-
tu zuen bertsoa, alde-alde auxe izan zen:

Andre maitea, ekatzu bafnan
ez det jertsea jantziko,
bizkarretikan eramango det,
ez degu emen utziko.

Agur, lagunak, nere biotza
beti dago Igantziko,

zuek guretaz oroi zaitezte
gu ez gera-ta antziko.
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Atamitxen langille
izantako batek esana

l OSE Penela Atamitxeko parrillan urte as-
koan lana egintako gizona da. Guk Joxe
Gallegua deitzen genion, jaiotzez ala delako.

Atamitxen ogei bat urtean lanean ari ondo-
ren, Atamitx ori eskuz aldatu zenean, berak
bere kontura Esnoiz jatetxea jarri zuen Ugalde-
txon bertan, eta bateri bino geiagori aditu diot
lanean oso ongi ari omen dela, eta asko pozten
naz. Langille amurratua da ta enaz batere arri-
tzen.

Egun batean, Oiartzungo Ugaldetxoko ba-
llaran dagoen Intxixu tabernan topatu ginan
biak, eta izketan asi ginan kontu bat eta bes-
tea. Alako batean esan zidan:

— Mitxelena zenaren izenean libururen bat
egiten ari omen zera?

— Bai —erantzun nion-. Ain nuen estimatua
eta zerbait ere egin gabe ez gelditzeagatik asi
nintzan, ta naiko lana badut artua. Batetik,
nere denbora guzian lau lerro idatzi gabea na-
zelako; eta, bestetik, gogorik izan ez dutelako,
ezjakin gelditua ere bai. Oiek dira nere kome-
riak. Bifo ala ere borrokatuko naz lantegi berri
ontan ere, arengatik da eta.
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Onela erantzun zidan:

- Neronek ere asko maite izan nuen Mitxe-
lena, eta poz aundia artuko nuke nere izenean
zerbait ere jarko bazenuke, lekua izan ezkero
beintzat, ainbeste zor badiot-eta nik areri.

Esan nion:

— Bai, bai. Aren izeneko liburu batean aren
gertakizun denentzat bada lekua. Zertaz jar-
tzea naiko zenuke?

Eta onela zion:

- Mitxelenak, urte askoan ni mantendu eta
neri jornala pagatuz ganera, gauz onak eraku-
tsi zizkidan, nere bizimodurako asko balio di-
datenak. Nik itzegiten dakiten euskara arene-
tik ikasia dut. Ura beti euskaraz mintzatzen
zen neri, eta etzuen nai izaten euskaraz min-
tzatzen zenari erdaraz erantzutea. Ni bakarra
nintzan, ango langille ginanen artean, erdaldu-
na; eta ni euskaraz jarri nifilun artean etzen
gelditu; eta poz aundia izaten zuen andik au-
rrera, ganera.

Tarteka esaten zidan:

— Ikusten al duk saiatu ezkero gauzak nola
ikasten diran?

Beste lan bat erakutsi zidana zen arraia
tratatu eta maniatzen, nola legatz, ala bixigu
eta ganekoak. Beti jenero ona ekartzen zuen,
eta esaten zidan:

— Au ola jartzen duk; eta beste au, berriz,
beste ola.

Ni beti saiatzen nintzan al nuen ongiena
egiten, eta ikasi egin nuen, eta nik au dena Mi-
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txelenari zor diot. Eta gaur edo biar nere aitor-
mena agertu dedin, aren izenean egingo den li-
buruan jartzea nai nuke.

Orduan esan nion:

- Zu egon lasai, zuk esaten dizkidazun de-
nak antxe jongo dira ta.

Eta gero galdatu nion:

- Besterik ez al duzu ezer areri buruz, jarri
nezakenik?

- Ez —erantzun zidan-. Ontan utziko dugu.
Gauza geiago ere izango dituzu jarri bearrak,
eta ni konforme naz, auxe agertzen baldin ba-
didazu.

Beraz, ongi eskertzen ditu Mitxelenak eman
zizkion lezioak gizon onek.

Nik lengo garaitako berri askorik ez dakit;
bino gaur egun nagusia eta langilleen arteko
olako kontu gutxi aditzen ditut; eta zuk ere
bai, noski, irakurle. Eta ortatik atera zenezake
kontua nolako nagusia eta nolako langillea
izango ziran aiek.

Arekin lanean aritutako geiago ere izagu-
tzen ditut; bino ez dut itzegiteko erarik izandu,
eta ajeri buruz ez nezake ezer ere idatzi. Bifio
nere buruz daukaten iritzi bat, bai, emen ida-
tziko dut.

Nik Mitxelena zena ongi izagutu nuen, ta
guk bien arteko elkarrizketa lana izaten ge-
nuen askotan, eta aren iritzia izaten zen beti
buruz zuzendu bear zela lana, gero gustora eta
erraz aurrera ateratzeko.

Kontseju edo aolku au askotan aditu izan
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nion, eta etzabillen gaizki. Lana beti lana da;
bifio modu batera ari edo bestera ari alde ika-
ragarria dago.

Laneko gaietan, bere mutilla izantako Jose
Gallego orrek esan zidan bezela, maisua zen
Mitxelena.
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Erretako baserri
baten ondorenak

ONDARRABIKO Jaizubia ballarako Aginaga
baserria 1963 urtean erre zen, bi bizitza-
koa ganera, ain zuzen.

Bino Ondarrabiko baserritarrak, eta bati-
bat Jaitzubiko auzoa, burua beste aldera jirata
etziran gelditu. Bi famili aientzat zerbait ere
egin bear zela eta euntalako mugimentua sortu
zuten.

Izan ere, etzen gutxiagotarako, soneko erro-
pa besterik gabe geldituak izan bear zuten ta.

Zorionez, gaur egun seguroak badauzkate
baserriak. Jakina, ordainduta. Biflo garai aie-
tan etzen buruan pasa ere egiten segurorik
izan bear zuenik. Askok zetorrenaren zai egon
bear, bear-ezak erremeditzeko, gu bizi gifnan
etxetik asita.

Ukalondo oneko baserriak buruko illeekin
bino eskuko beatzekin konparatuta egokiago
zauden.

Auzoaz gain izandu zen beste gizon bat an-
go antolaketa-lanetan parte artu zuena, base-
rritar eta arrantzaleei oso begirune ona ziena:
Ondarrabiko kalean bizitzen zen Fernando Ar-
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tola Bordari zana (g. b.). Arek bertso-jaialdi bat
antolatu zuen.

Uztapide, Mitxelena, Xanpun eta ni, lauei
deitu zigun, esanez zer bear zagoen eta zer as-
mo zituen; eta, guk baietza eman genionean,
eguna eta ordua jarri zizkigun.

Gu Oiartzundik jon gifian iruak, eta Xan-
pun ageri ez. Bino enkargua biali zuen, nai ta
naiezko eginkizun bat sortu zitzaiola azkeneko
momentuan eta etzaukala etortzerikan, eta
arren barkatzeko eskatu zion.

Ala, etzela, ba, garaia beste bertsolari baten
billa asteko, eta iruak egin genuen ango pasa-
da, eta an kantatu genituenetako batzuak
emen dijoazkizute.

Agurra, Mitxelenak:

Ordua da ta zerbait esaten
asi bearrez nenguan,
ikusten ditut anai jatorrak
bat bifo geio onduan.
Gaurko eguna badakizute
zer eratako genduan:
famili baten laguntzarako,
ori eduki goguan;

ta bitartean ordu gozo bat
aber pasatzen deguan.

Kosme Lizasok:

Aukera auek guretzat beti
izaten dira legunak,
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aldi gutxitan gertatzen dira
gaur bezelako egunak.
Danak dakigu, mingarri dira
emengo pasakizunak,

zuen biotzak projimuantzat
nola ez diran lizunak,

gure partetik zorion bana,
Ondarrabiko lagunak.

Uztapide:

Artola jaunak esaten digu
asi bear dala lanari,
lendabiziko agur eiteko
emen zaudeten danari.
Gure aurrean jarri zerate,
anai-arrebak, ugari,

erri maite au beti izan da
jende jatorraren kabi,
zorionean ikusten zaitut,
biotzeko Ondarrabi.

Urrena, onako gai au jarri zigun Fernando
Artola Bordari-k:

- Bi bizitzako Aginaga baserria erre da. Uz-
tapide, bertako maizterra da; Mitxelena, auzo-
ko etxekoandrea; Koxme Lizaso, auzoko alaba.

Uztapidek:

Premian danak negar eiteko
ez luke bear lotsikan,

t'ezin ninteke arrokerian
nik emen egin itzikan.
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Etxia erre ta gelditu naiz

ni oso esku utsikan,

auzotar auek ez dute egingo,
ez, neretzako gaitzikan,
premian nago ta seguru naiz:
izango da laguntzikan.

Mitxelenak:

Gu auzo gera ta leno geunden
ondasunetan beterik,

ni're emakume triste bat nago,
ez daukat nundik jaterik.

Nere bizian nik ez det izan
orain arteno kalterik,
momentu ontan ikusitzen naiz
biotza oso tristerik,

nere dotea ez baidadukat
orrenbestean galtzerik.

Kosme Lizasok:

Pentsatzen nuan luzatu gabe
neuk ere esposatzea,

nere asmoa utzi nezake
gaurtik aurrera atzea.

Au da biotza penaz beteta
burua makurtutzea!

Inor ez bada etortzen orain
gure artera laguntzea,

guk nola altxa gentzake orain
erreta dagon etxea?
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Uztapidek:

Egun tristiak sortutzen dira
goizago edo berandu,

gure Jainkoak aurten neretzat
urte tristia eman du.

Gere denboran saiatu gabe

gu ez gerade izandu,

egin dan dena egun batean

su zatarrak eraman du,
askorik ez det eskatzen bano
al dezutena lagundu.

Mitxelenak:

Bearturikan ari gerade

limosna baten eskean,

bi bizitzako baserri ortan

nola gaur arro ez gean.

Ta nor ez da, ba, errukituko

bat onela ikustean?

Pentsatu zuen limosna ori

dala mesede ustean,

emen pagatzen dunak kobrauko'u
mundu ontatik joatean.

Kosme Lizasok:

Esposatzia pentsatzen zuen
zure alaba gaixuak,

ta orain etorri zaizka eundako
burubide txar batzuak.
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Gu izan gera geren etxian
danak langille zintzuak,

baifa desgraziz etxia nola
erre baidiguan suak,

orain jasotzen laguntza pixkat
egin zazute, auzuak.

Uztapide

Zorioneko sua dala ta

gauza jarri da serio,

zuek e triste bizi zerate

gu geralako medio.

Negar bakarrik egiteak e
munduan ez du balio,

lurra jo eta dagon etxea
nolabait bearko io,

borondate ona dun kristauari
Jainkoak laguntzen dio.

Mitxelenak:

Jakin dezute zer naigabea
zan gure baserri Aginaz,

ta alaba’re ementxe daukat
eunero buruko minaz.

Len ere ez ginan arroak eta
oin jarri gera ezinaz,

laster ezkondu bear zuela
baizebillen itzeginaz,
etzaite estutu, geroxeago
noizbait e ezkonduko fHaz.
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“

Eibarko txapelketa, 1959-XI-8. Goiko argazkian: Alfontso
Irigoien eta Uztapide. Beekoan, ezkerretik: Uztapide. aita
Larranaga obispo jauna, kaputxinoa, eta Mitxelena.
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Kosme Lizasok:

Laguntzalleak sortu zaizkigu
erri edo auzotikan,

gai onen bidez eskerrik asko
diot nere bertsotikan.

Nere aurrian denok zaudete
ez borondate-faltikan,
zuentzat bada guretzat ere
izango degu patrikan,

ta pentsatzen det berriz etxi oi
jarriko dala zutikan.
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Txomin Garmendiak
idatziak

BATEAN, lagunarte ederrean geundela, one-
la esan nion ain adiskide mina duten
Txomin Garmendia bertsolariari:

- Sendoa argitaletxeak, Joxe Joakin Mitxe-
lena bertsolari zenari buruz liburu bat osatze-
ko ni jarri niok, eta artan ari nauk.

Txominek onela erantzun zidan:

- Nik ere Mitxelena bertsolaria ondo ezagu-
tu nuenez, esku bat botako diat, alegifnean la-
gunduz.

Ala, andik egun batzuetara makinaz idatzi-
tako orri batzuk bialdu zizkidan. Onela diote:

Zer moduzko bertsolaria

Mitxelena zer moduzko bertsolaria zan nor-
baitek galdetuko balit, oso erantzun luzea
emango nioke eta saiatuko naiz lerro auen bi-
dez alik ondoena erantzuten.

Nik ezagutu ditudan bertsolari geienetatik,
neroni barruan naizela, danetatik ez esatea-
rren, 0so berezia zan. Orrekin ez det esan nai
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bertsolari ona etzanik. Baina, nere iritziz, as-
koz obea ere izan zitekean, zenbaitek bezela
landu balu bertsolaritza.

Adibidez, Xalbador bat bertsolari ona zan;
baifia bertsolaritza ikaragarri landu zun. Erri
batean jarri zioten gaiari bear bezela etziola
erantzun iruditzen bazitzaion, etxera bidean
bertso obeak asmatzen joango zan. Artzantzan
edo baserriko lanetan zebillela, berdin. Ori be-
rak naiko garbi adierazten du Odolaren min-
tzoa liburuan.

Omenaldietan eta abar, askotan, bi edo iru
bertso bakarrik kantatu bear izaten ditu ber-
tsolari bakoitzak; eta bakarkako lanetan, geie-
netan beintzat, etxean pentsatuta ekarriak iza-
ten dira. Bertso onak bai, baina aurrez enbote-
llatutakoalk deitzen zaie orrelakoai.

Mitxelenak etzun orrelakorik. Oso garbi
ikusten zan ori jaialdi oietan. Beste batzuen
aserako bertsoak ikusgarriak ziran bitartean,
arenak ez baiziran ainbestekoak izaten. Baina
saio luze batean Mitxelenaren bertsoak obe-
tzen joango ziran, eta kontrarioarenak txar-
tzen, askotan beintzat.

Bertsolaria ezagutzeko saio luzea bezelako-
rik ez baita. Gaur bertsolari gaztea ugaldu zai-
gu. Oso onak ez gutxi. Baina saio luze batean
luzitzeko zenbat dira kapaz? Askok ez al dute
denbora geiegi pasatzen bertsoa pentsatzen?
Alde ortatik begiratuta, Mitxelena berezko ber-
tsolari ikusgarria zala esan bear.

Uztapide zana ere bazan, ba, norbait
bertsolaritzan! Saio luze prankotan luzitua zala
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ere esan bearra dago. Baina bein baino geiago-
tan auxe entzun genion:

— Dozen erdi bat bertso naikoak dira. Andik
aurrerakoa zaborra izaten da.

Mitxelenari etzitzaion orrelakorik entzungo.
Besteak magnetofonoaren etsai baldin bagifnan
ere, ura konporme izango zan bere bertso txa-
rrenak ere tresna ortan sartzeko. Saio luzea,
berriz, gogozkoena. Azkenengo bertsoa ere be-
rak bota bear izaten zun; eta, askotan, ez ote
zun bukatuko ere pentsatzen gendun.

Oiartzungo izketa zala-ta, naiko izkuntza
narratxa ere erabiltzen bazekian. Aurrez nion
bezela, ez baizun izkuntzarik eta bertsolaritza-
rik landu. Gogoan det Pasaira bertsoetara joan
ginan batean -artean Pasaiko kaian egiten zun
lan—, bertso baten bukaera onela eman zula:

................... lanean ere
ementxe ibillitzen naz,
pesta-eguna danean ere
pozikan etorritzen naz.

Zenbaitek bertso ortan poto dagola esango
du. Nik ez nuke esango orrenbeste. Aurretik
dauden ibillitzen eta etorritzen itzak zerbait
esan naiko dute noski.

Baina etzan Oiartzungo izketa bakarrik. Itz
berriak eta joskera berriak sortzen ere apropo-
sa zala esango nuke.

Mitxelenak, bertsotan ari zanean bakarrik
nekatzen zun burua bertsoetarako. Gainontze-
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an, lana, negozioa, dirua irabazteko modua eta
abar izango zitun gogoan. Erriren batera ber-
tsotara joandakoan, ango egitura ikusitakoan,
aterako zun an negozioren bat jarri ziteken
idea.

Alde ederra aurrez aitatu dedan Xalbado-
rrengandik eta beste askorengandik, neroni
barruan naizela.

Ongi dakigu, Pasaian lan egiten zun garai
artan gaueko lana -kontrabandoa- ere maitea
zula. Bestela etzan egitazko oiartzuarra izango.
Besteak beste, bat orrela dabillenean bertsoak
aztuta ibilli bear, ordea.

Bertsoetarako neurriak

Bertsoetarako neurriak ugariak dira noski.
Bertso-paperetan begiratu besterik ez dago.
Aotik aora kantatzerakoan lau neurri auetara
errenditzen ginan, ordea, Mitxelenaren azke-
nengo luze ori izan ezik: zortziko aundia, ama-
rreko aundia, zortziko txikia eta amarreko txi-
kia.

Doifiu edo bozetan nola moldatzen zan? Ez-
tarriz ibiltzen zan naiko elbarri askotan. Baifa
bere garairako aberastasunik asko bazun.

Ez dakit asmatuko zun edo etzun erriare-
kin; baina neurri ezberdinetan edo oiturarik
etzan neurrietan kantatzeko bertsolaririk au-
sarditsuena nik Mitxelena ezagutu det. Eta,
ontara geran ezkero, gertakizun bat jarriko
det.
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Gipuzkoako lenengo bertsolari txapelketa
Eibarren ospatu zan, 1959-ko azaroaren 8-an.
Euskaltzaindiak antolatu zun, eta berak au-
rrez aukeratutako zazpi bertsolarik kantatu
gendun. Orduan goi maillan zebiltzan bost ber-
tsolari: Uztapide, Lasarte, Zepai, Lizaso eta Mi-
txelena. Agirre, urte artako San Luis egunean
Usurbilko Aginan, Gipuzkoako luistarren txa-
pelketan, aurrena erten zalako; eta idazten ari
dan au, urte bereko Arantzazuko Amaren egu-
nean, Ordizin, Gipuzkoako gazte artean, txa-
peldun izendatu zutelako. Basarri, Euskadiko
txapelketa nagusirako utzi zuten.

Giro otza zan, baifla bazan jendea Eibarko
plazan! Eibarren jaialdi ura Mogel idazle ospe-
tsu izandakoaren omenez ospatu zan.

Egun artako La Voz de Espana eguneroko-
an, Basarrik jaialdiaren berri eman zun; baita
ere bertsolariai etzitzaiela jarri bear bederatzi
puntukoan kantatzeko bearkizunik txapelketa
batean eta abar. Txirritak ere aotik aora seku-
lan etzula kantatu bederatzi puntukorik esaten
omen zun. Basarrik orrelako adierazpenak
emanda, inork ez gendun usteko noski bedera-
tzi puntuko lanik izango gendunik.

Zer gertatu zan, ordea? Asi zan jaialdia Al-
pontso Irigoienen zuzendaritzapean. Agur bana
gendun aserako lana, Uztapide eta Lasarte le-
nengo ziralarik.

Aserako bertso bana kantatu gendunean,
bigarren agindua auxe eman zun gure Alpon-
tso jaunak: Mogelen gorantzan danak bedera-
tzi puntuko bertso bana kantatzekoa alegia.
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Bederatzi puntuko bertsorik etzala orrela
kantatzen eta Uztapidek eta Lasartek beintzat
. gogor kontra egin zioten. Orduan Alpontsok,
nai gendun neurritan kantatzeko askatasuna
eman zun, eta poz ederra artu nun nik bein-
tzat.

Poz ori artu etzun bat izan zan, ordea. Mi-
txelenak, bere garaia etorri zanean, bederatzi
puntukoa kantatu baizun. Ondorenean, Basa-
rrik, bai egunerokoan eta bai irratian, jaialdia-
ren berri ematerakoan, onela itzegin zun gutxi
gorabera:

“Juraduak bederatzi puntuan kantatzera
beartu zitun bertsolariak; eta orduan, bere
onetik aterata, ezetza eman zuten kantatu be-
ar zutenak. Orduan, lau puntuko bertsoak
kantatzeko baimena eman zan. Bertsolari ba-
karra izan zan bederatzi puntukoa kantatu
zuna. Egia da bertsoa asi eta bukatu egin zu-
la. Baina baijarritako gairik ikuitu etzuala

”

ere .

Otz-otzean aztertu dezagun Mitxelenaren
jokaera. Egia da oiartzuarrak lagunentzako
errespeto gutxi agertu zula; egia beste sei ber-
tsolariak naiko asarratu ginala Mitxelenaren
jokaerarekin; baina arrazoi zula esango nuke.

Mitxelenaren aginduz etzan jarri bederatzi
puntuko ordena. Besteak bezela asarrerik ere
etzun azaldu; eta, berari iruditu baldin baizi-
tzaion lan artan luzitu zezakela, zergatik etzun
kantatu bear? Juradu edo gai-jartzaillearen
esanetara makurtzen danak ez al du begirune
bat merezi? Juraduak uts egin zula neurri ori
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jartzearekin, edo bertsolariak etziola gaiari el-
du, ori beste kontu bat da.

Akatsak

Ainbeste alderdi on zitularik, akatsak izatea
ere ez da arritzeko; eta Mitxelenak ere bazitun,
beste guztiok bezelaxe.

Bertso-munduan besteak baifio geiago ote
zan iruditzen zitzaion askotan; eta, ona baldin
bazan ere, neurriko zapatak billatzen zitun.

Txapelketa batean epaimaikoak emandako
erabakiarekin ere nekez geldituko zan konpor-
me, bera aurrena ez bazan beintzat.

Ostatuan-da, ixildu ezin ori ere sarritan iza-
ten zun, eta neurri batzuk artzea bearrezkoa
izan bertsolariaren luzimendurako.

Oiek guztiak ala izanik, ni beintzat geiena
arritu ninduna auxe izan zan: bere azken urte-
etan, bere kidekoak danak txapelketatik erreti-
ratu ginanean, berak txapelketara joan nai iza-
ten zula.

Bere pamilikoak eta gu bere lagunak kontra
gogor eginaz gelditu arazi gendula badakigu.
Gainera, ordurako osasunetik etzebillen ain
ondo; eta txapelketak osasun ona eskatzen du-
la badakigu or ibilli geranak.

Esan liteke naiko bertso kantatu gabe joan
zala gizarajoa mundutik. Beste alde ortara ba-
da bertsolari pranko joana, eta izan dezatela
danak zorionean kantatzeko era, Jaunaren ain-
tzarako eta emen ase gabeko egarriak aseaz.
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Belauntza

1947-garren urteko udara izango zan, gutxi
gorabera. Belauntzan Meza Berri bat zan: Don
Antonio Ugartemendia, Garatxe baserriko se-
mearena, ain zuzen.

Nik amairu urte izango nitun; da Belauntza
gure baserritik oso gertu gendunez, kideko ba-
tzuk alkartuta pertsona larriagoko batekin,
igande arratsalde artan erri ortara joan ginan
mendiz -artean Belauntzara kamiorik etzan-,
zerbait pesta izango zan itxaropenez.

Nik ordurako bertsoa beste ametsik ez nun.
Bertsolariak entzuteko zoria izan ezkero, be-
rriz, neretzako zerua izaten zan.

Ala, or jakin gendun Belauntzan bertsola-
riak bazirala. Alako batean igo dira lau gizon,
plazan jarrita zegon oltzaduraren gainera. Nor
ziran? Neretzako laurak ez-ezagunak. Baifian
laister jakin gendun beren arrastoa: Beltza,
Eusebio, Zume -irurak Ibarrakoak-, eta Mitxe-
lena. Mitxelena, gazte-gaztea zalarik, mutil bi-
kaifna ala ere.

Beltza tabernako bertsolaria izango zan;
baifian neri ura gustatu zitzaidan geiena.

Eusebio, abizenez Ezeiza, gerra aurretik
Txirritarekin da abar Tolosako kanporaketan
kantatua. Berarekin kantatzeko zoria izan
nun, oso gazte nintzala; eta bertsolari polita
zan.

Zume, Belauntzako Meza Berritik urte bete-
ra geienaz ere, andregaiari laguntzera zijoala
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gau batean, arrobi bat erori eta biak azpian
arrapatu zitun. Ezbear ori Tolosaren aurrekal-
dean gertatu zan.

Beste irurak ere egin zituzten munduko la-
nak, azkena Mitxelena zalarik. Gozatu bezate
betiko atsedenean.

Jendea gozatu zan bertso-saio arekin. Ber-
tsoak entzuteko ere gaur ez bezelako gosea ze-
gon orduan. Mitxelenak egin zun grazirik geie-
na, azkenengo bertsoan izan zan, zutik jarrita
luzea kantatu zularik. Ordura arte sillatan exe-
rita jardun ziran lauak. Mitxelenak ogei ta iru
urte izango zitun orduan.

Ura gozamena nerea! Zer ez nun emango
nik aiek bezela kantatzearren? Eta zenek esan
orduan Mitxelena eta biok ainbat lekutan kan-
tatu bear gendunik?

Etxera etorri nintzanean, aita zanari zuzen
eman nizkion Belauntzako berriak. Esan zidan
Beltza eta Eusebio bertsolari politak zirala.
Beste bien aditzerik etzun, ain gazteak zirala-
rik.

Saio ura izan zan plazan lenengo entzun
nuana, eta urrengoa etzan nik nai orduko iri-
txiko.

Urrengo udaran Uztapide ere Belauntzan
ezagutu nun, Uranga lagun zularik.

Oraindik bertsotan asteko nintzala, Mitxele-
nari entzun nion Belauntzan bi edo iru aldiz,
Loidisaletxerekin eta Ernani-Txikiarekin.

Beraz, badet arrazoirik Belauntzarekin es-
kertsu egoteko.
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Alkarrekin kantatzen

Berrobin urte aietan Luistar-pesta egiten
zan San Juan aurreko igandean. Ardandegian
eta abar bertsotan asia nintzan, eta luistarren
zuzendari oiek urrengo Luistar-Pestetan nik
ere kantatu bear nula esan zidaten.

Etzan nai orduko etorri egun ori, gero, egu-
na etorri zanean, lanik asko banun arren.

Amabi urterekin egiten zan orduan Komu-
nio Aundia; eta, ura egin ezkero, luistar izaten
zan.

1952 urtea zan, eta luistar nintzalarik eta
emezortzi urte, naiko lotsagabetua nengon ber-
tsotarako. Bearbada geiegi. Ezjakina izaten
baita lotsagaberik aundiena askotan.

Erriko lantoki batean lana eginaz, Berrobi-
ko taberna batean apopillo zegon Belauntzan
aitatu dedan bertsolari Loidisaletxe orren
anaia, eta bertsolari polita bera ere. Ura izan
zan nere lenengo maixua. Sebastian du izena,
eta gaur Oiartzunen bizi da.

Esan dedan urte ortan, pesta ederra jarri
zuten zuzendari oiek, eta erabaki zuten Mitxe-
lena ekartzea bertsotarako, Sebastian errezil-
darraren eta nere laguntzarako.

Arratsaldeko saioa zan bertsotarako, baina
Mitxelena goizetik etorri zan. Alkarri eman ge-
nizkion geure ezagutzeak, eta naiko bildur jarri
nintzan, alako izen aundiko gizon baten ondo-
an. Sebastianekin neukan konpiantza puska
bat, eta ari eskerrak.
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Mitxelena, Sebastian apopillo zegon taber-
nan gelditu zan bazkaltzen; eta ni, berriz, etxe-
ra, arratsaldeko saioa nola ertengo ote zitzai-
dan kezka ederrarekin.

Santa eskean eta abar ibillia nengon; bai-
nan plaza batean inoiz kantatu gabea. Gaur,
gogorik izan ezkero beintzat, lenago ertetzeko
aukerak badaude.

Arratsaldeko iruretan bezperak zeuden, eta
ondorenean prozesioa San Sebastian ermitara,
Ama Birjinarekin eta San Luisekin. Esan bea-
rrik ez dago aruntz zintzo joan bearra zegola.

Bazkaldu ta elizara baifio len, sartu nintzan
taberna ortan, eta Sebastian eta Mitxelena ber-
tsotan ari ziran. Ni ere asi arazi ninduten. Bai-
ha bezperetako ordua zan eta aruntz joan bear.
Gogoan det azkenengo bertsoa, bezperetara ni-
joala-eta, nola kantatu nun.

Mitxelenaren erantzuna, gutxi gorabera:

Gazte maitea, nere esana
gaur bear dezu ikasi:
etzaiteala inoiz ibilli
elizatikan igasi.

Eta gaurkoan plazatutzea
omen daukazu lenbizi,
suerte on bat izan dezazun
erregu jiozu San Luisi.

Orduan baino pena geiagorekin ez naiz joan
sekula elizara. Gaurko gazteak gauzak erreza-
go uzten dituzte.
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Bukatu genituen elizako lanak ere, eta eto-
rri zitzaigun kantatzeko garaia. Sebastianek
eta Mitxelenak dotore kantatu zuten. Nik or-
dea...

Au izan bear zun jende askoren iritzia:
oraindik gaztea negola ta...

Orduko oitura ala izaten zan; eta Mitxelena,
berriz, ortan amorratua zalarik, plazakoaren
ondoren saio ikaragarriak egin zituzten taber-
netan Mitxelenak eta Sebastianek.

Ibarrako Beltza ere agertu zan nunbaitetik,
eta tartean sartu zitzaien.

Alako batean Mitxelena orrek kantatu zun
pixagurez zegola ta komonera zijoala. Beltza-k
txapela berak jarriko ziola eta etzeukala komo-
nera joan bearrik kantatu zion.

Mitxelenaren erantzunaren bukaera onela
izan zan:

Asko paltatzen dezu
edukazioan,

au ez da egongo San
Luisen Kongregazioan.

Bertso orrek oraindik grazi geiago du Beltza
mutil zarra zala jakinik. Komunio Aundia egin
ondoren ezkontzen ez bazan, il arte guztian
Luistar izaten baizan. Kongregazio ortan etzego-
na, berriz, nolabaiteko samarra juzgatuko zan.

Kontuak kontu, Mitxelena erruz gustatu
zan Berrobin. Geroztik, jira batzuk egin bea-
rrean gertatu zan.
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Beste bertso batzuk

Tolosako zezen-plazan sokatirako txapelke-
ta zan.

Ogei ta amar urte ez dira urruti izango. Go-
goan det Panderia pentsu-etxeak jarritako
jaialdia zala.

Sokatiran artean etzan emen gaur dagon
neurririk pixuan errenditzeko eta abar. Zenbat
eta mutil aundiagoa izan, orduan eta obe juz-
gatzen zan sokari tiratzeko.

Ala, Luxia, Soarte eta gizon aundi ospetsu
batzuk Tolosan ziran sokari tiraka.

Lau bertsolarik borobildu gendun jaialdia,
tartean Mitxelena zala; eta danen zuzendaritza
Basarrik egin zun.

Onek puntu au jarri zion Mitxelenari, soka-
tirako pentsamentuz jakina:

— Zu, Mitxelena, ondo
zabiltza pixuan...

Mitxelenak:

— Baifna lagunak ere
badauzkat auzuan;
Basarri au ez dago
gaur sasoi gozuan,
bera’re erten balitz
zerbait eingo zuan.
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Adunan udaletxe berria egin zuten, eta bere
zabalkunde edo inaugurazioan Mitxelena eta
biok kantatu gendun.

Plazako saioa eginda, illuntze aldera, taber-
na batean bertsotan ari ginan. Alkate ta kon-
tzejalak inguruan genitun, beste askoren arte-
an.

Baita Tximela izenordez ezagutzen gendun
bertso-jartzaillea ere. Tximela au zirikatzaille
ere bazan, eta bere bitartez alaitasun ederra
jarri gendun. Alako batean, puntu au jarri zion
Mitxelenari bertso-jartzailleak:

- Emen dabiltz inguruan
alkate-kontzejal...

Mitxelenak:

Zure oraingo puntu oi

ez ote zan argal?

Bertso au bukatzen badet
txukun eta pormal,
mereziko det noski

zuk ainbeste jornal.

Albizturren Gabon-eskean ibiltzeko oitura
zan, soinujolearekin eta bertsolari batekin. Iru
talde egokitu izan ginan batean, Mitxelena ko-
plari zala.
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Ibillaldi luzea izaten zan. Eguberri goizeko
zortzietako mezetan bukatzen baigendun. On-
dorenean, Erriko-Etxean gosaria, talde bakoi-
tza mai berezietan jarrita.

Erri txikietan sarri izaten dira ikamikak, eta
an ere baziran. Talde bateko erdi bertsolari bat
or asi da Mitxelena zegon taldera segarako de-
sapioka eta abar. Mitxelena azkar asi zitzaion
erantzuten, eta an ziran komeriak. Oiartzua-
rraren bertso baten bukaera onela izan zan:

Desapioa bota zak eta
bateonbat aterako zak,
eta jokatuko dizkiagu
esken bildutako sosak.

Azkenean, pakeak egin naian-edo, albiztur-
dar orrek, bi eskuak luzatuz, “amarra” eskatu
zion; eta Mitxelenak bertsoaren bukaeran:

Gaurko onetan ik egin deken
joera ori gaizki dek;

biar amarra emango diat,
gaur bostekoa aski dek.
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Zerk ekarri zion eriotza

BIOTZEKO minak eraman zuen Joxe Joakin
Mitxelena, naiz ta beste gaitz batzuk
agertu zitzaizkion azkenean.

Lenbiziko biotzeko ongiezak eman zionean,
Arrasaten gifian bertsotara jonak. Joan Mari
Lekuona, apaiza, gurekin genuen. Etzagoela
ongi, petxuan min aundia zaukala-eta asi ze-
nean, Joan Marik esan zion:

- (Goazen nerekin.

Eta iruak jon gifian. Eritetxe batera eraman
zuen. An moja batzuek artu ta eraman zuten,
eta ordubeteren burura ekarri zuten, mediku
batek ikusi zuela eta biotzeko ongiezak eman
ziola esanez; erremedio bearrenak jarri zizkate-
la, eta urrengo egunean joteko medikuarenga-
na, eta bitartean ez artzeko ura besterik ezer.
Ala, itxeratu ginan.

Ni oso kezkatua nengoen, eta urrengo egu-
nean jon nintzan beragana berriro, medikuak
zer esan zion jakin naian, eta orduan dena
kontatu zidan: botikak jarri zizkatela, eta jate-
ko, berriz, arraia eta berdura.

Bino momentu artan ere bere ateraldi bat
atera zitzaion, eta auxe esan zidan:
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~ Medikuak jarri nauen rejimen onekin bizi-
tzen banaz, nere denboran badit amakin bat
alperrik jana.

Ala, jarri zioten rejimen orrekin kilo batzuk
utzi zituen. Botikak bajatu ere bai, bifio reji-
mena egiten segi bearra zagoen.

Luzaro samar kontu zion rejimenari; bifio
alako lekuan bizi zelako batetik, eta bertsota-
rako ibilia zelako bestetik, pixkana-pixkana za-
bartzen jon zen.

Berriro lengo ongieza berritu eta beste bi
edo iru gaitz agertu zitzaizkion: azukrea, koles-
terola, tentsioa eta abar; eta, ongiez denak ze-
ramazkielarik, bertsotan zabillen.

lltzeko zortzi egun aurretik, Etxeberria eta
biak Orion kantatzen izanduak omen ziran.
Ala jakindu nuen.

Ez genuen uste artaranoko ongieza zauka-
nik, eta etzigun denborik eman zer zion jakite-
ko eta bixita bat egiteko. Pena au neronekin
gelditua dut, eta bertsolari lagun geiagori ere
adituta nago gauz bera.

Bino bada nere lagun bat, len aitatutako
Estraburu baserriko Esteban Iriarte, bere fa-
miliko bat bixitatzera jon ta Mitxelenarekin to-
po egina ospitalean.

— Zer da, Mitxelena? Zu ere emen?

— Bai. Atzo etorri ninun.

Silla-karro ttiki oietako batean omen zara-
maten, eta bromarako gogoarekin ikusi zuela
esan zidan ganera.

- Kategoria igo zidatek -esan omen zion-.
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Lenago kotxean nerone ibiltzen ninun, eta
orain bestek ibiltzen niok.

Etzakien asko gizarajoak norafio iritxita za-
goen,

Joxe Joakin Mitxelena zena 1988-ko aben-
duaren 3-an il zen, Oiartzunen bizi zelarik, Do-
nostiko Ospital Probintzialean, larunbat-illu-
nabar batez.

Andik ogei ta lau ordura ekarri zuten gor-
putza Oiartzungo kanposantura, illunabarreko
bostetan, bere sendikoak eta Atanillok jarrai-
tzen ziotelarik; eta gu antxe geunden zai.

Bere konadoa zen Nikolas Ariztizabal, Ata-
nillo, Joxe Mari Irastortza (Larraxabal) eta nik
artu genuen geiago ikusiko ez genuen tokira
eramateko kargua.

Bere tokian utzi genuenean, an zabillen ba-
tek esan zidan:

— Bertsoren bat kantatu nai al diozu, Kox-
me?

- Ez —-erantzun nion.

Momentu artan izketarako gogorik ez nau-
kan; eta kantatzeko, berriz, ez nintzan gauza.

Tabernara jon ta arguioan egoteko partez,
itxerako bidea artu nuen burumakur, beste as-
ko jon ziran bezelaxe.

Urrengo egunean, illetako elizkizunak. Oiar-
tzungo eliza ederra eta aundia izanagatik, ttiki
gelditu zen egun artan, don Manuel Lekuona
zena eta Uztapide zenaren illetan gelditu zen
bezelaxe.
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Ni iruen illeta-elizkizunetan izandu nintzan,
eta iruetan jendetza aundiak ikusi nituen. Bi-
no nik bino egokiago ikusitakoa bazen Joan
Mari Lekuona, eta ondorean areri entzun nion
Mitxelenaren entiarroan ainbeste gizonezko
etzuela bein ere ikusi izandu entiarro batean.
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KosME L1zaso

Bi bertsolariren izenak irakurtzen dira liburu
onen azalean: Jose Joakin Mitxelena eta Kosme
Lizaso, biak oiartzuarrak. Bikote berezi ori urte-
etan or ibili zan bertsotan erriz erri kantari, Gi-
puzkoan ez-ezik, Naparroan ere.

Orain, berriz, batek mundu ontako lanak
egin ondoren, besteak luma artu eta lagunaren
bizitza idazteari gogotsu ekin dio. Bejondaiela
Kosme adiskideari!

Onek, bere erriko euskera bizi eta jatorraren
bidez, lagun zanaren gertaerak, bertsoak, ibille-
rak eta ateraldiak kontatzen dizkigu, ura zer zan
dotore adieraziz.

Denbora berean, bertsolaritzaren gizaldi ba-
ten berri ematen digu, eta bai Oiartzungo erria
oraintsu arte zer izan dan azaldu ere. A. Z.

rtzungo Udala ISBN: 84-89080-61-5
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