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Itzaurrea 

1 TZAURRE au idazten asterakoan, oroipen zaar 
bat bururatu zait bat-batean: nik Jose Joa­

kin Mitxelena Agirrezabala bertsolaria zana 
(1924-1988) noiz, nun eta nola ezagutu nuan, 
alegia. 

Tolosako San Juanak igaro berriak ziran, 
1945 urtean. Andik las ter, San Pedrotan uste 
det, mendi-bizkar baten gaiñean dagoan Urki­
zu baillarakoak genituan. Ala, iru lagun ara igo 
giñan bazkalondo batean, artean kamiorik ez 
eta garai bateko gurdibideetan barrena. 

Iritxitakoan, bertsolari bat kantari ikusi 
genduan. Nor zan galdetu eta Oiartzungo Mi­
txelena zala erantzun ziguten. 

Bakarrik ari zan, ordea. Ez dakit zergatik: 
laguna etorri etzalako ala festa-antolatzailleak 
beste bertsolaririk billatu etzutelako. Dana da­
la, arek bertso bat bukatutakoan, esku-soiñu­
-joleak doiñua errepikatu egiten zuan; eta, au 
ixildutakoan, oiartzuar bertsolariak berriro ere 
kantu -lanari ekiten zion. 

Udara asierako arratsalde eguzkitsu bat 
zan, eta Ernioko egal batean geunden, gure be-
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giak Gipuzkoako zati aundi bat mendean ar­
tzen zuten tontor batean. Ala, aren kantua ai­
zeak an urrutian ikusten genituan mendi, erri 
eta baserri aietaraiño eraman nai zuala ziru­
dian. 

Bertsolari ura mutil gazte bat zan, arpegi 
borobil batekin eta buruan txapela zuana. 
Orain, ura jaio zan urteari begiratuta, ogei ta 
bat urte besterik etzuala ikusi det. Orren gazte­
rik asi zan, beraz, erria serbitzen. Baita ere, ge­
rra ondoko urte zail aietan, bertsolaritzari odol 
eta arnas berria ematen. 

Urrena, andik amabost bat urtera, 1960-an 
gutxi gora-beera, bertso zaarrak biltzen asia 
nintzala, bisita egin nion igande-arratsalde ba­
tez beraren etxean, Oiartzungo Iturriotzen. 
Arrera ona egin zidan. 

Nere asmoen berri eman nion, eta bai berak 
gustora entzun ere. Bertso zaarren batzuk 
eman zizkidan eta itz aspertu luze eta atsegiña 
egin genduan. 

Ondoren, bere emazteak prestatutako me­
rienda gozo eta oparoa alkarren artean garbitu 
genduan. Ondo aurretik probatu nituan nik, 
beraz, denborarekin Atamitx jatetxe ospetsua 
izango zanaren fintasunak. 

Andik aurrera maiz ikusten genduan alkar, 
an eta emen, bertso-saioren bat zan tokietan. 
Agur maitekorra egiten zidan beti, biotz aundi­
ko gizona zanez. 

Bera il eta andik zortzigarren urtera, 
1996-an, Auspoa Liburutegiaren 242 zenba­
kian, Mitxelenari buruzko liburu bat gustora 
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asko argitaratu genduan, Antton Kazabon adis­
kideak prestaturik eta Juan Mari Lekuonak 
itzaurrea idatzirik. 

Ez da liburu ori oiartzuar bertsolariaren bi­
zitza, ez eta azterketa ere, ontatik itzaurreak 
askotxo duan arren; baizik-eta arek an eta 
emen kantatutako bertsoen antolojia bat. Aren 
aotik sortutako lorerik fiñenak, alegia. 

Orregatik, ura zer gizon-modu zan agertzea­
rren, beraren bizitzaren berri emango zigun li­
buru baten bearra ikusten genduan. Idazlan 
ori nori eskatu, ordea? Buruari asko eragin ga­
be, Kosme Lizaso bertsolariaren izena bururatu 
zitzaigun. 

Gure adiskide au, bertsoak kantatzeko ez­
-ezik prosaz idazteko ere gauza zala ez gen­
duan dudarik egiten. 

Alde batetik, bertsolariak, bertsotan egingo 
badu, euskera nai ta nai ez oso mendean bear 
dualako. Itzaren doaia berekin izan, alegia; eta 
zeruko opari ori jaso duana gaí izango da bai 
bertsotarako eta bai prosaz dotore eta egoki 
itzegiteko eta idazteko ere. 

Egi ori adibide askorekin probatu eta oiña­
rrituko diteke gaur egunean: Basarri, Uztapide, 
Xalbador, Lasarte, Txomin Garmendia, lñaki 
Alkain, Jose Manuel Arrizabalo, Mariano Osto­
laiz, Jose Mari Lertxundi, Sebastian Salaberria, 
Inozentzio Olea, Jose Aierbe, Ibaiertz ... Baita 
ere Bizkaiko Basilio Pujana, Faustino Etxeba­
rria, Lino Aiesta ... Idazle oiek denak prosaz lan 
bikaiñik eskeiñi badigute ere, beren leenengo 
langintza bertsoa izan zuten. 
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Ez dakit zenbateraiño oartzen geran; baiña 
bide berri bat zabaldu zaio gure erri-literatura­
ri azken urte auetan: prosagintza alegia, 
emendik aurrera leengo bertsogintzari lagun 
egingo diona. Ori bertsolari eta bertso-jartzai­
He guziengatik esan ditekena izanik, Kosmeren 
gaitasunaz ziur egoteko bagenduan beste ja­
kinbide bat: orain amabost urte, 1983-an ain 
zuzen, berak idatzi zuala Martzelino Mantero­
laren Lore apal bat liburuaren itzaurrea. Eta 
bai egoki eta dotore idatzi ere. Esaera zaar ba­
tek, berriz, onela dio: "Saski bat egiten dua­
nak, eun ere egingo ditu". Dudarik ez gen­
duan, beraz, gure Kosme adiskidea, bertsogin­
tzan ez-ezik, prosagintzan ere frutu ederrik 
emateko gauza zala. 

Ala, berak orrelakorik gutx:ienik pentsatzen 
zuan batean, aren etxeko atea jo genduan 
arratsalde batez. Belarriak arretaz tente-tente 
zituala entzun zuan gure eskaria; eta, guk nai 
bezela, baiezkoa emano 

Arrezkeroztik, nOizbeinka, berak orriren ba­
tzuk idatzita zeuzkala abisatutakoan alegia, 
alkarrekin bildu egiten giñan, Sendoa argitale­
tx:earen leku zabaletan. Nik, antx:e bertan, be­
rak ekarritako orri berri aiek irakurri egiten ni­
tuan, esku-idazkera ezin ulertuz-edo sortzen 
ziran dudak eta zalantzak berak argitzen zizki­
dala. Gero orri aiek etx:era ekarri eta ordenado­
reaz pasa. Jokabide ori izan da gurea, gaur ira­
kurleari eskeintzen diogun liburua osatu arte. 

Oiartzungo euskerak bere berezitasunak 
badituala edozeiñek daki. Olakoak errespetatu 
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egin ditugu. Baiña fonetismo edo aozkatze-mo­
duak kendu, irakurketa zaildu ez dezaten. 

Naiz eta gure Kosme adiskidea Mitxelena 
baiño amaika urtez gazteagoa izan, bera ere 
oiartzuarra izanik, U galdetxo baillarakoa ain 
zuzen, bi bertsolari auek bikote berezia osatu 
zuten, eta urte-mordoan erriz erri or ibili ziran, 
ez Gipuzkoan bakarrik, baita Naparroan ere. 

Ala, alkarrekin zebiltzala, gaztea zaarraren 
gertakarien ikusle eta aren itzen entzule ernea 
izan zan. Baita gordetzaille ere. 

Liburu onen orrialdeetan, bi bertsolari auek 
ortxe ikusten ditugu ara eta onera alkarrekin, 
bietan zaarrenak gazteenari zion maitasunare­
kin, eta gazteenak zaarrenari zion begiruneare­
kin. Etzitzaion orduan Mitxelenari burutik pa­
sa ere egingo, beraren bizitza idatziko zuana 
ondoan zuanik. Ezta Kosmeri ere, denborare­
kin alako eginkizun bati erasoko zionik. Baiña 
orduan uste gabe bildutako gai aietatik etorri 
da onako liburu au. 

Kosmek ez dizkigu, ordea, Mitxelenaren bi­
zitzaren pauso guzien berri ematen. Zenbait 
gertaera, ateraldi eta ibillaldi, bere oroimen 
ugaritik atera alean kontatzen ditu. Bere lan­
gintza ortatik zer nai duan onela aitortzen du 
leenengo atalean: 

"Liburu au osatu nai nuke, berak egin zuen 
bizitzaren eta izan zituen lagun eta oiturak elka­
rrenganatu eta aietxen argazki baten antzera". 

Ala, Mitxelena zana zer gizon-modu zan eta 
aren izakera zer zan, ederki asko azaltzen digu. 
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Baiña, orrekin batera eta uste gabean, bere bu­
ruaren berri ere argi eta garbi ematen du libu­
ru onen egilleak. Itz batean esateko, bi biotz on 
ikusiko ditugu orrialde auetan: bata, Mitxele­
narena; bestea, Kosme Lizasorena. 

Arek bere akatsak izango zituan, aragizkoa 
zanez. Oi danez, zipriztin oiek beraren errita­
rrak beste iñork baiño obeto ikusiko zituzten. 
Baiña bai alderdi onak geiago zirala ere. 

Zer besterik erakutsi zuan aren illeta-elizki­
zunak? Urte gutxitan, Oiartzungo eliz aundi­
-dotoreak iru betekada artu zituan, zein baiño 
zein irurak ere: Uztapideren illeta, On Manuel 
Lekuonarena eta Jose Joakin Mitxelenarena. 
Orra or garbi ageri irurak berdin maitatuak zi­
rala. Bere altzoan orrelako iru gizon izana poz­
bid e eta ospe aundia da, izan ere, edozein erri­
rentzat. 

Baiña irugarren alderdia ere badu liburu 
onek. Mitxelena nor izan zan adieraztearekin 
batera, Oiartzungo erria oraintsu arte zer izan 
dan agertzen digu. Euskallur guzia bezela, erri 
au ere aldatzen asia da. Izan ere, gure mundu 
berri onek agintzen duanari kontra egingo dio­
nik ez dago. Datorkiguna zer izango dan ez da­
kigu. Baiña betiko dijoana zer izan zan jakin 
nai duanarentzat, ispillu ederra izango da 
emendik aurrera, Oiartzungo erriari dagokione­
an beintzat, liburu au. 

Bejondaizula, Kosme, eta eskerrik asko. 

A. Z. 
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Izaguera 

1 DAZTERA naraman eginkizun au, nere lagun 
atsegin eta maite nuen Joxe Joakin Mitxele­

narengatik egitera noa. 
Bere sendikoak edo bere lagun izandakoren 

batek irakurtzean, utsegiñen bat edo utsegin 
batzuak egin baditut, barkatuko al didate 
beintzat. Orixe da iñundik iñora naiko nukena. 

Liburu au osatu nai nuke, berak egin zuen 
bizitzaren eta izan zituen lagun eta oiturak el­
karrenganatu eta aietxen argazki baten antze­
ra. 

Nik Joxe Joakin Mitxelena izagutu nuen ne­
ronek bederatzi edo amarren bat urte neuzka­
la. Orain ere nere begien bistan daukat aren 
orduko irudi eder ura: ogei edo ogei ta paren 
bat urte izango zituen mutil aparta, aundi be­
zin lirain. Baita sasoia ere. 

Nik geroztik entzun nuenez, garai artan 
Errenteriko fabrika batean lan egiten omen 
zuen: Galletas Olibet izenekoan; Errenteriko 
Galletera-n, alegia. 

Garai aietan ez omen zuen edozeñek jate­
koa ibiltzen zen tokiko lantegia lortzen: Erren-
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teriko Panderia, irin-fabrika zena edo panade­
riren bat, esku artean jenero gutxi izaten zela­
ko, batetik; eta, gañera, esku artean ibiltzen 
zen gauzak igesi egin etzezan oso konfiantza­
koa bear zelako. 

Mitxelenarekin batera lanean ibiltzen zen 
Oiartzungo Ugaldetxoko Larria baserriko Bau­
tista Artola zenak, gogoan daukat nere osaba 
Manuel Iyeru zenari nola esan zion: 

- Iturriozko Naparraren seme orrek galleta-
-pilla ederra jaten dik. Biño orrek zaukak sa-
soia! Nik galleta-paketea biño aixago ibiltzen 
dik eun kiloko zaku iriña. 

Nere osabak parra egiñez: 
- Bai, Bautista. Sinisten dizut. Napartar 

oiek gizon azkarrak dira. 
- Ura ala duk beintzat. 
Nere osaba zena, Iyeru Manuel, itzai ibil­

tzen zen auzoetako golde-Ianak eta iratzeketak, 
sagar eta sagardo-karraitzeak, lorrak eta abar 
egiñez. 

Egun artan ere Larria baserrian giñan. Ni 
mutil koskorra eta osaba zenarekin joten nin­
tzan. Eskolatik atera eta osaba nora, ni ara. 
Ibili aietaz kontu geiago ere banituke, biño na­
torren lengo arira. 
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Mutil koskorretan 

A NAl bat ere bazuen Joxe Joakiñek, Patxi 
izena zuena, bera biño zarragoa. Ogei ta 

amabost urtetik berrogei edo berrogei ta biko 
tarte ortan il zen, ni deskuidatzen ez banaz. 
Pulmoniaz edo ez dakit nola. Biño osasunez 
arin samar ibiltzen zena zen. Nik juxtu-jux­
tuan izagutu nuen. 

Bein batean onela esan zidan J oxe J oaki­
ñek: 

- Guk, bi anaiak, motel, motel, mutil kosko­
rrak giñanean, perratxiko-biltze latzak egiten 
genitin, eta itxetik oso urrutira jon gabe gañe­
ra. Egun batean, akordatzen nak, Garañoko 
zokotik goraxeago jon giñun bi anaiak. 

Garaño baserria Iturriozko barriotik ate eran 
bertan dago. 

- Etzakit Erretiko iratze-lekua edo Oiartza­
balkoa edo nongoa zen. Asi ta segituan, zesto­
kada ederra bildu genin. Bazioken an perratxi­
koa ugari. Baiña guk geiago eramateko tokirik 
ez; eta, gañera, ez genitin oso ongi izagutzen, 
eta itxera jon giñun. 

Itxera jon eta osaba Koxme oraindik ezkon­
gai zioken, eta gure itxean izaten yun. Orain-
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Jase Jaakin Mi/xc/e/w Agirrezabala bertsalaria 
( 1924-1998) 
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dik goizean lanera jon gabea yun. Pentsa zak 
zeñen goiz egin genuen buelta. Ala esan zigu­
ken arek: 

- Biño, mutillak! Non ibili zazte? Au duk 
onto-pilla ekarri duzutena! 

Gu ez geunden oso seguru onak edo txa-
rrak ziran, eta esan genion: 

- Osaba, onak al dira? 
Eta osabak: 
- Onak? Onto txarrik ez duk izaten. 
- Pilla ederra ikusi dugu, ba, olakoa! -esan 

genion. 
Eta arek: 
- Zoazte eta bil zazute, eta ekatzute al du­

zutena. Ni lanera niak. 
Gero ere berriz jon eta beste xixtera aundi 

bat bete-betea ekarri zutela esan zidan. 
Mutil koskorretan oso mutiko berezia izan 

bear zuen Mitxelenak. Nik ez nuen izagutu. Bi­
ño izagutu zutenak neri esan didatenez, poto­
ko-potokoa. Orregatik, Pottoko deitzen omen 
zioten bere barrioko lagunak. 

Baita barriotik kanpo zeuden baserrietako 
mutil koskorrak ere. Aiek ere Pottoko izenaren 
jabe egiñak zeuden. Robustiano Urkia, Torres 
baserriko semea, naiz eta barriotik urruti sa­
marrekoa izan, izen orren berri ongi zakiena 
zen, berak esan zidan eta. 

Biño Mitxelenak nunbait ere aditu nai ez, 
eta Iturriozko eskolara ez omen zuen jon nai 
izaten, eta Oiartzungo kaleko eskolara joten 
omen zen. 
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Gero ere agertu zuen eskola bereziren bate­
an ibilia zela. 

Garai aietan izan bear zuten Oiartzunen 
futboleko talde edo ekipo batzuak. 

Nik jakin nuenez, beintzat, barrio bakotxak 
bere taldea, eta Oiartzunek zazpi barrio ditu: 
Arragua, Ugaldetxo, Iturriotz, Altzibar, Karrika, 
Ergoien eta Gurutze; eta zortzigarrena Elizalde 
edo Kalea deitzen zaiona. 

Mitxelenak talde oietako batean jolasten 
omen zuen: Iturriozko taldean. Oñazkar omen 
zuen talde orrek izena, eta Mitxelenak portero 
edo atezain jokatzen omen zuen. 

Aitatutako zortzi talde oiek egin dute, ba, 
beren txapelketa, eta Oñazkarrek irabazi; Mi­
txelenaren taldeak alegia. 

An, ba, pozak eta kantak! Nonbait ere lan 
ona egiña izan bear zuen atezañak, eta bera 
garai-ikurra edo koparekin. Eta talde oberena, 
illuntzen asi edo karanabartzera egin zuenean, 
kaletik Iturriotza kantari: 

Gora Oñazkarreko 
portero biziya! 
Gora Baboso eta 
kuadrilla guziya! 

Mutikotan aboko jario pixkaren bat izan be­
ar zuen Mitxelenak, eta orregatik izango zen 
berari Baboso esatea, gerora aboa nola itxi eta 
ereki ongi ikasi bazuen ere. 

Ordurako asia omen zen bertsotan ere. Ga­
bonetan artu Olentzero karretillean eta bakar-
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-bakarrik eskean itxetik itxera. Berak kantatu 
eta berak limosna jaso. 

Itxeren batean esan omen zioten: 
- Non duk boltseroa, mutiko? 
Eta erantzuna: 
- Ara or: bota orreri -karretillean zaukan 

Olentzerorengatik alegia. 
Beraz, gazte-gaztetandik ikasia zen bertso­

tako dirua jasotzen. 
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Aita eta amarekin 

B ERAR. bein biño geiagotan kontatu izandu 
zidan gazte-denboran nola bizitu izandu 

zen. 
Bei bat izaten zutela eta goiz askotan, lane­

ra jon biño len, arentzat aitak eta biak karretil­
kada mazka aundi bat egin bear izaten zutela 
udara -partean. 

Neguan, berriz, otea egiten aritzen omen 
zen. Igande askotan jon izandu omen zen, goi­
zetik bi zama ote egin ta egoardirako bertsota­
ra. 

Oso urrutirako deia etzuen izango. Bi zama 
ote egiteko mendira jon bearko zuen, eta den­
bora asko bear da. 

Eta beste gauza bat: jon bear zuen tokira 
jon bear zuela, bizikletan jon bear. Gaurko 
egunean, gutxiena daukanak kotxea badu. Or­
duan, berriz, geiena zaukanak ere bizikleta soil 
bat izaten zuen. 

Ala, izketan bere kontuak esaten ari zela, 
nik galdetu nion: 

- Denbora iza ten al yun bi zama ote egin ta 
bertsotara joteko? 
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- Bai, motel. BizikIetan joten niñun Arti­
kutzko kamio-ixkin oietara. Lenbizi bi zamak 
egin, eta gero bizkarrean artu. BizikIetan jarri 
ta bakarka ekartzen nitin. 

Beraz, bizimodu gogorra zer zen gazterik 
ikasia zen MitxeIena. 

Beste gertakizun bat ere kontatu izan zidan 
bein edo bitan. Nik esan nai pixka bat billatu 
nion, eta irakurle bakotxak pentsa dezaIa bere 
modura. 

Amari esan omen zion ezkontzeko as motan 
zeIa Iuzatu gabe, eta amak aitari semea zer as­
motan zen. 

Andik ondorean aitak esan omen zion -itz 
auetxekin kontatu zidan berak-: 

- Seme, andrea artzera omen yua ... 
- BaL aita. Andrea artzea pentsatu dut. 
- Itxean sar zak atzeka. 
Nik ez dakit nola sartuko zuen: aurreraka 

edo atzeraka. Ori ez nuke esango. Biño dakite­
na da berrogei bat urte inguru andrearekin 
pozik bizi izandu zeIa, naiz ta familirik izan 
ez. 

Seme-aIabarik ez izatearekin, bere senti­
mentua bein biño geiagotan agertu izan zuen. 

Ni gogoratzen naz, San Esteban jaietan, 
Oiartzunen pIazako bertso-Ianak eginta, Kas­
trone deitzen diogun tabernako aurrean maiak 
jartzen zituzten, eta batean Uztapide zena eta 
biak ziran bertsotan. Bertso-saio artan ere gai 
orri buruz bertso asko kantatu zituzten. 
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Makutsa, Jase Jaakin Mitxelena zenarenjaiatelxea 

23 



Jende asko giñan entzuten. Nik amalauren 
bat urte izango nituen, eta familia gai artuta 
aritu ziran bertsotan. 

Nik orduan ez nakien Uztapidek lenbizi eto­
rri zitzaion semea jaiotzatik galdua zuenik. Ge­
rora bai, berarekin bertsotara jon nintzan ba­
tean berak esanda ikasi bainuen. 

Egun artan ez dakit aitatu baldin bazuten 
ere. Biño Mitxelenak bertso batean Uztapideri 
zer erantzun zion bai, eta onelatsu kantatu 
zuen: 

Nik artu nuen andrea ez da 
emakume aldrebesa, 
bañan famili izate ori 
guretzat ez da erreza. 
Bien artean eginda gaude 
ziñ-ziñetako promesa: 
aingerutxo bat sortzen badegu 
oñez joateko Lurdesa. 

Beste gertakizun bat, au ere Iturriotzen bizi 
izandu zen garaikoa da. 

Ordurako ezkondu eta andrearekin bizi ze­
na omen zen, eta baratza -lan pixka bat egiten 
omen zuen illunabarretan, lanetik etorritako­
ano Andreak laguntzen omen zion, bera libre 
izaten zenean, eta biak aritzen ziran. 

Egun batean, askotan bezela, baratzan ari 
zirala, or ikusten dute eizeko zakur-mordoska 
bat, beren jabeak aurrean artu ta bueltaren 
bat ematera zeramazkitela. 
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Jakiña, eizean ibili bear duen zakurrak, as­
ko ibili bear du bestela ere, eta argal samar 
egoten da. Eta jabeak oso ongi bazakiten ori. 
Lau anai, ollagorketari purrukatuak baiziran 
garai artan. Neoni anaietako batek, Xeberok, 
esan izandu zidan eun ollagorretatik gora bota­
tako neguak bazituztela. 

Eta sinistatu nion, ikusi izandu bainuen iru 
eta laurekin menditik bueltan askotan, eta 
beste anaiak ere berdintsu. 

Jai-egun osoak goizetik arrats arte men­
dian, eta zakurrak planta txarrena. Jo eta 
ebaindu arteko pasada artuta itxeratzen baizi­
ran; eta, jakiña, iru edo lau anai denak eizean 
ibili al izateko zakur asko bear. 

Eta, aiek denak elkarrekin ikusi zituenean 
Mitxelenaren andreak: 

- Ara, ara, Joxe Joakin! Ikusten al duzu zer 
zakur-pilla? 

Begira jarrita esan omen zion Mitxelenak: 
- Oiek denak jaten dutenarekin, zerri bat 

egingo litzake urtean. 
Eta erantzuna: 

- Jaten dutenarekin ez dakit. Biño jango lu­
tekenarekin beintzat bai. 

Ateraldi ori zakur-jabeei ere kontatu izan 
ziela badakit, eta par ederrak egin ere bai lau 
anaiak. Beti elkarrekin broman eta Mitxelena­
ren ateraldiak nondik arrapatu ibiltzen baizi­
ran Romanenetarrak. Iturriozko Romanene 
baita aien etxea. 
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Aiek ekarri izandutako ollagor bat biño 
geiago jana zen Mitxelena ere, apari asko egin 
izan zituzten alkarrekin eta. Lau anai eiztari 
oiek, botzen zutena botzen zutela, saldu etzu­
ten ale bat ere egiten. Famelian jan edo lagunei 
emano Eiztariak bezain emaleak, alegia. 

Xebero, Joakin, Gregorio eta Justi dira anai 
eiztari oiek. Beste anai bat ere bazuten gaztee­
na. Izena ez dakit seguru, baiña Jesus ote 
zuen uste det. Ura ere eiztaria zen, biño gazte­
rik il zen. 
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Napartarrak Oiartzunen 

1\ ~PARTARRAK Oiartzunen deitzen zioten Mi­
l V ~elenetarrei. Zergatik? Zaizki aundia eta 
zabala zelako eta aurrekoz naparrak ziralako. 

Napar geiago ere baziran Oiartzunen, eta 
badira; biño deritzaz ez dira, Mitxelenatarrak 
bezela, Napartarrak izenarekin izagutu, naiz ta 
aietako edozeñengatik, arguio batean ari zen 
denboran, onela esan oi zen: 

- Bai; ura naparra duk. 
Adibidez, Errenteriko Floreaga baserrian 

bizitzen zenak Martin zuen izena, eta Floriako 
Naparra deitzen zioten, 

Baserri ttiki xamarra eta beste nunbaitera 
lanerajoten omen zen Floriako Napar ori. Giza­
seme gogorra eta azkarra omen zen. 

Nola etzen, ba, izango, gabean lanetik itxera 
zijoala, bidean azkonarrua arrapatu eta bere 
atzaparretan ito egin omen zuen ta? Etzituen 
nolanaikoak, alajaña! 

Lanean nunbait ere bean ibiltzen zen. Ni 
oso oker ez banago, Pasaiko puertoan edo aie­
ka ortan. 
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Itxerakoan, askotan, Zamarbide deitzen 
diogun baIlaran taberna ttiki bat bazen, eta an 
Saiburu bertsolaria zena ta biak bertsotan ari­
tzen omen ziran. 

Bein onela bota omen zion bertso bat Sai­
buruk. Oso umea nintzala ikasi nuen nik ber­
tso ori: 

Zamarbidetik Floriagara 
ez da bire erosua, 
amaika bider dolorez aski 
ematen dezu pausua. 
Karga aundia artu ezkero 
beti da ezin jasua, 
era orretan ez da ibiltzen 
familiko gurasua. 

Erantzun zionik ez dut bein ere aditu izan­
duo Biño bere bat kantatu gabe etzen ixilik gel­
dituko. 

Beste anai bat, Joakin. Ura ere Oiartzungo 
mendi-itxe batean bizitzen zen: Borkondo ba­
serrian, Ergoingo ballaran eta Arditurriko mi­
netatik gertu. 

Arek Pasaiko Luzuriaga fabrikan lan egiten 
zuen. Egunero itxeraño joteko oso luze egiten 
zitzaion nunbait ere. Bizikleta ere bazuen eta 
aren gañean ibiltzen zen. Biño ura utzi ta oñez 
mendi-bide asko pasa bear. 

Itz batean esateko, gaurko erreztasunik ez, 
eta bere arrebetako baten itxean astea pasa­
tzen omen zuen, Lizarre baserrian alegia, arre-
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bari lanak egiten lagunduz. Baserri au erritik 
inguru dago. 

Beste baserri bat ere bazuen oso aldean: 
Itxe-txiki, Don Manuel Lekuona apaiz jauna 
zena jaio eta urtetan bizi izan zen itxea, naiz ta 
gero, bere bizimoduak eraginda, beste leku as­
kotan ere bizi izandua zen. 

Biño gai ontan aurrera jon aurretik, ona 
emen Mitxelenak bein batez Don Manuel Le­
kuonarengatik kantatu zuen bertsoa, ari eske­
rrak emanez: 

Zu Oiartzungo semia ziñan 
gizon bat izan zerana, 
zuri begira pozez eduki 
dezu Euskal Erri dana. 
Orain oroitzen gerade gu, ba, 
zuk len egindako lana, 
izar eder bat izandu zera 
gure J ainkoak emana, 
mundu ontako laño beltzakin 
iñoiz gordeko ez dana. 

Biño, lengo ariari jarraituz, bein onela en­
tzun genio n Don Manueleri. Mitxelena ere an 
genuen. Ari zen kontu zarrak esaten, eta guk 
arretaz aditu. Au esan zigun, bere Oiartzungo 
izkera egiñez: 

- Ni akoortua nago oitura bat emen beintzat 
galdu dela, eta orrekin batean umorea ere bai. 
Txixtuka lenago jende asko somatzen zen. 
Orain ez dut iñor somatzen. Nik izagutu duten 
ongiena txixtua jotzen, Borkondoko Naparra 
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zen. Ura itxetik zelaira, sega bizkarrean zuela, 
txixtuka joten zen, eta ni gustora ego ten nin­
tzan areri aditzen. 

Ni ixilik ezin ego n eta esan nuen: 
- Ura bertsotan ere aritzen zen. 
Bertsotan ere oso egokia baizen J oakin ura. 

Eta Mitxelenak bazterretik esan zuen: 
- Bai, bai. Egun batean, akoortzen naz, nik 

vespa erosi berria nuen eta illunabar batean 
Ernanira jon giñan biak; eta Zinkoneko taber­
nan bertsotan asi giñan, ta bertso au kantatu 
zuen osaba Joakiñek: 

Oiartzundikan Ernaniraño 
kilometruak daude ta, 
zortzietako ementxen giñan 
zazpiterditan ateta. 
Nere illobak rebueltetan 
ondo jotzen zun korneta, 
orrelakuak ez du merezi 
pagatutzia karneta. 

Beste bi anai Oiartzungo Karrika auzoan bi­
zituak ziran. 

Bat, Itxetxo tabernan. Nik ez nuen izagutu. 
Gazterik illa izan bear zuen. 

Bestea, berriz, Lekungarai baserrian. Patzi­
ku zuen izena. Ura ezagutu nuen. Itzai ibiltzen 
zen, biño bei-parearekin. Ez idiekin. Lepoan 
pañuelo bat jarrita, garai bateko aitonen erara 
ibiltzen zen. Nik ez nuen beste iñor ezagutu 
ainbesteko baserritar-plantarekin. Ura bezin 
osatua, alegia. 
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Albaiteritzan ere oso abilla omen zen. Nik 
aren inguruko auzotarrei orrela entzun izandu 
nien. Ume kentzen txarrak tokatzen ziranean, 
beterinarioarengana biño len, Lekungaraiko 
Patzikurengana joten zirala. Eta geienetan bear 
bezela lanak egin eta gustora denak. 

Mitxelena bertsolariaren aitak Errenteriko 
Urangan zerran lan egiten zuen. Joxe Mari 
zuen izena. Anai denak ere bai, biño uraxen gi­
zon fuertea zen. Neri Joxe Joakiñek esan izan­
du zidan: 

- Amakin bat tabloi bizkarrean ibilia yun 
nere aita! 

Biño ura ere nunbait ere neguan egur-pal­
tan arkitzen zen. Eta neguero-neguero bi gur­
dikada egur baserri batetik eramaten omen 
zizkaten surtarako. 

Baserri artako gizonak egurra preparatu, 
gurdia kargatu eta eramaten omen zion. Biño 
berak ere zerbait egin nai eta laguntzera joten 
omen zitzaion. Akaso erretirua artuta egongo 
zen ordurako. 

Bein batez, baserritar ori bere emezortzi bat 
urteko alabarekin jotea tokatu gurdia karga­
tzera. Iruak gurdi-kargan ari zirala, alaba ori 
sasoiko eta gogotsu. Bi aitonak lain lan egiten 
ari zen, eta onela esan omen zion Jose Marik 
baserritar areri: 

- Mote, mote, onek zakak sasoia! Onek gizo­
nezkoa bear zin izan! 

Joxe Mariren anai bat, berriz, Koxme. Au 
da nik aitatzen duten azkena, biño gazteena 
ez. Joakin omen zen gazteena. 
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Koxme Errenteriko Goiko-kalean bizitzen 
zen. Oso gizon antxoxua edo artista zen ura. 
Onek esan nai du denerako egokia zela. Arek 
Errenterian txakoliña urte askoan egin izandu 
zuela badakit. 

Nik sei anaitatik lau izagutu nituen. Lauak 
gizaseme azkarrak. Beste lau arreba ere bazi­
tuzten. Oiartzungo Lizarre, pagaditxoko eta 
Aranburu baserrietan, iru; eta bestea, oso oker 
ez banago, Urnietako Antso baserrian. 

Nik arrebetako bakarra izagutu nuen: Aran­
buruko Antoni. Izen ortako emakumeak, nik 
beti denak deritzaz Anttoni ezagutu izandu di­
tut, emakume-izenez oso polita eta ongi dato­
rrena delako. 

Biño Aranburuko Napartar au beti Antoni 
izan zen denentzat. Zergatik? Nere iritziz, gauz 
asko bere gain artu, aurrera eraman eta bere­
zitasun sendo bat berekin zuelako. 

Oso banaka izaten diran emakume oietakoa 
zen. Karrikako auzoan aren garaian mundura 
etorritako aur asko, aren laguntzaz jaioak 
omen ziran. Biño ez ori bakarra; doai geiago 
ere bazituen. 

Albaitero-lan bat ere oso ongi egiten zuen: 
ollaxko zikiratzen. Ni mutiko kozkorra nintza­
la, gogoratzen naz zaldi-karroan izebarekin 
ollaxkoak artu ta Aranburura joten giñala, eta 
nola ego ten nintzan begira. 

Egal azpian, atze xamarrean, ebaki bat egi­
ten zion, eta muturrean aro bat egintako alan­
bre fin bat pixka bat okertua eta beste tresna 
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bat ere erabiltzen zuen, biño seguru esateko ez 
dakit. 

Ala ere, zer botika erabiltzen zuen, ori bai: 
olio gordiña. Bere lanak egiten zituenean, olio 
gordiñarekin egortzi eta uzten zituen ollasko­
ak. 

Kapoiak egiteko garaian lan asko izaten 
zuen ollaskoak zikiratzen. Gu joten giñan ga­
raian, itxekoak ez-ezik, zaldi-karroan eramaten 
genituen besterenak ere. Amar bat ollasko bai 
aldiko. Eta ez naz akordatzen bat bakarrik 
akaatu izandu zuenik. 

Reloju konpontzen ere bai omen zakien. Bi­
ño nik ez nuen ortan ikusi. Karrikako ballarak 
omenaldi bat egin zion, eta Oiartzungo eliz na­
gusian Joan Mari Lekuona apaizak Antoniri 
buruz sermoian ari zela esanta ikasi nuen. 
Omenaldia eta eskertza esango nuke nik biak 
batera izan zirala. 

Antoni arek Joxe Joakin Mitxelena zena be­
re illoba zuen. Joxe Lizaso eta ni izandu giñan 
bertsotan. Larogei urte bete zituenean egin zio­
ten omenaldia. Emakume berezia zen Aranbu­
ruko Antoni ori. 

Antoni orren aizpetako bat Sarobe-errekako 
Pagaditxoko baserrian bizi izandua zen. Arek 
ere Antoniren egitura batzuak bai omen zituen. 
Lan antxoxuetan zakiena zen, alegia. 

Artaldea idukitzen omen zuten. Eta amon 
onek, Antoniren aizpak alegia, ardi edo bildo­
tsen batek ankaren bat austea tokatu ezkero, 
bere ezpalekin eta bere loturekin ezur-konpon­
tzeak egiten omen zituen ederki asko. 

33 



Bere illobetakoren batek ere segarekin zauri 
aundiren bat egin ankan, eta iñora gabe bere 
okenduarekin eta bere lanarekin sendatu 
omen zuen. Ori bere illoba Modestok eta Josek 
kontatu zidaten. 

Modesto zen aren gizona ere. Izengoitiz Le­
gatza esaten zioten. Eta zelebrea omen zen ura 
ere. Auzoko baserrian Auntza deitzen zioten 
beste bat bizi zen. Eroria da orain etxe ori. Eta 
egun batean an gertatu omen zen, biak para­
datik itxera zijoaztela, irrixtatu eta Auntza pu­
tzura erori, eta Legatzak bazterretik one1a esan 
omen zion: 

- Au ere ikusi bear genin: Auntza urean eta 
Legatza arkaitzaren gañetik begira. 

Mitxelena bertsolariaren aitonak Joakin 
omen zuen izena. Aren ixtori bat aditu izandu 
nion Joxe Joakiñeri. 

Irungo San ~arzisoko minetan katapaz 
izandu omen zen, mutil-talde batekin; eta mu­
tillak, dirudienez, konfiantza ere izaten zuten 
berarekin. Erretzallea omen zen, eta mutillen 
batek esan omen zion: 

- Zu, Joakin: ekatzu zigarro bat. 
Patrikatik petaka atera eta: 
- Egin zak -esan omen zion. 
Mutil edo gizon arek, zigarroa egin zuenean, 

zerbait ere esan bear ta: 
- Auxe petaka dotorea, Joakin! Onetxek 

ederki ematen dizu zuri! 
- Bai beste geiagori ere ederki ematen ziok 

orrek! 

34 



Or ikusten da aurrekoz zakarkiela bertsola­
ri-sena Joxe Joakiñek: aitonetik asi ta osabak; 
eta bera, berriz, bertsolari aundienetako bat 
izandu zen, iturri garbi askotatik osatutako 
ibai eder bat bezela. 

Arrazoitan ugaria eta zorrotza. Bertsotan 
beti ongiena egitea gustatzen zitzaiona. Beti, 
ordea, etzuen gorputzaldi berdiña idukitzen. 
Biño, txarrenean ere, berea ongi kunplituko 
zuen. 
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Gerra-denbora 

M ITXELENAK askotan aitatu zizkidan gerra­
-denborako kontuak. Gogoan daukat 

nola esaten zidan: 
- Gu orduan Makutson bizitzen giñun. Ge­

rra asi zela-ta, aita ere itxean gelditu yun la­
nera gabe, eta beldurtuta, motel! Ikusten geni­
tin reketeak eta soldaduak nola pasatzen zi­
rano Nazionalak deitzen zioteken. Jeneral Mo­
laren tropak Oiartzun artu eta Donostia ere 
artu bear zutela esaten ziten, eta ez yun giro 
egun aietan Oiartzunen! Ni amarekin enkar­
gutara. Ogi pixka bat edo beste zerbait ere be­
ar ta Dixparatenera giazeken, eta orduantxe bi 
edo iru tropa pasatzen kamioan. Aurreko mu­
turrean zijoaztenak, "¡Viva Cristo Rey!" eju 
egiten ziten; eta atzeko muturrekoak, berriz, 
mekauenka. 

Ala, aiek pasa itun eta, andik urrengo egu­
na edo bigarrena izango yun, ofizial bat etorria 
izan bear zin esanez: San Markotik kañoia tiro­
rako posizioan jarrita zagoela Oiartzun aldera, 
eta al zutenak alde egiteko lenbailen itxetik 
nonbaitera. 
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Alaxe gertatu ere. Guk eta beste famili ba­
tek, Makutson bizi ziranak, Makutsoko Oian­
txabalenak, aldegin genin; eta egun berean ka­
ñonazoa Makutsori atzeko kantoian sartu, eta 
beste itxe geiagori ere baL 

Nere ama zenari ere alaxe entzun izan niz­
kion: bere jaiotetxea ere, Iyeru, orduantxe erre 
zutela, San Markotik tiratako bonba batekin. 

A zer aurrerapenak ekarri zizkigun zelako 
gerra arek, eta gaur ere lengoko arrisku berbe­
rak ikusten dizkiagu. Dena dela, nere idatziak 
ez ditu zuzenduko ta noan lengora. 

Neri Joxe Joakiñek esan zidanez, zerria eta 
zekorra bai omen zituzten ikulluan, eta biak 
akaatu eta ezer gabe gelditu zirala. 

Berak, berriz, len aitatu duten Sarobe-erre­
ka deitzen diogun ballara ttiki bat badu Oiar­
tzunek, erritik ordu beteko bidea inguru bear 
duena, mendi-erreka batean dagoena, eta ara 
jon zirala gerraren igesi: 

- Biño gu ara jon giñaneko, euntalako jen­
te-pilla bayun an, beren itxeetatik iges egiñak. 
Gu Pagaditxokora, Legatza-ren itxera bildu gi­
ñun. An izeba eta osaba nitin: aitaren arreba 
Maria eta osaba Modesto. Bertan egun asko 
pasa genitin. Emengo frentea pasa eta gerra 
aurrera jon zen arte, an egon giñun. Gero be­
rriz ere etorri giñun, ba, gure itxera; eta ura 
len bezela zioken. Beko ondoan yun sartua 
granada, eta goiari etzioken ezer ere egin. Biño 
bean genituen zekorra, zerria eta olloak, den­
-denak akaatu eta galduak itun ordurako. On­
dorean, aita ta amarekin, bi anaiak, ezer ere 
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gabe, gorriak eta beltzak ikusi genitin. Anaiak 
amabost edo amasei bat urte zitin orduan, eta 
nik amairu. Ez yun ogirik eta talorik eta ezer 
ere. Guk orduan periodikoa ere jango genin, 
urean busti ezkero noski. Ala pasa genitin urte 
bat edo beste, beste asko eta asko bezela, mi­
xeri gorrian. 
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Ezkerretik: Pablo Zubiarrain "Ernani-Txikia" 
eta Jase Joakin Mitxelena, 1952 urtean, 
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Lanean 

ONELA jarraitu oi zuen Mitxelenak, bere 
mutil kozkorretako kontuak esanez: 

- Biño berealaxe asi niñun ni lanean, ama­
lau urterekin, eta gañera etxe ondoan bertan 
asteko suertea izandu nin, itxetik ogei ta amar 
bat metrora, Don Felix medikuari eskerrak. 
Arek orduan sagardo-pilla aundiak egiten zitin, 
eta txanpañduta saldu ondorean. Biño ez yun 
oso gustora egoten. Berak nai zuen bezelako 
txanpaña ezin ziten preparatu, ezin asmatu, 
eta bai al dakik zer egin zuen? Garai aietan on­
gi kosteak izango zitin, biño ala ere aurrera jo 
zin. Lantegian zauzkan bere konfiantza geiene­
ko bi langille Bartzelonara bialdu zitin, eta 
nasketak egiten zituen kimikoa ere bai. An ba­
zirala txanpaña egiten zuten fabrikak, eta aie­
tako bat bisitatzeko. Jakiña, ez bisitatu baka­
rrik; an lanean nola aritzen ziran erreparatze­
ko ongi. Biño ez fabrikan bertan galdezka aste­
ko; langilleak bazkaltzera zein tabernatara jo­
ten ziran zaintzeko ongi, eta beraien ondoan 
exerita jartzeko bazkaltzen, izpi-Iana egiteko 
moduan alegia; eta, itzbidea emanta, galdetze­
ko ea zer nasketak ibiltzen zituzten txanpañ 
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ona egiteko. Biño ez esateko nondik eta zertara 
joanak ziran. 

Ala. erosleren batzuk ziralakoan, fabrikara 
bertara eraman omen zituzten, eta bai ongi es­
plikatu ere ango nasketak nola zijoazten. Aste 
bat pasata etorri omen ziran, eta obekuntza 
galanta eman ere bai itxeko txanpañari. 

- Gero, bi edo iru urtean lan asko egin ge­
nin. Biño lantoki ori besteren batek artuko ote 
zuen-ta asi itun susmurrak, eta nik alde Galle­
tera-ra. Etzakit konpondu ez edo zer pasa zen. 
Biño berealaxe gelditu yun. 

Nik esan nion: 
- Bazakit zergatik geldituko zen. 
Eta berak esan zidan: 
- Ik nola jakingo duk, ba, nik neronek etza­

kit eta? 
- Bai -esan nion-. Langille onenak aldegin 

zuelako Galletera-ra. 

Nik esan nai nionetik etzitzaion ezer ere gal­
duo Dena artu zuen nola zijoan, eta derrepente 
onela erantzun zidan: 

- 1 ari yaz neri adarra jo naian. Biño jakin 
bear duk langille onena ez dela lanik geiena 
egiten duena. Onegi ura lanarentzat ere ona 
izaten duk noski, biño lanarekin aserretu egin 
bear dik. 

- Bai -esan nion-. Ez abil oso oker. 
Guk elkarrekin zenbaitan broma pixka bat 

ere izaten genuen, ta olaxeko elkarrizketak egi­
ten genituen. Oso atsegiña zen Joxe Joakin ze­
na. Eta gustatzen zitzaion gañera. Zenbat eta 
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luzaroago broman ari, orduan eta kontenago 
eta gustorago izaten zen, 

Edozein erritara jon bear ze1a-ta, eguerdiko 
saioa bukatu eta illunabarrekoa egiteko bertan 
bazkaldu bear izaten genuen; eta, bakarrik uz­
ten bagiñuzten, alaxeko elkarrizketak izaten 
genituen. 

Ni ixilik edo ixil xamar egoten nintzan, bate­
tik, nik izagutzen ez nituen gertakizunak esa­
ten zizkidalako; eta, bestetik, oso garbi esaten 
zituelako. Neri iruditzen zitzaidan ia-ia ikusi 
ere egiten nituela. Oso atsegiña zen gertatuta­
koak kontatzen, batez ere gertakizun egokiak 
baldin baziran. 

Biño gerra-denborako kontuak-eta esaten 
zituenean, aiek ere ain garbi esaten zituen eta 
batzuak beintzat entzun ez eta obe. 
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Non, noiz eta zeñekin 

B ERTSOTAN non, noiz eta zeñekin asi zen 
esan izan zidan berak: gerra bukatu ta 

ondorengo urtean, amazazpi urterekin. 
Bein batez Oiartzunen bi bertsolari omen 

ziran etorriak: bat Saiburu eta bestea Zepai, 
neri au esan zidanerako illak biak. 

Bera an omen zabillen jende artean inguru 
samar, eta orduan kontzejal zagoenen batek 
esan omen zion: 

- 1, Joxe Joakin: kantatuko al duk oiekin 
batean? Nik alkateari esango ziot. 

Eta Mitxelenak erantzun: 
- Bai, bai, pozik. 
Ala, esan omen zion kontzejal orrek alkate­

ario eta baietz: gaztea eta errikoa baldin bazen, 
kantatu zezakela, nai baldin bazuen. 

Alaxe, lendabiziko plaza egun artan egin 
omen zuen. 

- Gero andik aurrera asi niñun Saiburu be­
rarekin, Paulo Txikiya edo Ernanirekin, Eliore­
kin ... 

Orduan barrioetan-ta orain bezela ez yun 
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kantatzen; errietan bakarra eta erri gutxitan, 
eta aietan ere kontuz kantatzeko. Esaten zigu­
teken gerra-konturik-eta ez aitatzeko. Zerbait 
esateko ainbeste bagenin ikusia eta supritua, 
biño ez genin ezer aitatzen. 

Geroxeago asi niñun Uztapiderekin eta Ba­
sarrirekin; eta orduan bai, barrioetan ere asiak 
giñun kantatzen. 

Akordatzen nak: bein batez Basarrirrekin 
niñun Aiako Urdanetan. Egun baterako jon eta 
bi egun pasa nitin. Basarrik bazituela bere 
beste lanak edo beste nunbaitera jon bearra 
edo etzakit seguru; biño bakarrik gelditu ni­
ñun, baL Neronek ere banin lanera jon bearra, 
biño ango jendeak gelditzeko ta gelditzeko; eta 
nik ere erregu askoren bearrik ez eta gelditu 
niñun. 

Ango jornala ona yun, biño bai ango otor­
duak ere, motel! Orduan amar edo dozenaren 
bat duro izaten genin jornala, biño jan eta eda­
netik nai zen ainbeste. Ik ba al dakik orduan 
ura zer zen? 

Nik emeretzi edo ogeiren bat urte izango ni­
tin, eta ango giroa! Sakabi eta Iturbide zarra 
trikitixa jotzen. Orduan, motel, lorik ere ez ge­
nin egiten. 

Urdaneta ballarako jende sasoikoa an iza­
ten yun; eta Altzola eta Elkano inguru ura de­
na ere baL Jende bertsozale amorratua. 

Basarri itxera jon zenik ere ez yun izagu­
tzen bertso-kontuan kantidadez; biño bai kali­
dadez. Artzen niñuteken txoriak ontza bezela 
bueltan. Batek alde batetik, besteak bestetik, 
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zirikatzen zidateken denak; eta nik segi, eta 
aiek ura bear. 

Ez genin bezperan bezelako saiorik egingo; 
biño an ura nai izaten yun. Bateri erantzun eta 
besteari erantzun, umore ederra jartzen genin 
beintzat. 

Orduan ango festa ura izaten yun: trikitixa 
eta bertsoa. 

Gero ondorean izaten itun komeriak. Itxera 
etorri eta amak: 

- Biño, Oxakin! Bizi al yaz? Non ibili yaz, 
motel? Atzo etorko intzala eta orain eldu al 
yaz? 

- Oso ongi artu naute, ama, eta oso ongi 
ibili naz. Bertan gelditzeko, ta orregatik gaur 
etorri naz. 

- Bueno, bueno, ongi ibili bayaz, ez dik in­
porta. Biño izututa geundeken. 

- Lasai, ama, biar lanera jongo naz tao 
Urrengo egunean lanera jon ta ura okerra­

goa iza ten yun. Enkargatua kastillanoa genin. 
Jatorra yun, biño zorrotz samarra, eta ala esan 
zidaken: 

- ¿Ayer por qué no viniste, José Joaquín? 
Eta esan nioken egia: nola bertsotara jona 

nintzan, eta bigarren egunerako gelditzeko 
esan zidatela, eta orregatik ez nintzala etorri. 

- Bueno, bueno. Lo pasado pasado está. Pe­
ro no quiero que pierdas ni una sola jornada 
más -esan zidaken, eta geroztik ez nin tarearik 
galdu. 
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Aia aldeko kontuekin jarraituz, erri ori ain 
da aundia eta zabala, baIlara franko dauzkana, 
eta oietako bat Altzola. BaIlara ori gaur egun 
bigantxak edo beigaiak azitzeko Gipuzkoako 
Diputazioak artua daukana da, eta lenago 
amabosten bat baserri izandakoa. Baita eliza 
eta taberna bat ere. , 

Oraindik ere tabernak segitzen duo Gana­
duarekin lanean ari den jendea eta ganadua­
ren arduradunak eta albaiteroa ere araxe bil­
tzen dira, ea enkarguren bat baden, edo-ta be­
rak daukatenean, telefonoa ere an baitute. 

Tabernako nausia, berriz, oraindik bertan 
segitzen duen alizolatar bakarra da. Kornelio 
izena. Abizena ez dakit. Biño galdetu ezkero, 
azkar eta garbi esango lukela bai. Iztun ederra 
eta gizon atsegiña. 

Nerone ere baserritarra nazenez, egun bate­
an ganadu-goraberan Altzolarajon nintzan; eta 
Kornelioren tabernan mintzatu nintzan, ango 
ganaduaren arduradunen bat ea non ote zabi­
llen bai ote zakien; eta an agertzen da Kornelio 
ori. 

- Kontxo, Lizaso! Zer zabiltza emen barre­
na? Emen, Alizolan, ez gaude festetan gero! 
-esan zidan. 

- Ez, ez, gizon! -erantzun nion-. Ni baserri-
tarra naz eta ez naz bertsoen egitekoz eldu. 
Baserritarren eginkizunak eta bertsolarienak 
oso ezberdiñak dira 

Esan nion zer asmotan nenbillen, Fermin 
albaiteroarekin egon nai nukeala, eta orduan 
esan zidan: 
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- Ba, Fermin laister etorriko zaizu. Ordu 
ontan emen izaten da ura askotan. 

Fermin Jauregi, Ataungo Kaxeta tabernako 
semea, orduan Altzolako ganaduaren kargua 
zaukan albaiteroa. 

Ala, beraren zai egongo nintzala eta asi gi­
ñan elkarrizketan biak, eta or asten da Mitxe­
lenaren kontuak aitatzen, eta onelaxe esan zi­
dan: 

- Zuek maiz ikusiko dezute alkar? 
- Bai. Astean bi edo iru aldiz bai. 
- Emaizkatzu eskumuñak Aiako Altzolako 

Kornelioren partetik. 
- Bai, bai, nere kontu -esan nion. 
- Aspaldian ez dut ikusi, biño konturatuko 

da -esan zidan. 
- Bai. Aren burua argia da eta ez du bi aldiz 

esan bearrik izango. 
Ala, izketan ari giñala, esan zizkidan pasa­

dizo batzuk: 
- Ura emen, Altzolan izanta dago. Batean, 

santa eskean ibilita, onera bildu ziran kuadri­
Ha, eta gu ere emen geunden. Paskualtxo zena 
eta jende mordoa bagiñan. Paskualtxo orri 
orrela esaten zioten, bere jaiotetxea Paskualso­
ro zelako. Delako Paskualtxo ori berritsu-berri­
tsu jarrita zagoen, eta or asten da Mitxelenari 
bat esan da bestea esan, eta zerbait kantatu 
Mitxelena tentatzen, eta or asten da Mitxelena 
eta onelatsu kantatu zion: 
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Aia aldian bada 
amakin bat bitxo, 
eta oietako bat 
degu Paskualtxo. 
Soruan artajorran 
jarduten da mantxo, 
eta parrandan berriz 
ikusten det geitxo. 
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Soldaduska 

J OXE Joakiñen berri ongi zakien bere lagun 
batek esanta ikasi nituen nola eta zeñekin 

ibili izan zen soldaduskan. 
Naiz ta koartelera jon berria izan, bereala 

eskuratu omen zituen ango askatasunak. An 
orduan zaukaten kapitan batek oso maitea 
omen zuen. Beraz, oso gazterik asia zen maita­
tua izaten. 

Igantzin bai omen zen erritarren bat lentxe­
agotik ere Mitxelena entzutez izagutzen zuena 
eta esaten zuena: 

- Oiartzunen baduk bertsolari gazte bat oso 
ona. 

Eta zer da ta ondorean or jakin dute Igan­
tziko Bentan soldad u dagoela. Bereala gazte­
-kuadrilla batek pentsatu omen zuen: 

- Aurten Gabon-eskean ibiltzeko ekarri bear 
diagu. 

Eta baita ere jon dira kanpamentura. Gal­
datu eta billatu dute; eta esan ziotenean ea 
etorko zen Gabonetan Igantziko kuadrillarekin 
eskean ibiltzera, baietz erantzun zioten. Jongo 
zela ia seguru agindu zuen; kapitanari eskatu-
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ko ziola permisua eta seguru zegoela utziko 
ziola. 

Ala, kapitanari itzegin eta baietz: Gabonak 
zirala eta joteko, eta urrengo egunean gauera­
ko etortzeko.· 

Beraz, lenbiziko bertso-saioa Igantzin, sol­
dadu zagoela egiña. Andik aurrera, berriz, aus­
kalo zenbat aldiz. 

Segi dezadan Gabonarekin. Apaldu omen 
zuten Isatsmendi baserrian, eta atera omen zi­
rano Lenbizi erriko tabernak pasa bear zituzte­
la, eta gero baserrietara zabalduko zirala. 

Ala, lenbiziko tabernan kantatu omen zu­
ten. Andik beste tabernara, andik bestera eta, 
taberna denak pasa zituztenean, aurreko ta­
bernetan zagoen jende guzia azkeneko taber­
nan bildu omen zuten. 

Ala zabiltzala, gauerdia etorri omen zitzaio­
ten. Jendeak bertsoak aditu nai eta, aldegingo 
zuten beldurrarekin, limosnarik ematen ez, eta 
luzaroko saioa egin bear izaten omen zuten, li­
mosna artuko bazuten. Errian bezela, baserrie­
tan ere berdin. 

Ala ibilita, urrengo goiza uste baño len eto­
rri omen zitzaioten, eta oraindik baserri asko­
tara allegatu gabe geldituak. Eguna argitu ta 
gelditzea obe izango zela ta erretira. 

Nik kontu oiek adituta, ez nintzan batere 
arritu. Neroneri askotan gertatu zait gauza 
berdiña entzule bertsozalearekin. Bertsoa gus­
tora entzuten dagoenari, kantatu ere gustora 
egiten zaio, eta uste gabe pasatzen da denbora. 
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Naparroan erri askotan da bertso-egarria, 
baña batibat Igantzin beintzat gaur oraindik 
ere, eta orduan etzen gutxiago izango. 

Erriko Trantxe barberoak, bertso bat kanta­
tzeagatik illea moztuko ziola esan omen zion 
bein batez. Neri kontatu zidanak, Isatsmendiko 
Xalbador Etxartek, onelatsu zela zion: 

Lenago sosak izaten nitun 
nik ere iru edo lau, 
ta orain denak gastatu eta 
nere mixeria dek au. 
Ortaz eskian ibilia naiz 
atzoko egun eta gau, 
kobratutzian pagatutzeko 
illea moztuko al nau? 

Zeñi eta nola mintzatu ongi ikasia zen or­
durako ere Mitxelena. Esaerak dion bezela: 
"Berez bear dik Billabonakoa". 

Ala, barbero orrek illea moztu ta apainduta 
jarri du, eta Isatsmendi baserrira. Bertako se­
me Paxkual, Joxe, Xalbador eta lauak an go­
salduta, asi omen ziran, batek etxeko lan pixa­
rrak egin ta beste buelta bat eman bear zutela. 
Besteak segituan jon bear zutela, eta Mitxele­
nak berriz: 

- Ni atzo lorik egin gabea nak eta lo pixka 
bat egingo nikek. 

- Bai, bai. Oatzea jarko dugu ta egin lo la­
sai! 

Lenbiziko eguna omen zen etxe artan sar­
tzen zena, biño bai lo lasai egin ere noski. 
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Eguerdian jaiki ta errian buelta bat eman 
bear zutela; ta, lenbiziko tabernara sartu zira­
neko, bertan zauden batzuk asi omen zitzaiz­
kion Mitxelenari: 

- Kanta bertso batzuk, gazte! 
Sasoi bete-betean ego n ta asi da, eta ordu­

bete inguru pasa omen zuen bakar-bakarrik 
kantuan. Zurrumurru galanta bai omen zen 
taberna artan; baña ixilik asko ego n omen zi­
ran ura bertsotan ari zeño. 

Saio artan kantatu omen zuen bera ere au­
rrekoz naparra zela, eta Arantzan eta Igantzin 
bazituela bere zaizkikoak. Orduan ta beroago 
entzuten zaudenak, eta baita bera ere. 

Elkarrengandik ezin apartaturik ibilita, jon 
omen ziran berriz ere Isatsmendi baserrira 
bazkaltzera. 

Geiagorako denborarik ez eta gauerako jon 
bearra zaukala, eta gero ere elkarren berri ja­
kingo zutela. Ala bukatu omen zuen lenbiziko 
Igantzin egin zuen agerraldia. 

Soldaduska osoa serbizio bat egin gabe pa­
sa omen zuen. Au berberak esana neri, eta ga­
ñera dirua sobratu. Amar durorekin jon zela; 
eta, bukatu zuenean, bi milla eta bosteun pez­
tarekin etxera etorri zela. Sinistatu nion, eta 
esan ere bai: 

- Zerbait ere negozio ibilko yun? 
Eta: 
- Bai -erantzun zidan-. Negozio xelebrea 

nin. Kanpamentutik aparte samar zerri-tokiak 
genitin, eta nik iza ten nin ango lanaren kar-
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gua. Kozinan sobratzen ziranak bildu ta aieri 
eraman. Ez yun asko izaten. Aixa egiten nin 
ura. Biño gero pentsua izaten nin, eta arekin 
ateratzen nitin sos batzuk. Inguruko baserri 
batzuetara kilo batzuk eramaten nitin ixilka. 

Eta esan nion: 
- 1 ixilka ibilko intzan, biño zerriak ez itun 

ixilka egongo. 
- Ez, motel! Baitun orro ederrak egiten zi­

tuztenak. 
- Arrisku ura jokatzen yun, ba, zeñekin ta 

jende orrekin gañera: militarrekin. 
- Bai; biño kontuz ibiltzen niñun. Banaki­

ken nora eraman. 
Ez nion galdatu eta berak etzidan esan. Ni 

geroztik, nere buruarekin pentsatzen jarrita, 
entzun nizkanak entzunta, au idazten ari nin­
tzala, onela esaten nuen:, 

- Korajea bear dik militarrei joko ori egite­
ko! 

Eta alaxe ere zen: buruz oso azkarra, eta 
ala bear militarrei zerbait ere arrapatzezkero. 

Soldaduska ona pasa zuela esan zidan. Be­
rarekin batean jontako beste oiartzuar bat izan 
bear zuen kanpamentuan: Antonio Loperena, 
guk Oiartzunen Añaki esanta izagutzen dugu­
na. Bera azi zen baserriaren izena, alegia. 

Ura ere aurrekoz lesakarra, eta biak oso on­
gi konpontzen zirala, eta esan nion: 

- Bai. Añakirekin ongi konpondu? Aixa. Gi­
zon umilla ta goxoa duk, eta orduan ere ez yun 
arro ibilko. 
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Dena dela, estraperloa egitea zer zen ongi 
ikasita etorri zen andik Mitxelena. Prantziko 
mugan zelako izango zen. 

Nik neronek izagutu nituen Paxkual, Joxe, 
Xalbador, Bidal, Elena eta Maria Luixa. Aita 
eta ama ez nituen izagutu; Bautista eta Terexa 
omen ziran. Auek denak Igantziko Isatsmendi 
baserriko familikoak, Etxartetarrak. Aietatik 
illak, nik dakidala, aita eta ama, J oxe eta Ele­
na. Guztion Jaunak berekin ditzala. 

Izeba xar bat ere bai omen zuten. Ura ere 
illa. Beraren izenik ez dakit; biño dakidana da 
ura omen zela Mitxelenaren bigarren ama. 
Arek, bere semea izan balu ere, ez omen zuen 
geiago maiteko. Berakjan bear zuena ere pozik 
ematen omen zion. Eta besteak, noski, jan 
egingo zuen. 

Beti etxe ondoko lanetan aritzen omen zen, 
egur txikitzen eta baratzan; eta, an zabillela 
ikusten bazuen Mitxelena bazetorrela, lan de­
nak utzi ta merienda jartzera. 

Urte aietan gañera ogi-kontua ere oso mu­
rritz zabillen kalean, eta baserrian murritzago. 
Zerbait jango bazen, taloa egin bear. Ea zer la­
nak artzen zituen izeba xar are k. Gaixoa txan­
txangorria kukuarekin bezela ariko zen, bere 
ura ezin aserik. 

Biño ez omen zuen jan eta edan bakarra 
egiten, neri Xalbadorrek esan zidanez. Lan-al­
diak ziranean, bai lana ere kupira aundi ga­
be. 

Oso etxekoa zuten Etxartetarrak. Familiko 
ospakizunen bat baldin bazen, an izango zen 
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Mitxelena bere andrearekin. Ni nerone ere as­
kotan eraman izan niñun. 

Zegaman bizi zena bazuten arreba bato Aren 
alabaren Jauna artzean. antxe izan giñan. Ja­
tetxea zaukaten. Biño uraxe jatetxea! Bazkari 
bikaña jarri zuten beintzat. Eta bazkal ondoan 
gu ere saiatu giñan berai ere asekada on bat 
ematen. 

Merezi zuen aiek zauden tokian bertsotan 
aritzea. Ixil-ixilik egoten ziran entzuten. Bada­
kit Igantzi bertsoa asko maite duen erri bat de­
la; biño zalla iruditzen zait Etxartetarrak beze­
lako beste famili bat orren bertsozalea izatea. 

San Juanak inguruan. aurretik alegia. apa­
ria antolatzen zuten. Zikirojatea deitzen zioten. 
Ara ere eramaten giñuzten. eta etzitzaigun iru­
ditzen ezer ere falta zitzaigunik. Ori bai: kanta­
tu. al genuen guzia. 

Mitxelenak asko maite zituen Etxartetarrak; 
biño Etxartetarrak Mitxelena ere erruz maite 
zuten. 
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Oiartzunen, 
1952-ko San Estebanetan 

NERONE ez nintzan entzuleen artean; biño 
besteei entzundako zerbait jarri nai nu­

ke. Badakit len ere esanbesak izan zituela gai 
onek; biño zertxobait jarriko dut, beste gertaki­
zun batzuekin batera. 

Mitxelenak ogei ta zortzi urte zauzkan ga­
raiko kontuak dira. Erriko festetarako bertso­
-saioa antolatu zen, eta egitarau edo progra­
man bere izenik etzen agertu. 

Garai artan, oraingo antzera, erriko norbai­
tek, artarako arduratzen zenak alegia, deituko 
zion: 

- Zu, Uztapide. 
Edo Basarri, edo Mitxelena, Zepai, Elio, Pa­

blo Txikiya, Txapel... Garai artan plazetan za­
biltzan bertsolari izagunenak aiek baiziran. 

- Erriko festak dauzkagu eta etorri zaite la­
gun batekin. 

Ori, bi bertsolari bear baziran. Edo-ta lau 
baziran: 

- Beste iru lagunekin. 
Eta erantzuna izaten zen: 
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- Zeñekin jotea naiko zenuke? 
- Zatozte olako eta biak. 
Bestela: 
- Nai duzuna ekarri. 
Eta beste lau edo bost geiago bear ziranean, 

berdin. 
Dena dela, ez dakit zeñek egindako taldea 

izango zen ura. Badakit lau bertsolari zirala. 
Zein ziran denak ez, ordea, ez nintzan an tao 
Uztapide eta Basarri bai. Biño beste biak ez 
dakit. 

Eta, diodan bezela, Mitxelenaren izenik ez, 
erriko semea izanta. Ordurarte an izaten omen 
zen urtero. Gauzak ala ikusita, as erre samar 
jarri omen zen. 

Orduan alkate zagoen Manuel Arbelaitz ze­
na, eta ari baimena eskatu omen zion, ea kan­
tatu al zezaken beste lau aiekin batera. Eta 
erantzuna baietz. Gañera, barrio berean bizi 
zena zen ura, Iturriotzen alegia. Ala, egita­
rauan lau izen eta oltzaduran bost gizon. 

Gogoan daukat, urte aietan eta geroago ere 
bai, o1tzadura non jartzen zen. Erriko plazak 
badu beste plaza ttiki bat, automobillik eta 
beste tresnarik ezer sartzen ez den toki bat, 
Amurrianeko Aurrea esanta entenitzen duguna 
oiartzuarrak. 

Dozen erdiren bat panpano arbol badira 
plazatxo ortan. Iturri bat ere bai ur garbi eta 
on askiarekin. Beraz, antxe izaten zen itzalpe­
an erriaren kioskoa edo o1tzadura jarria; eta 
gañean kantatu bear zen. 
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Ezker-eskubi eta atzeko aldean, bost edo 
sei aulki edo exerleku. Aietan jartzen ziran 
erriko apaiz jaun geienak; eta plazan, berriz, 
entzuleen artean, beste apaizgai-mordoska bat; 
garai artan, Lekuonatarrak, Mitxelena, Iri­
goientarrak, Aldaregia, Ormazabal eta abar. 
Norbaitzuk utzi baldin baditut, barka dezaida­
tela. 

Itz batean esateko, euntalako giro a San Es­
teban enparantzan, ez orduan an leiaren bat 
izango zelakoan, baizik urteroko bertso-saioa 
alaxe izaten zelako. Biño egun artan gogor sa­
marra izan omen zen Mitxelenak eta Basarrik 
egin zutena. 

Orduan kantatu zituzten bertsoak etziran 
zintetan artu izan. Biño bai beste era batera, 
neri esan zidanez lagun batek, Aranburu base­
rriko Antonio Lekuonak, eta era xamurrean ar­
tuak gañera. 

Etzaio edozeñi gogoratuko olako xixtima. 
Ortarako, estudiatua izan bear, eta an entzule­
en artean izaki len aitatzen ditudan apaiz gazte 
eta apaizgai oietxek. 

Lau edo bost lagunen arte egiten omen zu­
ten lana. Bertsolaria bertsoa kantatzen asten 
zenean, batek lenbiziko puntua idatzi, besteak 
bigarrena, besteak irugarrena eta, lau puntuko 
bertsoa baldin bazen, laugarrenak bukatu. 
Eta, bostekoa bazen, bostgarrenak. 

Era ortan artu omen zituzten bertso-mor­
doskaren bato Denak artzeko saio luzea izan 
eta denak ez artu. Nik an kantatutako batzuk 
entzun izan nituen; eta, berberak ez badira 
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ere, onelatsu dira, Aiako Jose Mari Lertxundi 
adiskideak, bere adierazpen eta guzi, bialdu 
dizkidanez: 

"Basarri eta Uztapide dizdirarik aundienean 
zeuden garaian, Oiartzunen sortu zan bertso­
lari gazte, bikain eta etorri oparoko bat: Joxe 
Joakin Mitxelena, mutil ausarta, erriz erri ber­
tsotan ibiltzeko amorratzen zegoana, eta arta­
rako gai zana gañera. 

Biño orain ainbeste saio ere etzegoan; eta, 
gañera, nola Basarri zegoan orduko bertsola­
rien buru bezela, eta erri guztietatik, bertsola­
riak bear zituztenean, Basarriri deitzen zioten, 
eta arek Uztapide ain lagun maitea eta ain ber­
tsolari ona izanik, biak ibiltzen ziran; ta Mitxe­
lenak, ikusten danez, ori ezin zuan eraman. 
Ortatik asi zan bien arteko denboralea ekaitz­
-tankera artzen. 

Basarri, San Esteban egunez, Oiartzuna 
bertsotan urte-mordoan joan omen zan; eta 
orain aitatzera noan urte orretan, Oiartzundik 
lengo urteetan deitzen zioten garaian deirik 
etzualako, ke:z;ketan ego n omen zan. Ondoren­
go bertso auetan ikusiko degunez, oso berandu 
iritxi omen zitzaion abixua; eta, eguna eldu za­
nean, baitajoan ere. 

Baiña Oiartzungo plazan bertso-saio gogo­
rra izan zala esaten dute, orduan entzule izan 
ziranak. Bostgarren bertsoan Mitxelenak Aran­
tzazuko errebistako kontuak aitatzen dizkio. 
Beraren argazkirik azaldu etzalako min artua 
zegoan nonbait. 

Neroni ere oroitzen naz gertakizun artaz: 
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bertsolari-mordo baten argazkiak ekarri zi­
tuan, eta nik ez dakit zeñen erruz, baiña Mi­
txelenarena etzan azaldu talde artan. 

Bearbada iñoren intentzio txarrik gabekoa 
izan zan. Baiña, alkarri mokoka asitakoan, 
kozkarik txikiena naikoa izaten da estrapozorik 
aundiena egiteko, eta egun artan Oiartzunen 
ere ala gertatua izango zan. 

Dana dala, bertso bero samarrak kantatu 
zizkioten alkarri Basarri eta Mitxelenak. Nik 
sei auek ikasi nituan. 

Mitxelenak: 

Oiartzuarrak San Esteban au 
degu erriko zaindari, 
bere birtutez danen aurrean 
astera nua kantari. 
Lendabiziko arratsalde on 
erriko alkate jaunari, 
eta ondoren nere bertsoak 
entzuten dauden danari. 

Basarrik: 

Oiartzunera ni etorritzen 
oitua nintzan gaztetan, 
eta gai ontaz danen aurrean 
astera nua izketan. 
Aurten deirikan etzegola ta 
egondua naiz kezketan, 
eta azkenik gertatu gera 
San Estebango pestetan. 
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Mitxelenak: 

Bertsolarien artean dago 
oso gauza itxusia, 
begien bista ederra eta 
alkar ezin ikusia. 
Basarri jaun au izango balitz 
jardin bateko nausia, 
lore onari zaiñak moztuta 
indartuko zan sasia. 

Basarrik: 

Kulpikan gabe au entzuteak 
ni jarritzen nau kezketan, 
zuri gaitzikan egin gabea 
oraindik nere ustetan. 
Kontu oriek ez al zegoan 
esateik emen bestetan? 
Okasioa jartzera al zatoz 
zeure erriko festetan? 

Mitxelenak: 

Okasioa zergatikan dan 
orain esango dizut nik: 
Arantzazuko rebista ori 
daukat ondo ikusirik. 
An buru asko azaltzen ziran 
baiñan etzegon nererik; 
zer uste dezu: Oiartzunean 
eztala erretratorik? 
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Basarrik: 

Beraz, Oiartzun, gauza orrekin 
zaude oso sentituba, 
nik e kanpora bota nai nuke 
barrengo ezin kabituba. 
Danen aurrean galdu nai dezu 
Basarriren kredituba, 
nere kulpatzat jotzen al dezu 
fraileak eskribituba?" 

Oneraño Aiako Lertxundi bertsolariak bial­
du dizkidanak. Eskerrik asko, Joxe Mari! 

Ala, bertso-saioa bukatu zenean, apaiz jaun 
batek esan omen zion J oxe J oakiñi: 

- Zu, Mitxelena: gaur Basarriri esan dizkio­
zunak esateko, etzenuen orrenbeste jenderen 
aurrean esan bearrik. 

Eta erantzuna: 
- Ezetz? U ste al du berorrek ezetz? 
- Bai. 
- Bai? Eta berorre kulpitora sermoia egitera 

igotzen denean, gustoena noiz aritzen da izke­
tan: eliza utsa dagoenean edo-ta bete-betea da­
goenean? 

Apaizak ez omen zion erantzun. 
Nik, bein batez itzak itzbidea ekarrita, gal­

detu izan nion, bertso-kontuan izketan ari gi­
ñala: 

- Zu Mitxelena: Basarrirekin San Estebane­
tan saio gogorren bat egiña bai omen zenuen, 
ba ... 
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- Bai, motel. Naiko errepin jarri genin. Ni 
garai artan baztertua nioken, eta uraxe nin mi­
ña. Orduan ateratzen yun Arantzazuko erre­
bista, eta an etorri izan itun bertsolarien erre­
trato batzuk; biño nererik ez. Ala gabiltzaken 
eta arritzekoa al duk neronen errian eta errita­
rren artean esan nituenak esatea? Bai al dakik 
orduan gure artean zer gertatzen zen? Zakur 
gutxi giñun, biño ezurra gutxiago. 

Itz oietxek esanta utzi niñun. 
Etzen gizon zikoitza. Parra murritz batekin 

kontatu zizkidan pasatako goraberak, patxaraz 
gañera. Elkarrizketa atsegiña izan zen. 

Nik esan nion: 
- Ongi gogoan dakazkik! 
Eta berak: 
- Bai. Gorrotorik etzaukat, biño ez niok az­

tuta, aspaldiko kontua den arren. 
Batzuetan zuka aritzen nintzaion, beste ba­

tzuetan ika, biño berdin zen. Konfiantza aun­
dia genuen elkarrekin, eta orregatik ala itzegi­
ten genuen. 

Gizon atsegiña eta gozoa zen. Zakarraldiren 
bat edo beste iza ten baldin bazuen ere, bereala 
lengora bueltatuko zen. 

Zortzi urte badira 
arek aldegiñik, 
luzeak joan zaizkit 
ikusi eziñik. 
Etzait agortu argan 
nuen maitemiñik, 
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txarrerako etzuen 
ibiltzen mingaiñik, 
lagunik ez nun ura 
bezin atsegiñik. 

Bazakin gogortzen da 
bazakin biguntzen, 
biño gizon xamurra 
oso izagutzen. 
Bazakin bearrean 
zanari laguntzen, 
baita nun etzen bear 
ta bearra nun zen, 
amakin bat mesede 
eskeñita jun zen. 

Lanean ere beti 
zintzo errenditu, 
alperkeririk ezin 
zuen ametitu. 
Esatezkero zaukan 
ainbeste meritu, 
onenbestean ezin 
niteken gelditu, 
guztiak esan bear 
baldin bagenitu. 
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Joxe Joakin Mitxelena. 
Atzean. eserita, Txomin Garmendia 
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Aurrerako jarraipena 

SAN Estebanetan izandako liskar arek 
etzuen illabete bat biño geiagoko luzape­

nik izandu, naiz ta nere moduko berritsu as­
kok au eta bestea esanez jarraitu. Arrezkero 
ere elkarrekin bertso asko kantatuak izan bai­
ziran Basarri eta Mitxelena. 

Seguru ez nago, biño Oiarztungo saioa izan 
eta andik denbora asko gabe Lesakan kantatu 
zuten biak elkarrekin, eta gure itz guziak biño 
geiago dio gertakizun orrek berak. 

Andik aurrera zenbat bertso-saio elkarrekin 
egiñak ziran ez dakit. Biño ondorean biak egin­
dako bertso-saio bat emen dago lekuko, zinta 
zaar batetik entzun eta kopiatuta. Gaia onela 
eman zioten: 

-Basarri, zu, emengo bizitzarekin aspertu­
rik, Ameriketara jon nairik zaude; eta zu, Mi­
txelena, Ameriketan asperturik, Euskal Errira 
etorri nairik. 

Basarri: 

Negar-malkuak aixa datozkit, 
nago illun da seriyo, 
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erri maitia, gogozko zaitut, 
bañan nun det alibiyo? 
Lanikan ez ta gutxi irabazi, 
borondatek ez baliyo, 
Arnerikara juan biarra, 
ia zer erremeriyo? 

Mitxelena: 

Arneriketan gaudenak ere 
badaukagu geuren kezka, 
emen gabiltza lengo kabia 
ai bagenduke galdezka; 
euskaldunentzat lana t'arrazoi 
txarrak bakarrik daudez ta, 
emen gaudeze negar-malkotan 
juateko dirurik ez tao 

Basarri: 

Pasa biarra daukat derrior 
Atlantiko arrigarriya, 
malko mingotsez estalitzen da 
Basarri zarran begiya; 
emaztia ta lau seme-alaba 
naiko famili aundiya, 
nunbait e nik irabazi bear 
eguneroko ogiya. 

Mitxelena: 

Nik naio nuke baldin banego 
lenagoko sorlekuan, 
uste genduen intxaur betiak 
oi ziradela kanpuan; 
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onuntz etorri, gose ta egarri, 
begiak erdi malkuan, 
naiago nuke gaur banegoke 
askozaz ere lenguan. 

Basarri: 

Asko poztuko nintzake ni're 
al bazindezke etorri, 
bañan ni Ameriketan nago 
nere lurraren egarri; 
sortuagatik toneladaka 
zillar eta urre gorri, 
sekula etzaitut iñoiz aztuko, 
biotzeko Euskal Erri. 

Mitxelena: 

Ameriketa izena dauka 
baño ez da iñorentzat, 
emen arrasa uste ta juanda 
billatzen da arantzentzat; 
nik oi sufritutzen det neronek 
ta esaten det danentzat: 
emen bertan do Ameriketa 
zintzo jokatzen danentzat. 

69 



70 



Pasaiko puertoan 

L ENAGO aitatutako Makutsoko sagardoak 
eta Galletera-ko lanak egin ondoren, Pa­

saiko puertoan ekin zion Mitxelenak berriro, 
eta jatetxea jarri arteko lantegia orixe izan 
zuen; eta lan gogor asko egin ere bai. Gaur 
egun bezelako aurrerapenik ez baitzen garai 
artan. Palan saio luzeak; eta, pala ez bazen, 
zakoketan mokorrean. 

Neri berak esan izandu zidanez, zaku aun­
diekin tokatzen ziranean egokiago moldatzen 
zen bera, asUro ibiltzen ziralako, eta nonbait 
ere arentzat mugimentu gutxiko lana obea. Bi­
ño zaku txikiekin asko ibili bear eta belauneta­
tik neka-neka eginta gelditzen omen zen azke­
nerako. Ala ere, etzen, beste zenbait bezela, 
erritan eta itzkirioka asiko. 

Puertoko lantegiaz izketan askotan aritzen 
giñan. Estraperloko kontuak ere esaten zituen. 
Batez ere tabako gorria eta wiskiarekin irabazi 
onena izaten zuela. 

Eta nik bein edo beste esan izandu nion, 
konfiantzan jakiña: 

- An guardiazibillak eta karabineroak izan­
go dituk, ba? 
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- Asko. Biño batzuk baditit ongi konpon­
tzen nazenak; eta, serbizioko txanda aieri toka­
tzean, ongi ibiltzen nak. 

Etzen xamurra izango an zuten bijilantzia­
rekin kontrabando pixka bat egitea. Biño Mi­
txelena oso bum argikoa zen, eta bazakien non 
eta nola ibili bear zuen. 

Azken aldera, konfiantza pixkaren bat ga­
llenduta-edo, muturkada ttikiren bat izan zue­
la uste dut. Biño bi bide ziran tokian etzen gal­
duko Mitxelena. 

Bertsotarako enkarguarekin joten ziranak 
ere bai omen ziran, lanean ari zen tokira. En­
kargatuarekin itzeginta-edo, bera billatzen 
omen zuten. 

Ala, egunen batean jon da norbait Mitxele­
na ea an zen galdaka, eta: 

- Ez, ez da emen. Bolara ontan lan asko sa­
marrekin gabiltza, eta bajarekin dago. 

Au Mitxelenak berak kontatu izandu zidan 
neri bere buruarengatik, eta beste gertakizun 
bat edo beste ere bai. 

Toki askotan bezela, ala -olakoren bat edo 
beste izan, ba, aiek ere kuadrillan: gazte sasoi­
ko bat, arro-antxa kargaketan-eta zabiltzane­
an, bera biño zarragoei arronka pixkaren bat 
joaz ibiltzen zena. 

Biño are k ere egun denak berdiñak ez, ba, 
nonbait ere; eta egun batean or etorri da, bu­
rua alde batera bota ta eskua lepoan jarrita, 
umil-umil mutil ori, eta edadeko gizonen batek 
galdatu omen zion: 
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- Motel, zer abil? Zer pasatzen zaik? 
- Ementxe, aizea jarri lepoan eta ... 

- Orain lepoan jarri al zaik aizea? Mejoran 
yoa. Lenago gorago yuan. 

Olako pasadizo batzuk geiago ere kontatu 
izandu zizkidan Mitxelenak. Nik denak jartzeko 
ez dakazkit gogoan. Biño oraingo au, baL ain 
da polita eta. 

Mitxelena puertoan asi zenean, bai omen 
zen Anttonio izena zuen aiton bat, bertan urte 
asko lanean zaramazkiena, eta erderaz iñondik 
ere tajutzen etzena: eta Antonio orrek berak 
kontatzen omen zituen, erderaz itzegitera bear­
tzen zutenean egiten zituen anka-sartzeak, eta 
par ederrak ere bai noskL 

Ezkondu zenean ere, biajera jon bear zutela 
eta or jon da bere andrearekin Donostira. Kale­
an bazterrak ikusiaz bueltaka dabiltzala, ta­
berna baten aurrean ikusi dituzte maiak eta 
sillak jarriak, eta nor edo nor exerita ere baL 
Baita Anttonio eta bere andrea ere an exeri 
omen ziran. 

Andik ixtantera, maiak serbitzen zabillena 
bazterreko maian asi omen zen galdaka ea zer 
artu bear zuten, papera eta lapitza eskuan zi­
tuela: eta batek Carlos Tercero or eskatu du; 
eta berarekin zagoen emakumeak: 

- Yo, Marie Brizard. 

Eta Anttoniok, bazterreko maitik ura aditu 
zuenean, esan omen zion andreari: 

- Oxepa, izen-nonbreak artzen ari dira. 
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Ango eskariak jaso zituenean. etorri da An­
ttonioren maira: 

- ¿Ustedes? 

- Yo, Antonio Salaberria; y esta señora, Jo-
xepa Lekuona. 

Nik Mitxelenari istori au iru edo lau bider 
gutxienez entzun nion, neroneri eta besteei ere 
kontatzen ari zela; eta beti par gozo batek alde 
egiten zion. 
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Ierobi-aundi sagardotegia 

I ERoBI-aundi sagardotegia esanta, Oiartzunen 
bearbada jende asko ez da jabetuko zeintaz 

ari nazen. Sagardotegi au dugu Baleione esa­
ten dioguna. 

Bertako nausia den Jesus Isasak, bere anai 
Luis eta Xalbadorren laguntzarekin, nere gogo­
an urterik utsegin gabe sagardoa egin izandu 
du; eta oraindik ez diot iñori aditu Baleioenen 
sagardo txarra egin denik. 

Ni gazte-gaztea nintzala, bi gizonen arguio­
az akoortzen naz. Ugaldetxon sagardo-kontuan 
ari ziran, eta gogoan daukat nola esan zion ba­
tek besteari: 

- Sagardo ona edan nai baldin baduk, oa 
Baleionera. Ederra ziok ano 

Urteak dira nik itz aiek aditu nituela, eta 
orain ere sagardo onak egiten dira Baleionen, 
orduan bezelaxe. 

Orain dela berrogei edo berrogei ta amar 
bat urte, sagardotegi asko ziran Oiartzunen. 
Andik urte batzuetara geienak utzi zuten sa­
gardo egitea, eta ateak itxL Biño utzi etzute-
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nak, Aduriz anaiak, Txikierdi eta Baleione izan 
ziran. 

Baleionera baziran kuadrilla jakin batzuk 
urte osoan, esan nai nuke urtearen edozein ga­
raitan, gosaltzea bazen eta apaltzea bazen, 
maiz ibiltzen ziranak; eta Mitxelena ere berekin 
izaten zuten. 

Baleionen itxekoa bezelaxe zuten Mitxelena. 
Bertako semea zen Erramun (g. b.). aurretik 
aitatu dugun irukote orren osaba zena, Iturrio­
tzen bizitzen zen Mitxelenaren auzoan, oso in­
guruan gañera, eta begietako argia bezelaxe 
maite zuten batek bestea. 

Nik lenbiziko Mitxelenarekin kantatu ni­
tuen bertsoak, igande-arrats batean Baleionen 
kantatu nituen. Ori oso gogoan daukat. 

Garai aietan ez genuen bizikleta eta moto­
rik; eta, beste asko bezela, oñez ibiltzen giñan 
erri guzia jira arte, eta orduan ere bai Altzibar­
tik Ugaldetxo aldera. 

Seguru ez naz akoortzen zenbat lagun gi­
ñan. Iru edo lauren bat izango giñan; eta, Ba­
leioneko parera allegatu eta somatu genuen 
Mitxelena bertsotan ari zela. Bakar-bakarrik 
gañera. 

Pixka batean aditzen ego n giñan kanpotik, 
eta barrena sartu giñan. 

Aiek apaldu eta giro ederrean zauden. De­
nak edadeko gizonak ziran. Guri ala iruditzen 
zitzaigun beintzat, gu gazteak giñan eta. Oso 
ongi artu giñuzten. 

- Atozte, atozte, gazteak -esan ziguten. 
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Etzuten berriz esan bearrik izan. Guk ere 
lotsa kanpoan utzia izango genduen. Laister 
sartu giñan beintzat tartean, eta Joxe Garro 
zenak onela esan zidan: 

- Koxme: bokiok bertso bat Mitxelenari. 
Orduantxetik izan zen gure elkarrekiko asi­

yera bertsotan. Ni ez naz akoortzen noski zer 
bertso-taju kantatu nituen; biño entzun zizki­
guten beintzat. 

Dakitena da sagardoari buruz aritu giñala, 
eta nola esan zidan ere bai sagardotegian ibili 
obe nuela tabernan biño. 

Geroztik sagardotegi askotan bertso-saioak 
egin izandu genituen elkarrekin, eta gure gus­
toeneko gaiak sagardiak eta tolareak eta sagar­
doaren izaiera ziran; eta ara emen sagardiei 
eta sagardotegiei buruz Mitxelenak jarri izandu 
zituen bertsoak: 

Garai bateko gure 
sagardo eztiyak 
erri ontan galduta 
dauzkagu guztiyak; 
orain ezin ibilli 
sagardoz bustiyak, 
zartu diradelako 
lengo sagastiyak. 

Gaur askorek ez daki 
Oiartzun au zer zan, 
sororik ontxuena 
sagasti izaten zan; 
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iya ate guztitan 
sa1tzen egoten zan, 
sagardorik etzuan 
etxerikan etzan. 

Oitura auek zitun 
Oiartzungo erriyak, 
zarrak badakite-ta 
gauz auen berriyak; 
berrogei eta amar 
sadargotegiyak 
batera ego n izan 
dira irikiyak. 

Baserritarrak ere 
or kulpak bazetik, 
danok lana nai degu 
emen errezetik; 
orain erango bada 
sagardo ezetik, 
sagarra ekarri bear 
Asturiasetik. 

Orduko arbol onak 
joan zaizkigu iges, 
lenago're etziran 
etorriyak berez; 
gaitza ori ez degu 
sortu zana igez, 
lengoak igertuta 
berririk jarri ez. 
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Sagar-klaseak ziran 
ainbeste kolore, 
sortu arazten zuten 
ainbeste urnore; 
etxeko ontzi denak 
bete ta gero're, 
orduan izaten zan 
nunai saltzeko're. 

Sagarran preziyuak 
daude gora juanak, 
sekulan bera geio 
juango ez diranak; 
ez baditu beldurtzen 
rnakatzaren lanak, 
zuzen asrnatuko du 
jartzen dituanak. 

Asko begira daude 
egunekoentzat. 
bate pentsatu gabe 
beste iñorentzat; 
ez badu bearrikan 
guztiya beretzat, 
ondo etorriko da 
ondorenguentzat. 
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Sinismena 

O IARTZUNGO gure Zaindaria dugun San Es­
tebani ere jarri zizkan bertsoak Mitxele­

nak, 1957-an argitaratuak. Naiz ta garai artan 
oraindik gaztea izan, santu ori nor zen eta zer­
gatik galdu izan zuten bazakien arek. Bestela 
etzuen beraren goraberak ain zuzen emango. 

Garai aietan, beste erri askotan bezela, 
Oiartzunen sermoi on asko entzuten genituen 
garizuman eta abar. 

Eta ez dakit olako sermoiren batean esan 
zelako edo elizgizonen batek eskatu ziolako, ori 
ez nuke esango, biño San Estebanen ibiliak 
nonbaitik ongi ikasiak zituen arek, eta fedeko 
esamin on bat egin eta ondorengo bertso aue­
txekjarri zituen. 

Apostoluak ikasleakin 
egun batez bildu ziran, 
Ebanjelio santua nunbait 
zabaldu naian baiziran. 
Berak bakarrik lan ortarako 
allegatu ezin ziran, 
San Esteban da beste sei gizon 
aukeratuk izan ziran. 
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San Estebanen izenik eziñ 
atzendu leike egundaño, 
Jaungoikua ta mundutarrari 
baizion ainbat kariño. 
Zenbat bide on argitu zigun 
zegona goibel ta laño, 
guregatikan ibilliya zan 
biziya galdutzeraño. 

Kristo zerura iyo zanetik 
seiren bat illabetean, 
luzienez e bizitu ziran 
uniyuan da pakean. 
Mundua pixkat ugaritutzen 
asi zitzaiotenean, 
txartu ziraden hebreatar da 
Grezikuaren artean. 

Greziatarrak kejatu ziran 
hebreako emakumez, 
an zeduzkaten jende beartsu 
edo andre alargunez, 
obetoago zeudela aienak 
janariz edo eranez; 
oien pakea eiteko oroitu 
ziraden San Ixtebanez. 

Apostoluak bildu ziraden 
egun bat aukeratuta, 
lan geiegitaz baizebiltzan ba 
gau ta egun nekatuta. 
Berak bakarrik ezin zutela 
ta laguntzaz beartuta, 
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Jaunaren itza zabaldu zuten 
serbitzariak artuta. 

Esteban ori asi zanean 
Ebanjelio zabaltzen, 
hebreatarren artean bera 
gaizki ikusia izan zen. 
Jaungoikoaren kontrako itzak 
zizkiotela entzuten, 
ta gezurrezko testiguakin 
iltzera eraman zuten. 

Esteban ori asi zitzaien 
gaixtoari itzegiten, 
Jainkoak zenbat lagundu zien 
berarek ez al zekiten: 
"Buru gogor ta biotz gaixtuak 
gauz onik ez du jakiten, 
zuen aurrekoak bezela zuek e 
gaiztakeriak egiten. 

Zuen aurrekoak iritxi ziran 
oso pekatu grabera, 
J esukristoren berri emalleai 
biziya kenduaztera. 
Zuek ein dezuten gaiztakeria 
okerrago ez ote da? 
Aiek erakustallea il zuten 
ta zuek J esukristo bera". 

Esteban ori atera zuten 
Jerusalendik aurrian, 
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arrika gogor egin zioten 
segitun il bearrian. 
Mallatu eta zutitu eziñik 
utziyagatik lurrian, 
iñorentzako gorroto txarrik 
etzedukan barrenian. 

Bere buruai igarri zion 
indarrak juan zaizkiola, 
belaunikatu eta Jaunari 
auxen eskatzen ziola: 
zer egiten dun ez dakiyena 
oraindik asko zegola, 
Bera il zuteneri bezela 
barkatuko al ziola. 

Jaungoikoaren kontra zebiltzan 
gizonen bildur ezian, 
Arren izenez egindakoa 
maite baizan biyotzian. 
Gorputz ill ura garbitu eta 
jaso zutenak etxian, 
Jaungoikoaren zorionakin 
ordainduak izan zian. 

Ixilik artu J erusalendik 
andik urrungo gabean, 
Gamaliel-ek eraman zuen 
zazpi orduko bidean; 
beren soroan ipiñi zuten 
oe berritxo batean, 
beraren seme Ebibon eta 
Nikodemo-ren artean. 
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Erriko pestetan 

1\ MAKIN bat urtean tokatu izan zaigu guri, 
.n.Mitxelena, Lexoti, Uztapide eta lauroi, 
Oiartzungo bertsolariei alegia, erriko festetan, 
San Estebanetan, kantatzea. 

Urte batean, agurra onela egin zuan Mitxe­
lenak: 

Beti bezela gure errian 
bagaude zenbait euskaldun, 
ta esaera da San Ixtibanek 
danori deigula lagun; 
nola errian zaindaritako 
bera arturik daukagun, 
aren izenez erríko pestak 
ondo pasatu ditzagun. 

Bertsorik gabe gure erria 
egun gutxitan bizi da, 
erri ta barrio urtian ogei 
aldiz ekartzen así da; 
bertsoa emen maite degula 
garbi asko ikusi da, 
bertsolari bat mantendutzeko 
gaur erri gutxi aski da. 
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Beste urte batean, Joan Mari Lekuonak ja­
rri zizkigun gaiak. Mitxelenari, onela esan zion: 

- Gure erriko zaindaria, San Ixteban da. Iru 
bertsotan egiozu errezu zure erriaren alde. 

Mitxelenak: 

Ai San Ixteban biotzekoa 
nai nuke nik entzutia, 
gure errian zuk damakizu 
Oiartzungo gurutzia; 
gauza askotan zail dadukazu 
emen gukin burutzia, 
indarrik bauzu egin ezazu 
danak elkarganatzia. 

Zu, San Ixteban, gure erriko 
zaindari zauden partetik, 
ez dezazula erri artean 
iñun eduki kopetik; 
badakit zalla dala egiten 
ori guztia kolpetik, 
bañan erriai ez eraku tsi 
bakoitza bere aldetik. 

Ez det eskatzen bizi bearrik 
degunik moda berriyan, 
baizik segitu zagula emen 
lengo zarraren neurriyan; 
lengo etxetan, lengo elizan, 
lengo taberna iturriyan, 
gauza berririk gabetanikan 
famili maitagarriyan. 
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Pablo Yantzi zena 

PABLO Yantzi zena (g. b.) Mitxelenak asko 
maite zuen aiton bat zen, eta nik neronek 

ere bai. Ainbeste bixita egiten genizkion, eta 
antzeman nion maitatzeko gizona zela. 

Lesakan bere tabernarekin lan egiten zuen. 
Guk Napar aldera bertsotara jon-etorri asko 
egiten genituen garai artan, eta bueltakoan Pa­
blo ikusi gabe, denborarik izan ezkero beintzat, 
ez giñan bein ere itxeratzen. 

Gogoratzen naz Pablo noiz iz'agutu nuen. 
Batean, Sunbillara bertsotara Mitxelena ta 
biok jon giñan; eta, ango egitekoak bukatu ge­
nituenean, onelaxe esan zidan: 

- Gaur garaiz xamar jon bear diagu. Lesa­
kan badit nik aiton bat asko maite dutena, eta 
uraxe bixitatu bear diagu itxerakoan. 

Gañera esan zidan: 
- Ba al dakik zein den aiton ori? 
Nik esan nion: 
- Zein da, bada? 
Eta berak: 
- Pepito Yantzi soñu-jotzallearen aita duk. 
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Pepito zena ordurako fama aundia berega­
natua zen. Musiko ona izagutzen zen errialde 
denetan, eta nik ez dakit itzik ari buruz idazte­
ko, nik baño obekiago izagutu zutenak idatziko 
zuten tao 

Nik jarri nezakena da nola izaten giñan Pa­
bloren tabernan. Arek, gure Joxe Joakin ikusi 
orduko, parre-murritza berekin zuen. Nik, au­
rreneko jon giñanean, ala ikusi nuen; eta, an­
dik aurrera, joten giñan guztietan ere, berdin. 
Euntalako ongi-etorria egiten zion Mitxelenari, 
eta azken aldera biai egiten zigun. 

Nik, egia esan, ez nuen Pablorekin urte as­
koan tratatzeko suerterik izan. Edadean ere 
aurrera jona zagoen, nik izagutu nueneko. Iru­
rogei ta amaseiren bat urte izango zituen, oso 
oker ez banago. Andik iru bat urtera il zen. Bi­
ño buru argiko eta borondate aundiko gizona 
zen. 

Tabernan zaukan ardo onexkoena artu ta 
aguro eskeñiko zigun: 

- Au ardo ona duk, Mitxelena. 
Ni, berriz, ez niñun izagutzen lenbizi be­

rrian, eta esaten zidan: 
- Zu, gazte: edan zuk ere pixka bato 
Ez genuen esan bearrik izaten nun izan gi­

ñan. Berak jakiten zuen zein erritan ziran pes­
tak. Urte batean, akordatzen naz, San Pedro­
tan Labaingo pestak eta an izanduak giñan. 
Eta nola etzuen, ba, buru argia izango? Taber­
nan sartu giñan ordurako, galdetu zion Mitxe­
lenari: 
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- Zer moduz ibili zerate Labainan? Zuek 
gaur an izango ziñazten? 

- Bai. An giñan -esan zion Mitxelenak. 
Ni, berriz, arrituta gelditu nintzan. 
- Au duk aiton sorgiña! -esaten nion nere 

buruari. 
Eta arek segi izketan: 
- Zer ziok Aureliok? 
Aurelio Bertiz alkate zagoen orduan. 
- Ura gizon jatorra duk. Ongi da? Aspaldian 

ez dit ikusi. 
- Bai, bai. Ongi da, eta gurekin ongi portatu 

da. Badakizu soñu jotzen zein zen? 
- Zein? 
- Ebaixto. 
Ebaixto ori Arantzan alkate zagoen garai ar­

tan, eta Pablok: 
- Ori zerria! U zten ditik arek lanak, berak 

nai duenean. 
Ala, izketan kontu geiago ere esan zituzten, 

biño ez dauzkat gogoan. Ni beste izagun bate­
kin asi nintzan, eta galdu nuen aria. 

Bazirudien Mitxelena noiz ara agertuko zai 
egoten zela Pablo. Gustora aritzen zen arekin 
izketan. Ala, ordubetekoren bat pasa ta itxera­
ko bidea artu genuen berriz ere. 

Beste egun batean, Etxalarren izan ta buel­
takoan sartu giñan. Ama Birjin Agoztuko egu­
na zen, oso oker ez banago. Urrengo eguna 
igandea zen, eta gu ere lasai xamar nonbait. 
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Aitonak antzeman zigun ta asi arazi gaitu 
bertsotan. Jendea ere bazabillen eta -nola ez 
Lesakan?- tabernan sartzen ziranak bertan 
gelditzen ziran. Jarri zen giro bat bertsotan 
gustora ari zitekena, eta alaxe aritu giñan. 

Ekarri zizkigun Adan baño zarragoko gazta, 
txorixo eta ardoa. Ez giñan otzak etorriak, biño 
aurrera ere berotu arazi zizkigun barrenak. 

Azkenerako, bera ere asi zen esanez bazi­
tuela gazte-denboran jarritako bertso batzuk, 
eta kantatu bear zituela. 

Gu ere ordurako antzemanta geunden, saio 
ona izan bazen, naikoa eginta geundela; eta, 
txarra izan bazen, berriz, geiegi; eta berari to­
kia utzi genion. 

Beste euskaldun asko bezela, Ameriketan 
ibilia zen gazte-denboran, eta ango bere gerta­
kizunei buruz jarritako bertso batzuk zituen. 
Kantatu zizkigun zortziren bat bertso, eta esan 
genion: 

- Pablo, kantatuko al dituzu berriz? 
Kantatu zituen eta nik lenbiziko iruak alde­

alde artu nizkion, eta ara emen. 
Ni geiena arritu niñuna itz bat izan zen: 

guk milla bederatzireun esaten dugun bezela, 
arek emeretzireun kontatuz asten duela ber­
tsoa: 

Emeretzireun eta gañera 
zazpigarrengo urtia, 
buruillako illan pentsatu nuen 
Kalifornira juatia. 
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Ogei eta lau urte neuzkan da 
oraindik gazte fuertia, 
Estoktoneko erri ortan zan 
neretzako suertia. 

Joan orduko artu ninduen 
neskatxa batek besotik, 
teatro edo zine batera 
biek jon giñan gogotik. 
Inbirioso batzuak ere 
baziran gure ondotik, 
lenago bero ez bazan ere 
etzuen eraman otzik. 

Estoktoneko erri ortan zen 
nere suerte guziya, 
alletu orduko neskatxa batek 
eman ziran ur-ontziya. 
Bañan ori zan lenagotikan 
biatza asko bustiya, 
nik e naikua egin ta onduan 
badut sobrante utziya. 
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Zutola eta Biotegi 
ixirutegiak 

U RDABURU mendian, Arano aldeko egian 
dagoen sakondegi bat da Zutola. Erren­

teriko lurretan juxtu-juxtu. Oiartzunek, izan 
ere, bere mugak arañoxe luzatzen ditu, esate 
baterako. Pikorrene baserria Zutolako azpiko 
aldean bertan dago, biño Oiartzungo partean. 

Diodan Pikorrene ori etzen baserria baka­
rra, naiz ta lau-bost bat bei eta beste irureun 
bat ardi iduki. Taberna eta ostatu ere bazen. 

Gaur egun ain modan dagoen agroturismo 
deitzen diogun orren aiton bat bezela iruditzen 
zait garai artako Pikorrene. 

Mendia gustatzen zitzaion jendea orduan 
ere kalean izaten zen; eta, beren buruak libre 
ikusi orduko, mendira jotzen zuten. Goizean 
irixten baziran Pikorrenera, bertan bazkaldu, 
inguruetan ibillaldi batzuk egin eta al zutenak 
bertan gelditu gauerako. Urrengo egunean bes­
te ainbeste egin eta orduan itxera. 

Eiztariak ere baziran, Pikorrene inguruan 
eizean Urriko ille osoa pasatzen zutenak. Piko­
rrenen jan da lo egin eta Zutolan eizean. Nik 
dakizkitenak, beintzat, Errenteriko Goiko-kale­
ko Mendiburutar bi anaiak. 
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Nik Pikorrenen izagutu nituen Alejandro 
eta Mari Krutz. Seme bat zuten, Inazio, eta bi 
alaba ere bai. Biño auen izenak ez dakizkit. 
Alejandro il zen (g. b.). Mari Krutz eta seme­
-alabak, Pikorrene utzi ta bera etorriak dira. 
Gaur oraindik zutik dago Pikorrene. 

Inguru artan beste bi baserri ere baziran: 
Añarbe eta Petrine. Aiek biak urtegiak irentsi 
zituen. 

Iru baserri oiek Zutolan bizibide pixka bat 
izaten zuten, batez ere udara eta udazkenean. 
Perratxiku leku ikusgarria omen zen. 

Udazkenean, berriz, ezkurra lurra estal­
tzeko zorian. Zerri ta ardi denentzako lain iza­
ten omen zen. 

Eta ori biño obea, gaztaña. Gaztaña ez da 
lur-estalian izaten, meaulian baizik. 

Meauli itz au lengo zarrak, artaldea lurrera 
eroritako gaztaña jaten ari zela, onela esaten 
zuten: 

- Ardiak meaulian ari dira. 
Bereñotzko garai bateko nere amonaren 

izebak onela esaten omen zuen: 
- Gure ardi mutur-Iuzeak meaulian ari di­

ra murra-murra. 

Gure izeba zar ori bertsolaritik ere bere ai­
rea zaukana omen zen. Ondoezaldi batean bere 
buruari bertso au jarri omen zion beintzat: 

J oxepa Iñaxi izena, 
nonbria Albiztur, 
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enfermedad e txarra 
zerekin daukazu. 
Askok errejistratu, 
txit gutxik agindu, 
aitzurrak eta palak 
sendatuko zaitu. 

Biño berriro ere segi dezadan Zutolako 
emaitzekin. Eiz-kontuan ere oso toki aberatsa 
zen. Basurdeak joera aundia izaten omen zu­
ten arako. 

Usoak ere, euntalako pillak sartzen omen 
ziran pasako denboran, eguraldiak aldakuntza 
pixka bat izan ezkero beintzat. 

Eiz-kontu au neri Errenteriko eiztari zar 
batek esan zidan. Pokopandegi baserriko se­
mea zen, biño kalean bizitzen zen J oxe Leon 
Agirreurretak. Bera eta Mendiburutar bi 
anaiak uso asko iltzen zutela, len esan dugun 
bezela Pikorrenen jan ta 10 illabete osoa pasa­
tzen zutenean. 

Ixiruetako aritz bat Alkatea izenez izagu­
tzen omen zen. Denak zein biño zein izan bear 
zuten. Biño uraxe aparta. 

Zutola botzera zijoazte1a-ta zuzmurra atera 
zenean, 1960-ko inguruan, jende askok bere 
naigabea agertu zuen. Nerone ongi goatzen 
naz. Errepin aundia izan zen. 

Nik Zutola ez nuen izagutu, biño Joxe Joa­
kin Mitxelenak bai; eta baita bertso batzuk ja­
rri ere, 1960-an, bota bear zutela zabaldu ze­
nean: 
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Zugana nator, mendi alaia, 
agur on bat egitea, 
nola baitzeran atsegintsua 
ta dana arbolez betea. 
Iturri gañin zaude, Zutola, 
eta zugaizti maitea. 
Denbora labur etorko dira 
zu emendik eramatea, 
bertsotan ezin jarri liteke 
izan bear dan kaltea. 

Eun urtean txutík egonda 
erori bear lurrera, 
negar -malkoak etortzen zaizkit 
joatean zure urrera, 
aintxen ederki nola baidagon 
itzalpe onen sarrera. 
Zer utsartea gel di bear dun 
emen onetaz aurrera 
sentí duana, azaldu bedi 
azken agurra egitera. 

Zugaiztí eder liraña zera, 
sendo ta lodi gerriya, 
eun bat urte zauden lekuan 
txiki -txikitik j arriya. 
Zenbat basurde, kontrabandista 
pasatutzen dan tokiya, 
danarentzako lekua dezu, 
ain zerade egokiya, 
Errenteriyak noiz izango du 
berriz olako mendiya? 
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Zutolaz ari nazen ontan, beste ixirutegi bat 
aipatu gabe ezin utzi. Vra, bai, izagutu nuen: 
Biotegi. 

Vra Oiartzunena zen. Zagiya baserria ze­
naren ondotik asten zen, eta goiko Aritz-Iuxieta 
baserriaren ondoraño igo. Zerbaitengatik Aritz­
-luxieta deitzen zioten baserri areri. Orduan 
Biotegin zauden aritz aiek, beintzat, luze asko­
ak ziran, eta zuzenak. 

Ni an pasa nintzanean, igande-illunabar 
bat zen. Osaba eta izebarekin nintzan. Nik 
amalau bat urte izango nituen, eta oraindik 
begien bistan dauzkat an ikusi nituen aritzak. 

Denak ez nituen ikusi, oso arizti aundia 
zen tao 

Kilometro bat inguru luzean bearbada 
izango zen Biotegi ori, eta eunka ondoak izan­
go ziran arizti artan. 

Bein batez, mendietan lan asko egindako 
gizon batekin izketan ari nintzan: Oiartzungo 
Aranguren baserriko Juan Mari Berrondore­
kin. 

Mendi-kontuan ari giñan; eta nik, gogora­
tu nintzan batean, esan nion: 

- Zu, Juan Mari: nik izagutu nuen, ba, 
arizti bikaña, Zagiya eta Aritz-Iuxietako inguru 
artan. 

- Bai, motel! Biotegi! 
Nik izena aztuta neukan, ta orrek gogoratu 

zidan. Alako izketa patxaratsu atsegin batean 
esan zidan: 

- Bota ziten! Lastima izandu yun ura bo­
tzea. Oraindik urte askotako ariztia zioken ura! 
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Alako beste bat ikusteko Oiartzunen, urte-pilla 
ederra pasako duk! 

Nunbait ere garai artan alamoduzko ezike­
ta egongo zen Diputazio eta Udaletxeetan. Ori 
bat; eta beste arazo bat ere bazan: gaur egune­
an daukaten diru-sarrerarik etzutela. Orain, 
urak dirala, irigintza dala, zergak berdin; auto­
mobillak dabiltzalako, viñeta deitzen diogun 
ori; geldirik daudelako, Ota; eta irugarrena, az­
tuzkoan edo presaka xamar zabiltzala eta mul­
ta bereala. 

Gaur Udaletxeak eta Diputazioak ez dau­
kate mendietako diruaren bearrik. Ori bai: 
gaur egun mendietan diru puxka bat gastatzen 
da, biño ez det uste garai bateko Zutola eta 
Biotegi berriz izagutuko diranik. 

Gaur egun ain modan dauzkagun ekoLojis­
tak edo begiraleak berandu xamar jaioak izan­
go ditugu. 

Ixirutegia esanda irakurle askok ez balu 
ulertuko, arizti berezi bat dela jakin dezala. 
Eta, naiz ta bakar-bakarrik egon, aritz-arbol 
berezi eta bikain bat baldin bada, uraxe da ixi­
rua. 

Biotei mendi maitagarriak 
lengoko antza gutxi du, 
orain berrogei urte bazeuzkan 
laureunen bat ixiru. 
Kendu zizkaten, gaur piñu beltzak 
eta otiak itxi du, 
orduan oso aberats ziñan 
eta orain berriz txiru. 
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Zotal fiñ-fiña, onto ta ezkur, 
gaur piñu beltz eta otei, 
lengo mendia zeranik ere 
ez dirudizu, Biotei. 
Len ikusi ta gaur ikusteak 
min ematen dio batei, 
zure aberastasun ederrak 
on egin zion norbaitei. 

Ez dakit zerez sortua edo 
bestek jarria antziñan, 
nik izagutu zindudanean 
baso ederra an ziñan. 
Soñu aundirik etzenduen jo 
tanborrian da dultziñan, 
ixil-ixilik egonagatik 
ikasi zuten nun ziñan. 
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Lazkao-Txiki eta Mitxelena, Oiartzungo San Ixtebanetan, 
1984 urtean. 
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Lesakako Antonio pelotaria 

LESAKAKO Antonio pelotaria Mitxelenak la­
gun aundia zuen, berak Mitxelena bezela­

xe. Nik oien kontuak ikasi nituen, Lesakako 
perietan bertsotara Mitxelena eta biak jonta. 

Lesakako periak azaroaren azken aurreko 
ostiralean izaten ziran urte geienetan; eta, da­
kigun bezela, orduan egunik motzenetan iza­
ten gera. 

Arratsaldeko plazako saioa illundu aurretik 
izaten genuen, eta garaiz libre. Perira etortzen 
zen jendea baserritarra izaten zen, eta bako­
txak bere bidea artzen zuen, geienak beintzat; 
eta gu, Antoniok taberna zaukan eta ara joten 
giñan. 

Aurrez onela esan zidan Mitxelenak: 
- Nik badit oso bertsozalea den lagun bat, 

Antonio, eta ara jon bear diagu. Ni amakin bat 
uso ta erbi, ta baita basurdea ere jana nak, 
Antonio orrek botata. 

Sartu giñan, ba, taberna ortan, ta laister 
antz eman nion Antonio zein zen. Mitxelena 
ikusi zuenarekin batera, nonbait ere prepara­
tua zaukan puntua eta onela kantatu zion: 
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- Aspaldian jan al duk 
erbi gisatua? 

Baita Mitxelenak azkar erantzun ere: 

- Orain ere urdalla 
zaukat aizatua. 
Ekartzen baldin baduk 
ondo gozatua, 
bertsotan famatuko dit 
ire ostatua. 

Eta nik beste au kantatu nioten: 

Emengo eiza-janak 
ez ditu antziko, 
gogoan dauka bere 
denbora guziko. 
Gañera etzituan 
nolanai bustiko, 
gaur ere zakurrantzat 
ez ditu u tziko. 

Berez eiztari amurratua izanta, bere sasoia 
zuen denborako kontuekin asi zen, bere lesa­
kar izkera egiñez: 

- Gogoratzen al az, Mitxelena, zer basurde 
jatea egin genuen San Anton egun batez Iru­
nen? 

Orduan Mitxelenak neri esan zidan: 
- Basurde ura etzin onek arrapatu. Onen 

zerriak arrapatu yun ura. 
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Eta nik, Antonioren tranpa burutik pasa 
ere gabe, esan nion: 

- Zerriak arrapatu al zizun basurdea? 
- Bai; eta aixa gañera -erantzun Antoniok. 
Bazirudien momentu artan eizean zabillela. 

Ordurako edadez osatuta zagoen, biño inten­
tzioa agertu zuen. 

- Burnaiztako txabola ba al dakik non den? 
- Bai -esan nion-. Lesakako eta Artikutzko 

mugan. 
- Antxe batzen genitin basurdeak. Zerri 

iñausa barrenan lotuta jarri eta ara etortzen 
itun. Orduan Artikutzan basurde aunitz izaten 
yun, eta aleak botzen genizkien. 

Jartzen da Mitxelena ta: 
- Ok, zakurra jarri bearrean, basurdea jar­

tzen ziten arrastuan. 
- Zakurrak bagenitin, biño erbitarako. Ni 

Igantzi eta Arantzatik erbi aunitz ekarria nak. 
Baita usoa ere. Ni egun batez berrogei ta zazpi 
uso botea nak Almendruitzen. 

Eta etzuen gezurra esan. Ni nerone egondu 
izan nintzan puestu artan, eta lesakar batek 
esan zidan: 

- Puestu au Antonio pelotariaren puestua 
izandua duk. Emen berrogei ta zazpi uso bota 
izandu zitin arek egun batez. 

Eiztaria zen, biño gezurtia ez. 
Neri Mitxelenak esan zidan: 
- Au eiza asko botea duk. 
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Eiz-kontuan, batek esandakoarekin duda 
egiten baldin baduzu ere, bigarren batek beste 
aldetik gauza berdiña esatean, pentsatzen du­
zu: "Ura egia yun". 

Eta nik orregatik jartzen dut emen Antonio 
eiztari oso-osoa izango zela, naiz ta gezurrik 
esan ez, eiz-kontuan beintzat. 

Mitxelenak, beste toki askotan bezela, Lesa­
kan lagun asko zituen, eta aietako bat Antonio 
pelotaria izana. Goian bego. 
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Mitxelena eta Lexoti 

GARAI artan, Ugaldetxo barrioan, bi taber­
na ziran: bat goiko taberna eta bestea 

Matteone, beko taberna, gaur egun jatetxe os­
petsu bat biurtu dena. 

Bi taberna aietan bertso asko kantatu izan 
zituzten Mitxelenak eta Lexotik. 

Aste-egunetan, Mitxelena, lanetik itxerako­
an, Ugaldetxon gelditzen zen, beste langille 
jende asko bezela. 

Orduan larunbata ere toki denetan lana 
egiten zena izaten zen, eta orduan eta jende 
geiago U galdetxon. 

Lexoti, berriz, baserri aldetik ibiltzen zen, 
eta lanak aixa samar eginta, edo geienean libre 
beintzat; eta jakin Mitxelena non topatuko 
zuen, eta U galdetxora. 

Bertsotan asi eta bi orduko saioa egin arte 
igoal. Entzule-faltarik etzuten izaten, nerone 
ere tartean nintzalarik. 

Biño bat bazuten berezia borondatez eta 
moduz: Joxe Rekalde zena, perratzallea (g. b.). 
Bertsozalea zen erabat. Uraxe gustora ego ten 
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zen. Bertsoak entzun eta bear zen ardoa berak 
atera araziko zuen, eta ordaindu ere baL 

Joxe Garro izenez izagutzen genuen Oiar­
tzunen, Garro. baserriko semea baitzen. Ugal­
detxoko barrioan barren-barrenean dagoen ba­
serri bat da Garro. Gaur egun, beste toki asko­
tan bezela, itxe-multso aundiak eginta daude 
Garroren terrenoetan, eta ganadu-kontua utzi­
ta an ere. 

Biño bertako semea den Joxe Antonio an 
bizi da. Beste zazpi alaba ere bazituzten Joxe 
eta Anttonik. 

Lexotik ondotxo zakien ori, eta ondoan zau­
kanen bateri erasotzeko prest izaten zen betL 
Gezurrik aldrebesena bazen ere, egirik aundie­
na izanta bezelaxe kantatuko zuen, eta egun 
artan J oxe Garro ondoan tokatu, beste asko­
tan bezela. 

Neri Lexotik berak esan zidan Mitxelenak 
eta berak egun batean bi bertso auek kantatu 
zizkatela. 

Lexotik: 

Joxe, nik ez det izaten beti 
tamañ onetako gaita, 
danok dakigu zu nola zeran 
zazpi alabaren aita. 
Gorputzez ere ederra eta 
arpegiz polita baita, 
neretzat jaso bear didazu 
maite dedan Manolita. 
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Eta Mitxelenak erantzun: 

Neri biotzak agindutzen dit 
arrazoi au emateko: 
Lexoti onen bokaziyua 
Garro aldera joteko. 
Ustez mesedetako artuta 
izango dezu kalteko, 
txerri bearrik ez dezu, Joxe, 
urteko artoak jateko. 

Mitxelena eta Lexoti urte askoan eta erri as­
kotan alkarrekin bertsotan ibili izanduak zi­
ran, eta konfiantza aundia zutenak bata beste­
arekin. 

Nola etzuten, ba, konfiantza izango, apus­
turako idia ere sozio iduki izandu zuten ta? 
Idia Lexotirena, Mutxatxo ixenekoa, eta Mitxe­
lenak jokurako dirua jarri. 

Baita apustua jokatzeko kontrarioak azaldu 
ere: Luis Larraza, Potito, eta Felix Maimotx. Al­
de artan ere gauza berdiña: Larrazarena idia 
eta Felixena dirua. 

Jokua egin dute Oiartzunen jokatzeko. Egu­
na eta ordua jarri dituzte, eta siñaleak bota ere 
bai, millana duro. Neri Lexotik ala esan zidan 
beintzat. 

Asi da Lexoti idi ori preparatzen, eta baita 
preparatu ere. Prueba bat edo beste egin ditu 
arriarekin, ta oso marka onak, eta Lexoti kon­
tentu. 

Biño, batzuek esanta edo Lexotik itzeginta 
edo abar, or jakin dute beste aiekakoak oso idi 
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ona zaukala Lexotik, eta beste aldekoak siñale­
ak galdu. 

Beste egun batez, San Martzialetan Irunen 
izandu omen ziran Uztapide, Mitxelena, Lexoti 
eta Ernaniko Patrizio. Zinkoene tabernako se­
mea omen zen au. Nik, Lexotik esan zidan ar­
te, ez nuen aren izenik aditu izandu. Bertsolari 
ona zala esan zidan Lexotik. 

Ala, eguna pasa zutenean, illunabarrean iz­
ketaldiren bat egin dute neska batzuekin, eta 
Lexoti baita aiekin jon ere. Bateri lagundu 
omen zion; eta, bueltan etorri zen arte, Mitxele­
na zai, eguna pasa eta aspertu samartua. Bere 
lagun Joxe Mari Pedriola, Kanitxipi zena (g. b.), 
eta aren kotxean sartuta lo pixkaren bat egiña 
izan bear zuen. 

Ala, andik denbora puska batera, non etzi­
dan esan; biño, asi ziranean, Irungo pasadizo­
az bertsotan ekin zioten. 

Lexoti nonbait ere bakan samar ibiltzen ze­
na; eta, orduan birekin ibili zelako-edo, oso go­
goan gelditu, eta onako bertso au kantatu 
omen zion Mitxelenari: 

Lesaka aldeko bi neska gazte 
gugana inguratu zian, 
Lexotirekin pasiatzeko 
zauden pozaren pozian. 
Gero itxera lagundutzeko 
bitan batek esan zian, 
nik buelta eiñ arte ik lo egin yun 
Kanitxipiren kotxian. 
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Eta Mitxelenak erantzun: 

Ik diokenez nik lo egin nin 
Kanitxipiren autuan, 
bide onean ez nabillela 
erori niñun kontuan. 
Komenentzia nik ere banin 
nai baldin banuan juan, 
pekaturikan ez nin egin nai 
seigarren mandamentuan. 

Lexotik, berrogei ta amar urte zauzkan in­
guru artan, gaxoaldi luze samarra pasa zuen. 
Seguru esateko zenbat denbora ez dakii, biño 
luzea izandu zuela bai; eta Mitxelena asko ar­
duratu zen. 

Ongi ezik asi zenean, nonbait ere ez uste 
gaitzak aurrera egin bear zuenik. Arria biño 
gogorragoa izan Lexoti. Biño gaitza aurrera. 

Garai artan Udaletxeko lanetan aritzen zen, 
eta bakarrik bizi zen. Medikuagana joteko ere 
gogorik ez batere, eta berandu samar jon. Ge­
ro, Donosti aldean ere, egonalditxo bat egin be­
ar izandu zuen ospitalean. 

Ni bein izan nintzan nere osaba batekin. 
Arek ere jon bear zuela Lexoti bixitatzera. Zer 
moduz zagoen galdatu genionean, onela eran­
tzun zigun: 

- Oso ongi niak. Mitxelena maiz etortzen 
zaidak. Lengo astean emen nin. Biño berealaxe 
alde egiteko moduan niok emendik. 

Alaxe izan zen. Bere arreba Pepita ere an 
zen, eta guk eraman genuen beraren itxera, 
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Ernanira; eta oso pozik zagoela esan zigun. 
Aurrerapen onak bazaudela, eta aguro jarri zu­
tela gañera, naiz ta bere buruari erreparo pix­
ka bat aurrerantzean eduki bearko zion. 

Ala, txarraldi ura pasata, Oiartzuna lagun 
zarrak ikustera etorri zen batean, aurrena Mi­
txelena arrapatu omen zuen. Biak sartu kotxe­
an eta igo dira errira. An ere beste lagun ba­
tzuekin topo, eta ongi etorri ona egin omen zio­
ten. 

Batek: 
- Zer moduz, Lexoti? 
Besteak, berriz: 
- Berri-berria ematen duk. Zer esan ditek 

medikuak? 
Asi omen zitzaizkan galdezka, eta Lexotiren 

erantzuna: 
- Luzaro samarreko gaitza omen zaukat, eta 

lanik ez egiteko esan zidatek. Biño ongi niok. 
Bixitaz jon giñanean guri esan zigun bezela­

xe, aieri ere erantzun berdiña. Bere betiko 
umorea agertuz, esan omen zuen: 

- Orain lan bat bakarra zaukat: Mitxelena 
au autsi bear dit bertsotan, len egiten nuen be­
zela. 

Asi omen ziran, eta neri Lexotik berak esan 
zidan bi bertso auek nola kantatu zituzten, 
beste askoren artean. 

Mitxelenak: 

Lexoti onek pasa omen du 
oso min-klase luzia, 
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eoteko martxaz apenas dagon 
oraindik ere asia. 
Gandul guzien txapeldun dago, 
alper ta erdi pasia, 
eta sendatzen ez da erreza 
onek daukan min-klasia. 

Eta Lexotik erantzun: 

Lexotikuai alperra esanta 
ustez egin du graziya, 
bera're ofizial ona ez dala 
danok degu ikusiya. 
Alperrak miña berekin dula 
ago kontatzen asiya, 
orduan miñez pasa bearko duk 
ire denbora guziya. 
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Mitxelena eta ni 

N I, Mitxelena izan zelako, erri asko izagu­
tua naz, eta gaur ditudan lagun asko ere 

bai. 
Baztango erririk geienak, denak ez badira 

ere, pasa izandu genituen guk. Joten giñan to­
kira joten giñala, arrera ona egiten zioten Mi­
txelenari, batean bezin bestean. 

Biño Baztan aldean bakarrik ez. Baita Le­
kunberri eta inguruko errietan ere. 

Naparroan toki askotara eramaten niñun. 
Ura izan ez bazen, gaur izagutzen dudan erdia 
ere ez nuen izagutuko. 

Eta Gipuzkoan berdin. Oso gustora ibiltzen 
nintzan arekin, batik-bat Napar aldeano 

Urte batean, gogoratzen naz, Sunbillan iru 
eta Donamarian bi, bost egun segidan pasata 
nola etorri giñan. Eta, bertsotan ola dabillene­
an, irabazia ere izan egiten da, eta nik asko es­
timatzen nuen. 

Irabazirik etzen tokira ere batzuetan joten 
giñan. Sekulan etzuen ezetzik esango. 

Aldi bat izan genuen Lezo eta Irundik urte-
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an lau-bost bat enkargu izaten genituenak. 
Bein ala esan zidan Irundik itxerakoan: 

- Emendik aurrera olako dozen erdi bat erri 
naikoak genitikek bertsotan ibiltzeko. Au lau­
garren biajea badiagu Iruna. 

Biño aurrera ere beti bezela segi izandu 
zuen. Bertsotan ibiltzeko zaletasun aundia 
zaukan. Azken aldera ere neri esan izandu zi­
dan: 

- Oraintxe restaurantea utzi ta libre niok; 
eta bertsotarako enkargorik baldin bada, gus­
tora jongo nak. 

Biño gizarajoak bere asmoa luzaroan bete­
tzeko suerterik etzuen izandu. Neri ura esan ta 
andik urte pare batera il zen. 

Azkeneko plazako bertso-saioa biak egin ge­
nuen beintzat. Ernialden izan zen, 1988-ko 
agoztuaren 15-ean, Ama BiIjiñetako pestetan. 

Andik iru illabete eta erdira il zen J oxe J oa­
kin Mitxelena. Goian bego! 
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Kastillan eper eizean 

1965-garren urtean izandu giñan lau lagun, 
Mitxelena eta bere lengusu bat eta gu bi 

anai, Palentziko Villada de Campos errian. 
Ara joteko ondoena preparatua Mitxelena 

zagoen. Gordini markako kotxe berri-berria 
zaukan. Eskopeta, berriz, bezperan erosia. 

Gu, berriz, al genuen moduan, geron esko­
peta zaarrekin. Biño iruak gazteak, bear aña 
sasoia gurekin genuen. 

Ordurako eizean dexente ikasita geunden 
denok ere. Goizean garaiz ateratzen giñan, be­
ar genituen jatekoak artu eta illunabarra arte. 

An bertako bi lagun eramaten genituen gu­
rekin. Orain ez naz seguru akordatzen zenbat, 
biño zerbait ere jornal-kontu arin bat ematen 
genioten; eta, egia esan bear badut, izaten ge­
nuen aien bearra, eiza egingo bazen. 

Aiek bazekiten eperrak eta erbiak non 
zabiltzan. Aiek agintzen ziguten non jarri eta 
nola. Berak bueltan jon ta sail aundi bat ar­
tzen zuten, eta gu geunden aldera etortzen zi­
ran; eta, eperrik baldin bazen, zuzen bialtzen 
zituzten. 
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Kosme Lizaso bertsolaria eta liburu onen egillea. 
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Gizarajo aiek konfiantza ere bazuten gure­
kin, eiza ikusi ta beren aldera tirako genuen 
ere jakin ez ta ala ibiltzeko gurekin. 

Mitxelenari esa ten zioten: 
- Tú, gordo, escóndete bien, ¿eh? 
Eizeko atarramentu oneri ojeo deitzen zio­

ten. 
Erbitan, berriz, bestela ibiltzen giñan, eta 

asko ibili ere. Sei lagunak jarri alkarren pare­
an, ezker-eskubi ogei bat metroren tartearekin, 
eta aurrera, eta ala altxatzen genituen. 

Eguraldi beroak egiten zituen, biño ala ere 
gu añean ibiltzen zen Mitxelena, eta nola jan­
tzia! Bazuen txaketa lodi bato eta bere ura so­
ñean. 

Nik esan nion: 
- Joakin, bero onekin ba yabil, ba, txaketa 

jantziarekin! 
- Ixilik egon adi, motell -erantzun zidan-. 

Neri au komeni zaidak kilo batzuk galtzeko. 
Astebete pasa genuen, eta eiza ona eginta 

etorri giñan. Garai artan etzeuden gaur dau­
den lege estuak, eta eiza ere geiago. 

Jendea oso ona. Berak esaten ziguten: 
- Zoazte alako tokitara. An egingo duzute 

eiza. 
Eta egia esaten ziguten. 
Guk apaldu eta lo eta gosari txikia fonda 

batean genuen, eta bertako nagusiarekin Mi­
txelenak bigarren egunerako konfiantza egin 
zuen an ere. 
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Ni ez nintzan batere arritu, ordurako izagu­
tzen bainuen Mitxelena nolakoa zen. Arek bai­
baizuen, zabillen lekuan, lagunak egiteko be­
rezko grazi bato Bestela etzabillen gustora. Eta 
an ere ori egin zuen: lagunak egin eta gustora 
ibili. 

Astearen erdi aldea zen. Fondako nausia 
eta biak Palentzia kapitalera jon ziran. 

Pena dut: gizon aren izenaz ez naz akorda­
tzen. Ez da aren kulpa, nerea baizik. Biño ola 
bearko duo 

Aste osoa pasa genuen: larunbatarekin jon 
eta larunbatarekin etorri. Seguru esateko ez 
naz akordatzen zenbat eper eta erbi ekarri ge­
nituen. Biño eiza ona egin genduela bai, akor­
datzen naz. 

Itxerakoan oso umore onean etorri giñan, 
bertsoak kantatuaz, berriak eta zaarrak ere 
bai. 

Eta Mitxelenari adituta, zortzi bertso auek 
ikasi nituen. Oso zaarrak omen dira. Neska­
-mutillen arteko gertakizun bat da, berak argi 
asko diotenez: 

Kantatutzera nua 
zelebrekeriyak, 
ez dira onak baña 
bai parragarriyak, 
berri -berriyak, 
neskatxa gazte batek 
beretzat jarriyak. 
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Ogei eta bat urte 
daukat edadia, 
amar urtez serbitzen 
nagon mirabia, 
doakabia, 
gazte umea eta 
jaberik gabia. 

Orain agertzen dira 
nunaitik jabiak, 
katu zarraren gisa 
aragi-zaliak, 
arrantzaliak, 
neskatx inozentien 
engañatzaliak. 

Galai bat etorri zait 
larri eta estu, 
oiaren bazterrian 
egiteko leku, 
xirri eta musu, 
traje baten neurria 
bear zidala artu. 

Onian ezin eta 
gero gogorrian, 
neurtu bear nindula 
luze-laburrian, 
oiaren aurrian; 
oriñalaz jo nuen 
kopet -ezurrian. 
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Urrilkaldu nintzan da 
egin nion kura, 
etxian zan botika 
gatza eta ura; 
Joxe Bentura, 
ez geiago etorri 
nere konbentura. 

Eta orain J oxe Benturak eskerrak emanez 
erantzuten dio: 

Egin badizut ere 
xirri edo mirri, 
nere kopet -ezurrak 
pagatu du ongi; 
Joxepanttoni, 
artzekuak artuta 
etxera nua ni. 

Eta neskatxak onela erantzuten dio: 

Adi zazu, galaia. 
bigarren aldiyan 
ez etorri nigana 
gabaren erdiyan, 
enbusteriyan; 
ez da konfesiyorik 
nere parrokiyan. 

Ona emen bertso auen doñua: 
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Ondarrabiko lagunak 

J OXE Joakin Mitxelenak Ondarrabian lagun 
asko eta onak bazituen, 
Bar Ignacio-ko nausia, lagun aundienetako 

bat. Inazio zuen izena. Aranokoa zen. Bertso­
zale porrokatua. Arek Mitxelena zenbat maite 
zuen zalla da esaten; biño asko maite zuela ba­
dakit. 

Mostradorean lanean ari baldin bazen, bi 
eskuak mantalean legortu, mantala kenduko 
zuen eta maira. Zer nai genuen, ura ekarri ar­
teko onik etzuen izaten. 

Aranoko San Rokeko otorduak eta bertso­
ak, asiko zen kontu zarrak esaten; eta ni, be­
rriz, gustora egoten nintzan aditzen, ain zen iz­
tun egokia eta. 

Baita asko itzegiten zuten jatetxe-kontuan 
ere. Mitxelena garai artan zabillen jatetxea ere­
kitzeko asmotan. Gogoan daukat nola esaten 
zion: 

- Lenbailen ereki zak, nik izagutu duten ga­
rairik onena orain duk eta. 

Asko animatzen zuen, eta andik denbora 
gutxira Atano amargarrena eta biak Atamitxja­
tetxea ereki zuten. 
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Ondarrabian Mitxelena asko maite zuten. 
Lagun geiago ere bazituen: Nikolas Loidi, Juan 
Kerejeta, Joanito Etxaniz, Joxe EIgeta, Bautis­
ta Itxaropena, Emilio Uriarte, Fernando Artola 
Bordari ... 

Emen agertzen ez diranen batzuk ere bada­
kit izango zituela, eta barkatuko al naute, Mi­
txelenak barkatzen etzakien lagunik etzuen 
izaten tao 

1960 urtetik 1970 urterako denboran ikusi 
nuen au dena, garai artan ni nerone Ondarra­
bian itxegintzan aritzen bainintzan, eta asko­
tan neri esaten zidaten esateko Mitxelenari 
alako egunetan aparia zaukatela eta biak etor­
tzeko. 

Urtean bi edo iru aldiz elkarrenganatzen gi­
ñan, eta gogoan daukat nolako arrera egiten 
zioten. 

Geienetan Itxaropena tabernan biltzen gi­
ñan. Bertako nausia zen Bautistak jartzen 
zuen legatz ederrik. Gero, apal ondoren, asten 
zen pesta. 

Nikolas Loidi asten zen aurrena sua pizten, 
eta ez genion entzungor egiten. 

Gu ere asten giñan, ordurako giro onean ja­
rriak izaten baigiñan, eta bagenakigun aieri 
kantatzea oso atsegiña zela. 

Entzuten alaxe jartzen baitziran, bakotxa 
bere aldetik. 

Iñor konturatzerako, orduak pasa eta 
itxeratzen giñan. 
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Biño beti beste bat egin bear zela itzeginta, 
eta alaxe izan giñan urte batzuetan. 

Nik bizi nazeño aztuko ez dituten Joxe Joa­
kin Mitxelena zenaren eta nere Ondarrabiko 
lagunak, gaur egun zoritxarrez geienak illak di­
ra. Goian bitez! 
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Arantzazu 

1\ RANTZAZUN izan gabeko euskaldun fede­
ndun gutxi izango da, eta batez ere Gipuz­
koan bizi geranak. Nik gure erritarrak no la jo­
ten diran badakit batibat, eta gu ez gera beste 
errietatik ezberdiñak, eta Arantzazura gu beze­
laxe jongo dirala derizkiot. 

Ni Arantzazun lenengo izan nintzanean, 
ogei bat urte izango nituen. Bertsotara eraman 
niñuten. Donostiko Gaztedi izeneko elkarte bat 
zela uste dut. 

Arantzazun meza entzun eta gero Urbira igo 
giñan. Bazkaria an genuen eta baziran beste bi 
edo iru talde ere, beren bertsolariekin jon zira­
nak, eta ez dakit nondik jonak eta zein ziran. 

Dakitena da ixilka egin zen billera bat zela. 
Nik egun artan ezagutu nituen Goiburu eta 
Lazkao-Txiki. Baita lenbiziko bertso-saioa egin 
ere aiekin. Iruak kantatu genuen bazkalondo­
ano Errenteriko Zamarbide ere an agertu zen 
gure artean. 

Ixilkako izen au jarri dut, garai artan eus­
kal ekintza ttikiena egingo bazen ere, goberna­
dorearen baimena bear izaten zelako, eta batez 

125 



ere bertsolariak tarteko iza ten baldin bagiñan, 
Oso kate motzean iduki baigiñuzten 1960-ko 
inguru artan, Nik esan gabe ere, orren berri 
ongi dakien asko dago gaur egun oraindik. 

Geroztik baditut bixita lasaiagoak egiñak 
Arantzazura eta Urbira, eta nere moduan beste 
lagun geiagok ere baL Esate baterako, Mitxele­
na zena, Patxi Arizmendi, Xalbador Etxarte eta 
abar beren andreekin, Urtero eta gustora asko 
gañera, 

Arantzazun bada praile bat, Nikolas Segu­
rola, bertsolari tartean bere bizi osoa pasako 
lukena. Gaur egun Arantzazuko artaldearen 
arduraduna da. Ez da mezakoa, biño bai artzai 
ona. Ardiari zenbat eman eta zenbat kendu on­
gi dakiena. Ez ori bakarra: kentzen dionarekin 
gazta on asko egiten duena. 

Gorabera asko izandutako itxea gañera, Ni­
kolas Seguro la ori jaiotako Matximentako Lar­
garate baserria. Nik aditu izan dutenez, garai 
batean Loiolako San Inazio zenaren familiare­
na izandua. Gerora, Loiolako jesuitena, eta ge­
ro jesuitak saldu izandua. Iru aldiz erre izandu 
omen da, eta irutatik bitan San Inazio egune­
ano Au txaskoa bakarrik ote da? 

Noan Nikolasekin berriro ere. Oen lagunak, 
len ere esan dutenez, bertsolariak dira. Beste­
ak beste, Mitxelena zenarekin askotan elkar­
tzen zena da Nikolas, eta nonbait ere itzegin 
dute Arantzazun, are k potaje ona egingo zuela 
eta joteko lagun batzuk artuta. Eguna jarri du­
te eta baita Mitxelena beste lau-bost lagunekin 
jon ere. 
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Neri an izandutako batek esan zidan, eun­
talako potaje pilla jan zutela denen artean; bi­
ño prailea omen zela geiena jan zuena. Biak gi­
zon aundiak, Mitxelena eta biak, biño prailea 
bikañena. 

Nik ura aditu nuenean, pentsatu nuen: 
"Zerbaitik ibiltzen itun garai batean babarrun­
eskean praileak". 

Dena dala, Mitxelena Arantzazun ere lagun 
onak zituen gizona zen, eta batez ere Nikolas 
Segurola ori. 
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Musakola 

1\ RRASATERA sarreran dagoen barrio bat da 
nM'usakola. Nik izagutu nuenean, oraindik 
baserri batzuk baziran. 

Errota bat ere bai, eta erribera onak ere bai, 
oraindik libre zaudenak. Au 1962 urtean zen. 
Ni, azkeneko, 1985-an izan nintzan, eta etzau­
kan nik izagutu nuen Musakolaren antzik. De­
na etxez tapatuta zagoen, ogei ta iru urte ba­
karrak izanagatik. 

Dioten errota ortako nagusia, J oxe Mari ize­
na zuen gizon bat zen. Kolore gorri bat, izketan 
bezin txukuna izaieraz. 

Bi arriko errota zaukan. Onekin esan nai 
nuke etzaukala errota bakarra bi arrirekin, 
baizik-eta lau arrirekin lana egiten dutenari 
deitzen zaiola bi arriko errota. Adibidez, nik 
Oiartzungo errota asko ezagutu ditut, biño bi 
arrikoa Ugaldetxoko Iyurrita bakarra, oraindik 
ere martxan dagoena. Eta Ugaldetxoko Juan 
Sendoko errota, berriz, arri batekoa. 

Biño Jose Mari orren errotak bezperan egi­
ten bukatuta zagoela zirudien. An egintako iri­
ña jan ziteken, ura ikusita batibat. 
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Ibiltzen ote zituen galdatu genion, eta 
baietz: gutxienez urtean bi edo iru aldiz ibil­
tzen zituela. 

Berak deitua zen Mitxelena, lagun bat artu­
ta joteko bertsotara. Bidean goazela, onela 
esan zidan: 

- Joxe Mari Errotak deitu zidaken, eta iku­
siko duk zer gizon atsegiña den. 

Etzidan gezurra esan noski. Neri ere alaxe 
iruditu zitzaidan beintzat. 

Gu allegatzerako zai zagoen, bid era aterea. 
Berekin artuta, amaiketakoa egitera eraman 
giñun. Arek bazakiela bertsolariak nola berotu 
bear ziran, eta joteko arekin. 

Amaiketakoa egin eta ondorean, plazako 
bertso-saioa. Berak zuzendu zigun, gaiak-eta 
emanez. Garai artan, txapelketaz kanpo ez 
genduen oraindik gaiak jarrita kantatzen. Gure 
aurreneko saioa Musakolan izan zen. Egin 
genduen ango pasada ere aal zen moduan, eta 
gero asi zen polita. 

Bazkaltzera ere bere itxera eraman giñun. 
Lenago aitatzen duten errota orduan erakutsi 
zigun. Gazte denboratik asi eta errotak gelditu 
ziran arteko lo-galtze eta istori guziak ere kon­
tatu zizkigun dotore asko. 

Ni arrituta gelditu nintzan arek Mitxelena­
rekin zaukan konfiantzaz. Esan zion itxegin­
tzarako terreno-puska bat bazuela saldua, eta 
oso trato ona zuela egiña; bi itxe-bizitza eman 
zizkiotela terreno arengatik; beste itxe-mordos­
ka bat ere bai omen zirala bere terrenoetan 
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egiteko asmoak, eta aien tratoa alabaren gizo­
nak omen zaramakiela. Bera, berrogei ta bost 
urtean Roneo izeneko fabrikan lana eginta, or­
duantxe erretiratua zagoela; eta gustora bizi 
zela gañera. 

Kontu geiago ere esan zizkigun, aita on ba­
tek bere semeei bezelaxe, elkarrekin bazkaltzen 
ari giñala. 

Buruz ere gizon argia izan bear zuen arek. 
Neri ala iruditu zitzaidan beintzat. Bazakien 
garaian garaiko arguioak ateratzen. 

Bazkaldu eta ongi jarri giñanean, bertso­
-kontuan asi zen: Uztapide zana eta Basarrire­
kin nola kantatu izandu zuen Arrasaten pla­
zan; estutasun ederrak pasa zituela; biño esan 
ziola bere buruari: "Gogor egin bearra ziok, ba, 
emen!". Eta kantatuko zizkigula an kantatu zi­
tuen batzuak, eta asi zen. 

Biño gu ere tankeran jarriak geunden, eta 
irurak egin genduen saio bat. Gu ala jarri gi­
ñunean, etzen asarre, Mitxelena bere itxean 
bertsotan ikusita. Alaxeko sasoia ere zaukan 
garai artan J oxe J oakiñek. 

Oso gustora geunden, biño itxerako martxa 
artu bearko zela eta asi giñanean, or gogoratu 
zaio gure Joxe Mariri Kanpantzarko gañean 
bazela restaurante bat, eta ara jon eta kafe ba­
na artu bear genuela; eta etzagoen iñola ere 
ezetz esaterik, guk beintzat, eman zizkigun 
konfiantza, eguna eta jornala ikusita. Uraxe 
nai zuen eta jon giñan. 

An ez genuen denbora asko pasa. Itxerako 
bidea artzeko garaiz Musakolan giñan bueltan. 
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Antxe utzi genuen nik nolanai aztuko ez duten 
laguna. 

Geroztik ez dut aren berririk. Ez dakit bizi 
den ere. Ala balitz, segi dezala ongi; eta, illa 
baldin bada, nere partetik izan dezala betiko 
zerua. 
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Atamitx jatetxea 

GARAI bateko Isasti sagardotegia eta errota 
izandua da Atamitx jatetxe famatua; eta 

Mitxelenak, aurreneko ereki zuen urtean, ber­
tan zauden kupelak sagardoz bete eta sagardo­
tegia ereki zuen; eta urte artako sagardo-Ianak 
bukatu zituenean, Luxiano Juaristi Ataño X 
eta biek jatetxea jarri zuten, 1964 edo 1964 
urte inguruan, oso oker ez banaz. 

Asmo berezi batekin gañera. Aurreneko be­
rak asi baiziran aragia eta arraia parrillan 
erretzen sukalde-Ianez aparte, eta ondore ar­
tan asi ziran an-emenka parrillan lana egiten 
duten jatetxeak erekitzen. 

Nik uste dut, gaur egun oso izen ona dau­
katen etxe batzuei beintzat, begiak Atamitxek 
ereki zizkiotela. 

Atamitx jatetxea lanean asi zanetik, ama­
bost bat urtean lan asko egin zuten bertako bi 
etxekoandreak eta beste lau-bost bat neska­
mek. Jai ta aste lana izaten zuten. 

Mitxelenak bear ziran arrai eta aragi guziak 
ekartzen zituen, eta Luxianok kontu guziak 
eraman. Nik au emen idazten dut, Mitxelenak 
berak alaxe kontatu zidalako. 
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Mitxelena erosketa lanean pizkor ibiltzen 
zen gizona zen. Bazakien non zer preziotan eta 
zer jenero izaten zen. Arek, aste aren iru-lau 
egunetan, eta urte askotan, goizeko iruretan 
jaiki, Pasaiko puertoko arrandegira jon eta 
benta asi biño len bear zituen legatzak eta bixi­
guak itxera ekarri; eta gero aragiaren billa Bil­
baora joten zen. 

Bagiñan esaten genionak lan ariñean eta al­
perkerian bizitzea gustatzen zitzaiola, bertso­
tan ari giñanean, eta abar. Biño Mitxelenak la­
na egitea zer zen ongi zakien gizona zen, eta 
asko saiatzen zen. 

Biño Atamitxen etzen Mitxelena bakarra lan 
egiten zuena. An izaten zen bere emazte Bittori 
ere egunero, biño batibat igande-goizetan, sal­
da on askoa garaiz egitera jona. 

Baita Luxiano eta bere emazte Iñaxi ere, 
meza nagusia entzun eta eguerdi aurretik la­
nerako prest, beti ez bazen ere, geienetan bai 
beintzat. 

Bertsotarako ibilian, berriz, lokera aundia 
genuen bertsolari geienok Atamitxekin. Napar 
aldera edo emen inguruko erriren batera jon 
bear bagenuen, "Alako ordutarako Atamitxen" 
esaten genion elkarri; eta bertan biltzen giñan. 
Eta bueltan ere berriro ara gabe gutxitan itxe­
ratuko giñan. 

Xalbador zenari Urepelen omenaldia egin zi­
tzaionean, bertan izandutako bertsolariak 
bueltan etorri eta Atamitxen jakindu zuten ura 
il zela. Onek berak esaten du bertsolariak Ata­
mitxekin zer lokera genuen. 
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Urte batekoa gogoan jasoa daukat, Lazkao­
-Txiki zanak zer bertso kantatu zion. 

Egun artan Errenterian bertsotan izanduak 
giñan, Santiago egunarekin, Mitxelena zena 
bera, Lazkao-Txiki zena, Azpillaga, J oxe Agirre 
eta ni. 

Ango egitekoa bete genuenean, Mitxelenak 
etxean lan asko zaukala eta presaka alde egin 
zuen. Gu, berriz, lasaixeago, eta lagun batzue­
kin gelditu giñan. 

Bazkaltzeko garaia etorri zenean, an ari zen 
Mitxelena jo ta ke parrillan lanean, dena keta­
-gorritua. 

Keta-gorritu onek zera esan nai du: sutan 
lanean ari den pertsonak, kearekin eta berota­
sunarekin koloreak gorritutako arpegia eta be­
giak dauzkala. Itz ori oso zaarra izan bear du, 
txondar-egilleak eta karobi-egilleak lana egiten 
zuten garaikoa. 

Gaztarengatik ere berdin-berdin pentsatzen 
dut nik beintzat. Batzuek gazta azal-gorrituari 
queso ahumado edo ahumatua deitzen diote: 
eta orreri esan bear litzaioke gazta keta-gorri­
tua. 

Keta-gorrituta ari bearko gañera, Atamitx 
jendez beteta zagoen egun artan eta. 

Gu ere exeri giñan, eskatu genituenak eka­
rri zizkiguten, eta bazkaldu genuen. 

Gu bukatzekotan geundela, ensalada aundi 
bat eta txuleta batekin gu geunden maira eto­
rri zen Mitxelena. 

"Aita ta Semea" egiteko denboran jan zi-
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tuen, gurekin batera kafea artu eta jarri zen 
bertsotarako tankeran. 

Asi zen bertsotan. Baita gu ere. Jendea ere 
bueltan jarri zitzaigun, eta ordubete biño geia­
go egingo genuen bertsotan; eta seguru naz 
plazan kantatu genituenak biño bertso obeak 
asko kantatuko genituela. 

Lazkao-Txiki eta biak ari ziran bazkaltzen 
jan genuena eta pagatu bear zenarengatik ber­
tsotan. Bertso oso-osoak ez dakizkit, biño ri­
mak bai, eta onelatsu ziran. 

Mitxelenak: 

Ola itzegiten dik 
amaikak marrutik, 
onera iritxi aiz 
juxtu-juxtu zutik; 
etorri ainbestean 
jarri aiz barrutik, 
joateko pagatu 
bear duk larrutik. 

Lazkao Txikik: 

Orrela mintzatzeko 
ez al daukak lotsik? 
Nik ez dit ordainduko 
bero eta otzik; 
indako propagandakin 
ego n aikek pozik, 
guregandikan ez dek 
kobratuko sosik. 
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Guk alako broma asko iza ten genituen 
Atamitxen, eta azkenean bear zen bezela kon­
tuak egin genituen. Biño amakin bat gosari eta 
amaiketako eginta altxeak gaude Atamitx ortan 
maitik, asko ordaindu gabe. 

Nik bizi nazeño aztuko ez duten une atsegin 
asko nola gordeta dauzkaten, Atamitxeri bi edo 
iru bertso jarko dizkat: 

Bertsotan jarri nai det 
al dedan moduan, 
auxen det goguan: 
Atamitxek zenbat lan 
eder egin duan. 
Neskak eta mutillak 
beren aginduan, 
iñor etzan ikusten 
erdi zikinduan, 
ango jokabideak 
arritzen ginduan. 

Izketan ari zala 
Xanpun Manuel Sein, 
onela zion bein: 
"Emenjan-edan onak 
bazaudek beñepein; 
gañera serbitzurik 
garbiena eskein, 
zazpi-zortzi neskame 
danak zein baño zein". 
Garai artan Atamitx 
etzan, ez, edozein. 
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Utzi zitun bertsoak, 
utzi zitun lanak 
eta lagun danak, 
bizi zalarik asko 
maite zituanak. 
Aldegin zuan nere 
lagunik miñanak, 
bertsotan elkarrekin 
ibiltzen giñanak; 
geroztikan askotan 
negar egiña nak. 
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Arjentinan 

MITXELENA, Patxi Arizmendi eta Atanillok, 
beren andre Bittori, Kontxita eta Iñaxi­

tarekin, eta Txomin Garmendia bertsolariak, 
oraindik ezkongai zagoenak, illabeteko jaiak 
artuta lurralde ura pixka bat ikusi asmotan, 
Arjentinara egin zuten ibillaldia. 

Bueltan etorri zenean, kontatu zidan J oxe 
Joakiñek ango bizimodua nolatsu zagoen, zer 
ikusi zuten, non eta no la ibili ziran, allegatu zi­
rala Kordoban, Mendozan, Mar de Platan ... 
Oiek beintzat izentatu zizkidan. 

Biño gidaria ere bai omen zuten berekin 
emendik eramana: Donostiako Bar Goizaldi-ko 
nagusia zen Bartolo zana (g. b.). Ura gazte den­
boran Arjentinara jon, bertan ezkondu eta urte 
asko egiña omen zen; eta, Arjentina aundia 
izanagatik, geiena izagutzen omen zuen, eta 
are k erakutsi omen zizkan aurretik jarrita 
dauzkaten lurralde oiek denak. 

Ura zen azanbilla, ura! Guk azanbiUa dei­
tzen diogu, txarrerako bezela onerako ere balio 
duen gizon azkarra denario 

Mar de Plata-n geiena ibili zirala esan zidan 
Mitxelenak. An ikusi zituztela oiartzuar pranko 
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Karrikako Aldabe baserriko semea, bere osaba­
-ta, mutil jona lanera. Osabak, berriz, Sastarre 
baserrikoak ote ziran entenitu nion Mitxelena­
ri. 

Aragitarako azienda eta ardiekin ari omen 
ziran Sastarretar oiek lanean. Millaka buru as­
ko omen zauzkaten. Egun pare bat paseak 
izan bear zituzten ango rantxoak eta ganaduak 
ikusten, eta zoragarriak zirala esan zidan. An 
ala beren izaguerak eginta, oso ongi artuak 
izan zirala zion. 

Ango aldiak egin ta berriz Mar de Plata-ra 
bueltatu ziranean, gertakizunik politena izan 
omen zuten. Kalean lasai asko arguio-arguio 
zijoaztela, amon xar batek itza atera eta galde­
ra egin omen zioten: 

- Ara emen ere euskaldunak! Nongoak ze-
razte? 

- Gu gipuzkoarrak. 
Amonak berriro: 
- Zein erritakoak? 
Eta Mitxelenak: 
- Ni oiartzuarra. 
- Ni ere oiartzuarra naz, ba -erantzun omen 

zion amonak. 
Galdatu ere bai Oiartzunen zein barriotakoa 

zen, eta Mitxelenak: 
- Iturriozkoa. 
Eta amonak: 
- Ni ere Iturriozkoa naz; Ozentziyo baserri­

ko alaba, Joxe Domingoren arreba. 
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Elkarrizketa pixka bat eginta: 
- Eskumuñak eman, guretarrik ikusten ba­

duzute, ara jotean -esan omen zion. 
Alaxe partitu omen ziran. Gertakizun au 

kontatu zidanean, onela zion Mitxelenak: 
- Mundu au zeñen txikia den, i! 
Beste kontu bat, polita, Patxi Arizmendik 

kontatu zidana. Mar de Plata kapitalean egu­
nen batzuk pasa omen zituzten, eta betikoa: 
emakumeak erropa, oñetako, reloj u eta olako 
gauzak zauden eskaparateetan begira. Norma­
la gañera. 

Mitxelena, berriz, txarkuterietan eta karni­
zerietan begira. Au normalagoa, berriz. Mitxe­
lena, Arjentinan ere, Mitxelena: beti tripa-kon­
tua, alegia. 

Ala zabiltzala, or ikusi du Mitxelenak zerri­
kume bat erreta jarria, jateko pronto zagoena, 
txarkuteriren batean. Eta: 

- Auxe artu eta jan egin bear diagu -esan 
omen zioten lagunei. 

Biño derrepente asi omen zitzaizkan ema­
kumeak alako burutaziorik ez artzeko, eta ura 
erosita ea nora jon bear zuten, eta marmarre­
an gogor. Ala, aldegin omen zuten zerrikumerik 
erosi gabe. 

Biño Mitxelenari ez aztu. Andik urrengo 
egunean, edo urrenagokoan, emakumeak ille­
-apainketak egin bear zituztela-eta alde egin 
zutenean, bai Mitxelenak jon eta zerrikumea 
erosi ere, eta gañera pentsatua zaukan jatera 
nora jon ere. 
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Lagunak esan omen zioten: 
- Laister apaldu bear, eta au jatera nora jon 

bear diagu? 
- Goazen nerekin. 
Mitxelena, bere zerrikumea besoan zuela, 

aurrena arrapatu zuen tabernan sartuta, ogia 
eta ardoa atera omen zizkaten, eta arren bat 
"biak laister egin omen zituzten. 
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Xulua eta Nikolas 

J OXE Joakin Mitxelenaren lagun aundiene­
tako bat dugu Xulua. Urte askoan elka­

rren inguruan lanean arituak, bat jatetxeare­
kin eta bestea egurreko zerran. Xuluaren zerra 
deitzen genion Oiartzunen denak, eta Errente­
rian ere bai askok. 

Xulua gotti eta Xulua betti, naiz ta Domingo 
Unsain bere izen-abizenak izan. Oiartzunen 
Domingo Unsaiñetaz egiten baduzu galdera, 
oso gutxik emango dizute argibidea, bere fami­
likoz kanpo; eta Xulua-taz galdetuta, berriz, 
den-denak. 

Iñor serbitzeko nik izagutu duten gizonik 
atsegiñena Xulua. Arek zezakena etzion iñori 
ukatuko. Lentxeago edo geroxeago beti serbi­
tua izango ziñan. 

Amakin bat baserritar aren zerran allegatu­
ta gaude. Batek itxeko konponketak egiteko 
egurrak eramango zizkan zerratzera; besteak, 
itxiturak egiteko estakak edo esolak bear zitue­
la; eta Xuluak denak serbitu, eta pagamenta 
ariñarekin gañera. 

Xuluak zerra utzi zuenean, ni orduan kon-
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Domingo Unsain 'Xulua" 
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turatu nintzan arek egindakotaz; eta uste dut 
beste geiago ere egingo zirala gañera. 

Atamitxen. berriz. norbere itxean bezelaxe 
ibiltzen zen Xulua. Orain bodegan bazen. 
urrengoan tabernan edo sukaldean ikusko ze­
nuen. 

Bertako bi itxekoandre ziran Bittori eta Iña­
xitak oso estimatua izaten zuten. Bear zuten 
zerrautsaren paltarik ez sekulan; ez noski sua 
egiteko. biño bai garbitasunerako. sukaldeko 
ixurgaiak-eta kentzeko. Negu-partea al zen? An 
deituko zioten: 

- Xulua. atoz onera. Amaiketako pixka bat 
egingo duzu. 

Eta batzuetan bai. besteetan ez. berak nai 
zuten bezela ibiltzen ziran. 

Mitxelenarekin. berriz. iñon peri siñaleturen 
bat baldin bazen. ara jon gabe etzen geldituko. 
nola Elizondoko periak. ala Santestebangoak 
eta Lesakakoak. San Martiñetan Errezilla ere 
bai urte askotan. 

Biño kontuz. Onekin ez dut esan nai pa­
rrandazalea zenik Xulua; biño tartekako egun­
pasa batzuk oso gustoko zituela bai. 

Naiz ta amar urte izan Mitxelena il zela. guk 
oraindik ere segitzen dugu urtean bi edo iru 
bazkari edo apari-pasara pixka bat egiñez. len­
go kontu zar batzuk berrituz; eta askotan Ata­
mitx gotti eta Atamitx betti. 

Guk zenbat elkarrizketa egin izandu ditu­
gun. naiz Atamitx eta naiz beste edozein ar­
guiotan. sekulan gaizki-esan bat ez diot aditu 
nik Xuluari. 
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Nere gisa, izen aundiko eskolatan ibili ga­
bea, biño mundua nolakoa den antzemantako 
gizona. 

Orrengatik eta izan duen borondatearenga­
tik estimatzen zuen Mitxelena zenak, eta esti­
matzen dugu be re inguruan gabiltzan denak. 

Xulua-ren beste lagun bat berezia, Nikolas 
Roteta, len ere aitatu dugun Iyurrita -errota eta 
pentsu-itxea den baserriko nagusia. 

Bere zaartzaroan lanak pixka bat arindu 
eta illunabarrak libre artu zituenean, egunero 
Xulua-rengana, bientzat merienda-bokaro bat 
artuta, ongi baldin bazen beintzat. Atamitxen 
ardo pixka batekin eguneroko tertulia egin ta 
aurrera. 

Au dena Xulua-k zerrako lanak utzi zituen 
arte. Geroztikako arremanen berriak ez dakiz­
kit; biño ez dut uste luzaroan elkar ikusi gabe 
egongo diranik. 

Ni au idazten ari nazen garai ontan, biek la­
rogei urtez goitik daude, eta luzaroan elkar 
ikusteko zoria opa dieto Agur biotzez, Xulua eta 
Nikolas! 
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Nikalas Rateta, Iyurrita errotakaa, Oiartzun. 
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Artikutz 

J OXE Joakin Mitxelena zenarengatik izke­
tan edo idazten asi ezkero, Artikutz aitatu 

gabe ezin utzi. 
Denak dakigu bere garaian Donostiko uda­

lak Goizuetari ero si izandu ziola. Ala entzun 
izan genuen beintzat. 

Neri Antonio Zugarramurdi bertako guarda 
izandu zenak esan zidan Donostiko udalak au­
rreneko egin zuen eraikuntza eliza izandu zela; 
1928 urtean inauguratu omen zen. Kamioa 
ere, ondorean asi ta gerra-denborarako bukatu 
omen zen. Enbaltsea egiten, berriz, 1948-an 
asi omen ziran, eta iru urtetik laura pasa 
omen zituzten. 

Au dena len esan duten bertako guarda 
izantako Antonio Zugarramurdik kontatu zi­
dan neri. 

Basarri gure maisu eta lagun aundiak irra­
titik itzegiten zigun garaian, entzun izandu ge­
nion, Donostia zer zen jakiteko, lenbizi Arti­
kutz izagutu bear zela; eta ez dut uste gezurra 
esan zuenik. 

Neronek ere Artikutz izagutzen dut, eta Do-
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nostiak beti ongi zaindu eta garbi idukitzen 
du, al den ur geiena eta garbiena izateko. Nola 
ez, ba? Administradore bat eta sei guarda iza­
gututa gaude. 

Administradorea Frantzisko Alberdi zen (g. 
b.). Gizon argia eta bromarako beti prest ikus­
ten nuen nik ura. Mitxelena nondik zirikatuko 
ibiltzen zen; eta, Mitxelenak beretakoak botzen 
zizkanean, arek egiten zituen parrak! Ura ere 
azanbilla ederra zen. 

Artikutza kamioz baldin bazoaz, muga pasa 
ta bereala itxe-ostatu bat arkituko duzu. Eska­
se du izena, eta kamioa bere tellapean pasa­
tzen zaio. 

An guarda bizitzen zen bere familiarekin 
Migel Larretxea. Illa da (g. b.). Arek zaar-sari 
edo erretiroa artu zuenean, Errenterira bizitze­
ra etortzea erabaki zuen. 

Ospatu bear zutela andik Errenterirako al­
daketa, eta apari bat antolatu zuten. Mitxelena 
eta ni bertsotara eraman giñuzten. Elurra ari 
zuen goian-bean, biño kendu zizkiguten ederki 
asko otzak. 

Ala, ura pasa zen, biño aurrera ere segitzen 
genuen guk Artikutzekin. la urtero joten baigi­
ñan San Agustiñetan bertsotara; eta beste bost 
guarda ere izagutu genituen: len aitatutako 
Antonio Zugarramurdi, Bizente eta Joxe Mari 
Pellejero, Paskual Gamio eta Segundo Alustiza, 
beste egitekorik gabe Artikutz zaintzeko zaude­
nak. 

Migel Larretxeak len esan duten Eskaseko 
atezaintza egiten zuen. Ura etzen mendian ibil-
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tzen. Biño etzuen denbora alperrik pasatzen. 
Beste egiteko bat bazuen oso gustokoa. Bestela 
ez dago arren gauza politak egiterik. 

Zertan aritzen zen? Ura bastoi egiten ari­
tzen zen. Era askotako bastoiak ikusi nizkan 
ario Asi legunenetik eta bigurrienera arteko gu­
ziak egiten bazakien. Zazpiak-bat izenekoa ere 
bazuen bat, eta aren antzeko asko ikusi izandu 
nizkan. 

Eta au da politena. Nik ala aditu izandu 
nuen: ez omen zituen saltzen; erregalatzeko 
izaten zituela; eta izan liteke, neroni ere bat 
erregalatu zidan tao Mitxelenari ere bai bestea. 
Bazuen, bai, borondatea Migelek. 

Gu Artikutza bertsotara joten giñanean, Mi­
txelenari gustatzen zitzaion guardak pixka bat 
tentatzea, eta asiko zen: Lesakako eiztariak lau 
basurde Artikutztik eramanak zirala; aranazta­
rrak ere bai beste ainbeste, eta apari batzuk 
bazituela egiñak Artikutzko basurdeekin; eta 
amurraiak ere askotan jaten zituela, eta olako 
zirikaldiak botzen zizkan guardei. 

Plaza, berriz, aranaztar, lesakar eta oiar­
tzuarrez betea izaten zen, eta denak parrez ler­
tzen jartzen zituen. 

Naiz ta jakin saioa bukatu ondorean denak 
beregana bilduko zizkala, etzion batere inpor­
tik izaten. Gañera, uraxe nai izaten zuen. 

Inguratzen zitzaizkan bi edo iru guarda, 
beste goizuetar eta aranaztar mordoska bat, 
eta lesakarrak ere bai. An izaten zen elkarriz­
keta xelebrea: 
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- Aritu aiz gaur ere jendeari parra egin 
arazten gure kontura, zerri ori! 

Eta arek ura bear denak parrez jartzeko. 
Jakiten baitzuen bakotxari zein aritatik tira. 

Ni konturatu nintzan Artikutzen ere lagun 
asko inguratzen zitzaizkala Mitxelenari, eta 
egun atsegiñak pasatzen zituela. 

Aiek denak gogoan izanik, Artikutzeri ber­
tso batzukjarri gabe ez naz geldituko: 

Artikutzek bertsoak 
jartzera narama, 
berritu nai nioke 
lendik daukan fama. 
Badezu urtegia, 
badezu Elama, 
ari zera ematen 
naiko zer erana, 
zorionak, Donosti, 
zuk daukazu ama! 

Arrobia daukazu 
Arri-urdiñetan, 
eta egurra berriz 
zugaitz bikaiñetan. 
Ez baidet gelditu nai 
geroko miñetan, 
bixitatuko zaitut, 
diozut ziñetan, 
Jaungoikoak nai badu, 
San Agustiñetan. 
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Pasatzen degunean 
Eskasen esia, 
topatzen degu leku 
eder berezia: 
Paradisuan pare 
dana berez ia, 
lagun onena dezu 
mendian ezia, 
Artikutz, ez baizera 
zernai merezia. 

Donostian ez dute 
erosian penik, 
eta ez det pentsatzen 
salgai daukatenik; 
Artikutzek ez baidu 
ematen etenik, 
ikusi nuan arte 
ez nuen uste nik 
ugari eta ona 
eman zezakenik. 

Lendabizi burnia 
Elamako suak, 
eta geroxeago 
iturri gozuak, 
eta garai berean 
mendiko basuak, 
pozik artu zitunak 
Donosti osuak, 
orrentxengatik jartzen 
dizkizut bertsuak. 
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Ontantxe utziko det 
zure ixtoria, 
ez baida geiagoko 
nere memoria. 
Zuk bialdu egurra 
eta iturria, 
pozik artuko degu 
ortik etorria, 
eta luzaro gorde 
dezun jatorria. 
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Barrikotea 

BARRIKOTEA iza ten da urte osoko edariak 
egin eta aparte betetzen den untzi ttiki 

bat. 
Badakigu edariak beste klase askotakoak 

ere baditugula. Biño gure-gureak ez, sagardoa 
bezela. Orregatik, sagardo egiteari edariak egi­
tea deitu izan diogu Oiartzunen beti. 

Esaierak ere baditu sagardoak berekin. San 
Juanetan sagarrari azpitik gora begiratu ta lau 
ale ikusten baldin badira, "Aurten naiko saga­
rra badiagu" esaten zuten gure aurrekoak. Eta 
gaur ere esaten da. 

Beste esaiera sagardoarengatik, nik aiton 
bati biño geiagori entzun izandua: "San Juane­
tako izerdia ongi artzen baldin badu, aurtengo 
edariak seguru zaudek". 

Sagardoari edaria esate orrek, emen garai 
batean beste edaririk ezagutzen etzala esan 
naiko duo 

Eta barrikotea egingo bazen ere, sagardoa 
bear. Untzi ori, geiena jota ere, irurogei bat li­
tro ingurukoa izaten da, askok dakigun bezela. 

Barrikotearen usarioa aspalditikakoa ote 
den uste dut nik, Oiartzunen. 
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Mitxelena oso gazterik asi omen zen barri­
koteetako apariak egiten. Gu barrikote askota­
ra gonbidatuak eta deituak ere iza ten giñan, 
bertsotarako alegia; eta bein batean au esan 
izandu zidan: 

- Nik oso gaztea nintzala izagutu nin Estra­
taburuko aitona. Goian bego. 

Lorentzo Rekalde zenarengatik ari zen. 
- Ari aditu nioken aien itxean oso urte gu­

txitan utsegin izandu zutela barrikotea egite­
tik. 

Eta erantzun nion: 
- Bai. Usarioak segitzen dik Estrataburun. 
Orain Lorentzo zenaren billoba da bertako 

nagusia, Esteban Iriarte, neronen lagun aundi 
bat ain zuzen; eta esan izandu dit berrogei ta 
iru urte bazirala 1997-an, urte bat utsegin ga­
be barrikotea egiten zutela. 

Nik banakien auzorako eta bere lagun 
askorentzat barrikoteak betetzen zituela, eta 
galdetu egin nion: 

- Aurten zenbat barrikote bete dituk, Exte­
ban? 

Eta, arrigarria bada ere, auxe erantzun zi­
dan: 

- Ogei ta amasei. Milla ta berreun litrotik 
milla ta irureunera. 

Bada zerbait. Eta nik emen jarri duten au 
da zeatz-meatz badakitelako. Biño au ez da Es­
trataburuko kontua bakarra. Dakigun bezela, 
Iturriotzez gain, beste sei baIlara baditu Oiar-
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tzunek, eta aietan ere usarioa berdin manten­
tzen da. 

Nik badut nere andrearen aldetikako lengu­
su bat, gazte denboran Oiartzundik Naparroa­
ko Lekunberrira bizitzera jona, eta arek urtero 
Oiartzundik sagardoa eraman eta barrikotea 
betetzen duo Iñaki Garaño da gizon au, Lekun­
berriko KanpiñAralar-ko nagusia. 

Mitxelena ta biak askotan joten giñan ara 
bertsotara, eta baita Txomin Garmendiarekin 
ere jon izandu naz. 

Oiartzundik kanpoko kontuekin asi nazen 
ezkero, jarri bearra daukat Orion ere barrikote­
ak egiteko oitura badala; eta ara ere bi urtetan 
jon izandu nintzan bertsotara, lagun Iribar 
bertsolariak deituta. 

Biño au ere jarri bearra daukat, ba, sinis­
gaitza bada ere. Ez kanta eta umorearen palta­
rik izandu zelako, biño bertso bar bakarrik ere 
kantatu gabe etorri giñala bueltan urte batean. 
Gu gabe ere bazen an zeñek kantatua. Ala ere, 
urrengoah jon giñanean, uste dut aurreko ur­
teko parteak eta denak kantatu genituela. 

Soñu-jotzalleak ere izan izandu ditugu, eta 
oso ongi betetzen du soñu-jotzalle batek apa­
londoa. Bestela mugitzen ez dena ere ikusita 
gaude ederki mugitzen. Orrek berak ederki 
esaten du zer giro sortzen duen ondoren barri­
koteak. 

Eta ori bakarra ez. Goizaldera zurruputuna 
egin da jan, eta seietako mezetara garai batean 
beintzat askotan. Gaur egunean ez, ordu ortan 
ez baida mezarik izaten; eta, izanta ere, ez da-
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kit zenbat izango giñaken ala gaua pasa tajon­
go giñanak, eta alako parajetatik gañera. 

Ez dakit zenbateko fedea eramaten genuen; 
biño loi-pilla ederrak beintzat bai. Serora gai­
xoari utziko genio n zer egiña elizan. 

Orduan asko konturatzen ez bagiñan ere, 
orain pentsatzen egoten naz ibili aietaz. Sasoi­
dun garaian edozertarako ego ten da gaztea, eta 
olako eta antzeko ondore asko emanak dira 
barrikoteak; eta nere partetik segi dezatela 
ematen gañera, euskaldunak gure-gurea du­
gun oitura da tao 

Mitxelena zena eta biak amakin bat lagu­
narte atsegin paseak gaude. Besteak beste, 
aretxek gustokoa zuen barrikoteetako giroa. 

Barrikoteetako apalondoa arrunt giro azka­
rra eta alaia izaten da. Exerita kartatan joka­
tzen oso gutxitan ikusiko duzu jendea. Amakin 
bat kanta eta bertso zaarrek bizirik iraun dute 
barrikoteetako giro a izan delako medio, bestela 
onezkero aztuak ziranak. 

Itz auekin gogoratuta, bein gaia eman eta 
kantatu genituen bertsoak oso egoki eldu dira­
la derizkiot: 1971 urteko agoztuaren 14-a zen. 
Erriko kanta zaarrei berrialdi bat emateko 
jaialdi bat antolatu zen. An azaldu ziran garai 
bateko toberak eta abar. 

Guk bertsotan egin genuen: Mitxelena, Uz­
tapide, Lexoti eta nik, alegia. Joan Mari Lekuo­
nak onela jarri zigun gaia: 

- Kanta dezatela bertsolaritzari buruz eta 
kanta zaarreri buruz, laurak gai berean. 
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Kosme: 

Lengoko zarren pasadizuak 
danok dituzute aitu, 
eta gu ere gauza orretxek 
galanki poztutzen gaitu; 
bertsolaritza gure errian 
ez da oraindik amaitu, 
segitzalleak badira eta 
bearko degu jarraitu. 

Uztapide: 

Lekuona jaunak eman dizkigu 
bertsolaritzan legeak, 
juan zaizkigu tristurak eta 
juan zaizkigu naigabeak; 
bertso zarrak or azaldu dira 
iñon tatxarik gabeak, 
garai batian izango ziran 
gu geran baño obeak. 

Mitxelenak: 

Lengo ta oraingo danengatikan 
ni mintzatuko nintzake, 
garai bateko bertsoak ortxen 
gordeta daude giltzape; 
baño oraindik indar daukate 
lengo zarraren itzak e, 
ta Oiartzun zer genduke, jaunak, 
bertsorik ez balitzake? 
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Lexoti: 

Kosme: 

Garai bateko zar aiek ere 
ona zuten talentua, 
Lekuona jaunak emen egin du 
tokatzen dan predikua; 
emen lauko bat zerbaitetako 
dago etorritakua, 
gu ai gerade esplikatutzen 
airi ikasitakua. 

Lengo ta oraingo gaurko egunez 
egin nai genduke naste, 
eta entzule biotzekuak 
pozik egongo zerazte; 
lengoko zarrak esan ditugu, 
badira bai zenbait gazte, 
beldurrik gabe martxa izan dedin 
zuek ere erten zaitezte. 

Uztapide: 

Oraindik ere bizi gera ta 
zertako artu etsiya? 
Amaika gauza eder badegu 
zar aiek erakutsiya; 
bide orreri jarraitutzeko 
degu naitasun biziya, 
dakigunakin egingo degu 
guk ere al degun guziya. 
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Mitxelena: 

Lexoti: 

Bertso-bide au no la daukagun 
zarretatikan entzuna, 
aien ondoren gu ere emen 
sortu giñan Oiartzuna; 
al bada ondo bete nai degu 
bertsozko eginkizuna, 
au da erria indartutzeko 
guri komeni zaiguna. 

Oiartzun ontan ibil gaitezen 
al baldin bada umil-umil, 
nik badakit ba bertsotan ere 
orain dela zenbait abil; 
nik neronek gezurra esan baño 
askoz naiago nuke il, 
kararik kara aitortze'izutet: 
airi ikasiakin nabil. 
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Donostiko Loiola 

D ONOSTIKO Loiola Joxe Joakin Mitxelenak 
bere denboran maiz bixitatu izandu zuen 

auzoa da. Naiz San Inaziotan bertsotara zela 
edo Soziedadean apariren bat zela, askotan 
Loiolako egin bearrak iza ten zituen. 

Izan ere, ainbeste lagun eta alakoak bai­
zeuzkan bertan: Mitxelena bertsotan jarri ezke­
ro, jan gabe ere egongo ziran oietakoak. 

Oraindik izen batzuetaz gogoratzen naz eta 
emen jarriko ditut: Bar Americano tabernako 
nagusia, Juxto, berez aiarra, gaur egun Erna­
niko Bar Juxto-ko nagusia dena. Ni arekin iz­
ketan jartzen nazenean, beti aitatzen dit Mitxe­
lena zena. Bai; ongi gogoan gelditua duo Bes­
tea, Bar Goizuetarra-ko nagusia, Karmelo, goi­
zuetarra berez. 11 zala esan zidaten. Goian be­
go. Altzako Kataliñenetarrak beste bi anai eta 
ola, abar luze bat. 

Biño denen buru egiten zuena orain jartze­
ra noa zein zen: Martín Itxua, berez Zaldibikoa, 
biño Loiolan bizi zena. Aren esku izaten ziran 
arako bertsolarien ibiliak. 

Baserri-Ianean aritzen zen. Zortzi edo amar 
bei idukitzen zituen, denak esnetakoak gañera. 
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Ni arrituta utzi izandu niñun gizon arek. Berak 
gobernatzen zituen, baita jetzi ere, eta eskuz 
gañera, gaur bezelako makinik etzen-ta garai 
artan. Ez banuen ikusi, ez dakit sinistatuko 
nuen. Ikuilluan bertan saltzen zuen biltzen 
zuen esne guzia. 

Gazte-denboran, bistatik -eta ongi zabillen 
garaian, Zaldibitik Donostira etortzen omen 
zen esne saltzera, eta orduan izagutu omen 
zuen Mitxelena gazte-gaztea. 

Donostian elkar ikusi ezkero, beti gosa1tze­
ra eraman nai izaten omen zuen Mitxelena, eta 
beti Martiñek gosaria pagatu. 

- Amakin bat gosari pagatua ziok au neri! 
-esan izandu zidan Mitxelenak. 

Zaldibi utzi ta Loiolan bizitzen jarri zenean 
ere, berdin segitzen zuen Martiñek. Askotan 
eraman arazten zuen Mitxelena, eta ni ere bai; 
eta orduan ederki ikusten nuen lepotik eldu ta 
nola galdetzen zion: 

- Zer moduz, Mitxelena? -bere izkera patxa­
rosoarekin. 

Amakin bat aldiz aditu izandu nion Martin 
itxua zenari: 

- Au uan, au, mutilla, ogei urtetan! 
Aiek elkarrekin jartzen ziranean, bai gizon­

-parea ere! Martin eun da berrogei bat kilo ba­
zen, eta Mitxelena ere eun da ogeitik gotti, il­
tzeko aurrean ere. 

Abisatu zidan Mitxelenak Martin gaizki 
omen zagoela; eta andik denbora gutxira il zen. 
Entiarrora izandu giñan. Gure Jainkoak bere 
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altzoan artuko al zituen, ba, biak, fede aundi­
ko gizonak ziran eta. 

Nik dakitala, iñori uts egin gabeak beintzat. 
Eta oraindik bizi izan balira, iñori kalterik 
etzioten egingo. On egiten segituko zuten. 
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Igantziko zikiro jatea 

Ez naz gogoratzen zer urtetan zen; biño zer 
egun zen bai: San Juan bezpera bat. 

Etxartetarrak soziedadean zikiro-jatea zau­
katela eta ara jon bear genuela esan zidan Mi­
txelenak; bera andrearekin aurretik jongo zela, 
eta ni apaltzeko garairako joteko Igantziko so­
ziedadera, oitura genuen bezela. 

Baiezkoa eman nion, eta illundu aurretik 
an nintzan, eta an zagoen giroa! Sua egin zeza­
teken tresna guziak martxan zauden. 

An zabillen Mitxelena gisatzekoak probatu 
eta erretzekoei buelta eman, erabat keta-gorri­
tua. Areri gustatzen zitzaion ongi jatea; biño 
bai besteei jateko ona ematea ere. Alako bille­
rak oso gustokoak izaten zituen. 

Dena aurretik ongi preparatu eta eserita ja­
rri eta jan: aurrena, barrenekin egintako paella 
jan genuen; ondoren gisatua; eta, azkenik, 
errea. 

Eta zenbat jan? Beste geiagotan ere bai, bi­
ño egun artan beintzat, arek jan zituenekin ni 
arrituta utzi niñun; eta besteak ere alaxe geldi­
tu ziran, naiz ta denak jakin zenbaterañoko ja­
lea zen. 
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Edan-kontuan, berriz, beste edozein baten 
paretik etzen pasako. Uraxe zen gizon bat se­
kulan edariak irauzita ikusi izan ez nuena, 
naiz ta egun asko elkarrekin paseak giñan. 

Segi dezadan Igantziko apariarekin. Postre­
tarako mamia zaukaten egiña, eta nolakoa ga­
ñera! Batere gazurarik gabea, legor-legorra. 

Garai ortan ardiak antzutuxeak, eta orren­
gatik zela esan ziguten. Azkeneko jetzialdietara 
ezkero, esnea loditu egiten zaiola ardiari, ume­
aldi bakotxean jakiña. Zalla dela ugari eta ona 
izaten bada esaiera. Ori egia da, biño an bage­
nuen ugari eta ona. 

Ler egiteko ainbeste jan genuenean, beste 
litro pare bateko ontzia ekarri zioten Mitxele­
nari. Areri ere ekin zion, eta andreak bazterre­
tik esan zion: 

- Biño, Joxe Joakin! Ba al dakizu zertan ari 
zeran? 

- Onek ez lezake kalterik egin beintzat 
-erantzun zion. 

Ez dakit dena bukatu zuen edo etzuen; biño 
andik ere aritu zen beintzat, eta ez dut uste 
kalterik egin zionik. 

Ondorean, bertsotarako sasoi ederra jarri 
zitzaion beintzat. Asi bagiñan ta asi, neri naiko 
lana jarri zidan. 

Konturatzeko, goizaldea etorri zen, eta es­
kerrak andrearekin jonak bagenituela lagun 
batzuk. Bestela, ez dakit noiz erretiratuko gi­
ñan. 

Gustoa zen arekin alako apari-billeratara 
jotea, berez ortarakoa zen tao 
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Altxa ta itxerako asmotan asi giñanean, be­
re andrea inguratu zitzaion, jertsea eskuan ar­
tuta: 

- Jantzi, Joxe Joakin -esanez. 
Eta Mitxelenak gau artako azkeneko kanta­

tu zuen bertsoa, alde-alde auxe izan zen: 

Andre maitea, ekatzu bañan 
ez det jertsea jantziko, 
bizkarretikan eramango det, 
ez degu eme n utziko. 
Agur, lagunak, nere biotza 
beti dago Igantziko, 
zuek guretaz oroi zaitezte 
gu ez gera-ta antziko. 
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Atamitxen langille 
izantako batek esana 

J OSE Pene1a Atamitxeko parrillan urte as­
koan lana egintako gizona da. Guk Joxe 

Gallegua deitzen genion, jaiotzez ala delako. 
Atamitxen ogei bat urtean lanean ari ondo­

ren, Atamitx ori eskuz aldatu zenean, berak 
bere kontura Esnoiz jatetxea jarri zuen Ugalde­
txon bertan, eta bateri biño geiagori aditu diot 
lanean oso ongi ari omen dela, eta asko pozten 
naz. Langille amurratua da ta enaz batere arri­
tzen. 

Egun batean, Oiartzungo Ugaldetxoko ba­
Ilaran dagoen Int.xixu tabernan topatu giñan 
biak, eta izketan asi giñan kontu bat eta bes­
tea. Alako batean esan zidan: 

- Mitxelena zenaren izenean libururen bat 
egiten ari omen zera? 

- Bai -erantzun nion-. Ain nuen estimatua 
eta zerbait ere egin gabe ez gelditzeagatik asi 
nintzan, ta naiko lana badut artua. Batetik, 
nere denbora guzian lau lerro idatzi gabea na­
zelako; eta, bestetik, gogorik izan ez dutelako, 
ezjakin gelditua ere bai. Oiek dira nere kome­
riak. Biño ala ere borrokatuko naz lantegi berri 
ontan ere, arengatik da eta. 
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Onela erantzun zidan: 
- Neronek ere asko maite izan nuen Mitxe­

lena, eta poz aundia artuko nuke nere izenean 
zerbait ere jarko bazenuke, lekua izan ezkero 
beintzat, ainbeste zor badiot -eta nik arerL 

Esan nion: 
- Bai, baL Aren izeneko liburu batean aren 

gertakizun denentzat bada lekua. Zertaz jar­
tzea naiko zenuke? 

Eta onela zion: 
- Mitxelenak, urte askoan ni mantendu eta 

neri jornala pagatuz gañera, gauz onak eraku­
tsi zizkidan, nere bizimodurako asko balio di­
datenak. Nik itzegiten dakiten euskara arene­
tik ikasia dut. Ura beti euskaraz mintzatzen 
zen neri, eta etzuen nai izaten euskaraz min­
tzatzen zenari erdaraz erantzutea. Ni bakarra 
nintzan, ango langille giñanen artean, erdaldu­
na; eta ni euskaraz jarri niñun artean etzen 
gelditu; eta poz aundia izaten zuen andik au­
rrera, gañera. 

Tarteka esaten zidan: 
- Ikusten al duk saiatu ezkero gauzak nola 

ikasten diran? 
Beste lan bat erakutsi zidana zen arraia 

tratatu eta maniatzen, nola legatz, ala bixigu 
eta gañekoak. Beti jenero ona ekartzen zuen, 
eta esaten zidan: 

- Au ola jartzen duk; eta beste au, berriz, 
beste ola. 

Ni beti saiatzen nintzan al nuen ongiena 
egiten, eta ikasi egin nuen, eta nik au dena Mi-
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txelenari zor diot. Eta gaur edo biar nere aitor­
mena agertu dedin, aren izenean egingo den li­
buruan jartzea nai nuke. 

Orduan esan nion: 
- Zu egon lasai, zuk esaten dizkidazun de­

nak antxe jongo dira tao 
Eta gero galdatu nion: 
- Besterik ez al duzu ezer areri buruz, jarri 

nezakenik? 
- Ez -erantzun zidan-. Ontan utziko dugu. 

Gauza geiago ere izango dituzu jarri bearrak, 
eta ni konforme naz, auxe agertzen baldin ba­
didazu. 

Beraz, ongi eskertzen ditu Mitxelenak eman 
zizkion lezioak gizon onek. 

Nik lengo garaitako berri askorik ez dakit; 
biño gaur egun nagusia eta langilleen arteko 
olako kontu gutxi aditzen ditut; eta zuk ere 
bai, noski, irakurle. Eta ortatik atera zenezake 
kontua nolako nagusia eta nolako langillea 
izango ziran aiek. 

Arekin lanean aritutako geiago ere izagu­
tzen ditut; biño ez dut itzegiteko erarik izandu, 
eta aieri buruz ez nezake ezer ere idatzi. Biño 
nere buruz daukaten iritzi bat, bai, emen ida­
tziko dut. 

Nik Mitxelena zena ongi izagutu nuen, ta 
guk bien arteko elkarrizketa lana izaten ge­
nuen askotan, eta aren iritzia izaten zen beti 
buruz zuzendu bear zela lana, gero gustora eta 
erraz aurrera ateratzeko. 

Kontseju edo aolku au askotan aditu izan 
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nion, eta etzabillen gaizki. Lana beti lana da; 
biño modu batera ari edo bestera ari al de ika­
ragarria dago. 

Laneko gaietan, bere mutilla izantako Jose 
Gallego orrek esan zidan bezela, maisua zen 
Mitxelena. 
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Erretako baserri 
baten ondorenak 

ONDARRABIKO Jaizubia ballarako Aginaga 
baserria 1963 urtean erre zen, bi bizitza­

koa gañera, ain zuzen. 
Biño Ondarrabiko baserritarrak, eta bati­

bat Jaitzubiko auzoa, burua beste aldera jirata 
etziran gelditu. Bi famili aientzat zerbait ere 
egin bear zela eta euntalako mugimentua sortu 
zuten. 

Izan ere, etzen gutxiagotarako, soñeko erro­
pa besterik gabe geldituak izan bear zuten tao 

Zorionez, gaur egun seguroak badauzkate 
baserriak. Jakiña, ordainduta. Biño garai aie­
tan etzen buruan pasa ere egiten segurorik 
izan bear zuenik. Askok zetorrenaren zai egon 
bear, bear-ezak erremeditzeko, gu bizi giñan 
etxetik asita. 

Ukalondo oneko baserriak buruko illeekin 
biño eskuko beatzekin konparatuta egokiago 
zauden. 

Auzoaz gain izandu zen beste gizon bat an­
go antolaketa -lanetan parte artu zuena, base­
rritar eta arrantzaleei oso begirune ona ziena: 
Ondarrabiko kalean bizitzen zen Fernando Ar-
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tola Bordari zana (g. b.). Arek bertso-jaialdi bat 
antolatu zuen. 

Uztapide, Mitxelena, Xanpun eta ni, lauei 
deitu zigun, esanez zer bear zagoen eta zer as­
mo zituen; eta, guk baietza eman genionean, 
eguna eta ordua jarri zizkigun. 

Gu Oiartzundik jon giñan iruak, eta Xan­
pun ageri ez. Biño enkargua biali zuen, nai ta 
naiezko eginkizun bat sortu zitzaiola azkeneko 
momentuan eta etzaukala etortzerikan, eta 
arren barkatzeko eskatu zion. 

Ala, etzela, ba, garaia beste bertsolari baten 
billa asteko, eta iruak egin genuen ango pasa­
da, eta an kantatu genituenetako batzuak 
emen dijoazkizute. 

Agurra, Mitxelenak: 

Ordua da ta zerbait esaten 
asi bearrez nenguan, 
ikusten ditut anai jatorrak 
bat biño geio onduan. 
Gaurko eguna badakizute 
zer eratako genduan: 
famili baten laguntzarako, 
ori eduki goguan; 
ta bitartean ordu gozo bat 
aber pasatzen deguan. 

Kosme Lizasok: 

Aukera auek guretzat beti 
iza ten dira legunak, 
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aldi gutxitan gertatzen dira 
gaur bezelako egunak. 
Danak dakigu, mingarri dira 
emengo pasakizunak, 
zuen biotzak projimuantzat 
nola ez diran lizunak, 
gure partetik zorion bana, 
Ondarrabiko lagunak. 

Uztapide: 

Artola jaunak esaten digu 
asi bear dala lanari, 
lendabiziko agur eiteko 
emen zaudeten danari. 
Gure aurrean jarri zerate, 
anai-arrebak, ugari, 
erri maite au beti izan da 
jende jatorraren kabi, 
zorionean ikusten zaitut, 
biotzeko Ondarrabi. 

Urrena, onako gai au jarri zigun Fernando 
Artola Bordari-k: 

- Bi bizitzako Aginaga baserria erre da. Uz­
tapide, bertako maizterra da; Mitxelena, auzo­
ko etxekoandrea; Koxme Lizaso, auzoko alaba. 

Uztapidek: 

Premian danak negar eiteko 
ez luke bear lotsikan, 
t'ezin ninteke arrokerian 
nik emen egin itzikan. 
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Etxia erre ta gelditu naiz 
ni oso esku utsikan, 
auzotar auek ez dute egingo, 
ez, neretzako gaitzikan, 
premian nago ta seguru naiz: 
izango da laguntzikan. 

Mitxelenak: 

Gu auzo gera ta leno geunden 
ondasunetan beterik, 
ni're emakume triste bat nago, 
ez daukat nundik jaterik. 
Nere bizian nik ez det izan 
orain arteño kalterik, 
momentu ontan ikusitzen naiz 
biotza oso tristerik, 
nere dotea ez baidadukat 
orrenbestean galtzerik. 

Kosme Lizasok: 

Pentsatzen nuan luzatu gabe 
neuk ere esposatzea, 
nere asmoa utzi nezake 
gaurtik aurrera atzea. 
Au da biotza penaz beteta 
burua makurtutzea! 
Iñor ez bada etortzen orain 
gure artera laguntzea, 
guk nola altxa gentzake orain 
erreta dagon etxea? 
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Uztapidek: 

Egun tristiak sortutzen dira 
goizago edo berandu, 
gure Jainkoak aurten neretzat 
urte tristia eman duo 
Gere denboran saiatu gabe 
gu ez gerade izandu, 
egin dan dena egun batean 
su zatarrak eraman du, 
askorik ez det eskatzen baño 
al dezutena lagundu. 

Mitxelenak: 

Bearturikan ari gerade 
limosna baten eskean, 
bi bizitzako baserri ortan 
nola gaur arro ez gean. 
Ta nor ez da, ba, errukituko 
bat onela ikustean? 
Pentsatu zuen limosna ori 
dala mesede ustean, 
emen pagatzen dunak kobrauko'u 
mundu ontatik joatean. 

Kosme Lizasok: 

Esposatzia pentsatzen zuen 
zure alaba gaixuak, 
ta orain etorri zaizka eundako 
burubide txar batzuak. 
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Gu izan gera geren etxian 
danak langille zintzuak, 
baiña desgraziz etxia nola 
erre baidiguan suak, 
orain jasotzen laguntza pixkat 
egin zazute, auzuak. 

Uztapide 

Zorioneko sua dala ta 
gauza jarri da serio, 
zuek e triste bizi zerate 
gu geralako medio. 
Negar bakarrik egiteak e 
munduan ez du balio, 
lurra jo eta dagon etxea 
nolabait bearko io, 
borondate ona dun kristauari 
Jainkoak laguntzen dio. 

Mitxelenak: 

Jakin dezute zer naigabea 
zan gure baserri Agiñaz, 
ta alaba're ementxe daukat 
eunero buruko miñaz. 
Len ere ez giñan arroak eta 
oin jarri gera eziñaz, 
laster ezkondu bear zuela 
baizebillen itzegiñaz, 
etzaite estutu, geroxeago 
noizbait e ezkonduko ñaz. 
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Eibarko txapelketa, 1959-)(J-8. Goiko argazkian: A~fontso 
Irigoien eta Uztapide. Beekoan. ezkerretik: Uztapide. aita 

Larrañaga obispo jauna, kaputxinoa. eta Mitxelena. 
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Kosme Lizasok: 

Laguntzalleak sortu zaizkigu 
erri edo auzotikan, 
gai onen bidez eskerrik asko 
diot nere bertsotikan. 
Nere aurrian denok zaudete 
ez borondate-faltikan, 
zuentzat bada guretzat ere 
izango degu patrikan, 
ta pentsatzen det berriz etxi oi 
jarriko dala zutikan. 
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Txomin Garmendiak 
idatziak 

B ATEAN, lagunarte ederrean geundela, one­
la esan nion ain adiskide miña duten 

Txomin Garmendia bertsolariari: 
- Sendoa argitaletxeak, Joxe Joakin Mitxe­

lena bertsolari zenari buruz liburu bat osatze­
ko ni jarri niok, eta artan ari nauk. 

Txomiñek onela erantzun zidan: 
- Nik ere Mitxelena bertsolaria ondo ezagu­

tu nuenez, esku bat botako diat, alegiñean la­
gunduz. 

Ala, andik egun batzuetara makinaz idatzi­
tako orri batzuk bialdu zizkidan. One1a diote: 

Zer moduzko bertsolaria 

Mitxelena zer moduzko bertsolaria zan nor­
baitek galdetuko balit, oso erantzun luzea 
emango nioke eta saiatuko naiz lerro auen bi­
dez alik ondoena erantzuten. 

Nik ezagutu ditudan bertsolari geienetatik, 
neroni barruan naizela, danetatik ez esatea­
rren, oso berezia zan. Orrekin ez det esan nai 
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bertsolari ona etzanik. Baiña, nere iritziz, as­
koz obea ere izan zitekean, zenbaitek bezela 
landu balu bertsolaritza. 

Adibidez, Xalbador bat bertsolari ona zan; 
baiña bertsolaritza ikaragarri landu zun. Erri 
batean jarri zioten gaiari bear bezela etziola 
erantzun iruditzen bazitzaion, etxera bidean 
bertso obeak asmatzen joango zan. Artzantzan 
edo baserriko lanetan zebillela, berdin. Ori be­
rak naiko garbi adierazten du Odolaren mi n­
tzoa liburuan. 

Omenaldietan eta abar, askotan, bi edo iru 
bertso bakarrik kantatu bear izaten ditu ber­
tsolari bakoitzak; eta bakarkako lanetan, geie­
netan beintzat, etxean pentsatuta ekarriak iza­
ten dira. Bertso onak bai, baiña aurrez enbote­
llatutakoak deitzen zaie orrelakoai. 

Mitxelenak etzun orrelakorik. Oso garbi 
ikusten zan ori jaialdi oietan. Beste batzuen 
aserako bertsoak ikusgarriak ziran bitartean, 
arenak ez baiziran ainbestekoak izaten. Baiña 
saio luze batean Mitxelenaren bertsoak obe­
tzen joango ziran, eta kontrarioarenak txar­
tzen, askotan beintzat. 

Bertsolaria ezagutzeko saio luzea bezelako­
rik ez baita. Gaur bertsolari gaztea ugaldu zai­
gu. Oso onak ez gutxi. Baiña saio luze batean 
luzitzeko zenbat dira kapaz? Askok ez al dute 
denbora geiegi pasatzen bertsoa pentsatzen? 
Alde ortatik begiratuta, Mitxelena berezko ber­
tsolari ikusgarria zala esan bear. 

Uztapide zana ere bazan, ba, norbait 
bertsolaritzan! Saio luze prankotan luzitua zala 
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ere esan bearra dago. Baiña bein baiño geiago­
tan auxe entzun genion: 

- Dozen erdi bat bertso naikoak dira. Andik 
aurrerakoa zaborra izaten da. 

Mitxelenari etzitzaion orrelakorik entzungo. 
Besteak magnetofonoaren etsai baldin bagiñan 
ere, ura konporme izango zan bere bertso txa­
rrenak ere tresna ortan sartzeko. Saio luzea, 
berriz, gogozkoena. Azkenengo bertsoa ere be­
rak bota bear izaten zun; eta, askotan, ez ote 
zun bukatuko ere pentsatzen gendun. 

Oiartzungo izketa zala-ta, naiko izkuntza 
narratxa ere erabiltzen bazekian. Aurrez nion 
bezela, ez baizun izkuntzarik eta bertsolaritza­
rik landu. Gogoan det Pasaira bertsoetara joan 
giñan batean -artean Pasaiko kaian egiten zun 
lan-, bertso baten bukaera onela eman zula: 

................... lanean ere 
ementxe ibillitzen naz, 
pesta -eguna danean ere 
pozikan etorritzen naz. 

Zenbaitek bertso ortan poto dagola esango 
duo Nik ez nuke esango orrenbeste. Aurretik 
dauden ibillitzen eta etorritzen itzak zerbait 
esan naiko dute noski. 

Baiña etzan Oiartzungo izketa bakarrik. 1 tz 
berriak eta joskera berriak sortzen ere apropo­
sa zala esango nuke. 

Mitxelenak, bertsotan ari zanean bakarrik 
nekatzen zun burua bertsoetarako. Gaiñontze-
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an, lana, negozioa, dirua irabazteko modua eta 
abar izango zitun gogoan. Erriren batera ber­
tsotara joandakoan, ango egitura ikusitakoan, 
aterako zun an negozioren bat jarri ziteken 
idea. 

Alde ederra aurrez aitatu dedan Xalbado­
rrengandik eta beste askorengandik, neroni 
barruan naizela. 

Ongi dakigu, Pasaian lan egiten zun garai 
artan gaueko lana -kontrabandoa- ere maitea 
zula. Bestela etzan egitazko oiartzuarra izango. 
Besteak beste, bat orrela dabillenean bertsoak 
aztuta ibilli bear, ordea. 

Bertsoetarako neurriak 

Bertsoetarako neurriak ugariak dira noski. 
Bertso-paperetan begiratu besterik ez dago. 
Aotik aora kantatzerakoan lau neurri auetara 
errenditzen giñan, ordea, Mitxelenaren azke-. 
nengo luze ori izan ezik: zortziko aundia, ama':' 
rreko aundia, zortziko txikia eta amarreko txi­
kia. 

Doiñu edo bozetan nola moldatzen zan? Ez­
tarriz ibiltzen zan naiko elbarri askotan. Baiña 
bere garairako aberastasunik asko bazun. 

Ez dakit asmatuko zun edo etzun erriare­
kin; baiña neurri ezberdiñetan edo oiturarik 
etzan neurrietan kantatzeko bertsolaririk au­
sarditsuena nik Mitxelena ezagutu det. Eta, 
ontara geran ezkero, gertakizun bat jarriko 
det. 
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Gipuzkoako lenengo bertsolari txapelketa 
Eibarren ospatu zan, 1959-ko azaro aren 8-an. 
Euska1tzaindiak antolatu zun, eta berak au­
rrez aukeratutako zazpi bertsolarik kantatu 
gendun. Orduan goi maillan zebiltzan bost ber­
tsolari: Uztapide, Lasarte, Zepai, Lizaso eta Mi­
txelena. Agirre, urte artako San Luis egunean 
Usurbilko Agiñan, Gipuzkoako luistarren txa­
pelketan, aurrena erten zalako; eta idazten ari 
dan au, urte bereko Arantzazuko Amaren egu­
nean, Ordizin, Gipuzkoako gazte artean, txa­
peldun izendatu zutelako. Basarri, Euskadiko 
txapelketa nagusirako utzi zuten. 

Giro otza zan, baiña bazan jendea Eibarko 
plazan! Eibarren jaialdi ura Mogel idazle ospe­
tsu izandakoaren omenez ospatu zan. 

Egun ·artako La Voz de España eguneroko­
an, Basarrik jaialdiaren berri eman zun; baita 
ere bertsolariai etzitzaiela jarri bear bederatzi 
puntukoan kantatzeko bearkizunik txapelketa 
batean eta abar. Txirritak ere aotik aora seku­
lan etzula kantatu bederatzi puntukorik esaten 
omen zun. Basarrik orrelako adierazpenak 
emanda, iñork ez gendun usteko noski bedera­
tzi puntuko lanik izango gendunik. 

Zer gertatu zan, ordea? Asi zan jaialdia Al­
pontso Irigoienen zuzendaritzapean. Agur bana 
gendun aserako lana, Uztapide eta Lasarte le­
nengo ziralarik. 

Aserako bertso bana kantatu gendunean, 
bigarren agindua auxe eman zun gure Alpon­
tso jaunak: Mogelen gorantzan danak bedera­
tzi puntuko bertso bana kantatzekoa alegia. 
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Bederatzi puntuko bertsorik etzala orrela 
kantatzen eta Uztapidek eta Lasartek beintzat 

. gogor kontra egin zioten. Orduan Alpontsok, 
nai gendun neurritan kantatzeko askatasuna 
eman zun, eta poz ederra artu nun nik bein­
tzat. 

Poz ori artu etzun bat izan zan, ordea. Mi­
txelenak, bere garaia etorri zanean, bederatzi 
puntukoa kantatu baizun. Ondorenean, Basa­
rrik, bai egunerokoan eta bai irratian, jaialdia­
ren berri ematerakoan, onela itzegin zun gutxi 
gorabera: 

"Juraduak bederatzi puntuan kantatzera 
beartu zitun bertsolariak; eta orduan, bere 
onetik aterata, ezetza eman zuten kantatu be­
ar zutenak. Orduan, lau puntuko bertsoak 
kantatzeko baimena eman zan. Bertsolari ba­
karra izan zan bederatzi puntukoa kantatu 
zuna. Egia da bertsoa asi eta bukatu egin zu­
la. Baiña bai'jarritako gairik ikuitu etzuala 
ere". 

Otz-otzean aztertu dezagun Mitxelenaren 
jokaera. Egia da oiartzuarrak lagunentzako 
errespeto gutxi agertu zula; egia beste sei ber­
tsolariak naiko asarratu giñala Mitxelenaren 
jokaerarekin; baiña arrazoi zula esango nuke. 

Mitxelenaren aginduz etzan jarri bederatzi 
puntuko ordena. Besteak bezela asarrerik ere 
etzun azaldu; eta, berari iruditu baldin baizi­
tzaion lan artan luzitu zezakela, zergatik etzun 
kantatu bear? Juradu edo gai-jartzaillearen 
esanetara makurtzen danak ez al du begirune 
bat merezi? Juraduak uts egin zula neurri ori 
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jartzearekin, edo bertsolariak etziola gaiari el­
du, ori beste kontu bat da. 

Akatsak 

Ainbeste alderdi on zitularik, akatsak izatea 
ere ez da arritzeko; eta Mitxelenak ere bazitun, 
beste guztiok bezelaxe. 

Bertso-munduan besteak baiño geiago ote 
zan iruditzen zitzaion askotan; eta, ona baldin 
bazan ere, neurriko zapatak billatzen zitun. 

Txapelketa batean epaimaikoak emandako 
erabakiarekin ere nekez geldituko zan konpor­
me, bera aurrena ez bazan beintzat. 

Ostatuan-da, ixildu ezin ori ere sarritan iza­
ten zun, eta neurri batzuk artzea bearrezkoa 
izan bertsolariaren luzimendurako. 

Oiek guztiak ala izanik, ni beintzat geiena 
arritu ninduna auxe izan zan: bere azken urte­
etan, bere kidekoak danak txapelketatik erreti­
ratu giñanean, berak txapelketara joan nai iza­
ten zula. 

Bere pamilikoak eta gu bere lagunak kontra 
gogor egiñaz gelditu arazi gendula badakigu. 
Gaiñera, ordurako osasunetik etzebillen ain 
ondo; eta txapelketak osasun ona eskatzen du­
la badakigu or ibilli geranak. 

Esan liteke naiko bertso kantatu gabe joan 
zala gizarajoa mundutik. Beste alde ortara ba­
da bertsolari pranko joana, eta izan dezatela 
danak zorionean kantatzeko era, Jaunaren ain­
tzarako eta emen ase gabeko egarriak aseaz. 
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Belauntza 

1947 -garren urteko udara izango zan, gutxi 
gorabera. Belauntzan Meza Berri bat zan: Don 
Antonio Ugartemendia, Garatxe baserriko se­
mearena, ain zuzen. 

Nik amairu urte izango nitun; da Belauntza 
gure baserritik oso gertu gendunez, kideko ba­
tzuk alkartuta pertsona larriagoko batekin, 
igande arratsalde artan erri ortara joan giñan 
mendiz -artean Belauntzara kamiorik etzan-, 
zerbait pesta izango zan itxaropenez. 

Nik ordurako bertsoa beste ametsik ez nun. 
Bertsolariak entzuteko zoria izan ezkero, be­
rriz, neretzako zerua izaten zan. 

Ala, or jakin gendun Belauntzan bertsola­
riak bazirala. Alako batean igo dira lau gizon, 
plazan jarrita zegon o1tzaduraren gaiñera. Nor 
ziran? Neretzako laurak ez-ezagunak. Baiñan 
laister jakin gendun beren arrastoa: Be Ztza, 
Eusebio, Zume -irurak Ibarrakoak-, eta Mitxe­
lena. Mitxelena, gazte-gaztea zalarik, mutil bi­
kaiña ala ere. 

Beltza tabernako bertsolaria izango zan; 
baiñan neri ura gustatu zitzaidan geiena. 

Eusebio, abizenez Ezeiza, gerra aurretik 
Txirritarekin da abar Tolosako kanporaketan 
kantatua. Berarekin kantatzeko zoria izan 
nun, oso gazte nintzala; eta bertsolari polita 
zan. 

Zume, Belauntzako Meza Berritik urte bete­
ra geienaz ere, andregaiari laguntzera zijoala 
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gau batean, arrobi bat erori eta biak azpian 
arrapatu zitun, Ezbear ori Tolosaren aurrekal­
dean gertatu zan, 

Beste irurak ere egin zituzten munduko la­
nak, azkena Mitxelena zalarik. Gozatu bezate 
betiko atsedenean, 

Jendea gozatu zan bertso-saio arekin, Ber­
tsoak entzuteko ere gaur ez bezelako gosea ze­
gon orduan. Mitxelenak egin zun grazirik geie­
na, azkenengo bertsoan izan zan, zutik jarrita 
luzea kantatu zularik. Ordura arte sillatan exe­
rita jardun ziran lauak. Mitxelenak ogei ta iru 
urte izango zitun orduan. 

Ura gozamena nerea! Zer ez nun emango 
nik aiek bezela kantatzearren? Eta zeñek esan 
orduan Mitxelena eta biok ainbat lekutan kan­
tatu bear gendunik? 

Etxera etorri nintzanean, aita zanari zuzen 
eman nizkion Belauntzako berriak. Esan zidan 
Beltza eta Eusebio bertsolari politak zirala. 
Beste bien aditzerik etzun, ain gazteak zirala­
rik. 

Saio ura izan zan plazan lenengo entzun 
nuana, eta urrengoa etzan nik nai orduko iri­
txiko. 

Urrengo udaran Uztapide ere Belauntzan 
ezagutu nun, Uranga lagun zularik. 

Oraindik bertsotan asteko nintzala, Mitxele­
nari entzun nion Belauntzan bi edo iru aldiz, 
Loidisaletxerekin eta Ernani -Txikiarekin. 

Beraz, badet arrazoirik Belauntzarekin es­
kertsu egoteko. 
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Alkarrekin kantatzen 

Berrobin urte aietan Luistar-pesta egiten 
zan San Juan aurreko igandean. Ardandegian 
eta abar bertsotan asia nintzan, eta luistarren 
zuzendari oiek urrengo Luistar-Pestetan nik 
ere kantatu bear nula esan zidaten. 

Etzan nai orduko etorri egun ori, gero, egu­
na etorri zanean, lanik asko banun arren. 

Amabi urterekin egiten zan orduan Komu­
nio Aundia; eta, ura egin ezkero, luistar izaten 
zan. 

1952 urtea zan, eta luistar nintzalarik eta 
emezortzi urte, naiko lotsagabetua nengon ber­
tsotarako. Bearbada geiegi. Ezjakiña izaten 
baita lotsagaberik aundiena askotan. 

Erriko lantoki batean lana egiñaz, Berrobi­
ko taberna batean apopillo zegon Belauntzan 
aitatu dedan bertsolari Loidisaletxe orren 
anaia, eta bertsolari polita bera ere. Ura izan 
zan nere lenengo maixua. Sebastian du izena, 
eta gaur Oiartzunen bizi da. 

Esan dedan urte ortan, pesta ederra jarri 
zuten zuzendari oiek, eta erabaki zuten Mitxe­
lena ekartzea bertsotarako, Sebastian errezil­
darraren eta nere laguntzarako. 

Arratsaldeko saioa zan bertsotarako, baiña 
Mitxelena goizetik etorri zan. Alkarri eman ge­
nizkion geure ezagutzeak, eta naiko bildur jarri 
nintzan, alako izen aundiko gizon baten ondo­
ano Sebastianekin neukan konpiantza puska 
bat, eta ari eskerrak. 
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Mitxelena, Sebastian apopillo zegon taber­
nan gelditu zan bazkaltzen; eta ni, berriz, etxe­
ra, arratsaldeko saioa nola ertengo ote zitzai­
dan kezka ederrarekin. 

Santa eskean eta abar ibillia nengon; bai­
ñan plaza batean iñoiz kantatu gabea. Gaur, 
gogorik izan ezkero beintzat, lenago ertetzeko 
aukerak badaude. 

Arratsaldeko iruretan bezperak zeuden, eta 
ondorenean prozesioa San Sebastian ermitara, 
Ama Birjiñarekin eta San Luisekin. Esan bea­
rrik ez dago aruntz zintzo joan bearra zegola. 

Bazkaldu ta elizara baiño len, sartu nintzan 
taberna ortan, eta Sebastian eta Mitxelena ber­
tsotan ari ziran. Ni ere asi arazi ninduten. Bai­
ña bezperetako ordua zan eta aruntz joan bear. 
Gogoan det azkenengo bertsoa, bezperetara ni­
joala-eta, nola kantatu nun. 

Mitxelenaren erantzuna, gutxi gorabera: 

Gazte maitea, nere esana 
gaur bear dezu ikasi: 
etzaiteala iñoiz ibilli 
elizatikan igasi. 
Eta gaurkoan plazatutzea 
omen daukazu lenbizi, 
suerte on bat izan dezazun 
erregu iozu San Luisi. 

Orduan baiño pena geiagorekin ez naiz joan 
sekula elizara. Gaurko gazteak gauzak erreza­
go uzten dituzte. 
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Bukatu genituen elizako lanak ere, eta eto­
rri zitzaigun kantatzeko garaia. Sebastianek 
eta Mitxelenak doto re kantatu zuten. Nik or­
dea ... 

Au izan bear zun jende askoren iritzia: 
oraindik gaztea negola ta ... 

Orduko oitura ala izaten zan; eta Mitxelena, 
berriz, ortan amorratua zalarik, plazakoaren 
ondoren saio ikaragarriak egin zituzten taber­
netan Mitxelenak eta Sebastianek. 

Ibarrako Beltza ere agertu zan nunbaitetik, 
eta tartean sartu zitzaien. 

Alako batean Mitxelena orrek kantatu zun 
pixagurez zegola ta komonera zijoala. Beltza-k 
txapela berak jarriko ziola eta etzeukala komo­
nera joan bearrik kantatu zion. 

Mitxelenaren erantzunaren bukaera onela 
izan zan: 

Asko paltatzen dezu 
edukazioan, 
au ez da egongo San 
Luisen Kongregazioan. 

Bertso orrek oraindik grazi geiago du Beltza 
mutil zarra zala jakiñik. Komunio Aundia egin 
ondoren ezkontzen ez bazan, il arte guztian 
Luistar izaten baizan. Kongregazio ortan etzego­
na, berriz, nolabaiteko samarra juzgatuko zan. 

Kontuak kontu, Mitxelena erruz gustatu 
zan Berrobin. Geroztik, jira batzuk egin bea­
rrean gertatu zan. 
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Beste bertso batzuk 

Tolosako zezen-plazan sokatirako txapelke­
ta zan. 

Ogei ta amar urte ez dira urruti izango. Go­
goan det Panderia pentsu-etxeak jarritako 
jaialdia zala. 

Sokatiran artean etzan emen gaur dagon 
neurririk pixuan errenditzeko eta abar. Zenbat 
eta mutil aundiagoa izan, orduan eta obe juz­
gatzen zan sokari tiratzeko. 

Ala, Luxia, Soarte eta gizon aundi ospetsu 
batzuk Tolosan ziran sokari tiraka. 

Lau bertsolarik borobildu gendun jaialdia, 
tartean Mitxelena zala; eta danen zuzendaritza 
Basarrik egin zun. 

Onek puntu au jarri zion Mitxelenari, soka­
tirako pentsamentuz jakiña: 

- Zu, Mitxelena, ondo 
zabiltza pixuan ... 

Mitxelenak: 

- Baiña lagunak ere 
badauzkat auzuan; 
Basarri au ez dago 
gaur sasoi gozuan, 
bera're erten balitz 
zerbait eingo zuan. 

* * * 
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Adunan udaletxe berria egin zuten, eta bere 
zabalkunde edo inaugurazioan Mitxelena eta 
biok kantatu gendun. 

Plazako saioa eginda, illuntze aldera, taber­
na batean bertsotan ari giñan. Alkate ta kon­
tzejalak inguruan genitun, beste askoren arte­
ano 

Baita Txímela izenordez ezagutzen gendun 
bertso-jartzaillea ere. Txímela au zirikatzaille 
ere bazan, eta bere bitartez alaitasun ederra 
jarri gendun. Alako batean, puntu au jarri zion 
Mitxelenari bertso-jartzailleak: 

- Emen dabiltz inguruan 
alkate-kontzejal. .. 

Mitxelenak: 

Zure oraingo puntu oi 
ez ote zan argal? 
Bertso au bukatzen badet 
txukun eta pormal, 
mereziko det no ski 
zuk ainbeste jornal. 

* * * 

Albizturren Gabon-eskean ibi1tzeko oitura 
zan, soiñujolearekin eta bertsolari batekin. Iru 
talde egokitu izan giñan batean, Mitxelena ko­
plari zala. 
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Ibillaldi luzea izaten zan. Eguberri goizeko 
zortzietako mezetan bukatzen baigendun. On­
dorenean, Erriko-Etxean gosaria, talde bakoi­
tza mai berezietan jarrita. 

Erri txikietan sarri izaten dira ikamikak, eta 
an ere baziran. Talde bateko erdi bertsolari bat 
or asi da Mitxelena zegon taldera segarako de­
sapioka eta abar. Mitxelena azkar asi zitzaion 
erantzuten, eta an ziran komeriak. Oiartzua­
rraren bertso baten bukaera onela izan zan: 

Desapioa bota zak eta 
bateonbat aterako zak, 
eta jokatuko dizkiagu 
esken bildutako sosak. 

Azkenean, pakeak egin naian-edo, albiztur­
dar orrek, bi eskuak luzatuz, "amarra" eskatu 
zion; eta Mitxelenak bertsoaren bukaeran: 

Gaurko onetan ik egin deken 
joera ori gaizki dek; 
biar amarra emango diat, 
gaur bostekoa aski dek. 
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Zerk ekarri zion eriotza 

BIOTZEKO miñak eraman zuen Joxe Joakin 
Mitxelena, naiz ta beste gaitz batzuk 

agertu zitzaizkion azkenean. 
Lenbiziko biotzeko ongiezak eman zionean, 

Arrasaten giñan bertsotara jonak. Joan Mari 
Lekuona, apaiza, gurekin genuen. Etzagoela 
ongi, petxuan min aundia zaukala-eta asi ze­
nean, J oan Marik esan zion: 

- Goazen nerekin. 
Eta iruak jon giñan. Eritetxe batera eraman 

zuen. An moja batzuek artu ta eraman zuten, 
eta ordubeteren burura ekarri zuten, mediku 
batek ikusi zuela eta biotzeko ongiezak eman 
ziola esanez; erremedio bearrenak jarri zizkate­
la, eta urrengo egunean joteko medikuarenga­
na, eta bitartean ez artzeko ura besterik ezer. 
Ala, itxeratu giñan. 

Ni oso kezkatua nengoen, eta urrengo egu­
nean jon nintzan beragana berriro, medikuak 
zer esan zion jakin naian, eta orduan dena 
kontatu zidan: botikak jarri zizkatela, eta jate­
ko, berriz, arraia eta berdura. 

Biño momentu artan ere bere ateraldi bat 
atera zitzaion, eta auxe esan zidan: 
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- Medikuak jarri nauen rejimen onekin bizi­
tzen banaz, nere denboran badit amakin bat 
alperrik jana. 

Ala, jarri zioten rejimen orrekin kilo batzuk 
utzi zituen. Botikak bajatu ere bai, biño reji­
mena egiten segi bearra zagoen. 

Luzaro samar kontu zion rejimenari; biño 
alako lekuan bizi zelako batetik, eta bertsota­
rako ibilia zelako bestetik, pixkana-pixkana za­
bartzenjon zen. 

Berriro lengo ongieza berritu eta beste bi 
edo iru gaitz agertu zitzaizkion: azukrea, koles­
terola, tentsioa eta abar; eta, ongiez denak ze­
ramazkielarik, bertsotan zabillen. 

Iltzeko zortzi egun aurretik, Etxeberria eta 
biak Orion kantatzen izanduak omen ziran. 
Ala jakindu nuen. 

Ez genuen uste artarañoko ongieza zauka­
nik, eta etzigun denborik eman zer zion jakite­
ko eta bixita bat egiteko. Pena au neronekin 
gelditua dut, eta bertsolari lagun geiagori ere 
adituta nago gauz bera. 

Biño bada nere lagun bat, len aitatutako 
Estraburu baserriko Esteban Iriarte, bere fa­
miliko bat bixitatzera jon ta Mitxelenarekin to­
po egiña ospitalean. 

- Zer da, Mitxelena? Zu ere emen? 
- Bai. Atzo etorri niñun. 
Silla-karro ttiki oietako batean omen zara­

maten, eta bromarako gogoarekin ikusi zuela 
esan zidan gañera. 

- Kategoria igo zidatek -esan omen zion-. 
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Lenago kotxean nerone ibiltzen niñun, eta 
orain bestek ibiltzen niok. 

Etzakien asko gizarajoak noraño iritxita za­
goen, 

Joxe Joakin Mitxelena zena 1988-ko aben­
duaren 3-an il zen, Oiartzunen bizi zelarik, Do­
nostiko Ospital Probintzialean, larunbat-illu­
nabar batez. 

Andik ogei ta lau ordura ekarri zuten gor­
putza Oiartzungo kanposantura, illunabarreko 
bostetan, bere sendikoak eta Atanillok jarrai­
tzen ziotelarik; eta gu antxe geunden zai. 

Bere koñadoa zen Nikolas Ariztizabal, Ata­
nillo, Joxe Mari Irastortza (Larraxabal) eta nik 
artu genuen geiago ikusiko ez genuen tokira 
eramateko kargua. 

Bere tokian utzi genuenean, an zabillen ba­
tek esan zidan: 

- Bertsoren bat kantatu nai al diozu, Kox­
me? 

- Ez -erantzun nion. 
Momentu artan izketarako gogorik ez nau­

kan; eta kantatzeko, berriz, ez nintzan gauza. 
Tabernara jon ta arguioan egoteko partez, 

itxerako bidea artu nuen burumakur, beste as­
ko jon ziran bezelaxe. 

Urrengo egunean, illetako elizkizunak. Oiar­
tzungo eliza ederra eta aundia izanagatik, ttiki 
gelditu zen egun artan, don Manuel Lekuona 
zena eta Uztapide zenaren illetan gelditu zen 
bezelaxe. 
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Ni iruen illeta-elizkizunetan izandu nintzan, 
eta iruetan jendetza aundiak ikusi nituen. Bi­
ño nik biño egokiago ikusitakoa bazen J oan 
Mari Lekuona, eta ondorean areri entzun nion 
Mitxelenaren entiarroan ainbeste gizonezko 
etzuela bein ere ikusi izandu entiarro batean. 
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