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Sarrera

ortako hirugarren alea egiten du orain datorrenarekin

Antonio Zabala ikertzaile eta idazleak Oinez eta jakin
mifiez izenburua duten liburuetan. Izenburuak berak
diosku oinez eta jakin minez ibilia dela gogoak eraman
duen bazter-zokoetatik, eta ibili ahala ondu izan dituela
beronetan bildurik dakartzan idatziok. Hauek ere, aurre-
koak bezala, banaka-banaka egunkarian argitara izan di-
ra, El Diario Vasco-n, 1999-ko irailean hasi lehenengoare-
kin eta 2006-ko ekainera bitartean.

Liburura jakinguraz hurbiltzen denak alperrekorik
nekez aurkituko du ezer hemengo lerroetan; ez sobra da-
goen kapitulurik, ez betegarritzat sarturiko esaldirik. Ja-
kinguraz hurreratzen denak den-denean bilatuko du zer
ikasi, hala dioenean nola esateko moduan, berdin gaian
nahiz itxuran, edukian edo azalean.

Liburua ez da ibilbide bakarraren kontaera; ibilbide
asko dira elkarrekin josiak; kapitulu bakoitzean bat, ho-
laxe banan-banan garanduak: bakoitzean toki edo paraje
bat, gertaera edo kontaera bat, ibilaldi bat kontatzera da-
torkigu idazlea, baina ale guztiok hari batez josirik daude;
guztiok dute zer ikusi gure historia zaharrarekin, gure he-
rri jakintzarekin. Literaturaren barrutian sail baten koka-
tu behar bagenitu, bidaia-liburuen genero barruan sartu-
ko genituzke lasai asko, bai hau eta honen aurreko biak.

Aita Zabalak idazle-ofizioa ondo ikasia eta landua du:
maisutasun handiz daki istorioak kontatzen; ondo as-
matzen du gertaera edo kontaeron erakuspenean, bai
edukiaren aldetik, baina batez ere esango genuke konta-
tzeko moduaren aldetik.

Alderdi batera eta bestera egiten dituen ibilaldiez,
epaituko genuke oharrez eginiko joan-etorriak direla. Ez
dabil itsumustuan eta oharkabez dabilen lekuetatik, bai-
zik zerbait berri ikasi nahirik, jakin minez. Gehientsuene-
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tan berariaz doa doan lekura, hurretik eta modu zuzenez
ezagutu nahirik liburuetan irakurriak dituen pasadizu
edo kontaera zaharren aztarnak bilatu nahirik. Beti ere,
behin leku batera ezkero, den-denari ohartuko zaio, eta
behar den iturrietara joko du gehiago jakiteko: norbaiti
galdetuko dio batean; liburu-iturriren batera joko du bes-
tean, tokiarekin zer ikusi duen guztia jakiteko.

Toki edo paraje batek ez du alderdi bakarra Zabala-
rentzat; natura dago batetik, gizakia bestetik, eta biok el-
kartzen diren topagunean izaniko gertaera edo emaitzak
dira azkenik. Natura bizia erakutsiko digu ibiltari nekae-
zin honek ostera bakoitzean, guztiari arreta jarriz: ingu-
ruko mendiak direla; eliza, ermita edo etxeen arkitektura
dela; paraje hartan izandako gertaera historikoak direla,
batez ere zaharrak; eta, azkenez, leku horri atxikirik gor-
de diren siniskera, esaunda, kontaera edo bertsoak; hau
da, herri-literatura deitu ohi duguna. Zabalarentzat kate
beraren katenbegiak gara gaurko eta lehengo gizonak.
Gaurko gizakiontzat ere jakin beharreko dira gure arba-
soen esanak eta eginak. Eta ez ditu ahazteko gertaera za-
har garrantzitsuak, odoltsuak eta mingarriak batzuetan,
bakezkoak beste batzuetan.

Modu horretan gure idazleak jadetsiko du gehienon-
tzat hila edo isila dirudien geografia biziz eta gizatasunez
betetzea, hango historiak berrituz, hango etxe eta bazte-
rrak jendez beteaz. Lehenaren pintura koloretsua logra-
tuko digu, artista zaildu baten taiuz.

Behin baino sarriago entzun diogu liburu honen egi-
leari, Auspoa bildumak gauza bat duela behintzat balio-
koa, eta balio hori zaintzen saiatu dela batez ere bera:
euskeraz pentsatzen duen jendearen hitzak idatzira
ekartzea. Berak ere beste hainbeste egin duela esango ge-
nuke: ezagun du gure idazleak euskeraz bizi dela, euske-
ra barru-barruan daramala, txikitandik ikasi duen hizke-
ra berezko horren begiekin ikusten eta ulertzen duela
mundua. Horregatik, bada, berez-berezko hizkera dario
bere lumari, munduko gorabeherak euskeraz bilbatzen
dituen buruari darion hizkera naturala.



Zabalaren hizkerak hiztegiaren aldetik ere balio
handiak dituela gaineratuko nuke; besteak beste, neka-
zaritza munduko eta gaur galdu antzean dauden beste
lanbide eta arlo batzuetako hamaika hitz darabiltza,
gaurko gazteentzat ezagunak ez direnak. Hitzak ez dira
ezagunak, askotan eurok adierazten dituzten gauzak ere
ez direlako.

Apur bat zeheago azterkatuz, galde egin daiteke zeri
dion atxikimendu apartekoa Zabalak; zeri edo zertzuei,
hobeto esanda. Ertz batzuk aipatuko ditut labur.

Geografiaren aldetik, mendiek sortzen diote aparteko
lilura. Idazlea bera ere mendizale amorratua izanik, atse-
gin du mendira igo, bidean artzainik edo hango inguru-
korik ikusten badu, harekin hitz-aspertu bat egin, tonto-
rrera igo, inguruari begiratu geldiro bat eman eta bertatik
diren ikuspegiak gozatu. Lehiaz bilatu eta ikertuko ditu
ikuspegian diren mendi-tontor guziak eta euron izenak
emango dizkigu. Berdin egingo du, bidez doala bailara edo
inguru batera heltzen delarik, hango herri, herriska eta
auzoekin; gogoko izango du beti haien izenak gogora araz-
tea, hurbil zein urrunago daudenenak. Izan ere toki bat,
duen izenak adierazten du, eta gure idazle ibiltariak atse-
gin hartzen du izendatze horretan. Zalea dugu idazle-ka-
zetaritza, dabilen lekuen izenak ikastera, behin baino sa-
rriago etimologian barrena ere sartzen dela. Irakur ezazu,
irakurle, Xabierretik Xaberrira izeneko atala, diogunaren
lekuko.

Herri-jakintza eta literaturaren aldetik, toki batekin
zerikusia duten esaundak ezagutzen lehiatuko da, sarri-
tan ahozko lekukoren batengana joaz. Artzainak dira
maiz lekukorik bikainenak. Beste batzuetan liburu zahar
edo ahaztu samarretan aurkituko du iturria. Batera zein
bestera, kontaera-bilduma polita eskaini digu Zabalak oi-
nez eta jakin minez eginiko ibilbideotan; bilduma origina-
la eta ereduzkoa. Hor ageri du bere folklore-zaletasun se-
na, agian behar beste aitortzen ez zaiona.

Bertsoz eta hizlauz lehenean idatzitako testu bitxiak
berritzen ere maisu dugu Aita Zabala. Edozein toki edo
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gertaera mintzagai hartzen duela ere -demagun Gorbeia-
ko gurutzea, 1912ko galerna edo Ama Birjina Erkuden-
goa kasurako-, horri buruz diren bertso zaharrak gogora-
tuko dizkigu. Hizlauz diren kontaera bitxiak ere berdin,
hala nola Napoleonen kontra gerran hainbesteko nabar-
mendu zen Longa jeneralaz Pedro Astarloak idazten di-
tuenak, adibidez. Berdin egingo du gaztelaniaz ere erdal
tokietakoak direnean.

Biografiak ere maite ditu, batez ere gizaki ibiltari eta
jakin minez beterikoak direnen kasuan. Bildumako bat
eredu: Frantzisko Xabierkoaren iloba izan zen Jeronimo
jesuitarena, enbor beraren ezpala, idazleak dioen bezala.

Amaitzeko esan dezadan idazle berdingabea dugula
Aita Zabala, batez ere kronika eta erreportaia genero in-
guruko idatzien arlo horretan. Funtsez osaturiko idazla-
nak eta itxuraz gozagarriak. Euskera zale gaztea bide se-
gurutik ibiliko da liburuko orriotan barrena, baldin be-
re hizkuntza hobetu nahi badu, eta denbora atseginez
igaroaz bide batez, hainbat gauza berri ikasiko ditu gu-
re lurraz, gure lehenaz, gure herri-jakintzaz eta herri-li-
teraturaz.

On deizula, irakurle.

Adolfo Arejita
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Errioxako mendietan

Logroniotik Soriako bidean noa. Piqueras-ko gaina
igotzen asi eta Villoslada de Cameros aldera artu det. Erri
au igaro, erreka-zulo batean aurrera joan, pagadi zoraga-
rTi baten barrena gora ekin eta Nuestra Seriora de Lomos
de Orio izeneko ermitara iritxi naiz.

Izen ori latinetik dator, Lumbus Aureus itzetatik, eta
urrezko bizkarra esan nai du. Alako dizdirak egiten dituz-
te, izan ere, goiz-illunabarretan emengo mendiak, luzaro-
an elurrez estalita egoten diranez.

Arrizko ermita ederra da, kanpotik sei arkupe ditua-
na. Malda batean dago. Pago, pifiu eta makalak inguruan.
Iturri eder bat ondoan. Mendi aundiak emengoak. Egalak
basoz beteta dituzte, eta goiko bizkarretan oraindik ere
elur-arrastoak ageri dira, naiz eta maiatzaren bukaeran
gauden.

Zakur gazte bat inguratu zait. Aren jolasgurea! Gero
jakingo nuanez, Atila du izena. Bera ere ermitara sartu da
nerekin batera. Baifia, barrura bezin laster, losintxak egi-
teari utzi eta txintxo portatu da.

Ermita au XVIII mendekoa da. Bai aldarea ere. Artan,
Ama Birjinaren irudia, Erdi Arokoa, ederra benetan.
Atsegina da leku auetan otoitz egitea.

Ermitazaiaren etxea alboan dago, eta emengo berri
ematen duan liburua eskuratu det. Gero, maldan gora
puska batean igo, arri batean eseri eta irakurtzeari ekin
diot.

Irudi au aritz batean agertu zan, Cebollera izeneko
mendian, aritz batean. Ori jakindakoan, Villoslada-ko
erritarrak araifo igo ziran. Baita ermitatxo bat altxa ere,
beerago, ordea, zelai batean. Baifia Ama Birjinak, azaldu
zan lekura iges egin zien. Aritz artan nai zuala ikusirik, vi-
llosladatarrak arbola bota, zurarekin jarleku bat moldatu,
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irudia gaifnean jarri eta biak beeko ermitara jetxi zituzten.
Irudiak etzuan geroztik geiago alde egin.

Beste ermita bat XVIII mendean altxatu zuten, gaur
dagoan tokian. Artan ari zirala, batean, lau idi parek ze-
ramaten enbor aundi batek, askatu, bueltaka asi eta itzai
bat azpian arrapatu zuan. Francisco del Rincoén beraren
izena. Lagunak korrika inguratu zitzaizkion, gorputz gu-
zia zanpatuta edukiko zualakoan. Baifia bera zutitu zan,
inoren laguntzarik gabe, eta ermitaraino oifnez joan, Ze-
ruko Amari eskerrak ematera. Ermita berriaren bedein-
kapena 1722-ko uztaren 18-an izan zan, festa aundiak
eginez: prozesioak, mezak, sermoiak, zezenak...

Emendik ordu laurden batera koba-zulo bat omen
da, eta antxe bizi izan omen zan, otoitz-bizitza egifez,
Santo Goémez esaten zioten ermitafio bat, mutiko bat la-
gun egiten ziola.

Orduan ere elurte aundiak izaten ziran emen ne-
guan. Sarritan, bideak itxi eta ezin erriraifo jatekoen bi-
lla jetxi. Baifia alakoetan, egunero ordu jakifiean, bi orein
etortzen zitzaizkien, emeak biak (ciervas). Ermitakoak
ontzi batekin alderatu, abereak jetzi eta esne orrekin ba-
po mantentzen ziran.

Beste bein, Gabon gau batean, mutikoa iturrira joan
zan. Bueltakoan, suillatik ura ateratzen asi eta ardo biur-
tuta zegoala! Kanako miraria, beraz, Eguberri-festak ongi
ospatu aal izateko.

Santo Gémez ori zaartu zanean, San Asensio ondoko
komentu batera erretiratu zan. Baina ango praileak ezin
burutu zuten artz batekin. Ganaduetan eta erlauntzetan
kalte aundiak egiten zizkien. Orduan Gémez orrek, nagu-
siari baimena eskatuta, basora joan eta artza ekarri zuan,
lepoan lokarri bat lotuta. Geroztik, pizti ura komentuan
bizi izan zan il arte, ardi bat bezin otxan eta apal.

Mendi auetako artzaiak Extremadurara joaten ziran
beren artaldeekin negua pasatzera. Udazkenean aruntz,
udaberrian onuntz. Antziniako oitura da ori. Ara 1520 ur-
tean zer gertatu zan.
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Urte artan gerra zebillen Espainian. Comuneros ize-
nekoak armetan altxatuak, alegia. Udaberrian, artzaiak
erri aldera zetozela, komunero oien talde bat alderatu zi-
tzaien, ardiren batzuk bear zituztela eta. Artzaiak orduan
promesa egin zioten Ama Birjihari: ardirik galdu gabe li-
bratzen bazituan, gutxienez irurogei buru zituzten artzai
guziak ardi bana eta lakari bana gari emango ziotela ur-
tero.

Une berean, laifio itxi batek estali zituan bai gizonak
eta bai ardiak. Odei ura mugitu egiten zan, bear zan bi-
detik inora baztertu gabe. Ala, artzaiak eta artaldeak,
aren barruan zirala eta ifiork ikusi gabe, bidea xuxen egin
zuten. Geroztik, uztaillaren leenengoan, la caridad grande
edo la caridad de las corderas izeneko eguna ospatzen da
emen, etortzen diranei aragi-xerra bana eta opil bana ba-
natuz.

Beste batean, villosladatarrak kezketan zeuden. Jela
jelaren gaifiean egiten zuanez, pago eta aritz-ezkurrak
galdu egiten ziran. Ala emengo txerriak zerekin bazkatu?
Orduan ere promesa egin zioten Ama Birjinari: laguntzen
bazituan, urtero, Pazkoaren urrengo igandean, txorizoa
eta ogia banatuko zutela aren ermitan. Arrezkeroztik
etzan ezkurrik galdu, eta fededunak beren itza urtero be-
tetzen dute. Festa oni, berriz, la caridad pequena o la ca-
ridad de los torreznos esan oi diote.

Mendi auetan artzai bat izaten zan udaran bere ar-
diekin. Goiz batez, esne-zopak gosaldu, katillua lurrean
utzi eta arditara joan zan. Bueltakoan, musker bat ikusi
zuan, berari sobratutakoak jaten. Biaramonean ere ber-
din gertatu zan. Andik aurrera, artzaiak katillutxo bat es-
ne-zopakin prestatzen zion muskerrari, eta nork berea
antxe jaten zuten biak, pake ederrean. Esan bearrik ez
dago muskerra aundi eta eder azi zala, orrela mantendu-
ta. Baifia urria irixtean, artzaia Extremadurara joan zan,
eta piztia bertan gelditu.

Andik bi urtera, artzai ura mendi ontara etorri zan
udarako. Batean, ardiak oso izututa ikusi zituan. Otsoak
izango zirala pentsatu zuan. Bai zera! Leengo muskerra
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zan, ia metro ta erdikoa egina. Okerrena, asarre zegoala.
Artzaiak igesari eman zion. Baita muskerrak segi ere. Ura
ere ikustekoa izango zan: kristaua aurretik, piztia atzetik,
basoan barrena biak korrika. Artzaiak ermita ontara jo
zuan, onela esanez: “Zeruko Ama, salba nazazu!”. Zorio-
nez, ateak zabalik zeuden. Eta, ura sartzearekin batera,
itxi egin ziran bat-batean eta indarrean. Baita muskerra
erditik arrapatu eta ito ere. Aren larrua urtetan egon
omen zan ermitaren atean. Baina usteldu egingo zan, eta
orain bi idi-adarrekin egindako musker baten irudia ikus-
ten da ateburuan.

Leienda oiek irakurriz eta txorien eta kirkirren kan-
tak entzunez, ordubete atsegina igaro det.

Bitartean, nere lagun berriak, Atila-k alegia, zeregin
polita artu du. Beorren bat bere umearekin ermitara ur-
biltzen bada, berak zaunkaka erasotzen dio, eta bai azkar
asko aldendu erazi ere. Gero, nerekin batera jetxi da ko-
txeraino. Eta, abiatu naizenean, ispillutik ikusi det puska
batean neri segika...

El Diario Vasco, 1999-07-18
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[.omos de Orio, Errioxa.



Siresa, Huesca.
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Printzipea eta artza

Aragoiko lurretan barrena noa gaur. Begien aurrean
Pirineoko gaillurrak ditut, maiatzaren bukaera bada ere
elurrez ongi zurituak: Pefia Forca, Bisaurin, Picos de Ai-
sa, Collarada...

Echo izeneko errira iritxi naiz. Arrizko etxe bikaifiak
emengoak, gaillur txorrotxeko teillatuarekin. Elur-tokian
gaudela seinale garbia da ori. Etxe-mordo berriak ere
ikusten dira, turismoak eraiki eraziak. Baifa, zorionez,
leengo zaarrak eta oraingoak ez dituzte alkarrekin naas-
tu.

Beste iru kilometro egin eta Siresa errira iritxi naiz.
Komentu famatu bat izan zan antzifia batean emen. Be-
raren leenengo aitamena IX mendekoa omen da. Zoritxa-
Irez, gaur monastegi zaar orren aztarrenik ez dago. Baina
zutik dago eliza erromanikoa, geroztik erriko parrokia
izan dana.

Atea itxita dagoanez, ezin barrura sartu. Baina leen
ikusia daukat eta gogoan det eliza aundi eta ederra dala.
Benetako otoitz-lekua, dudarik gabe.

Erromatar arri-idazki bat ere bada bertan. Emendik,
izan ere, garai artako galtzara bat zijoan, Puerto del Palo
izenekora igo eta Frantziara jeixten zana.

Toki onek ere badu bere kontakizuna, Rafael Andolz
gure adiskide mina zanak bere Leyendas del Pirineo
(Huesca, 1994) liburuan kontatzen duanez.

XI mendera atzeratu gaitezen orain. Alfonso I el Ba-
tallador izenarekin Aragoiko eta Naparroako errege izan
bearra, artean amabi bat urteko mutikoa zalarik, emen-
txe bizi zan, bertako praileak ikasketak-eta ematen ziz-
kiotela.

Arratsalde batez, jai zutela-ta, kanpora atera ziran
bai Alfonso printzipea eta bai aren eskola-lagunak ere.
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Parrez eta oiuka, komentutik gertu dagoan Boca del In-
fierno izenekoaren ertzera iritxi ziran.

Izen ori ondo merezitako tokia degu bera. Mendi-tar-
te estu eta sakon bat da, zintzur bat alegia, alde batetik
bestera zortzi edo amar metro besterik ez duana. Arkai-
tzen zirrikituetan, pifiuak, sasiak eta ezpelak ikusten di-
ra. Beean, eun bat metrora, Aragon Subordan ibaiaren
urak, arrien kontra jo eta orruz, txuri-txuri egin eta kea
balitz bezela aparra dariotela. Begiratzeak ere bildurra
ematen du.

Mutikoak zulo artara arri tiraka asi ziran, gaurkoak
ere egingo luketen bezela. Ura aien gozamena! Baifia ala-
koren batean sasi batzuk mugitu, eta andik zer azalduko
eta artz bildurgarri bat, marrua zeriola. Danak iges egin
zuten korrika, Alfontsok izan ezik. Ura izua zer zan etze-
kiana baitzan.

Zer egin zuan? Bizkarrean zintzilik zeukan uztaia ar-
tu, ari gezi bat erantsi, artzaren bularrera apuntatu eta ti-
ra. Baifla piztia leenaz gain asarre erazteko bestetarako
etzan ura izan. Ala, mutikoagana alderatzen asi zan.

Onek, berriz, atzeraka ekin zion, arpegirik jiratu ga-
be, ordea, eta aiztoa eskuan zuala. Baifia amildegiaren
ertzera ustegabean iritxi eta oifa irriztatu egin zitzaion.
Erori eta beeko errekaraino joango zan, eskuarekin ezpel
bati eutsi izan ez balio.

Ura zan, beraz, mutikoaren egoera larria: bera ezpel
xixtrin batetik zintzilik; beean, bildurgarrizko zuloa; eta
aurrean, deabru guziak berekin zituan artza. Eskua las-
ter nekatu eta indargabetuko zitzaiola dudarik etzan. Zer
egin?

San Pedrori laguntza eskatu zion, komentuko Zain-
dariari alegia, larritasun artatik libra zezan. Bitartean,
artza ara-onera zebillen, atzaparra luzatu eta mutillari
nundik erasoko zion. Baifia une artantxe arrikada indar-
tsu batek piztiaren burua jo zuan. Segituan, bestea eta
bestea. Artza orduan atzeraka joan zan, mutikoa utzita:
eta onek itz auek entzun zituan:
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— Eutsi, motell, eutsi, or gaituk etal

Artzai batzuk ziran, artzaren orruak entzun eta ko-
rrika etorriak. Beren beso indartsuak printzipearenga-
na luzatu eta bizirik eta onik gora atera zuten. Etzeki-
ten aiek bere biziaz etsita zegoan gaztetxo ura nor zan.
Bainta ori jakinda ere, egin zutena baifio geiago ezin
egingo zuten.

Alfontso ori ogei ta amar urtean (1104-1134) izan zan
Aragoiko eta Naparroako errege. El Batallador izengoitia
etzioten noski utsaren truke erantsi. Moroei gerra asko
egin zien, eta iri asko artu: Tudela, Zaragoza, Rueda, Ri-
cla, Tarazona, Calatayud, Daroca, Monreal, Molina... An-
daluzirainio ere iritxi zan bere soldaduekin. Ogei ta bost
milla kilometro kuadratu kendu zien mahomatarrei. Oke-
rrena, Urraka Gaztelako erreginarekin ezkondu eta etzi-
rala alkarrekin konpondu.

Fraga erria artu nairik il zan, erreinua oérdenes mili-
tares izenekoei ematen ziela testamentuan esanda. Baifia
naparrak etzuten ori ontzat artu, eta Garcia Ramirez izen-
datu zuten errege. Aragoitarrak, berriz, errege zanaren
anaia ekarri zuten, Ramiro I, komentu batean praile ze-
goana.

Baina emengo artzaiei zor zien mesedea gogoan izan
zuan beti Alfontso erregeak. Nola aaztuko zitzaizkion,
izan ere, beeko zuloko arkaitzak eta erreka, eta artzaren
atzaparrak, letaginak eta kalparra? Ala, erri ontako jen-
dearekin talde berezi bat osatu zuan, Monteros Reales
izenarekin.

Nik, oiek danak buruan pasa eta Boca del Infierno
ontan aurrera jarraitu det. Beste aldean, ordea, orra pa-
radisoa aurkitu. Ozako baso zoragarria alegia: pago, pifiu
eta izaiez betea eta mendi-punta zorrotzez inguratua: Pe-
na Forca, Chipeta, Castillo de Acher, Petrechema... Txo-
riak eta kirkirrak kantari ari dira. Mendi-beien zintzarri-
otsa bestea...

Basoa igaro, kotxea utzi eta ibiltzeari ekin nion, be-
gien aurrean gaillurretako elurra nuala, eguzkiak jo ta
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diz-diz egiten zuana. Emendik da Aguas Tuertas eta Ibon
de Estanés ur-putzu ikusgarrira joateko bidea.

Udaran jendez beteta egoten da paraje au. Euskaldu-
nak ere joera aundia dute onera. Gaur, berriz, ifior gutxi
dabil emen. Orregatik, udaberria urteko sasoirik ederrena
da ifnora joan eta bazterrak ikusteko. Bakar-bakarrik ibi-
liko zera, mendi guzia zurea bazendu bezela.

El Diario Vasco, 1999-08-01
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Basurde-eiztari ausartak

Orain irurogei ta amairu urte, 1926-an, komeri la-
tzak zituzten Ultzama parteko eta Arraitz erriko Kaztelu-
zar baserrian; basurde bat soro batera sartzen zitzaien.

Ezin buruturik, abisua eman zieten Almandozko eiz-
tari famatu batzuei. Baita aiek automobil batean eta Be-
latetik barrena etorri ere, pizti orren lanak errez egingo zi-
tuzten uste osoan.

Iritxi eta beste ezertan asi baifio leen, apaldu egin zu-
ten, badaezpada ere. Etzan otordu arifia izango, noski.
Gero, kafea artu eta purua piztuta, gizon bulartsu aiek
edozertarako prest jarri ziran. Baita etsaiez eta kanoiez
betetako mendi txorrotx bat artzeko ere.

Aietako bati, ordea, leiotik kanpora begiratzea buru-
ratu zitzaion. Gaugiro ederra zegoan, illargi betea zerua-
ren erdian zala. Baifa zer ikusten dute aren begiak? Ba-
surdea betiko soroan patxara ederrean!

Eskopeta eta naiko munizio artu eta oin-puntetan
kanpora dijoa. Arritzekoa, ordea: basurdeak ez du iges
egiten. Eiztariak orduan bi tiro tiratzen dizkio, eta zazpi
posta sartu.

Tiro-otsak entzundakoan, lagun bat etxetik kanpora
korrika ateratzen da, zer gerta ere laguntzera, eta basur-
dea an ikusten du azken arnasetan. Baina berak ere bi ti-
ro tiratzen dizkio, tirabidean artu bezin laster.

Taldeko beste lagun bat ere, Ameriketan izandakoa
bera, antxe dator guztizko apuroan, galtzak ia galduan,
beren txakurra, Jurio izenekoa, ondoan duala. Eiztari
onek ere, gau illunean fiatzerik ez dagoanez, beste bi tiro
sutu zizkion basurdeari.

Ondoren, eiztari guziak alkarrengana bildu ziran,
kontsueloz beterik, gau artan suertoso samar zebiltzala
eta:

21




Etzan txorakeria
oiek zuten poza,
basurdi ori janez
biar zutela goza.

Ala ere, inortxok etzuan basurdearengana pausorik
eman, etxetik linterna bat ekarri artean. Ura eskuratu-
takoan, badijoaz pixkanaka, eta gerturatzean ura uste-
gabekoa! An illotzik zer izango eta etxeko txerri buztan-
motz bat!

Ori ikusiagatik, zentzu oneko gizonak ziranez, etzu-
ten bururik galdu. Onela mintzatu ziran:

- Lastimagarria! Baina obeko degu segidan odolus-
tutzea, al dana aprobetxatzeko, guzia alperrik galdu gabe.

Danen artean etxera eraman eta bear ziran lanak
egin zizkioten. Gero, gibela prestatu eta berriz ere apaldu.
Zertarako goseak egon?

Baina jende umilla eta apala ziranez, etzuten ifiondik
ere beren azaifNaren otsa eta fama zabaltzerik nai izan.
Ona zer bururatu zitzaien:

Ongi pentsatu zuten
nola manejatu,
jendeak etzezala
asko murmuratu.
Esaten dute -barfio
nola sinestatu?-—
etxeko beiak diola
adarron bat sartu.

Ondoren, alaitasunez eta pozaren pozez, etxeko bidea
artu zuten:

Eizilari oriek
amekak aldian
abiatu dirade
Baztana bidian;
oien guziengatik
umore ederrian,
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sartu izan biaute
beuren errian.

Guretzat dudarik ez da onako kanta au edo antzeko
besteren bat kantatuz egin zutela etxera bidea:

Au dek umorial
Utzi alde batera
euskaldun jendia!

Belate aldeko pago-adarretan pake-pakean zeuden
ontzak izutu eta zalapartaka iges egingo zuten gau artan.

Baina izkutuko gauzak nola edo ala jakin egiten dira
mundu ziztrin ontan. Apustu egingo nuke eiztariak berak
ere etzutela beren sekretu ori bear bezela gorde.

Edozein moduz, andik denbora-puska batera izenbu-
rua onela zuan bertsopaper bat agertu eta zabaldu zan:
Bertso berriak gazte batek jarriak. Eta beeko barrenean
moldiztegiaren izena: Bengaray Impresor - Pamplona.

Paper ortatik artuak ditugu idazlantxo ontarako gai-
ak. Bertso-sail asko prosara errez itzuli ditezke, izan ere,
eta kontakizun dotore eta egoki biurtu. Ala, gaurko ontan
ortara saiatu gera.

Lerro auek idatzi ondoren, Belate aldera ninjoan ba-
tean, Arraizko erriraifio saieskatu nintzan, eta Kazteluzar
baserriaren galdea egin. Baina izen ortako etxerik an ez
dagoala erantzun zidaten. Ez dakit zer izango dan: edo
bertsopapera gaizki ala baserri ori geroztik galdua.

El Diario Vasco, 1999-08-15
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Arraiz, Ultzama.
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Estibalizko Ama Birjina

Estibalizko Amaren santutegia, irakurleak jakingo
duanez, Gasteiztik sortaldera dago, gain batean. Muifo
ori toki egokia da ifioren joan-etorriak andik zaintzeko.
Arabako ordeka, izan ere, gaur ez-ezik, nai eta nai ezko
igarobidea izan da betidanik. Ortik barrena zijoan Burde-
ostik Astorgarako erromatar galtzara ere.

Oitura berezi bat bazan Estibalitz ontan garai batean,
Naparroako Santxo Aundia erregeak agiri batean ontzat
emana, naiz eta istorilari batzuek idazki ori gezurrezko-
tzat jotzen duten.

Maiatzaren leenengo egunean, eguzkia mendien gai-
netik agertu orduko, jende-taldeak an eta emen ikusten
ziran Arabako bideetan, danak ere Estibalitz aldera zijoa-
zenak. Agintari batzuk leendik igo, bertako praile nagu-
siarekin bildu eta jendearen zai an egoten ziran eliz-ata-
rian. Aietako batek onelatsu esaten zien bildutakoei:

-Dakizutenez, iflork ifiori iraiflik edo okerrik egin ba-
dio, urte guzian ez da izango ezpataren bidez mendekurik
edo ordainik eskatzeko eskubiderik. Ortarako eguna
gaurkoa da, eguzkia mendien atzean ezkutatu arte. Asmo
ori dutenak nigana ager ditezela, arren!

Ortara etorriak ziranak aurrera pausoa ematen zuten
orduan, nork zer kalte egina zion azalduz, etsai ori an
bertan burrukatzera desafiatuz eta erabiliko ziran armak
seiflalatuz. Praile nagusiak onela esaten zien:

-Fede santuaren izenean, elizan sar gaitezen orain
danok.

Sartu eta Ama Birjiflaren irudiaren aurrean meza
ematen zan. Jendeak serio asko entzun ere bai: batzuk
kezketan, andik atera eta burrukatu bearra izango zute-
lako; aien adiskide eta familikoak bildurrez, zer gertatuko
ote zan; eta beste batzuk erreguka, burrukazale aiek arro-
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keria baztertu eta adiskidetu zitezen. Bukatutakoan,
apaizak onelatsu itzegiten zien:

—Jesukristo gure Jauna, bere etsaientzat barkazioa
eskatuz il zan gurutzean. Orregatik, nik auxe esango di-
zuet: gorrotoa utzi eta pakea egin ezazute, arren!

Iru bider errepikatzen zituan itz oiek. Batzuk, bai, al-
karri besarkada eman eta adiskidetu egiten ziran. Beste
batzuk, berriz, beren gorrotozko setarekin segi.

Orduan ateak zabaldu eta agintariak elizatik kanpo-
ra irteten ziran, eta arrizko aulki batean eseri. Atzetik,
amore eman nai etzuten zaldunak kanporatzen ziran. Ba-
rruan, berriz, otoizka gelditzen ziran praileak, fededun
batzuk eta adiskidetu berriak.

Ondoren, zelai artan ura arma-otsa! Etziran gelditzen
etsaia illik edo zauriturik erori arte. Bertako belarra eder-
ki gorritzen zan.

Egun luzeak dira maiatzekoak. Baina noizbait ere
eguzkia izkutatu egiten zan. Orduan bukatutzat ematen
zan joko negargarri ura. Baita Estibalizko kanpaiak buel-
taka asi ere, eta inguruko errikoak erantzun, urtebeteko
pakea asia zala adieraztearren.

San Juan eguna ere ospetsua izaten zan emen. Ama
Birjinaren irudia prozesioan atera eta apaizak eta erri-
-jendeak laguntzen zioten. Kanpaien otsa goitik beera za-
la eta eunka kandelen erdian, Gasteiz ondoko Arriagara
eramaten zuten. Iritxitakoan, ango San Juan Txiki ermi-
tan meza eman.

Urrena, ondoko zelai batera. Arabako ordezkariak
antxe biltzen ziran, aritz baten itzalean; eta, Bizkaikoak
Gernikakoarenean bezela, beren erabakiak artu. Arriaga-
ko Kofradia zutik egon zan bitartean, oitura orrek ere
iraun zuan. Baina 1332-ko apirillaren 2-an galdu, Araba
Gaztelarekin bildu zanean. Ortarako Alfonso XI erregea
etorri zan; eta, Arabako fueroak eta legeak gordeko zitua-
la zin egiterakoan, onela esan zuan:

—-Zadorra ibaiaren urak beetik gora leenago joango di-
ra, lege auek galduko diran baino.

26



Orregatik, San Juan egunean eta urte mordoan, Ara-
bako diputaduak Zadorra ibaiaren bazterrera joaten zi-
ran, jende-mordo aundiarekin batera. Ara iritxi eta arta-
rako zegoanak aitaren egin, paper edo eskutitz bati musu
eman eta errekara botatzen zuan. Urak beeruntz erama-
ten zuan noski, eta orduan danak pozik, txaloka eta oiu-
ka, fuero zaarrak seguru zeudelakoan.

Batean, Eztibaliztik Arriagara prozesioa abiatzerako-
an, Ama Birjinaren aurrerako kandela aundi batzuk piz-
tu zituzten. Batzuek, ordea, kandela oiek angarilletan biz-
karrean eraman nai eta onela oiu egin zuten:

—Gain boal!

Beste batzuek, berriz, beerago nai zuten, besoa bee-
runtz luzatu eta eskuarekin elduta, eta aiek:

-QOinez!

Ez bat eta ez bi, alkar txikitzen asi eta ortik sortu
omen ziran Ganboatarrak eta Onaztarrak izeneko alder-
diak, Erdi Aroan Euskal Erria odolez gorrituko zutenak.

Beste zenbaiten iritziz, berriz, Ulibarrin edo beste nunbait
gertatu zan ori.

Martxoan izan nintzan Estibalitzen. Ama Birjina eta
eliza bisitatu ondoren, ara-onera ibili nintzan. Ederrak
ango bistak. Alde batera, Gorbeia, Anboto, Elgea, Aizko-
i, Aratz... Bestera: Urbasa, Entzia, Gasteizko mendiak,
Badaia... Gasteizko lautada guzia berde-berde ageri zan,
galsoroak urte-garai ortan egoten diranez. Zenbat errixka
ikusiko dira gain artatik?

El Diario Vasco, 1999-08-25
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Estibalitz, Araba.
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Oroel mendiko erensugea

Mendizaleak eta eskiadoreak ain maitea duten Ja-
ka erritik egoaldera begiratuta, Oroel izeneko mendi
aundi eta zabala ikusten da. Baifna Yesako urtegitik au-
rrera dijoazela, gaillur ori bera bide luzean izango dute
begien aurrean; punta txorrotx bat bezela, ordea. Ola-
koxea degu San Donato mendia ere: Uarte-Arakil alde-
tik, mendi zabal-lodikotea; Etxarri-Aranaztik, berriz,
tontor liraina.

Oroel mendi orrek ere badu bere leienda. Liburuetan
irakurri izan det. Baifia nik emen erri-gizon baten aotik
entzun bezela kontatuko det. Hilario Jarne zeritzana be-
ra, San Juan de la Pefia santutegiaren ondoan dagoan
Atarés errian jaio eta bizia. Berak bere bizitza kontatuta,
Junto al fogaril de Atarés izeneko iru liburu osatu geni-
tuan alkarren artean.

Oroel mendian bai omen zan, leengo zaarrak ziote-
nez, leitza-zulo bat, erensuge bildurgarri baten babesle-
kua eta bizitokia zana. Andik erne asko zeletatzen zuan
ganadurik inun ageri zan. Mendiaren oifietik antxe pasa-
tzen baitziran Pirineoko lepoetatik Ebroko ibaiaren erri-
bera aldera udazkenean zijoazen artaldeak; baita ere uda-
berrian bueltan igotzen ziranak ere.

Alakoetan, mendiaren egaletan beera jetxi, ganadu-
ren batzuk zora arazi, bere zulora eraman, eta antxe ito
eta jan egiten zituan.

Baifia ganadurik billatzen ez bazuan, gauza bera egi-
ten zuan kristauekin ere. Jaka aldeko jendea bildurrez ai-
dean bizi zan, beraz, pizti gaizto arekin ezin buruturik.

Batean, ordea, Jakako kuarteleko militarren batek
okerren bat egifia zuan; eta juzkatu eta eriotz-pena eman
zioten. Baina barkatuko ziotela, orratik, erensuge ura
akaatzen bazuan.
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Atarés, Huesca.
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Militar ura azti batengana joan zan orduan, lan ori
nola egingo zuan galdetzera. Azti orrek, berriz, ispillu
aundi bat eta ezpata bat eman zizkion, eta bai nola joka-
tu bear zuan erakutsi ere.

Militarra mendian gora abiatu zan, bere ispillu eta ez-
patarekin. Erensugeak, berriz, bere zulotik antxe ikusi
zuan gizontxo mukizu bat beetik gora nola zetorkion. Ura
irentsi bearrez, berak goitik beera jo zuan, sudur-
-mintzetatik sua zeriola.

Alkarrekin topo egin zutenean, militarrak ispillua au-
rre-aurrean jarri zion erensugeari. Au, alako pizti itxusia
aurrean ikusita, arrituta gelditu zan, ispillutik begirik
ezin kendurik; eta orduan militarrak lepoa moztu zion ez-
patarekin.

Hilario Jarne jaunak esaten zidanez, bera eta bere la-
gun bat mutikotan sarritan ibiltzen ziran auntzekin men-
di ortan. Erensugearen kontua ipui utsa zala jakinagatik,
aren leitza-zuloa nun izan zitekean arretaz begiratzen
omen zuten. Zulo txikiak, bai, ikusten zituzten; baina piz-
ti aundi arek bear zuan ainbestekorik ez.

Berdin egiten zuan Itsasondoko Urkia baillarako Bi-
xente Barandiaran adiskideak ere, berak bere Zartu gabe
ezin bizi liburuan kontatzen duanez: Murumendiko Da-
maren koba-zuloari begiak ondo itsatsi, naiz eta andre
orrengan federik ez izan.

Bi aldiz igoa naiz ni Oroel mendi ortara. Batean, ipar
aldetik. Egal basotsua da ori, pinu lerdenez jantzia. Mar-
txoa zan eta eguraldi bikaifia zegoan. Pirineo mendi-kate-
aren puska aundi bat ikusten zan goiko puntatik. Tontor-
-zerrenda luzea, alegia, danak txuri-txuri, zeru urdinaren
azpian. Ego aldera, berriz, lurralde legorra eta menditsua
ageri zan, Penia Guara izenekoak bere burua danen gai-
netik altxatzen zuala. Aren atzean, Hueskako zabaldegia
dago; baifia ez genduan ikusten.

Beste batean ego aldetik igo nintzan. Abuztua zan,
eta eguraldi eguzkitsua egiten zuan. Ala ere, Pirineoko
gaillurrak erdi estalita zeuden. Frantzia aldean euria zala
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ematen zuan. Ango laifioak onunzko aldera pasa nai, bai-
na mendiak ez uzten.

Egal au soillagoa da. Antxe ikusi nuan Virgen de la
Cueva izenekoaren ermita edo koba-zuloa. Barrunbe ura
utsik dago orain, Ama Birjiflaren irudia Jakara eraman
Zzuten eta. Baina zurezko aulki batzuen puskak an zeuden
oraindik ere. Jaiera aundia zion inguruko jendeak Andre
Mari oni. Aren festa gaur egunean Jakan egiten dutela
uste det.

Roque Alberto Faci idazleak kontatzen duanez, mutil
bat auntz-talde batekin ibiltzen zan mendi ontan, eta
auntz bat koba ortan maiz sartzen zala ikusi zuan. Aren
atzetik joan zan, bada, egun batean, eta Ama Birjifiaren
irudi ori antxe aurkitu.

Virgen de la Cueva orrentzat sortua omen da kanta
ezagun ura:

Que lueva, que llueva,
la Virgen de la Cuevaq,
los pajaritos cantan,
las nubes se levantan...

Gure ume-denboran, beintzat, askotan kantatzen
genduan kanta ori, euria asten zanean batez ere. Txiki-

tan ikasitakoa nundik zetorren zaartu ta gero ikasi
nuan, beraz.

El Diario Vasco, 1999-08-29
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Hilario Jarne jauna, Atarés.
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San Pedro de Cardena

San Juan aurreko egunak dira; urteak dituan luzee-
nak eta ederrenak. Burgos aldera etorria izanik eta egin-
kizun guziak goizean bukaturik, egokiera ona det arra-
tsaldean San Pedro de Cardefia ezagutzera joateko.

Logrofioko bidea artu eta urrena eskubira. Zelai za-
balak onako auek. Bai altuak ere, ia milla metrora irixten
diranez. Zeru urdifa goien; soroak ezker-eskubi. Garia
burututa dago, eta kolore berdea argitzen asia. An urru-
tian Sierra de la Demanda izenekoaren gaillurrak ikusten
dira.

Alako batean ordeka onek magal gozo bat egiten du;
txoko bat, alegia, eta an ageri da, zugaitz ederrez ingura-
tuta, Cardena-ko komentua.

Olako tokietan oi dedanez, bertako berri ematen
duan liburua leenbaileen eskuratu det: Jesits Marrodan:
San Pedro de Cardena: Historia y arte, Burgos, 1993; eta
irakurtzeari ekin, itzalpe batean eserita, ateak zabaldu bi-
tartean.

Bisigodoen garaian, VI mendean, Teodorico printzi-
pea eizean zebillen inguru ontan. Iturri bat ikusi eta eda-
tera jetxi zan. Baina logaleak menderatu eta lo artu zuan.
Andik laster, ordea, larri eta estu esnatu zan, eta bai il
ere. Aren amak, Santxak, etorri eta semearen gorputzari
bertako ermita batean lur ematea agindu zuan, asmo au
arturik: bertan, Arantzazuko kanta zaarrak diotenez, “ko-
mentu poderosoa” egingo zuala.

Ala, auxe omen da beneditarren leenengo monaste-
gia Espaifiian, San Benito il berria zala eraikia. Orduko
aztarren batzuk ere agertu izan dira emen.

Baifna andik berreun bat urtera, IX mendean, moro-
ak Espaiiia geienaren jabe ziran. Batean, 834 urtean-
edo, beren indar guziak bildu eta iparraldeko kristau lu-
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rretan sartu ziran, eraman zezaketena lapurtuz eta ezin
zutena kiskaliz. Onera etorri eta berreun bat praile il zi-
tuzten. Gero, komentuari su eman. Abuztuaren 6-an ger-
tatu zan ori.

Moroak aldegindakoan, ildako praileak claustro bate-
an lurperatuak izan ziran. Baifia ondoren, urtero, egun
ori irixtean, ango arri zaarrak busti eta gorritu egiten
omen ziran. Martiri aien odola zala etzuan iftork ere du-
darik egiten. Elizak praile aiek santu izendatu zituan
1602-an.

Komentu onek bereala altxatu zuan ostera ere bere
burua. Ala, XI mendean, emen zituan bere andre eta ala-
bak Cid Campeador zaldun famatuak.

Onek, erregeak erbesteratu zuanean, Arlanzén ibaia-
ren bazterrean egin bear izan zuan leenengo gaua, Bur-
gosen inork ere ostaturik eman etziolako, erregearen bil-
durrez noski. Urrengo egunsentian iritxi zan onera eta
atea jo, oillarrak kukurruku ari zirala: Apriesa cantan los
gallos e quieren crebar albores. Praileak errezatzen ari zi-
ran eta presaka azaldu ziran, kandelak eskuan zituztela.
Bai zaldunaren andrea eta alabak ere, azken auek beren
neskameen besoetan. Egun gozo batzuk alkarrekin pasa
ondoren, goiz batez meza entzun eta banatu ziran, azka-
zala aragitik kentzea bezin mingarria bazitzaien ere: assis
parten unos d’otros commo la una de la carne.

Zaldun ura antxe joan zan bere mendekoekin, moro-
ei gerra eginez bizimodua ateratzera. Baina aren berriak
etziran bere andreak nai bezin sarri oneraifio etortzen.
Ala, eliz-torrera igotzen zan, eta an zai egon, mandatari-
ren bat noiz azalduko.

Andik urteetara, albiste pozgarria iritxi zan orratik:
Cid jauna Balentziaz jabetua zala eta bere familia ara era-
matea nai zuala. Alaxe egin zuten. Esan bearrik ez dago
ondo artuak izan zirala. Iritxitakoan, torre batera igo eta
arrituta gelditu ziran, Gaztelako lur gorrietan oituta, iria-
ren jiran alako baratz emankorra ikusita, aruntzago itxa-
so urdina zala...
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Cardeifia, Burgos.
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Usterik gutxienean, ordea, orra Afrikatik beste olatu
bildurgarri bat etorri, almordavides izeneko moroak alegia,
aurrean arrapatutako guzia apurtu bearrez. Cid jaunak
Balentziari eutsi zion, ala ere. Baifna 1099-ko uztaillaren
10-ean il zan, aurten bederatzireun urte, beraz. Andik iru
urtera, alarguna lekua ustu bearrean aurkitu zan; eta be-
re senarraren gorputza artu eta Cardena ontara ekarri
zuan. Bera ere emen lurperatu zuten ildakoan.

Urteetara, 1808-an, Napoleonen soldaduak ederki
astindu zituzten emengo gauzak. Aien jeneral batek, Thie-
bault jaunak, senar-emazte oien ezurrak Burgosko kate-
dralera eramatea agindu zuan urrengo urtean, eta geroz-
tik an daude.

Praile-komentu guziak itxi egin ziran 1835-ean. Car-
dertako au ere utsik gelditu zan. Erlijioso batzuk ibili zi-
ran andik urteetara ikusmiran, berriz ere etorriko ote zi-
ran. Baifia leen bezin utsik jarraitu zuan, gure anai arte-
ko gerrara arte. Orduan presondegi biurtu zutenez, bete-
kada ederra artu zuan, lau bat milla bizilagun izan ziran-
eta batera, gogo aundirik gabe, ostatu ontan.

Baifa Cister-ko praileak 1942-an etorri ziran, eta ge-
roztik emen daude, komentu aundi-eder au zainduz.

Nere itzalpetik atera eta banoa, ateak orain, lauretan,
zabalduko diranez. Eliza gotiko ederra da. Argia goiko leio
estu-luzeetatik sartzen da, otoitz-giro ederra sortuz. Tu-
rista-mordoa barruan. Austriarrak dira. Alako batean, be-
ren eliz-kanta bat kantatzeari ekin diote. Bai ederki ere,
lurralde artakoak oi dutenez. Barrura goaz, praile era-
kuslea etorritakoan. Onek gazteleraz itzegiten du, aren
esanak taldeko andre batek beren izkuntzara itzuliz.

Elizaren eskui aldera, kapilla aundi batean, antxe
dago Cid jaunaren eta bere emaztearen illobia, aspaldian
utsik dagoana. Ormetan, berriz, aien familiko askoren
illobiak.

Ezker aldeko ate batetik atera eta martirien klaustro
zaarrera iritxi gera. Esan degunez, emengo arriak urtero
gorritzen ziran.
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Kanpora atera eta paseatzen nabillela, orra zutikako
arri bat ikusi, idazki bat duana. Irakurri eta zera izan: Cid
jaunaren Babieca zaldia emen lurperatua dala.

Kotxean sartu eta banoa berriz ere lurralde auetan
barrena. Orra nere bidea nundik nora joango dan: Okako
mendiak, Brujulako gaifia, Briviesca, Burebako zabalde-
gia, Obarenes mendiak, Pankorboko menditartea, Miran-
da, Ebro ibaia, Araba... Begiak gozatu ederra, beraz, gal-
soroen berdea eta zeruaren urdifia edanez...

El Diario Vasco, 1999-09-10
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Calataiiazor, Almanzorrek atabala
galdu zuan erria

Madril aldetik nator, Soriako lurretan barrena. Abuz-
tuan geranez, ederrak benetan zelai auetako galsoroen
urre-kolorea eta arboladien berdea. Goien, berriz, zeru
urdina eta laino txuriak.

Riaza eta Aillén igaro eta Soria irira iritxi baifio leen,
ezkerrera artu det; eta kilometro pare batera orra begien
aurrean Calatanazor erria, muifio baten gaifiean, jira gu-
zian murallak edo arresiak dituala.

Aldapa igo, errira sartu eta Erdi Arora aldatu ote nai-
zen pentsatu det. Baifia tokirik geienetan garai artako
jauregiak izan oi dira gure egunetaraifio zutik iraun dute-
nak; emengoak, berriz, jende xeearen etxe xaarrak dira,
arri, egur eta buztinarekin eraikiak. Azpietan, berriz, egu-
rrezko zutabeekin egindako pasealeku estaliak, Gaztelako
erri askotan ikusten diranak.

Eliza XVI mendekoa da; baifa sarrera erromanikoa.
Bai bataio-ponte bat ere. Santo Kristo ikusgarri bat esku-
bira. Ezkerrera, erriaren bi bandera, aundi eta gorri, pro-
zesioetan aterako dituztenak. Beso indartsuak bearko di-
ra oiek tente eramateko, aizea dabillenean batez ere.

Aurrera segi eta gazteluraifo iritxi naiz. Arkaitz baten
gaifiean dago, amildegiz inguratua. Iru torre oraindik ere
zutik, nola-ala bada ere.

Calatafiazor erriaren izena eskolatik ezaguna izango
dute nere adifiekoak. Ala ere, berritu dezagun orain ia mi-
lla urte emen gertatua.

Garai artan Almanzor zan Espaifniako moroen buru.
Kalifa ez bazan ere, aginte guziak bere esku zituana. Kris-
tauen etsai amorratua izanik, auen aurka berrogei ta
amabi erasoaldi egin zituan ogei ta sei urtean. Kristau lu-
rretan sartu, alegia, eta aietan aal zuana il edo preso ar-
tu, balioko gauza guziei atzaparra erantsi, erriak eta eli-
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zak erre, gazteluak apurtu... Eta beti ere garaile atera oi
zan ura.

Aren asarrea eta gorrotoa ondo probatuak ziran Za-
ragoza, lLeon, Astorga, Gormaz, Bartzelona, Coimbra,
Atienza, Osma eta abar eta abar.

Santiagoraifio sartu eta ango elizari lur jo erazi zion,
apostoluaren illobia errespetatu bazuan ere. Gero, ango
kanpaiak artu eta kristau prisioneroen sorbaldetan Kor-
dobaraifio eraman zituan, ango mezkitan aoz gora jarri,
olioz bete eta argi egin zezaten.

Kristau erreinuak izuak artuta eta ia etsita zeuden,
berriz ere moroen oinpean eroriko ziran.

Ala, 1002 urtean, Almanzor ori Errioxako San Millan
de la Gogulla-raino etorri zan, eta txikizio negargarria
egin. Andik bueltan, Canales, Mansilla, Neila eta Muriel
pasa eta Calataniazor ontara iritxi zan. Baifia emen kris-
tau indarrekin topo egin zuan. Leongo eta Naparroako
erregeak eta Gaztelako kondea alkar artu eta aren aurka
etorriak ziran; eta aldi ontan beste txori batek jo zuan ku-
ku. Almanzor galtzaille atera, alegia. Gaixorik zetorrela
edo orduan gaixoturik, andik egun gutxira Medinaceli-n il
zan, tristuraz esaten dutenez, abuztuaren 10-ean.

Almanzorrek, burrukaldi baten ondoren jantziak al-
datzerakoan, erantsitako autsa jaso eta kutxa batean gor-
detzen zuan. Baita kutxa ori toki danetara eraman ere, il-
dakoan autsa bere gorputzaren gaifiera bota zezaten,
orrek zeruko atea zabalduko ziolakoan. Aren nai ori txin-
txo beteaz illobiratu zuten.

Gau artan, Kordoban, Guadalquivir ibaiaren bazte-
rretan, artzai-itxurako bat agertu omen zan, negarrez eta
zotinka onela ziola:

—iEn Calatanazor Almanzor perdié el tambor!

Ifior urbiltzean, iges egiten zuan; urrutiratu eta an
bere kantarekin segi. Andik egun gutxira gertatuaren be-
rri iritxi zan, eta orduan dana ulertu.

Burrukaldi ori gizaldietan orrela kontatu zan. Baifa
gero istorilari txorrotxak etorri ziran, kronika zaarretan
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txeetasun asko oker zeudela ikusi, eta gertakizun ori da-
na gezurra zala erabaki zuten.

Lasai geldituko ziran, epai orrek in saecula saeculo-
rum zutik iraungo zualakoan. Baifia Sanchez Albornoz
jaunak dionez, orain urte batzuk, Afrikako Fez irian, mez-
kita batean zerbait konpontzen asirik, zoko batean Anda-
luziatik ekarritako esku-idazki batzuk azaldu ziran. Eta,
ajetan agertzen danez, Calatanazorko burrukaldia bene-
tan gertatua da.

Almanzor mifiez izaten zan, artritis gotosa batek jota.
Aragi geiegi janez sortzen da sarritan gaitz ori. Zaldi gai-
fiean ezin ibili eta angarilletan eramaten zuten. Berak
onela zion:

-Millaka soldadu nere mende dauzkat. Baifia ni aiek
danak baifo errukarriagoa naiz.

Gauean ezin lo artu eta onela esaten zuan:

—Nere mendekoak zurrungaka lasai egongo dira. Nik,
berriz, inoiz loak artzen banau, begi bat itxita eta bestea
zabalik egon bear izaten det.

Gaztelutik jetxi eta kaleetan barrena nabillela, atari
batean amona xaar batzuk topo egin ditut.

-Emengo bataillaz zer zioten leengo zaarrak?

-Etzan emen izan, emendik gertu dagoan Cerro Mila-
nos izenekoan baizik. Anka-ezur batzuk agertu izan dira
ango soro batean. Andik egun batzuetara, Almanzor ori
Medinaceli-n il zan, eta bertan lurperatu zuten. Baina
aren illobia ez dute oraindik aurkitu, billa saiatu badira
ere, gorputzarekin batera urrez betetako ontziren bat ere
sartu omen zuten eta.

Erri au dotore berritzen ari dira. Ortarako diru asko
bearko da, baifia bertako jendeak igerri dio beren etorki-
zuna nun dagoan. Suerte ona opa diegu. Ni, berriz, ber-
tan ordu pare bat gustora igarota, banoa berriz ere nere
bidean aurrera.

El Diario Vasco, 1999-09-22
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Cualatanazor, Soria.



Peiia de Francia santutegian

Extremadurara joan bearrean naiz, Diego Rodriguez
eta bion artean prestatutako Aprendiz de ganan liburua-
ren aurkezpena egitera. Abiatu aurretik mapa zabaldu eta
toki ikusgarriren bat aukeratu, arunzkoan bisitatzeko.
Nere begiak bereala berezi dute Pena de Francia santute-
gia, Salamanca eta Caceres probintzien mugan dagoana.

Lurralde menditsua onako au, Sistema Central izene-
koan gaudenez. Maldak aritz, arte, gaztain eta pinuz jan-
tzita daude. An eta emen erri txikiak, beren teillatu go-
rriekin. Tontor bat urrutian,-arri utsa dana, alboko men-
dien artean nabarmen. Nik nai dedana uraxe da.

Bista ederrak gaillurretik, onek 1.720 metro dauka-
nez. Iparraldera, Salamankako zabaldegiak; egoaldera,
Extremadurakoak; sortaldera, Avila aldeko mendiak, Cal-
vitero eta Gredos-ko gaillurrak. Sartaldera, Portugaleko
mendiak...

Baina zergatik Penia de Francia izen ori? Seguruena
au izango da: moroak bialdutakoan, lurralde au bizilagu-
nez ornitzeko, frantzes-mordoren bat ekarriko zuala erre-
geak. Ortik inguruko zenbait izen: Sierra de Francia, Rio
Francia, Meseta del Francés, Nava de Francia...

Albo-erri batean, Sequeros-en, bazan XV mendean
Juana izeneko neska bat, la moza santa esaten ziotena.
Batean, gaixotu, kordea galdu eta, bere onera etorritako-
an, zera esan zuan: Pena de Francia mendian Ama Birji-
naren irudi bat agertuko zala.

Andik amar urtera, Simon zeritzan frantzes batek ze-
ruko abisu bat artu zuan: Pernia de Francia izeneko tokian
Zeruko Amaren irudi bat aurkituko zuala. Ala, Frantzian
barrena ara eta onera ibili zan bost urtean, toki ori ezin
billaturik. Baina abots au noiznai entzuten zuan:

~Simén, vela! ;Simén, vela y no duermas!
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Simon Vela esan zioten berari andik aurrera.

Frantziako bideetan asperturik, Espaifiiara aldatu
zan, Salamankara, emengo Unibertsidadean toki orren
berri jakingo zutelakoan. Iri ontan zebillela, plaza batean
nekazari batzuk izketan somatu zituan; eta, ondotik pa-
satzean, orra Pena de Francia izena entzun. Ori nun zan
galdetu eta aiek bideratu zuten.

Mendi ontara igo, bi egun arkaitzetako zokoak azter-
tzen pasa eta alperrik. Urrengo gauean, orratik, Ama Bir-
jina bera azaldu, onela esanez:

-Ementxe zuloa egin eta aurkituko dezu.

San Martin del Castanar errira jetxi zan laguntza bi-
lla, eta bost gizonekin itzuli. Lanean gogotik egin eta ara
Zeruko Erreginaren irudia koba-zulo batean aurkitu.
1434-ko maiatzaren 19-a zan. Koba orren gainean ermi-
tatxo bat dago gaur egunean.

Beste iru irudi ere agertu ziran: Santo Kristo bat,
Santiago eta San Andres. Noizbait ere moroen bildurrez
gordetakoak izango ziran danak ere.

Simon goien gelditu zan bere denbora guzirako. Bes-
teak beren errira jetxi eta agerpenaren albistea zabaldu
zuten. Bereala, batetik eta bestetik gaiak eramanez, ermi-
tatxo bat altxatu zan emen.

Andik bi urtera, gero eta jende geiago zetorrenez,
Juan II erregeak dominikoak ekarri zituan onera, bertan
komentu bat eginik. Berak izan dira geroztik santutegi
onen zaintzailleak.

Bainia 1835-ean desamortizazioa gertatu zan: praile
guziak beren komentuetatik bota, alegia. Onako au uts-
-utsik egon zan ogei urtean. Baifa okerrena, irudia la-
purtu egin zutela 1872-VIII-17-an. Betiko galdua zala
etsi zuan jendeak.

Baina andik amazazpi urtera, 1889-an, apaiz batek
nun zegoan esan, aitortza baten bidez ori ikasita. Etorri
eta arkaitz-tarte batean billatu zuten. Baifia bitxiak era-
manak, eta irudia oso zarpaildua. Ala, berria egin zuten,
zaarraren puskak berriaren barruan sartuz.
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Orixe da gaur egunean aldarean dagoana. Antxe iku-
si genduan, kandela eta loreen erdian. Apaiz bat meza
ematen ari zan, eta fededun-mordo bat ixil eta arretaz
entzuten.

Arabako seme bat izan zan emen, dominikoa bera,
Ama Birjifla onenganako debozioa xuxpertzen eta zabal-
tzen geien saiatutako gizona: Constantino Martinez, bera-
ren izena, Ulibarri-ganboan jaioa.

Beste euskaldun batek, Migel Unamunok, bere An-
danzas y visiones espariolas liburuan, atal bat eskeini
zion santutegi oni, El silencio de la cima izenarekin. One-
la dio:

«Unos dias en la cumbre silenciosa, en el Santuario de Nues-
tra Sefiora de la Pefia de Francia, teniendo a un lado, al norte,
la lanada de Salamanca, como un mar de calidos matices sem-
brados de islas de verdura, los manchones de los encinares, y
de otro lado, al sur;, las abruptas sierras de las Hurdes, y de-
tras la sabana de Extremadura. Y al pie los pueblecillos de la
sierra de Francia, agazapados entre castanares, enviando al
cielo limpio el humo de sus hogares, viviendo su vida recogida.
Y alli arriba, en la soledad de la cumbre, entre los enhiestos y
duros penascos, un silencio divino, un silencio recreador. Silen-
cio sobre todo.»

Ixiltasuna, beraz, leku ontan geiena gustatu zitzaio-
na. Baifla gaur etorriko balitz, zer esango ote luke? Ni
izan nintzanean, udara eta eguraldi ona zanez, ura jen-
dearen emana! Ura zarata! Bazter guziak kotxez beteta.
Beste giro bat izango da, noski, negu-partean, mendi-
-tontor au elurrez eta jelaz estali eta ekaitz guziak zigor-
tzen dutela.

El Diario Vasco, 1999-10-10
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Pefia de Francia, Salamanca.
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Beste San Fermin bat

Mirandatik gora Ebro ibaiaren ondotik joanda, So-
bron-go zintzur estuan sartu naiz. Mendi zakarrak ezker
eta eskubi. Aien egaletan, arkaitz tente eta txuriak. Baita
pinudi itxi-illunak ere. Oiek guziak ibaiaren azal garbian
ispillu batean bezela ikusten ditut, presa batek emengo
urak bildu eta gelditu egiten ditu eta. Ondoren, Tobalina-
ko zabaldegia. Erri txiki politak nun-nai. Frias-ko erria
ezkerrera, bere gaztelu ederra eta Erdi Aroko zubiarekin.

Trespaderne-n Ofia-ko bidea artu det, egoaldera. Au-
rrean pinuz jantzitako mendiak ditut. Baita beste zintzur
estu baten aoa ere. Andik barrena dator Ebro ibaia. Ni ere
menditarte ortan sartu naiz. Emen ere arkaitz tente txu-
riak eta pifiudiak ugari.

Bi kilometrora, eskubira artu eta Tartalés de Cilla-ra
igo naiz. Erri au mendi-zoko batean dago, Sierra de la Tes-
la izenekoaren bukaeran. Soro txikiak ikusten dira, men-
di-egaletan mailletan jarriak. Gogotik saiatuko ziran oie-
tan leengo nekazariak; baifia gaur, ainbat tokitan bezela,
geienak belardi biurtuta daude.

Erri au, beste asko bezela, ia utsik egoten da neguan,
eta udaran bete-bete eginda. Ala, etxe zaarrak konpondu
eta dotoretu egin dira. Berriak altxa ere bai.

Eliza txikia emengoa, erromanikoa. Onek erri au an-
tzinakoa dala esaten digu. Orain milla bat urte gizon ado-
retsu batzuk onera etorriko ziran, mendiarekin eta baso-
arekin burruka eginez ogibidea irabaztera.

Sortaldera, oso gertu, baifa Ebro ibaia tartean dala,
Peria Mayor izeneko mendia altxatzen da: goitik beera da-
na arkaitz soilla, pelotaleku baten aurreko pareta balitz
bezela. Arratsaldeko eguzkiak argi egiten dio; eta aitz
orren zuloetan putreak beren kabiak dituztenez, egazti
oiek an ikusten dira mendiaren aurrean, patxara ederre-
an egan.
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Erri ontara zerk ekarri nauan? Izenburuak dionez,
beste San Fermin bat ere badala, eta nun eta mendi-zoko
ontan. Orrela aurkitu det zenbait lagunen artean eginda-
ko liburu ontan: Leyendas y fiestas populares del Norte de
Burgos, Villarcayo, 1988.

Erri ontan bazan, mende onen asieran, San Fermin
ermita bat, eta bertan illobi bat idazki onekin: Respices
augustum de rupe precisum Fermini sepulchrum. Euske-
raz: Ona emen Fermirien illobi agurgarria, arkaitzetik ate-
rea. Fermin au otoitz eta penitentzi-bizitza egindako ba-
karzale edo ermitario bat izan zan, bere bizilekua Ebro
ibaiaren mendi-zintzur onen sarreran zuana; eta lur
eman ere bertan egin zioten, il zanean.

Andik urteetara, aren ezurrak erliki santuak zirala-
-ta, eramateko asmotan etorri zan Trespaderne-ko jen-
dea. Illobiari eutsi eta indarra gogotik egin ere bai; baina
ezin inola ere mugitu. Bein eta berriro saiatuagatik, beti
alperrik. Azkenean, onela esan zuten:

-Emen badago gurea baifio indar aundiagoren bat,
au guk eramaterik nai ez duana.

Orduan erri ontakoak etorri ziran, Tartaleskoak. Illo-
biari eskua erantsi eta luma bat balitz bezela altxatu zu-
ten. Baita beren erri ontara errez asko ekarri ere. Orduan
onela esan zuten danak ere:

~Erri ontan nai du.

Batean, Juan Alonsok, Villarcayo-ko aguazilla zanak,
ermitan inork ikusi gabe sartu, illobitik ezur bat atera eta
etxera eraman zuan, familiaren osasuna arek ekarriko
ziola-ta. Dana alderantziz gertatu, ordea: besteak leen be-
zin gaixo eta bera ere ondo-ezik jarri. Bere pekatua apaiz
bati aitortu zion orduan. Onek santuaren erlikia bere illo-
bira ekarri zuan, eta aguazilla eta danak besterik gabe
sendatu ziran.

Beste bein, elizkizunen batean, gizon bat illobiaren
gainean eseri zan. Baina orduan abots lodi bat entzun
zan: “Surge!”. Altxatzeko, alegia, erliki aiei begirune geia-
go zor zitzaiela eta.
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Oitura au zuten leen erri ontan: legortea zanean, San
Ferminen erlikiak atera eta Ebroko ertzeraifo jetxi, joan-
-etorria otoizka eginiez, errogatiban alegia.

Erri-sarrerako itzalpe batean eseri eta kontakizun
auek buruan berritzen ari naizela, kotxe bat ondoan gel-
ditu eta bi gizaseme jetxi dira. Gipuzkoarra naizela esan-
dakoan, aietako bati begiak argitu egin zaizkio. Bera, ber-
tako semea izanik, urte askoan Billabonan lan egina izan,
orain erretiroa artuta badago ere.

San Fermin ermitaren paretak ezagutu omen zituz-
ten berak. Erriko festak, santu onen omenez, iraillaren
25-ean ospatzen dituzte. Aurten ere ala egingo dute.

Ebro ibaiak zintzur luze-estua du onako au, Valdi-
vielso aranetik Trespadeneko erriraino; Montes Obarenes
dute izena emengo mendiak eta auetan barrena.

Zintzur oni Desfiladero de la Horadada esaten diote.
Izen ori leengo bide zaarra egiteko arkaitz bat zulatu zu-
telako erantsi zioten. Baina erriak leienda bat atera zuan
ortik: kristauak, moroekin emen topo egin eta, burrukan
asterakoan, onela esan zutela:

~Es la hora dada.

Zintzur ontan sartu gabe, Cillaperlata-ko bidea artu-
ta, kilometro eskas batera eta piftudiz inguratua, Ama
Birjifiaren ermita bat dago: Nuestra Seriora de Encinillas.
Aren inguruan bosteun bat illobi aurkitu ziran. Bertan
beste burrukaldi bat jo omen zuten alkarrekin moroak eta
kristauak; Batalla del Negro Dia izenekoa. Moroetatik be-
deratzi milla il ziran; kristauen buruzagia Pelayo erregea
zan, Covadonga-ko garailea alegia; eta eguna 726 urteko
abuztuaren 9-garrena.

Baina leienda oiek alde bat utzita, nere idazlantxo
onen elburua zera da: euskaldunei, eta batez ere napa-
rrei, beste San Fermin bat ere badala jakin eraztea, eta
aren festa-eguna noiz dan esatea, emengo San Fermine-
tara inork etorri nai balu.

El Diario Vasco, 1999-10-17
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Sotoscueva-ko lurpeko bideak

Sotoscueva Burgosko probintziaren iparraldeko lu-
rralde edo merindade bat da. Izen orrek koba edo leitza-
ren batekin zer ikusirik baduala garbi aitortzen du. Qjo
Guarena du koba orrek izena. Obeto esateko, ao eta zulo
asko dira, lurpean alkarrekin lotzen diranak.

Toki ikusgarria da. Mendiaren goiko aldean, arkaitza
aurrera ateratzen da, txapel bat bezela. Beean, ermita ba-
ten sarrera, barrunbea aitzaren biotzean duala. Zugaitzak
an eta emen. Beeko zokoan izkutatzen dan erreckak, Rio
Escondido du izena.

Barruan istoria aurreko gizonen aztarren asko azal-
du dira; brontzezko aizkorak, eltze-puskak eta abar. Aiek
emen zuten, beraz, beren bizilekua.

Antzina zaarrean, koba au bizar luzeko gizon bakarti
baten etxea izan zan. Lan beraren izena. Artz batek eta
beste bi pizti bildurgarrik lagun egiten zioten.

Bisigodoen errege bat koba ontan sartu omen zan,
ardi-zai zebillen neska baten segika. Aien atzetik erregea-
ren medikua ere bai. Egunetan entzun ziran aien oiuak
eta zotinak. Baifla denborarekin ixildu eta andik etzan ez
erregerik, ez neskarik eta ez medikurik atera.

San Tirso izan zan ermita ontako leenengo santua,
Toledon jaiera aundia ziotena. Ala, moroak Espainiaz ja-
betutakoan, ango kristau batzuk onera etorri ziran igesi,
eta santu ura aukeratu emen aldarean jartzeko.

Barrua, XVIII mendeko pinturak apaintzen dute,
santuaren martirioa kontatuz. Jainko faltsorik adoratu
nai ez eta zer sufri erazi zioten: sorbalda zigortu; anka-es-
kuak lotu eta belarrondokoak eman; betilleak eta begiak
erre; ortzak apurtu; burnizko arantzez jositako oe batean
etzan erazi; berun urtua ixuri; zerra batekin erdibitu nai
eta ezin; piztietara bota eta aiek lagun egin; zaku batean
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sartu, lotu eta itxasora bota, baifia aingeruak andik ate-
ra; burua aoz beera tupi batean sartu, urez bete eta ira-
kin erazi nai, baifla tupia leertu...

Batean, gizon altu bat azaldu zan emen, edukatua
eta fina, baina jantzi pobreekin. Urrutitik zetorrela esan
zuan. Albo-errietan eskean ibili eta illuntzetan goiko koba
onen barruan babesten zan. Iru egun orrela pasa eta al-
de egin zuan. Urtebetera, koba ondoan zebillen artzaitxo
bati gizon altu ori bera agertu zitzaion, eta ez bildurtzeko
esan; Bernabe zeritzala, eta inguruko jendearen zaindari
izan nai zuala. Eskale ura santu bat zala-ta, ura ere al-
darean jarri zuan erriak.

San Bernabe esaten zaio geroztik ermita oni. Aren
egunean egiten da festa, ekainaren 11-n. Jende asko da-
torrenez, kanpoan ematen dute meza, eta arrizko kurpitu
polit bat ere antxe ikusten da.

Bi santu auen mirariak pintatuta daude arkaitzean:
andre bat, otar aundi bat eltze zekarrela, goitik beera ero-
ri zala, berak eltzeak salbatzeko eskatu zuala, eta auek
oso-osorik gelditu zirala, baifia bera il egin zala; gaixo bat
onera arrastaka etorri eta onik atera zala; goitik beera
amildu eta onik geratuak bat baifio geiago: itzai bat idi eta
guzi eroria; beste bat gurdi eta guzi; beste bat, emengo bi-
dea barra batekin konpontzen ari zana; egurgille bat; nes-
ka bat, au ere idiekin; auntzekin zebillena bestea, belar
bati elduta salbatua; elurretan irristatuta bestea... Leku
arriskutsua, beraz, onako au; baifla emengo santuak be-
ti erne laguntza emateko.

Moroak ere bizi izan ziran koba ontan. Urre-pipiak
arkitzen zituzten koba barruko errekan eta ur oiek sor-
tzen diran mendietan. Aien altxorrak emen daude orain-
dik. Billatu nairik sartutakoak, aurrera joan, putzu bate-
ra iritxi eta an idazki bat topatu izan oi dute: Sarrera
alaia, irteera tristea. Ala, araifio joandakoak oso larri ibi-
liak dira ateratzeko.

Batean, beren arteko gerra bakarkako burruka bate-
kin bukatzea erabaki nai izan zuten moroak eta kris-
tauak. Auetatik Yunyerro izeneko indartsu bat atera zan.

52



Sotoscucva, Burgos.



Ura ikusi eta moroak bildurtu egin ziran. Arekin neurtze-
ra etzan ifor ausartzen. Orduan kristauak pike beltzez
igurtzi zuten Yunyerro ori, eta onek berriro moroei desa-
fioa egin. Auen amorrua, ura moro ernegatu bat zalako-
an! Ala, aietako bat atera zan, baifia esku utsez burru-
katzekotan. Alkar eldu, amilka joan eta, beera iritxitako-
an, kristauak moroa il egin zuan. Toki orri Moroaren La-
rraina deitu zaio geroztik (Era del Moro).

Yunyerro orren erria ujolde batek ondatu zuan. Ango
jendea albo-errietara banatu zan bizi izatera, Yunyerro eta
bere emaztea izan ezik. Ura il zanean, iru errik mantendu
zuten alarguna. Baina erri batean arbia besterik etzioten
ematen jateko; bestean babarruna bakarrik; irugarrene-
an, berriz, ogia, barbantzua eta potaje ederra. Ala, erri
oni, Cornejo izenekoari, utzi zion berak testamentuan se-
nar zanaren erriko lurra.

Sorgifiak ere baziran emen. Baifia San Bernabek da-
nak uxatu zituan, koba barruan bizitu zanean.

Emendik gertu arte aundi bat zan garai batean. In-
guruko gizonak aren oiflean egin oi zituzten beren batza-
rrak, bizkaitarrak Gernikako arbolaren itzalpean bezela.
Bairia XVII mendean, batzar oiek koba barruan egiten asi
ziran. Artxiboa ere bertan eduki zuten, 1924 urtera arte.
Kartzela ere emen izan zan.

Koba barru au aztertzen orain berrogei bat urte asi
ziran ortarako diranak. Lurpeko bideak sare bigurri aun-
di bat osatzen dute. Ala, eun bat kilometro barruan ibiliak
dira, baifa bukaera ez dute oraindik aurkitu.

Batean, lurpean zijoazela, oin-arrasto batzuk aurkitu
zituzten. Norenak izango eta istoria aurreko gizonenak.
Talde bat araifnio sartua eta, lurra buztifiezkoa zanez, au
legortutakoan urratsak antxe geldituak.

Gizon baten eskeletoarekin topo egin zuten bestean.
Jesukristo baifio seireun urte leenagokoa bera. Aoz gora
zegoan, besoak sabelaren gaifiean gurutzetuta zeuzkala.
Zer gerta ote zitzaion? Kobaren ao batetik gertu samar,
egoaldera, orduko jendearen bizileku bat agertu da. Ura,
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ziur aski, angoa izango zan, eta koba barrura sartua, su-
zi baten argiarekin, egur bat ere aren gorputzaren ondo-
an azaldu zan eta. Barruan zebillela, iru metroko gain ba-
tetik zulo batera erori. Ezin bueltatu, eta antxe gelditu be-
ar, goseak il arte. Ur-ixuri bat bazan alboan, eta berak
putzu txiki bat egina zuan, bertatik edateko.

Onako au toki berezia izan da, beraz, antzinatik; eta
zer esan geiago ere badu. Espinosa de los Monteros-tik
aruntzago dago, Euskal Erritik gertu samar, Bilbotik ba-
tez ere. Ango berri batzuk ematen jardun naiz, arako as-
moa artzen duanari damutuko etzaiolakoan.

El Diario Vasco, 1999-10-24
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Bat-bateko bertsogintza Kantabrian

Gaurko ontan Kantabriara joango gera, Nansa ibaia-
ren ertzeraino, eta aren ondotik gora artu, begiei gozatu
bat emanez: belardiak, basoak, arto-soroak, mendi zaba-
lak... Erri politak emengoak: Celis, Puentenansa, Obeso-
ko gaztelua, Cosio, La Lastra... Ezkerretara, Tudanca. Pe-
reda-k ortxe jartzen ditu Penas arriba nobelaren gertaki-
zunak. Ondoren, menditarte estua eta aldapa latza, presa
aundi batekin. Urrena, Cohilla-ko urtegia eta Polaciones
esaten zaion lurraldea.

Onera artekoa begientzat atsegingarria izan baldin
bada, oraingo au areagoa. Mendi altuak inguruan: ipa-
rraldera, Pena Sagra; egoaldera, Cordel, Tres Mares, Pefia
Labra... An eta emen erri txikiak: La Laguna, Pejanda,
San Mamés, Belmonte, Cotillos, Santa Eulalia, Salceda,
Puente Pumar, Lombrana, Uznayo eta Tresabuela.

Baina toki ikusgarri bat ezagutzeaz gain, izan det
onera etortzeko beste arrazoi bat. Orain urte t'erdi, idaz-
lantxo bat atera nuan egunkari ontan, Asturias aldean
antzinako denboretan bat-bateko bertsogintza nola zan
zertxobait adieraziz.

Gaur, berriz, Kantabria aldekoaren berri eman nai
nuke, esatekoak liburu ontatik artuz: Jose Maria de Cos-
sio: Rutas literarias de la Montana, (Santander, 1989).
Jaun ori zan, ain zuzen, Tudanca-ko la Casona deritzaio-
naren nagusia.

Ez dakit nungo bertsolari batek onela esan omen
zuan emengo jendearengatik:

Polaciones, tarugones,
ladrones de media pierna,
que les roban los campanos
a las vacas de mi tierra.
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Zera esan nai du: gure artean ez-ezik, an ere, beste-
ren aziendari kendutako txintxarriak merkeagoak dirala,
dendan erositakoak baifio.

Noiz eta nola ez dakigula, Lombrana errian, tranpa-
ren bat jarri eta otsoa anitxe erori omen zan. Kopla au
laister zebillen jendearen aotan:

De Polaciones no fies

aunque te den la palabra,
porque enganaron al lobo
en el corral de Lombrana.

Batean, emengotar batzuk mendien beste aldera joan
ziran eztai batzuetara, Palentziako partean dagoan Pernia
izeneko lurraldera, oifiez noski. Bidean nola zetozen iku-
sita, auxe kantatu zien ango batek:

Asémense a esas ventanas
y a esos altos corredores;
ahora veran venir

los tochos de Polaciones.

Tocho itz orrek zer esan nai duan obeto jakiteko, er-
dal iztegia begiratu det, eta onako lore auek aurkitu ditut:
tosco, inculto, tonto, necio.

Baina emengotarrak Juan José Morante izeneko bat
zuten taldean, eta onek onela erantzun zuan:

Del valle de Polaciones
sacé el rey sus consejeros;
del condado de Pernia
pastores y borregueros.

Pernia aldetik ateratzen baitziran mendi auetatik Ex-
tremadura eta Andaluziraifio udazkenean joaten ziran ar-
taldeak eta artzaiak, udaberrian atzera etortzeko. Baifia
erregearen kontsejatzaille oiek nortzuk ote ziran?

Ori jakiteko emengo erri batera joango gera. Tresa-
buela beraren izena. Zoko batean dago. Belardi eder-opa-
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roak nun-nai. Mendi-egaletan, pagadiak. Arrizko etxe
ederrak. Orain egitezkeroz, zenbat kostako lirake? Eliza-
raifo iritxi naiz, eta ango orma batean onako idazki au
ikusi det:

“Francisco de Ravago (1685-1783), tedlogo preclaro, con-
sejero de reyes, acreedor perpetuo a la gratitud de la Montana,
nacio en este pueblo, fue bautizado en esta iglesia”.

Fernando VI erregearen aitorlea izateraifo iritxi zan
emengo seme ura; eta, bere kargu ortatik, jaiotako erriari
eta probintziari on egiten gogotik saiatu. Ortik koplalaria-
ren ateraldia: erregeak emendik kontsejatzailleak atera-
tzen zituala; Perniako errietatik, berriz, artzai jendea bes-
terik ez.

Aita Ravago orrek emengo eliza berritu erazi zuan;
eta, jesuita txintxoa izanik, bi irudi erregalatu ere bai:
San Frantzisko Xabierrekoa eta San Inazio Loiolakoa.
Oni, prozesioetan ateratzen zutenean, San Ignaciuco esa-
ten zion emengo jendeak. Orra, beraz, gure Patroi aundia
kategoriz ederki bajatuta.

Erri barruan ibili naiz aruntz eta onuntz. Ez da aiton-
-amonak eta umeak besterik ikusten. Sasoiko guziak be-
lar-lanetan ari dira. Eguraldi ona dute ortarako, egoaizea
dabillenez.

Ondoren, Piedras Luengas izeneko gaifiera igo naiz.
Basoz betetako mendiak auek. Garai batean, otso, artz,
basurde, basauntz, azeri eta gainerako piztien babes-le-
kuak izango ziranak, noski. Bidean gora noala, lerden eta
tente, goizeko eguzkiarekin txuri-txuri, Picos de Europa
izeneko tontorrak agertu zaizkit. Nere begientzat beste go-
zagarri bat, beraz.

El Diario Vasco, 1999-11-14
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1912 urteko galerna

Bermeotik aruntz, Matxitxako muturra igaro ondo-
ren, Gaztelugatxe azaldu zait, San Juan ermitarekin.
Atzean, itxaso urdifa, zeruarekin bat egin arte luzatzen
dana. Auxe da Euskal Erriko itxas-ikuspegirik ederrene-
tako bat. Nere begiei gozatu bat eman nairik, kotxea baz-
tertu egin det. Baifia orra ustegabekoa: oroitarri bat al-
txatzen da emen, kamio-bazterrean eta itxas zabalaren
aurrean, onela diona:

«Dediquemos una oracién como recuerdo a los pescadores
que durante la galerna de la noche del 12 al 13 de agosto de
1912 perecieron en el mar, entre ellos a los 116 arrantzales ber-
meanos.

Bertsoak ere badira gai ortaz: Fermin Imazek eta Txi-
rritak jarriyak, Kantabriako itxas-gizonai oroipen bat.
Bertsolari oiek erriz erri ibili ziran paperak saltzen. Sail
ori Auspoa-ren 24-an argitaratu genduan, egunkarietako
argibideak aurretik eskeiniz.

Ekaitz ori abuztuaren 12-an sortu zan, asteleenare-
kin. Izan zan, ordea, zer denborale zetorren igerri zionik:
Orkolaga apaiza, Ernaniko semea eta Zarauzko bikarioa,
galernak aurretik usaitzen zekiana.

Aren abisua garaiz iritxi zan Gipuzkoako kosta-errie-
tara, eta txalupa gutxi itxasoratu ziran.

Bizkaian, egun eguzkitsua zabaldu zuan ezkero, Ber-
meotik, adibidez, txalupa guziak irten ziran, iru egun ba-
rru San Rokeren festetara etorriko ziralakoan. Gainerako
errietatik ere berdintsu. Baifla Ondarroan, Santa Klara
eguna izanik bertan festa egiten danez, arrantzale asko
itxasora gabe gelditu ziran.

Eguna ondo igaro zan. Baifa illunabarrean:
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Itxasua zitzaigun
asarretzen asi,
bendabal aldetik zan
aizia nagusi;

nork bere puestuari
ezin ziyon eutsi,
danak zatitu ditu,
inor ez du utzi,
Gipuzkuan bertatik
ez da falta gutxi.

Marifielak urruti zeuden: legorretik irurogei bat mi-
llara. Jo zuten kai aldera, baifia bidean txalupa eta gizon
asko galdu ziran. Bermeotik geiena:

Eun da amaseikua
Bermeo bakarra,
aurten ez dute izan
suerte ederra;

erri txiki batentzat
ai ori negarra,
aurrak aita falta du
ta amak senarra,
badaukate anparo
on baten bearra.

Eun da berrogei ta iru
omen dira danak,
arrantzalietatik
ondatu diranak,

gure Jaungoikuari
kontua emanak...

Belako ontzi bat, Aita San Inaziyo izenekoa, urpera
joan zan amairu gizonekin. Auek galdu ziran; baifia san-
tuaren irudia, “tenpestade gaixtuak jo ta puskatua”, Ha-
banako partean azaldu zan.

Juan Daniel Ezkurtza, ogei ta emeretzi urtekoa, bost
seme-alabaren aita, Lekeitioko San Nikolas txaluparen
patroia zan. Zortzi lagun ziran. Aizeak tantaia puskatu
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zienean, arekin eta beste egur batekin, biak alkarri lotu-
ta, gurutze bat egin zuten. Gau erdian itxasoak txalupa
aoz beera irauli zuan. Zortzi lagunak ur-azalera atera zi-
ran, eta gurutzeari eldu.

Andik laster, aizeak eta olatuak txalupa ostera zutik
jarri zuten. Lau lagunek aruntz igeri ekin zioten orduan.
Baina, ezin iritxirik, atzera jo zuten, gurutze aldera; eta,
au ezin arrapaturik, antxe ondatu ziran. Urrena, beste la-
gun bat galdu zan, bostgarrena, tantaiaren soka batekin
trabatuta.

Iru gelditu ziran: Ezkurtza ori, Felix Laka, emeretzi
urtekoa, eta Fidel Bengoetxea, ogeikoa. Bi auek argaltzen
zijoazen, eta arek onela esaten zien:

—-Eutsi, mutillak! Azalduko dek baporen bat!

Beste amabi ordu pasa ziran. Astearte eguerdian,
errezatu, barkazioa eskatu eta betiko agurra egin zioten
alkarri, beren buruaz etsita.

Aurrena Felix galdu zan, indarrak aitu eta gurutzeari
utzita. Urrena, Fidel. Juan Daniel an gelditu zan itxas er-
dian bakar-bakarrik, egarriz eta logalez. Orduan, bere
txamarraz aoa estali egin zuan, urik ez irinstearren; eta
polea bat kokotzaren azpian jarri, loak menderatutakoan,
ura jo eta esnatzearren.

[llundu zuan. Gaua igaro zan eta asteazken-goiza za-
baldu. Galduen billa ateratako bapore batzuk ikusi zituan
Juan Danielek. Deadar egin ere bai; baifia itxasontzi aiek,
bera ikusi gabe, alde egin zuten.

Ostegun-goizean, Mamelena baporea itxasoan zebi-
llen, laguntza nori emango zion. Alako batez, marifiel ba-
ti oiuren bat entzun ote zuan iruditu zitzaion. Erne jarri
eta ala izan. Gizon bat an ikusi zuten egur bati elduta,
olatuen jostaillu, deadarka eta besoak mugituz. Txalupa
bat uretara bota eta jaso zuten, erioarekin berrogei ta
amasei orduko burruka jo ondoren.

Oiek gogoratuz, ordu erdi bat emen igaro det, begiak
itxas aldera zuzenduz. Au zoragarria da giro onarekin;
baifia deabru guziak berekin dituana, asarretutakoan.
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Gaizki ote legoke bertso auetakoren bat oroitarri omni
eranstea? Onako au, adibidez:

Jesus maitiak eman
dezala argiya,
oraingo bolara ontan
badago premiya;
euskaldunen artian
au da pikardiya:
Bermeotik galdu da
jendien erdiya,

lutoz jantziya dago
kosta Kantabriya.

El Diario Vasco, 1999-12-29
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Ainsa, Sobrarbeko iriburua

Sobrarbeko lurraldea Pirineo mendien oifietan dago,
Hueskako probintzian, Jakatik aruntz. Bertako iriburua,
Ainsa, Cinca eta Ara ibaiak biltzen diran tokian aurkitu-
ko degu, gain batean. Erri ederra da. Arrizko etxeak, do-
tore berrituak. Plaza ikusgarria, arkupez inguratua.

Saiets batean, eliza. Erromanikoa bera, klaustro,
kripta eta torrearekin. Bestean, berriz, gaztelua, aundi
eta sendoa. Arako bidean, arri bat, Sobrarbeko fueroeta-
tik artutako idazki onekin:

“En paz y justicia regiras el reino y nos daras fueros me-
Jores. Cuanto a los moros se conquistase, dividase no sélo en-
tre ricos hombres, si también entre los caballeros e infanzones,
pero nada reciba el extranjero. No sera licito al rey legislar sin
oir el dictamen de los stibditos; de comenzar guerra, de hacer
paz, de qjustar tregua o de tratar otra cosa de grande interés te
guardaras, oh rey, sin anuencia del consejo de los seriores”.

Ez; gaurkoa ez-ezik, Erdi Aroko aragoitar jendea ere
etzan ifioren aurrean kiskurtzen.

Gaztelu barruan plaza bat, futbol-zelai baten aina-
koa. Konpontzen ari dira, eta aitona batek onela esaten
dit:

-Leengo zaarrak ziotenez, lurpeko bide bat omen zan
gaztelutik Cinca ibairano jeixten zana, uretara joateko zu-
tena. Baina galduta dago. Orain zai-zai gaude, obra one-
kin ea azaltzen dan.

Udazkeneko egun eguzkitsua danez, erri alde guzia
turistak artuta dago. Nik, berriz, naiago det bakardadea.
Banoa, beraz, erritik aruntz, bide zelai batean aurrera.
Ezker-eskubi, galsoroak, maastiren bat edo beste, alpa-
pa-saillak, almendroak...
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Alako batean, erritik kilometro ta erdira, estalpetxo
bat, arrizko zortzi zutabek teillatuari eusten diotela. Ba-
rruan beste zutabe bat, enbor baten antzekoa, eta gaifie-
an gurutze bat. Onen izena: La Cruz Cubierta. 1dazki ba-
tek, berriz, onela dio:

“En este punto aparecié milagrosamente la cruz llamada
de Sobrarbe, blasén de este reino y de la villa de Aynsa...”.

Oroigarri au 1635 urtean altxatu omen zan. Baifna ai-
zeak bota egin zuan, eta 1765-ean berriro jaso zuten.

IX mendean Garci Jimenez omen zan Naparroako eta
Aragoiko erregea. Batean, bere arma-gizon guziak bildu
eta onera etorri zan, Ainsako erria moroen mendetik ate-
ra nairik.

Bainna mahomatarrak bidera atera zitzaizkion, gaur
Cruz Cubierta au altxatzen dan tokira. Bi gudarozteak
emen jo zuten alkar. Kristauak, gutxiago izanik, larri ze-
biltzan. Ia etsita zeudela, bat-batean an ikusi zuten arte-
ondo baten gaifiean gurutze bat sutan. Orrekin indarbe-
rrituta, berak nagusitu ziran, Ainsako erria berengana-
tuz.

Arteondo eta gurutze ori Sobrarbeko arma-arrian
daude geroztik. Sobrarbe izena bera ere ortik omen dator:
Super-arbem, alegia: Sobre el arbol.

Burruka irabazitakoan, erregeak soldadu bat bialdu
zuan erregifiarengana, oni garaipenaren berria ematera.
Mutilla korrika abiatu zan, beraz; iritxi eta “Irabazi degu”
esan zuan.

Maratoiko burrukan bezela, alegia. An ere grezita-
rrak, persiatarrak menderatutakoan, soldadu bat bialdu
zuten Atenasko erriari berri ona ematearren. Korrika
abiatu, iritxi, “Irabazi degu” esan eta nekearen nekez lu-
rrera illik erori zan. Ortik Maratoi izeneko korrika-apus-
tua, gaur ere jokatzen dana.

Emengo mutilla, berriz, Aragoiko menditar bat izan-
go zan, gazte eta sasoikoa, aldapa latz auetan gora eta be-

64



era auntzak eta erbiak bezela ibiltzen oitua. Ala, zekarren
albiste pozgarria eman eta etzan erori. Antxe egongo zan,
bere anka-zuztarren gaifiean, tente, lerden eta sendo, alai
eta irripartsu, erregifaren aurrean.

Onek, berriz, nola edo ala eskertu egin nai alako
mandataria. Baifla zer emango? Otorduren bat egiten ari
zan eta eskuan zuan zillarrezko kutxara luzatu zion.

Geroztik, Ainsa ontan, erriko festetan, korrika-apus-
tu bat urtero antolatzen da, antzifiako mutil arek egin
zuanaren oroigarri. Baifia irabaztunari ez diote ez koparik
eta ez beste olako saririk ematen, kutxara bat baizik.

Oroipen zaar auek buruan darabilzkidan bitartean,
iparraldera an ikusten ditut, zeru urdifiaren azpian eta
elur berriarekin zuri-zuri, Pirineoko tontorrak: Tres Soro-
res eta abar. Emendik gertu, berriz, artalde bat, bere
txintxarriei eragifiez. Noizbeinka artzaiaren oiuren bat
edo beste, eta zakurraren zaunkak...

Garai bateko garaipen orren oroigarri, bi urtean bein,
iraillaren leen igandean, antzerki moduko bat egiten dute
ainsatarrak, erri guziak parte arturik eta antzifiako gerta-
erak berrituz. La Morisma du festa orrek izena. Urrena
egiten dutenean etortzen banaiz, atsegin izango zait bera-
ren berri irakurleari ematea.

El Diario Vasco, 2000-01-23
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Ea Craz Cubierta, Atsa, Sobrarbe, Huesca.
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Zuberoako Ama Birjiiia

Zuberoako Amaren ermita ez dago izen bereko euskal
probintzian, Pirineoz onunzko lurretan baizik, Naparroa-
ko Erronkarin, ia Aragoiko mugan.

Urriaren arratsalde eguzkitsu bat da. Garde erritik
Ansé aldera joan eta bi kilometrora bidexigor batetik gora
artu det. Baso itxia emengoa: pifiu, aritz, eta ezpela. Las-
ter det ermita aurrez aurre. Ederra da, arri-sillarez egina.
Ondoan, leengo ermita-zaintzaillearen etxea. Aurrean,
plaza bat. Lurrean belar berdea, arboletatik eroritako or-
bel gorria gaifiean duala.

Malda au, egutera izanik, eguzkitan dago, udazkena-
ren koloreak bizi-bizi dirala. Alde ontako mendiak: Txa-
mar, Barrena, Kalbeira, Nabarzatu... Beean Gardalar
erreka. Beste aldeko malda, ospela danez, illun eta beltz
ikusten da, zeru urdifnaren aurrean. Orko mendiak: Do-
zola, San Migel, Algaralleta...

Pifludi ederrak nun-nai emen. Tarteka, basoa soil-
tzen dan uneetan, belardi bat, erdian borda zaarren bat
dala. Bakardadea da emen nagusi. Mendi-ganaduaren
zintzarri-otsa entzuten da; noizbeinka beleen oiu zakarra;
urtearen azken loreetan dabiltzan erleak; egoaizearen
igurtzia zugaitzetan...

Ona nundik detan emengo leienda: Jacinto Claveria:
Iconografia y Santuarios de la Virgen en Navarra, 1941;
eta Rafael Gambra: Las Virgenes emigrantes, el misterioso
origen de unas imagenes roncalesas, Navarra, Temas de
cultura popular, 287.

Gardeko mutiko bat bei zai zebillen mendi auetan.
Baina taldeko zezenak iges egiten zion gauero. Nora ote zi-
joan? Lepoan zintzarri aundi bat jarri zion, urrengoan
atzetik jarraitzeko. Ala egin zuan. Mendiz mendi bide lu-
zean joan ziran, illargiaren argitan, zezena aurretik eta
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mutilla atzetik. Alako batez, zezena aritz baten aurrean
gelditu zan, belauniko jarriz. Aren adarrak argi egiten zu-
ten, aietan kandela bana balu bezela. Urreratu zan muti-
koa an zer ikusiko, eta orra Ama Birjinaren irudi eder bat!

Aren poza! Mendian beera korrika abiatu zan, berri
on ori errian ematera. Gardetarrak bereala etorri ziran,
eta irudia agurtu ere bai. Mendien oifiean asi ziran ermi-
ta egiten, tokirik erosoena ura izango zalakoan. Baina
egunez eraikitakoa lur jota ikusten zuten urrengo goize-
an. Ala, Zeruko Amak goien nai zuala pentsatu zuten,
agertutako tokian. Antxe jaso zioten ermita, eta geroztik
ez da paretarik erori. Baifia beean, asitako tokian, zutabe
bat altxa zuten, eta kamio-bazterrean an dago gaur ere,
ermita an egin nai izan zala, baifia Ama Birjinak beste to-
ki bat aukeratu zuala adieraziz.

Agerpen au XVI mendekoa da, hugonoteak izeneko
erejeak Frantzian indartsu zebiltzan garaikoa. Batzuek
diotenez, Zuberoako Ama onen ango ermita erre egin zu-
ten. Baina sua urreratzean, irudiak egan egin zuan; eta
gero Gardeko mutiko oni agertu. Beste batzuen iritziz, an-
go katolikoak ekarria da irudi ori, ereje oien bildurrez
noski. Espaniian ere moroen bildurrez izkutatu omen zi-
ran irudi asko, eta denborarekin artzairen batek aurkitu.

Gardeko erretore zan Javier Garriz jaunak La Villa de
Garde izeneko liburua argitaratu zuan Irufien, 1923-an.
Bertan dionez, Ama Birjinia onen leienda argitu nairik, Pa-
beko apaiz jakintsu bati idatzi zion, emen zer kontatzen
zan adieraziz.

Erantzuna: Bidasoaz iparraldean ez dagoala Zuberoa
izeneko erririk. Lurralde bat, bai; baifia an ez dala irudi-
-apurtzaillerik izan. Ama Birjiflak etzuala, beraz, ifiora
zertan iges egin bear. Leienda ori gezur utsa dala, beraz.

Baina garratz-aire bat ez al dute itz oiek? Frantziaren
izen garbia zipriztindu egiten zala irudituko zitzaion apaiz
orri.

Garai artan, hugonoteak zirala-ta, Bearne aldean ba-
tez ere, apaizak izkutatu egin omen ziran; eta katolikoak
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ezin beren eliz-lanak egin. Ala, mugaz onunzko aldera
etortzen ziran. Kontatzen danez, Iraultzaren denboran,
berdin egin zuan Sarako Madalena Larraldek, gezurra
esan baifno leen bizitza galduz.

Pirineoz arunztik erromes asko etortzen ziran garai
batean ermita ontara, zaldiz geienetan. Ori egiztatzen du-
an argazkirik ere bada. Isabatik-eta pasatzean, umeak
iseka egiten zieten:

—Autxa, marrautxa, piperra eta sagarral...

Batean, XVII mendean, Felipe Atotxa Maisterra, Gar-
deko semea, Napolestik ontzi batean zetorrela, itxas-lapu-
rrak urbildu zitzaizkion. Bere ondasunen erdia agindu
zion Zuberoako Amari, larritasun artatik onik ateratzen
bazuan. Ala gertatu zan, eta diru orrekin berritu bat
eman zioten ermitari.

Baina eguzkia makurtzen dijoa eta banoa. Artzai bat
aurkitu eta, izketan ari gerala, onela galdetu diot:

-Zer gertatzen da Camile izeneko artza orrekin?
Erantzuna:

-Ez gaituala bizitzen uzten. Ogei ardi akaatu dizkit
neri iraillean, eta besteei beste orrenbeste edo geiago. Ba-
tetik, iltzen dituanak; eta, bestetik, ia egunero bordaraifio
igotzera beartzen gaituala, ganadua ikustera, beste zere-
gin guziak utzita. Pizti orrek ere, besteak bezela, bizitzeko
eskubidea izango du. Baina artzaiak mantendu bear al
degu?

Gardetarrak Pazko-bigarren bietan eta urriaren 15-
ean igotzen dira onera. Onako ontan, 1855-ean, koleratik
libratu eta erriak promesa egin zualako. Onela kantatzen
diote Ama Birjinari:

Pues de vuestro honor el celo
en nuestro corazén arde,
Virgen de Zuberoa, a Garde
viniste a darnos consuelo...

El Diario Vasco, 2000-03-05
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Zubcroako Ama Birjina, Garde, Erronkari, Naparroa.
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San Urbano, Odieta aranean

Odietako arana Naparroan dago. Osatzen duten
erriak: Anozibar, Gaskue, Gelbentzu, Latasa, Ostiz, Ripa-
-Gendulain eta Ziaurriz. Nun dagoan? Irunetik Belate al-
dera goazela, ezkerrera. Beste aran auek inguratzen dute:
Anue, Atez, Juslapena, Ezkabarte eta Olaibar. Ultzama
eta Basaburua ere ez daude urruti.

Naparroako lurralde au ikusgarria da. Leengo soroak
belardi biurtuta daude. Mendiak, ariztiz eta pagadiz jan-
tzita. Erri bilduak, zein baifio zein politagoak, euskal egi-
tura jatorra duten etxe dotoreekin.

Gaskuera etorri eta erreka-zulo batean gora artu det.
Otsaillaren azken egunak diranez negua bada ere, egural-
di ederra dago. Txoriak asi dira kantari. Intzak dizdiz egi-
ten du belardietan, eguzkiak jota.

Ordu erdi batera, orra ermita bat. San Urbano bera-
ren izena. Onek ere badu bere leienda. Liburu ontan aur-
kitu det: Dolores Baleztena, Miguel Angel Astiz: Romerias
navarras, Pamplona, 1944.

San Urbano au Aita Santu bat zan, jentil asko kristau
federa ekarri zituana; 223 urtean preso artu, zigortu eta le-
poa moztu ziotena. Noiz eta nola ez dakigula, ermita bat
altxatu zuten aren izenean Gaskue erri onen lurretan.

Artzai bat bazan emen, mutikoa bera eta errena, ar-
diak larrean ziran bitartean dultzaina jotzen zuana. Gaur
orrela eta biar berdin. Baifna mutikoa triste, anka elbarri
ura arrastaka erabili bearrez.

Batean, San Urbanori errezatu eta dultzaina jotzeari
ekin zion. Baifia begiak altxa eta ara aurre-aurrean bere
santu maitea, elorri baten gaifietik irriparrez. Mutilla be-
launiko jarri zan, oartu gabe anka elbarriaren jokoa errez
eginez. Sendatuta zegoala ikusi zuanean, aren pozal
Dantzan eta saltoka asi zan.
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Gero, korrika abiatu eta errira jetxi. Santuak zer me-
sede egina zion esan eta erritarrak pozez. Bereala igo zi-
ran oneraino, eskerrak ematera.

Ermitatik goiko bizkarretaraifio, dana basoa da.
Mendiak inguru guzian: Txutxurro, Aldaun, Arranomen-
di... Baditeke oien gaillurretatik Iruna ikustea.

Mendi eta baso oietan barrena albo-errietatik onera
datozen bidexiorrak: Ziaurriz, Anozibar, Ostiz, Makirriain,
Nabaz, Beltzuntze, Usi, Eguaras, Arostegi eta abarretik,
alegia. Urte guzian utsik eta ixilik egongo diran bideak;
baifia jende alaiez beteta santuaren festa-egunean, maia-
tzaren 25-ean.

Orra egun orrekin, 1830-ean, zer gertatu zan, Flo-
rencio Idoatek, bere Rincones de la historia de Navarra,
Pamplona 1979 liburuan, kontatzen duanez.

Iraizozko Marizenez etxeko morroiak, labaindarra be-
rez, eta Larraintzarko Larrafiegikoak ermita ontan alka-
rrekin topo egin, izketan asi eta batek iseka egin zion bes-
teari, euskera zelebrea zuala eta. Ortik asita, makillak ja-
so eta alkar berotzen asi ziran.

An zan Martin-Andi esaten zioten bat, iraizoztarra
bera, makilkada batez Irufieko bat ankaz gora bota be-
rria zuana. Zergatik ote? Arraizko zapatariak errifa ba-
tean tranpa egifia zuala esateagatik. Martin-Andi ori
beste bi oien burrukan sartu zan, bere erritarraren al-
de noski. Baifa inguruko jendeak geldi erazi zuan ma-
kil-dantza ori.

Arratsaldean, jendea Gaskuera jetxi zan, ango festa
ikustera. Antxe zan Larranegiko nagusia ere. Eta bere
morroia jipoia artu eta burua lotuta zegoala ikusita, Mar-
tin-Andi orri erritan asi zitzaion.

Ortan zirala, Martin-Andiren illoba bat urbildu zan.
Larranegiko morroiak desafiatu egin zuan bakarka bu-
rrukatzera. Ekin eta morroi orrek bigarren jipoia artu
zuan. Eta besteak, Gelbentzura alde egin.

Larraniegiren aldeko amabost bat lagunek atzetik ja-
rraitu zioten, ordea, Martin-Andi ura iltzeko prest. Baina
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onen aldekorik ere bazan, eta Gelbentzuko bentan antxe
asi ziran danak ere alkar joka.

Martin-Andik etsai bat lurrera bota zuan giltzurdi-
nietan jota. Iraizozko batek makilla autsi zuan. Besoekin
burua estaliagatik, ura ere an gelditu zan lurrean. Bere
taldea atzeraka zijoala-eta, Martin-Andi bentan sartu
zan, ango oe baten azpian ezkutatuz. Baifa etgaiak
atzetik segi, illetatik artu, kanpora arrastaka atera eta
bapo berotu zuten. Eromen ura gelditu nairik, Larrain-
tzarko zapataria tartean sartu zan; eta makilkadarik go-
gorrena berak jaso zuan.

Benteroak etxea itxi eta korrika joan zan alkatearen
billa. Au etorri zanean, burrukalari guziak iges eginak zi-
ran, lurrean zeuden Martin-Andi, zapataria eta besteren
bat izan ezik. Medikuak puska bateko lana izan zuan aien
buruak sendatzen.

Agintariak iru illabeteko kartzela eman zioten Mar-
tin-Andi orri. Eta beste guziei, multa bana.

Andik iru urtera, karlisten leenengo gerra sortuko
zan, eta mutil oiek makilla utzi eta fusilla artuko zuten.
Alperrikako odol-ixurtze ortarako asko lagunduko zuan,
bai, burrukarako grifia txoro orrek.

Bueltan natorrela, zer ote da goitik beera datorren za-
rata ori? Begiak altxa eta ara an, kurrillo-banda aundi
bat, zeru urdifiean aurrera. Egazti oiek pozik eta alai di-
joaz, garai bateko San Urbanoko festazaleak bezela, bai-
fna beren artean liskarrik sortu gabe. Piztiengandik ere
bagenduke gizakiak zer ikasi...

El Diario Vasco, 2000-04-16
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San Urbano, Gaskue, Odieta, Naparroa.
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Longa jeneralaren berri

Durangotik Trabakua gaifiera igo eta, Markinara jé-
txi bearrean, sartaldera artu det, kamio estu batean au-
rrera. Oiz mendia ezkerrera daukat. Gerea auzunea pasa
eta Longa baserrira iritxi naiz.

Etxe au Bolibarkoa da, baina Mallabiako mugan da-
goana. Baserri dotorea, berritutzen ari dirana. Oneraino
zan gaurko nere ibillaldia. Emen jaioa baitzan Frantzisko
Longa jenerala (1783-1831). Abizena Antxia zuan. Baina
jalotetxearen izenagatik-edo, Longa esaten zioten. Gaur
egunean bertan bizi diranak ere Antxia dira. Enbor bera-
ren ezpalak izango dira, beraz.

Frantzisko Longa ori Arabako La Puebla de Arganzon
errira joan zan gaztetan lanera, ango errementeri batera,
eta nagusiaren alabarekin ezkondu 1807-an. Baifa
urrengo urtean frantzestea asi zanez, berak ere gerrari
ekin zion.

Aren orduko ibillerak istoria-liburuak kontatzen di-
tuzte. Baifia idazlan ontarako beste iturri bat artu det: Pe-
dro Astarloaren sermoi-bildumaren bigarren tomoa,
1818-an agertua, gerra bukatu eta lau urtera. Liburu au
Longari eskeinita dago, itzaurrean aren goralpenak egiten
dirala, naiz eta sermoi-liburu batean gerra-kontaerak oso
egoki ematen ez duten. Ona zati batzuk, bide batez biz-
kaiera zaar jatorra irakurriz goza gaitezen.

Guerrilla izeneko talde txikien jokabidea zer zan one-
la adierazten du:

“Ezaguturik etziriala berorregaz eukazanak apur puska
bat bano arerijuen albuan, ezta eurakaz arpegiz arpegi ifinten,
eztituz berorrenak ateraten ibar zabal, landa zelai eta aran an-
dijetara; ezkutetan da mendi, muru, atxarte eta oijanetan;
aintxe dago zelataka frantzesik agiri bada, eta ikurisik eztiria-
la igaroten dirianak berorrenak bano guztiz geijago, etxuten
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da beingo-beinguan euren ganian, birrinduten ditu, banatu-
ten ditu eta kentzen deutse daroiena”.

Longaren burrukaldien zerrenda ere egiten du:

“Eta zenbat arerijo il, zatitu eta katigatu eztitu modu
onetan? Eun da iru izan zirian Friasko zubijan birrindu zitu-
banak; irurogeta bat Deskargan; eun da larogei Cabezonen;
berreun da berrogeta amazazpi Pancorbo eta Bribiesca artian;
zazpireun Sedanon; bosteun berrogeta iru Asperiletan; iru-
reun eta ameka Pozan... Arraijo bizi bat eginik dabil batetik
bestera; ain laster Bizkaijan, ain laster Gipuzkuan, ain laster
Araban, ain laster Gaztelan, ain laster Montafian, ain laster
Tobalina, Losa, Cabuerniga eta beste leku askotan...”.

Longaren garaipenik aundienetako bat Urduriakoa
izan zan, 1811-ko urrian:

“Jakin eban berorrek andik igaro biar ziriala berrogeta
amairu burdi frantzesen ondasunez beterik; nai leuzkijuezan
kendu, bana ez jakan erraz, ez eukazalako berorregaz eun da
amar zaldizko eta irurogei onezko bafo; burdijak jaoten eto-
zanak, barriz, zirian bosteun eta berrogeta amar. Zer egiten
dau, bada, berorren zurtasunak berorren goguagaz urteteko?
Batuten dituz albait isilen mendigurenian eta bidien parian
arri eta atx-pilo andijak, eta dago zelataka noz igaroten dirian
frantzesak burdijakaz”.

Bilbo-Burgos bidea Urdunako aitzetara igotzen zan,
eta an prestatu zuan Longak bere azerikeria.

“Eltzen dira oneek (frantzesak) atx eta arri-pilo parera,
eta abijetan dira berorrenak atx eta arri urtika. Arri eskergak
eta atx ikaragarrijak datoz mendija beera bilinbolaka. Eztaki-
je frantzesak ez zer jazoten jaken, ez nundik datozan arri eta
atxak, ez nok jaurtigiten dituzan, ez mendijak sustraitik urten
cte dabeen ala ez, ez luikararen bat izan ete dan ala ez. Ezta-
kije zer egin, nora juan edo ze modu artu, eta dagoz geldi-gel-
di subil bat eginik”.
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Ikaragarrizko triskantza gertatu zan:

“Atx andi batek iruliten dituz burdi bat edo bi, eta ilten
dituz euren idijak; arri bildurgarri batek daruaz beragaz men-
dija beera zortzi edo bederatzi zaldi euren zaldizkuakaz. Emen
datzaz zaldi batzuk estiak darijuezala; an idi batzuk zapaldu-
rik. Batetik ikusten dira gizonen gorputz il, buru, oin, beso eta
iztar bagak; bestetik gizon, zaldi eta idi trimendu eta zapaldu-
bak, dirianen antzik bere baga. Guztija da negarra, garrasija,
uluba, zispuruba, aijarija, intzirija eta diadarra”.

Frantzesak etzekiten zer egin:

“Nai leukee iges egin frantzesak, bana eztauke nundik,
bada alde guztijetatik dirautza esetsijaz arri eta atx urtikiari,
ain zarratu, zer bizirik urten eben puskak ez eben euki beste
iges egiteko modurik, euren burubak aldatz beera amilka eta
jirabiraka botatia bafio. Laureun eta larogei frantzes geratu zi-
rian illik, eta itxi zitubezan berorren eskubetan zazpi milla pa-
re zapata, bost milla martitz-sonieko, eta lau kutxa urre-galoe
eta gerrari apaingarriz beterik”.

Andik aurrera, frantzesak bildurrez zebiltzan:

“Etzirian asartuten inora joaten, ez bidian ibilten, jenda-
di guztiz andijak ezpazirian...”.

Beren indar guziak bildu eta:

“Sartzen dira Longa daguala uste dabeen lekubetara al
daijen isilen, eta uste dabeenian guzijen erdijan daukeela, ez-
tabe aurkituten atx, larra, sasi, arantza, arri edo orbel-pillo
bat bano”.

Frantzesak eun milla erreal eskeifli zituzten Longa-
ren buruagatik. Baita Ramon Jose Abezia, Markinako Es-
tudiantea esaten ziotenagatik ere. Ondo alperrik! Longa
gero eta indartsuago:
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“Bana arako geitu jakonian bere jentia, eta gertu egua-
nian, aurrez aurre arpegi emon eutsen frantzesai, ikusi zana
legez Bilbo, Bitorija, Tolosa, Iantzi, Irun, Bera, Askain eta bes-
te leku askotan, arerijuak Espafa guztitik urten artian”.

Bertsoak badira Bitoriako garaipen aundiari buruz.
Batek Longaren izena aitatzen du:

Mina ta Pastorea,
Longa irugarren...

San Martzialgo burrukan ere parte artu zuan, 1813-
VIII-31-n. Beste milla berri eman ditezke Longari buruz,
jakingarriak danak ere, baifia lekurik ez degu. Gerra on-
doan goreneko kargutan ibili zan.

Longa baserriko bizilagunekin izketaldi gozo bat egin
det. Paraje auetatik bista ederrak daude: Santa Eufemia,
Kalamua, Urko, Eguarbitza mendiak... Baserri txuriak
mendi-egaletan. Auxe izango da, dudarik gabe, Bizkaia-
ren biotza. Txoko paketsua, bai, baifia gerra-kontuak gor-
detzen dituana...

Bolibarko plazan antxe dago Longaren irudia, arriz
egina, idazki onekin:

“A la memoria de Francisco Tomas de Anchia, que inmortali-
z0 el nombre de su caserio natal “LONGA”, héroe de la guerra
de la independencia, capitan general del ejército (1783-1831),
dedica este homenaje la Real Sociedad Vascongada de los Ami-
gos del Pais, MXMD”".

El Diario Vasco. 2000-05-7
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Longa baserria, Bolibar, Bizkaia.
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Artaxona, Naparroa.
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Artaxonako mandatari bizkorra

Leengo igande-arratsalde batez Artaxonan izan nin-
tzan. Erdi Aroko kutsua eta itxura ondo gordetzen ditu erri
onek. Ango arresiak uztai-moduko bat egiten dutenez, el
Cerco esaten diote erderaz. Eguraldi ona zegoan eta antxe
ibili nintzan batera eta bestera, begiak ezin aserik. Ikusga-
rria, benetan, San Saturnimo elizaren sarrera. Barrua ere
alaxe izango du; baina ikusterik ez, itxita zegoanez.

Joan aurretik, ango berri liburu ontan irakurrita
nengoan: Esparia / Sus monumentos y artes / Su natura-
leza e historia / Navarra y Logrorio por D. Pedro de Ma-
drazo, Tomo Il / Barcelona 1886.

Or eta bestetan ere esaten danez, Leringo bigarren
kondea, Luis Beaumont, ume bigurria sortu zan mundu-
ra. Naparro guziari ez-ezik, Artaxonako erriari ere bu-
ruauste pranko eman ziona.

Ala, 1494 urtean, Juan Labrit eta Katalina errege-
-erreginen koroazio-egunean, Irufien kopla batzuk kanta-
tu ziran euskeraz; oietako bat auxe:

Labrit eta errege
aita-seme dirade:
Kondestable jauna
ar bizate anaie.

Onako au euskal koplarik zaarrenetako bat degu, du-
darik gabe: XV mendekoa, alajaina.

“Kondestable jauna” Leringo konde ori bera zan; eta,
bere izena erregearenaren parean ikustean, arrotu egingo
zan, leenaz gain.

Ala, egun batez, Artaxonara etorri zan, erri au berea
zuala aldarrikatuz, erregeak emanda. Bertakoak manda-
tari bat bialdu zuten erregearengana, eta onek arrazoia
erriari eman. Baifia kondeak preso sartu zituan alkate eta
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beste berrogei bat gizon. Erregeak bere gerra-gizonak
bialdu bear izan zituan, kondeari laifiezak kentzeko.

Bainla 1512-an, Fernando el Catélico-k, Leringo kon-
dea alde baitzuan, Artaxonako erria berari eman zion. Eta
andik aurrera beti auzitan.

Baina bein-betirako erabakia 1596-ko abenduaren
18-an Irunien eman bearra zala-ta, Artaxonako erria ur-
duri zegoan, andik zer aterako zan; eta zera pentsatu zu-
ten: erabaki orren berri Irunetik Artaxonara aurrena
ekartzen zuanari sari on bat ematea.

Ala, gazte batzuk auzitegian antxe ziran egun artan,
erabakia eman bezin laster Artaxona aldera abiatzeko.
Erabili dedan liburuan ez da esaten bide ori oifiez korrika
ala zaldiz egin-asmotan ziran. Nola edo ala dala, erabakia
irakurritakoan, eta orduan ere erriaren aldekoa, mutil
aiek salatik antxe atera ziran, deabru guziak atzetik segi-
ka balituzte bezela.

Irunetik Artaxonara ogei ta amaika kilometro daude
gaurko kamiotik. Aiek, ordea, auskalo nundik joko zuten,
bidea ondo estudiatuta izango zuten eta. Nolanai ere, arnas
larrian iritxiko ziran berak edo beren zaldiak. Baina ipur-
diko ederra artu zuten, bai aurrena etorri zanak eta bai
beste guziak ere: erriak erabakiaren berri bazekiala, alegia,
beste norbaitek aurrea artuta noski. Baifia nola zitekean?

Berak auzitegian erabakiaren zai zeudela, etzioten
kaso aundirik egin bertan zegoan gizon eldu bati. Oartu
ere ez, bearbada, ura an zegoanik. Arengatik, izan ere, bil-
dur gutxi aurrena nor iritxiko.

Baifia gizon ura Artaxonakoa zan, eta katetik zakur
bat zeukan, emea bera eta umeak egin berria.

Erabakia eman zanean, eta gazte aiek alkarri bultza-
ka eta zalaparta bizian ateruntz abiatu ziranean, gizon
arek pake-pakean paper bat atera eta bear zana antxe
idatzi zuan. Gero, paper ura zakurrari lepoan edo sorbal-
dan lotu eta libre utzi zuan.

Zakurra, bere umeengana leenbaileen joan bearrez,
antxe abiatu zan, korrikan baifio geiago egan egiten zua-
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la, “lurrik ikutu gabe” kanta zaar batek dionez. Esan be-
arrik ez dago beste mandatari guziak bereala utzi zituala
atzean. Eta arek baifio bide zuzenagorik ere etzuan inork
eramango.

Zakurra etxera iritxi zan. Etxekoandrea aren zai ze-
goan. Papera artu eta ura erakustera antxe joan zan erri-
ko agintariengana. Auek etzuten dudarik izan saria no-
rentzat zan. Ala ere, gazte aiei ere zerbait eman omen zie-
ten, sartutako ziriaren mifa pixka bat gozatzearren-edo.

Artaxonan ara-onera nabillela, gertakizun ori dala-ta,
nere begiak iparraldera zuzendu ditut. Zakur eta mutil
aiek ortik etorriko baitziran. Mendi-kate bat ikusten da
alde ortan, Naparroako gerri guzia artzen duana: Monte-
jurra, Urbasa, Andia, Sarbil, Erreniega, Alaitz, Untzue,
Uxue... Gaur ez, gandua dagoalako; baina bestetan Piri-
neoko gaillur zuriak ere ederki ikusiko dira emendik. Eta
egoaldera Moncayo, Demanda eta San Lorentzo ere bai
agian.

Ikuspegi zabala, beraz, emengoa; eta geiena berde-
-berde, soroak gari berriaz jantzita daudenez. Goien, be-
iz, zeru urdina. Eguzkia makurtzen dijoa; eta, urrutiko
mendiak ia ikuitzerakoan, muifioak eta zelaiak odol go-
rriaren koloreaz tintatu ditu.

El Diario Vasco, 2000-05-25
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Zaldibi, Gipuzkoa.
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Alzaa jeneralaren bukaera

Karlisten Karlos bostgarrenak, bere errege-eskubide-
ak semeari pasa zizkion 1845-V-18-an. Onek Karlos Luis
zuan izena, eta bere aldekoentzat Karlos VI izan zan an-
dik aurrera.

Artean urte gutxi ziran leenengo liberalen eta karlis-
ten gerratea bukatua zala. Ondo itzali gabeko sua izan,
ordea, eta ostera piztu egin zan, batez ere Katalunan. Ge-
rra berriak, Guerra de los Matiners izenekoak, iru urte
iraungo zuan.

Gipuzkoako karlisten buruzagi izateko, Joakin Ju-
lian Alzaa izan zan aukeratua, ofiatiarra bera, lege-gizo-
na, leengo gerratean ogei ta amabi urterekin jeneral izen-
datua. Orduan berrogei zituan.

1848-ko San Juan bezperan sartu zan Gipuzkoan,
gizon talde batekin. Ona aren asmoak: andik lau egune-
ra, illaren 27-an, Soraluzeko arma-fabrikaz, Ernaniko
Santa Barbaraz eta Tolosako erriaz jabetu. Emen festak
ziran, eta pelota-partidua jokatu bearra. Ala, agintariak
ere pelotalekuan izango ziranez, aiek danak ustegabean
preso artuko zituan.

Baifia karlisten buruzpideen berri andik edo emendik
jakin zuten liberalak, eta berak ere bereala eta arretaz
prestatu ziran aurpegi emateko: Iruran soldadu konpania
- bat jarri zuten, erne-erne eta armak eskuan; Tolosako
kuartelean, berriz, beste bi konpania; Diputazioaren jau-
regian, gaur egunean Kultur-etxea dagoan ortan, mikele-
te-talde bat; beste gudamutil-mordo bat pelotalekuan
bertan...

Alzaa jenerala Tolosa ondoan zan, izkutuan noski;
eta, etsaien prestakuntza oien berri jakindakoan, egoak
moztutako txoria bezela gelditu zan. Aralar-mendira jo
zuan, bere taldearekin. Bai liberalak atzetik ere. An ibili
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ziran, Gipuzkoako eta Naparroako mendietan, erbia eta
zakurra bezela.

Uztaren 2-an, Alzaa Aralar mendiko Baiarrate esaten
dioten lekura iritxi zan bere taldearekin. Bertsoak ere ba-
dira:

Ogei ta amazazpi
ginaden guziak,
fundamentuko armarik
ez gendun erdiak;
beltzak enboskaturik
txit ondo jarriak,

gu allegatzerako
arturik neurriak.

“Bestetik espia bat aietara juan zan -izan ere-, esa-
naz egoteko geldirikan bertan”.

Oiartzungo Arrondo pelotaria omen zan karhsten au-
rretik, sei lagunekin; eta liberalak pasatzen utzi: “printzi-
pala nai zuten arrapatu beti”. Baifla Arrondok ango tran-
pa usaitu zuan, eta tiroa tira, atzetik zetozen lagunak ja-
kifiaren gainean jartzeko.

Orduan, “beltzak korneta joaz korrika gugana”; eta
karlistak, “erretiratu ginan mendiak barrena”.

Alzaa jenerala leer eginda zetorren egun aietako ibi-
liekin; eta bi gizonek eltzen zioten. Ori ikusi zutenean, li-
beralak ura nor zan igerri eta atzaparra bereala erantsi
zioten.

Aren mutillak orduan:

Izugarrizko golpe
onen ondorendik,
dispersatu ginaden
nor bere aldetik;
beltzak amorratutzen
galdezka gugatik,
Frantzira sartu gifan
Berako mugatik.
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Mutil aietako bat bertsolaria zan; eta, bein mugaz
beste aldean, zera pentsatu zuan: “bi bertso paratzea noa
al baneza”. Amabi dira guzira. Eta arrigarria: Alzaarekin
ondoren zer gertatu zan ez dute esaten.

Liberalak beren prisioneroa Zaldibira jetxi zuten, eta
arekin zer egin bereala erabaki. Gipuzkoako jaun aalmen-
tsu askok arentzat barkamena eskatu omen zuten. Baifia
alperrik. Eriotz-pena eman zioten. Liberalak, izan ere, bil-
dur ziran beste gerra bat sortuko zan, eta eskarmentua
jarri nai zuten.

Baina sententzia ori nork emango eta Urblztondok
Au leengo gerratean karlisten jenerala izana zan; Alzaaren
laguna, beraz. Baina Bergarako besarkada onartu eta or-
duan liberaletan zan.

Apaiza etorri zan Alzaari azken une artan laguntzera.
Ura nor izango eta Frantzisko Inazio Lardizabal jauna,
Testamentu zarreko eta berriko kondaira liburu famatua-
ren egillea. Berarekin aitortu zan Alzaa, baifia ez omen
zioten Jauna artzen utzi, eta ez testamentua egiten ere.
Aren eriotz-agiriak onela dio: “Recibi6 el Santo Sacramen-
to de la Penitencia, para lo cual tinicamente se le concedio
tiempo. No testo...”.

Preso artu zuten biaramon-goizean afusillatua izan
zan, uztaren 3-an, alegia, goizeko zortzietan.

Zaldibin gero kontatzen zanez, mandatari bat bazeto-
rren zaldiz lau oifiean, goragoko agintariak bialduta, Al-
zaari bizitza barkatzeko aginduarekin. Baina erritik gertu
zala, danbateko bat entzun zuan. Uraxe izan onatiar je-
nerala bota zuan deskarga.

Karlistak oroitarri bat jarri zuten Zaldibin, 1923-an,
Alzaaren onraz. Baita gurutze bat ere 1935-ean, Baiarra-
ten. Zaldibiko oroitarriak zer egin zuan ez dakigu. Baia-
rrateko gurutzeagatik galdetu genduan bein batez. Zera
erantzun ziguten: gurutze bat bazala an orain urte ba-
tzuk. Baifia pista berriren bat iriki zala an ere, eta maki-
nak aurrean eramango zituala gurutzea eta danak. Zaba-
rrak gera istoria-oroipenak gordetzen.
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Ni bein izan naiz Baiarrate ortan, maiatzaren egun
batean, euriak pagoen osto berrietan danbor-soifiua jo-
tzen zuala. Gu Zaldibitik igo gifian; baifia errezago iritxi-
ko da Lizarrustitik abiatzen dana.

El Diario Vasco, 2000-06-18
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“Etzaitezte
leenengo jarlekuen billa asi...”

Alegin bada txistulari-famili bat, Intxaustitarrak: ai-
tona, Migel edo Migel Txiki esaten ziotena, txistulari; bai
aita ere, Rikardo; eta bai billoba ere, Jerman.

Jerman au eskola laguna det. Gure mutiko garaian
bazan, izan ere, Alegiko mutil taldetxo bat Tolosara esko-
lara etortzen zana, eskolapioetara; eta bera ere bai aien
artean.

Geroztik, bai Alegin bertan eta bai bestetan ere, alkar
agurtu izan degu, an edo emen topo egindakoan. Ifoiz
aren etxera ere iritxia naiz. Baita leengo kontu zaarrak
berrituz itz-aspertu bat egin eta berak bertsopaper zaar
batzuk nere eskuetan jarri ere. Milla esker!

Aita ere, Rikardo, ezagutzeko zoria izan nuan, arra-
tsalde batez, Alegira joan nintzan batean; eta berari en-
tzundako gertaera zaar bat izango da gaurko nere idaz-
lantxo onen gaia.

Lau bat lagun baginan alkarrekin; eta izbidea ez da-
kit nola etorri zan; baifla berak onela kontatu zigun, gu-
txi gorabeera:

«Ni, gero nere semeak ere egingo zuan bezela, Tolosa-
ko eskolapioetara joaten nintzan mutikotan eskola ikas-
tera.

Banuan ortarako bizikleta polit bat, garai artan oso
gutxik izaten zutena eta nik arretaz zaintzen nuana. Ura-
xe zan orduan nere maitea.

Etxean prestatutako bazkaritxoa artu eta, eguraldi
on edo txar, antxe abiatzen nintzan ankei eragifiez Tolosa
aldera, sarrera-ordurako ikastetxera txintxo asko iritxiz.
Gero, eguerdian, nere otordutxoarekin barruko xomorroa
ixildu eta illunabarrean atzera Alegira. Orixe izaten zan
nere eguneroko martxa aste egunetan.
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Bein, ordea, maiatz-aldean izango zala uste det, Es-
paniako Itzuliaren bukaera Donostian zuten txirrindula-
riak.

Nik ura inondik ere ikusi egin nai, baina etxean bai-
menik emango etzidatela ziur nengoan. Ala ere, ajola gu-
txi neri. Nola joan baneukan, zer bazkaldu ere bali, eta ara
zer bururatu zitzaidan eta zer egin nuan.

Goizean, amaren esanera eguneroko orduan oia us-
tu, gosaldu, etxetik atera eta bizikletan Tolosara abiatu
nintzan, oitura nuan bezela. Baifia, emen gelditu eta es-
kolara zuzen joan bearrean, aurrera jarraitu nuan eta, bi-
zikletari eragin eta eragin, ez nintzan gelditu Donostiara
arte.

An, eguerdia iritxi zanean, bazterren batean etxeko
bazkaria jan eta arratsaldean txirrindularien sarrera eta
ospakizun guziak aurre-aurreko puntatik ikusi nituan.
Ura zoramenal!

Gero, berriro ere bizikletaren gaifean jarri eta leengo
bidetik atzera illuntzean, betiko garaian, etxean nintzan.
Egun zoriontsua izan zan ura neretzat. Baina nere poza
barruan gorde bear, ifiortxori ezer ere azaldu gabe.

Biaramonean, beti oi nuan bezela, jeiki eta Tolosako
eskolapioetara eskolara. An eguna pasa eta illunabarrean
etxera.

Baina sartu bezin laster, itzik ere trukatu gabe, zis-
-zas!, bi belarrondoko eder oietakoak eman zizkidan bi
masailletan, ezker eta eskubi, aitak. Ni negarrez eta pro-
testan asi nintzan:

—-Au ere ba al degu? Zergatik jotzen nau berorrek? Nik
zer egin det, bada, orain? Ez dago deretxorik!

Eta aitak, leen bezelaxe, itzik ere egin gabe alegia,
egunkaria zabal-zabalik maaian antxe zegoan eta beatza
aren gainean jarri zuan, argazki bat erakutsiz.

Nik egunkaria eskuetan artu eta argazkiari begiratu
nion an zer ote zegoan, eta nere burua ikusi nuan, Do-
nostiako jende artean eta leenengo lerroan, txirrindula-
rien sarrera ikusiz».
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Oneraifio Alegiko Rikardo Intxausti jauna zanaren
itzak. Bertan ginanak parrari eman genion, noski. Baina
berak, serio-serio, onela bukatu zuan bere kontaera:

—Gure aitari Migel Txiki esaten zioten, baifa neri

eman zizkidan belarrondoko aiek etziran inondik ere txi-
kiak izan.

Orra, beraz, zer gertatu zitzaion egun artan mutiko
ari, Jesusek ebanjelioan esaten duana kontuan artu
etzualako: «Ifiora joaten bazerate, etzaitezte leenengo jar-
lekuen billa asi...».

El Diario Vasco, 2000-06-25
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Efesoko zazpi lotiak

Efeso, Turkiako iri bat da gaur. Ama Birjifia eta San
Juan Ebanjelista bertan bizi izan omen ziran.

Batean, HI mendean, Dezio enperadorea bertara eto-
rri zan. Ango kristandadea galdu nairik, jainko faltsoen
omenez eliza batzuk altxa erazi zituan. Baita efesotar gu-
ziak aiei omen egin zezaiotela agindu ere; eta kristau gu-
ziak katez lotzeko.

Efeso ortan baziran zazpi mutil gazte, alkarren lagu-
nak eta kristauak. Izkutuan bildu eta sarritan otoitz egi-
ten zutenak. Baina salatuak izan ziran. Deziok Jesusen
jarraitzaille ote ziran galdetu zien. Baietz, besteak. Arek,
orduan, bera kanpora zijoala, baina bueltarako danak ere
kristau fedeari uko egitea nai zuala. Gazte aiek, ordea, be-
ren ondasunak pobreen artean banatu eta Zelion mendi-
ra iges egin zuten. Koba-zulo batean jarri ziran bizi izaten.
Aldizka, aietako bat, Malko, eskale-arropak jantzi, Efeso-
ra jetxi eta jatekoak erosten zituan.

Dezio etorri zanean, gazte oien galdea egin zuan, eta
ifork ezertxo etzekiala. Aietxek billatzeko agindu zuan, zi-
gorra merezi zutela eta. Malko urrena irira jetxi zanean,
izututa itzuli zan. Bai lagunei esan ere:

-Opil auek jan ditzagun, indartu gaitezen, arrapatzen
bagaituzte, zerbaiten bearra izango degu eta.

Eseri eta opil aiek jan zituzten. Ondoren, Jainkoak
ala naita, danak batera lo artu zuten.

Salatari bat izan zan, ordea: gazte aiek Zelion mendi-
ko koba batera joanak zirala.

Asmo zitala artu zuan Deziok orduan: koba-zulo
orren sarrera arrizko orma batez ixtea, danak ere antxe
usteldu zitezen. Orma ori altxatu zuten. Baina bi kristau
baziran argifien artean; eta paper bat idatzi zuten gazte
aien gertaerarekin, eta ormako arrien tartean izkutatu.
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Dezio ori il zan. Ondoren, 372 urte pasa eta gero, Efe-
soko gizon batek Zelion mendian txabol batzuk egin nai
izan zituan. Arginak arri billa asi eta koba-sarreran orma
zaar bat ikusi zuten. Arri bikain aiek andik ateratzearren,
beren borrekin joka asi ziran. Kolpeekin barruko zazpi lo-
tiak esnatu ere bai. Alkarri egun onak eman zizkioten,
zortzi orduko loa egina zutelakoan.

Ondoren, Malko jatekoen billa abiatu zan, beti beze-
la. Irteerakoan, arritu egin zan, arri-pilla bat an ikusita.
Efesoko ateetan gurutzea ikusirik, berriz, “Ni ametsetan
ari ote naiz?” esaten zuan. Iri-barrua dana aldatuta zego-
an. Okindegi batean sartu eta an ziranak Jesusen go-
rantzak egiten zituzten. Berekiko onela zion: “Zer da au?
Atzo etzegoan Jesusen izena aitatzerik ere, eta gaur da-
nak aren alde? Ni beste erri batera etorria izango naiz”.
Baina, badaezbada, ango jendeari erriaren izena galdetu
zion; eta danak, ao batez, Efeso zala.

Erdi erotuta, ogiak artu zituan, eta pagatzeko diru
batzuk atera ere bai. Baifia, aiek ikustean, an zeudenak
onela galdetu zioten:

-Diru auek nundik dituzu? Ez baidira gaur egun da-
biltzanak. Aurpegi au antzinako enperadore batena da.
Zuk altxorren bat billatu dezu nunbait.

Kalez kale eraman zuten, onela oiukatuz:
~Gazte onek altxorren bat aurkitu edo lapurtu du!

Jende asko bildu zan. Deadar aiek erriko agintarien
eta gotzaiaren belarrietara ere iritxi ziran; eta morroi ba-
tzuei onela esan zieten:

~Gazte ori jende artetik atera eta ekar zazute.

Ala egin zuten. Agintariak, diru aiek ikustean, onela
galdetu zioten:

-Altxor ori nun aurkitu dezu?
—-Iiun ez. Diru auek nere gurasoengandik ditut.
—-Emaiguzu zure gurasoen izena eta zuzenbidea.

Eman zien. Aien billa morroiak bialdu ere bai. Baina
inork etzituan ezagutzen. Orduan agintariak:
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-Diru auek orain 372 urtekoak dira, Dezioren denbo-
rakoak. Zuk gurasoengandik badituzu, aiek aren garaiko-
ak bearko lukete. Egia esaiguzu, arren! :

-Ez dezute sinisten? Etorri nere lagunengana.

Zelion mendira igo ziran danak. Malko kobara sartu
zan, lagunei abisua ematearren. Besteak sarreran zai
zeudela, gotzaiak paper bat ikusi zuan arri tartean. Artu
eta irakurri zuan, eta orduan dana garbi. Barrura sartu
eta gazte aiek antxe, santuen irripar zoriontsua aurpegian
zutela.

Jainkoari eskerrak eman eta Teodoro enperadoreari
abisatu zioten. Etorri zan bera ere mirari ura ikustera.
Banaka besarkatu zituan zazpi mutillak, onela esanez:

-Lazaro piztua ikusten dedala iruditzen zait.
Gazte aietako batek onela erantzun zion:

-Bai; gu koba barruan lo egon gera, umea amaren sa-
belean bezela. Or ikusten da gure fedeak erakusten dua-
na, illak piztuko dirala alegia, egia dala.

Ondoren, gazte aiek burua makurtu zuten, eta loak
berriz artu zituan, oraingoan betirako.

Enperadoreak urrezko zazpi kutxa egitea agindu
zuan gorputz aientzat. Baifia gauean gazteak ametsetan
agertu zitzaizkion, onela esanez:

-Urtetan lurraren barruan lo egin degu. Lurrean utz
gaitzazu, beraz, emendik aurrera ere.

Ala, lurrean utzi zituzten, baina koba-barrua mar-
molez eta pitxiz apainduta.

Leienda au Santiago de la Voragine kontatzen du,
1264 urteko bere La leyenda dorada liburuan.

Baina leienda onek ez al dio irakurleari gure arteko
beste kontaera bat gogoratu? Bai, noski: Leireko San Bi-
rilarena. Au praile bat zan, buruzbide txoro bat ezin
uxatu zuana: “Jainkoa edertasun neurri gabea izanaga-
tik, betikotasun guzia berari begira igaro bear badegu,
azkenerako aspertu egingo gera”. Batean paseatzera ir-
ten, basoan sartu eta iturri bateraifio joan zan, gaur
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egun San Birilaren iturria izenarekin ezagutzen dana.
An zala, orra txori bat kantari asi. Gustora egon zan ari
entzuten; eta, ixildutakoan, komentura itzuli. Baifna au
oso aldatuta ikusi zuan. Ango prailerik ere etzuan eza-
gutzen. Irureun urte paseak baitzituan, txoriaren kan-
tuarekin lilluraturik.

Kontakizun berdintsua, beraz, Efesokoa eta Leirekoa,
Nola egin ote zuan bide andik onera edo emendik ara? Eta
gertatua edo asmatua? Ajolarik ez du orrek. Betikotasuna
zer dan agertu nai digu, eta ori da balio duana.

Leiren berriro izana naiz, uztaillaren illunabar bate-
an. Zeruaren urdina Yesako urtegiak berritzen zuan, ispi-
llu batek bezela. Gal-soroak urrezkoak ziruditen. Basoak,
berdez jantziak. Ara-onera ibiliz, begiei gozatu bat eman
nien, eta etxe aldera artu nuan, zazpi loti aien omenez lo
paketsu bat egitera.

El Diario Vasco, 2000-09-10

96



s
52

Leyre, Naparroa.
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Anovibar, Odicta, Naparroa.
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Anozibarko sorginak

Irunietik Belatera eramaten duan kamioa Odieta ara-
naren saiets batetik dijoa. Aran onek erri auek ditu: Gas-
kue, Gelbentzu, Latasa, Ostiz, Ripa-Gendulain eta Ziau-
rriz. Ikusgarria da Naparroako alderdi au. Mendi alturik
ez, baifia bai baso itzaltsuak: pagoa, aritza, pifiua... Etxe
dotoreak, erreka garbiak... Erri oietako batera joan nin-
tzan leengoan: Anozibarrera

Ateburu batean urtea: “1723”. Urrengoan: “Me edifi-
caron el ano 1826, siendo duerios Miguel de Eguaras y
Francisca de Iragui”. Irugarrengoan: “Adame de Ciaurri y
Maria de Navaz. Ano de 1681”.

Erri onek ere badu zer kontatua, Florencio Idoatek
bere Rincones de la historia de Navarra liburuetan, Pam-
plona, 1979, eskeintzen digunez.

XVI mendea zan, eta ona bertako bizi-lagun batzuk:
Mariatxo, Xandua esaten zioten neska bat; Migel Zubiri
eta Grazia, senar-emazteak; Mari-Juana, berrogei ta
amar urteko neskazaarra; aren illobak, Martinico eta Mi-
guelico, amar eta zazpi urtekoak.

Batean, bi mutiko oien gurasoak eta amona, Maria
Larrainzar, apaizarengana azaldu ziran, au esateko:

~-Bi mutiko auek emakume gaiztoren batek sorgindu
egin ditu.

Apaiza, bi laguntzaille berekin zituala, galdezka asi
zan. Ona atera zuana: Anozibarren jende asko zegoala
sorgin biurtuta. Egan, inork ikusi gabe, etxeetan sartzen
zirala, zakur, katu eta beste abere askoren itxura artuz.
Soroak galdu, elizetan sartu eta gurutzeari eta santuen
irudiei burla egiten zietela...

Leen aitatutako Maria Larrainzar orrek zera esan
zuarn: bere etxeko iru ume, gauean onik oeratu eta urren-
go eguerdirako illotzik aurkitu zituala.
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Mari-Juanaren aitak apaiz bat ekarri zuan, alabari
konjuruak egiteko. Baita ondoren urdaiazpiko bat errega-
latu ere. Baina etxera zijoala, Mari-Juana ori eta onen
sorgin lagunak azaldu zitzaizkion apaizari; eta gizarajoa
izutu eta andik egun gutxira il zan, urdaiazpikoa probatu
ere gabe. Baifla Mari-Juanak zera esan zuan: bere aitaren
poltsa eta sukaldea bapo ustutzen zituala apaiz arek, eta
berez illa zala.

Ziotenez, Pedro Migel izeneko bat ere sorgin-jende
orrek illa zan, arrats euritsu batean errira zetorrela. Erri-
tar askoren soroak illintia izeneko gaitzak urtero galtzen
omen zituan, baiha sorgin oien soroak uzta ona ematen
zuten.

Grazia andreari, apaizak aginduagatik elizara joaten
etzala leporatu zioten. Baifia emakume gajo orrek sei-bat
urte zeramazkian ondo-ezik. Ala, oean ikasi zuan sorgin
biurtuta zegoala.

Larriena, Miguelico eta Martinico bi mutikoak eginda-
ko salaketa. Gauez, ukendu batez gorputza igurtzi eta
daifio guzien azpitik eta sasi guzien gaifietik» joaten zira-
la sorgin oiek, eta iritxitako tokian gogotik dantzatu, Mi-
gel Zubirik txistua jotzen zuala.

Migel Zubiri tormentupean jarri eta onela aitortu
zuan: bi urte zirala azti biurtuta zegoala. Bere andreare-
kin eta Xandua neskarekin Akelarrera joaten zala; eta an
akerrari ipurdian musu eman.

Grazia bere emazteak ukatu egin zuan ori, gauean
ondoezik jartzen zala, burua galtzeraino, esanez.

Mari-Juanak onela zion: txikitan gizon txiki-beltz bat
ikusi zuala, eta arek euskeraz onela esan ziola: “Enea
aiz”. Geroztik beltzez jantzita agertzen zitzaiola, “Enetako
bear dun!” esanez. Ondoren, bera lurrera erortzen zala,
gorputza dardarka asita. Aitak Orreagara eta Urdazubira
eraman zuala. Emengo praile baten ustez, apaizak ba-
taioan itz batzuk esan gabe utzi zitualako omen zegoan
gaixorik. Ala, Arreko Trinidadera eraman zuten, eta an
berriro bataiatu. Onik ez, ala ere.
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Fiskala gogor mintzatu zan:

-Apostasia, herejia eta idolatria daude emen. Sorgin
auek erre ditzagun, arrastorik ere utzi gabe.

Kartzelara eraman zituzten. Grazia ura negarrez joan
zan, bere umeak aaide batzuekin utzita. Seigarren egune-
an, Mari-Juana eta Migel Zubiriren keja:

-Goseak il bear al degu?
Biak tormentupean jarri eta Mari-Juanak:

—Ez det ifior ere gezurretan salatuko. Naiago det gor-
putza galdu, anima baifto. Urkatu bear banazute, egin
ezazute leenbaileen!

Olio irakina ere ixuri zieten. Bitartean, Migel Zubiri
Jainkoari eta Ama Birjinari erreguka. Baifla azkenerako
zernai esan erazi zioten. Nola ez? Pozoidun autsak bana-
tzen zituala aitortu zuan; Mari-Juanak, berriz, Migelekin
tratu zikifa zuala. Eta Grazia kartzelan il zan, jaberik ga-
beko zakurra bezela.

Larramendi izeneko bat izan zan auzian aien alde
mintzatzeko jarria:

—Auen kontuak ez dira benetakoak, amets utsa bai-
zik. Itzetan ere ez datoz bat: onek deabrua gizon-itxuran
ikusi du, arek enbor bat bezela; batek akelarrean ogei
pertsona ikusi ditu, besteak bi milla; mutikoen esanak ez
dira aintzat artzekoak; Mari-Juanak ikusitakoak, gaitza-
renak dira. Auei leporatzen zaizkien eriotzak, berez gerta-
tuak dira. Galdu diran soroak, berriz, urte txarra etorri
dalako.

Zentzu oneko gizona, beraz, Larramendi au, besteak
ez bezela. Alperrik aalegindu zan, ordea. Migel Zubiri eta
Mari-Juanari eriotz-pena eman zieten 1575-X1-28-an: zal-
di baten gaifiean kartzelatik ateratzeko; Irunieko kaleetan
barrena eramateko Takoneraino; an urkatu eta beren gor-
putzak erretzeko. Mari-Juanari orrela egin zioten. Migeli,
berriz, erre bakarrik, kartzelan berez il zan eta.

Ogei ta amabost urte leenago, Saraitzuko Espartzan,
ango sorgin-ustekoentzat urtebeterako erbestea beste zi-
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gorrik etzan izan. Emengoentzat, berriz, erruki-izpirik ere
ez.

Epaileak, izan ere, sorgin-arrapatzaille izateko auke-
ratuak ziran. Ala, sorgifak bear zituzten, beren kargua
ondo betetzezkeroz; eta sorgifiik ez bazan, asmatu. Beste
era batera esanda: kontrabandistak izaten ziralako asma-
tu ziran karabineroak; baifia ondoren karabineroak kon-
trabandistak bear zituzten, beren kargua aintzat artuko
bazan. Maiz gertatzen dan jokoa da ori; eta ortik bidega-
bekeri aundiak etorri ditezke.

Auzi-paperetan euskal itz batzuk ageri dira, irakurlea
oartuko zanez: “Ilintia”, “Enea aiz”, “Enetako bear dun”.
Erri ontan euskeraz mintzatu da oraintsu arte. Baifa itz
oiek besterik etziran agian izkuntza ortan idatziko. Bitar-
tean, erdera ateburuetan, arrizko letretan. Orixe izan da
gure portaera: euskeraz itzegin bai, baifia idatzi ez. Gero,
gure izkuntzaren gainbeerakoa zerk ekarri duan galde-
tzen degu.

Ego aldera jarraitu nuan, Anotzeraino. Erri polita au
ere. Gizon batek mendien izenak eman zizkidan: Aldaun,
Ostiasko, Txutxurro, Berrondo... Gaillurretatik Iruna
ikusten omen da; eta, prismatiko on batzuekin, an pase-
atzen dabillen jendea ere bai.

El Diario Vasco, 2000-12-24
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Naparroako Bizkaian barrena

Izenburu onek ez du okerrik. Naparroak, izan ere, ba-
du Bizkaia deitzen dan lurralde bat, eta ara joan nintzan
iraillaren igande-arratsalde batez.

Bizkaia onek zazpi erri zituan: Loia, Arteta, Julio, Ge-
tadar, Sabaiza, Usunbeltz eta Gardalain. Gaur egun da-
nak ustuta daude.

Ara joateko bi bide daude: bat, sartaldetik, Valdorba
guzia igarota; bestea, sortaldetik, nik artu nuana: Aibar
eta Sada atzean utzi; urrena, Ezprogi, ezkerrera, gain ba-
tean; eta ondoren, Moriones.

Emendik aurrera kamiorik ez da, lur-bide zabal bat
baizik. Erreka-zuloa estutu egiten da. Egoaldera, mendi-
-lerro luze bat. Egaletan, arizti batzuk. Garai bateko ba-
soa ori izango zan. Baina pifiu landatu berria da orain na-
gusi.

Erri auek ustutakoan, izan ere, emengo lurrak Dipu-
tazioak erosi zituan, eta pifnu jartzeari ekin zion. Zuloak
egitera albo-errietako gizonak etortzen ziran. Oietako bat,
Kasedako Humbelino Ayape zana. Lan ori zer zuten, bere
Las tardes de la Bardena liburuetan azaltzen du, Las ho-
yas izeneko atalean. Asteleen-goizean nor bere erritik oi-
niez etorri, eta larunbat-arratsaldera arte emen gelditu,
otorduak beraiek prestatuz eta lasto gaifniean lo eginez.

Era ortan, baso ikaragarri aundia osatu zan emen,
zazpi erri oietako saillak betetzen dituana. Baifla pifiudia
dalako aintzat artzen ez dana, Naparroan ospe guzia pa-
gadiak eramaten du eta.

Iritxi naiz leenengo errira: Loia. Untzak artutako
arrizko orma zaar batzuk ageri dira, pifiu eta sasien tar-
tean. Teillatuak lur jo zuten. Diccionario geografico-histé-
rico de Espana (1802) liburuak dionez, errixka onek garai
artan emeretzi bizilagun zituan.

103



Pinudiak bista guzia estaltzen du. Ala, ez ditut Arte-
ta eta Julio erriak ikusten. Arteta beeko zokoan dago, eta
Julio andik gora. Artetak ogei ta zazpi bizilagun zituan
1802-an. Juliok, berriz, emezortzi.

Ayape jaunak bere liburuetan dionez, Julio ortan ba-
zan garai artan gizon bat, indar-argirik ez eta gauean,
aparia prestatzeko denboran, ezpel-punta batzuk pizten
zituana. Ondoren, su ondoan kopa edo otar aundi batean
ipurdiz sartu eta antxe lo egiten zuan.

Aurrera segi eta orra Getadar erria. Eliza berrituta
dago. Bai alboko etxe bat ere. Inguruan larre soillak ditu,
eta bista ederra alde guzietara. Onek irurogei ta iru bizi-
lagun zituan 1802-an.

Urrena, eskubira artu eta erreka-zulora jetxi naiz.
Putzu eder bat dago emen, presa batek urak bilduta. Ko-
txea bertan utzi, oifiez abiatu eta orra Usunbeltz. Etxe ba-
karra emen, baina goibeeak jota.

Nik ogeitaka urte nituala, bide auek korritu genituan
beste lagun batek eta biok. Baina dana oifiez. Onera ur-
biltzean, zakurrak zaunkaz asi ziran. Baita etxekoak ate-
ra azaldu eta arritu ere. Bakardade auetan inor gutxi
ibiltzen baitzan, eta are gutxiago sotanaz jantzitakorik.
Barrura pasatzeko, arren!

Sukalde ederra zuten. Etxekoandrea emakume zabal
eta biotz oneko bat zan. Bereala arraultz-pare bana preji-
tu zizkigun, etxeko oilloenak noski. Gaifietik, berak egin-
dako ogia eta Aibarko ardoa. Gustora jan genituan. Bitar-
tean, ura galdera-zaparrada gure berri jakin nairik. Bai
guk ere jator erantzun, zer izkutaturik ez genduan eta.

Batean, Aibarren misioak izanak zirala esan zigun,
bera nexka koxkorra zala, eta sermolarien izenak ere
eman zizkigun. Guk orduan:

—-A esos predicadores nosotros no les conocimos.
Eta berak erantzun:

-2 Como les vais a conocer vosotros, si parece que es-
tais atin tomando la teta?
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Aiek parrak! Mendi-ibillaldietan uste gabeko une zo-
riontsu oiek aaztu-ezifak dira. Ori dana oroituz, tristetu
egin naiz orain, etxea lur jota ikusirik.

Egun artan, andik beera jarraitu genduan, atzera
Morionesera. Gaur zearka jarraitu det pifiudian barrena.
Bat-batean, Gardalain erria agertu zait, urrutikp egal ba-
tean, eguteran. An ere, pareta zaarrak besterik ez. Ogei ta
amairu bizilagun zituan 1802-an.

Eskubira artuz, Irangoitiko Ama Birjinaren ermitara
iritxi naiz. Au ere ondatuta dago. Errixka auek ustutako-
an, oietan jaiotakoak urtean beingo billera egiten zuten
ermita ontan, onek zutik iraun zuan bitartean. Orain Sa-
baiza dute ortarako tokia.

Bueltan natorrela, kotxe bat nigana. Foralak dira.
Nere parean gelditu eta batek:

—Zu Urlia al zera?

-Alaxe naiz. Kotxearen matrikulatik ikasi al dezute
ori?
-Bai. Lapurtua ote zan jakiteko, Irunera deitu degu.

Urrena, izketalditxo bat egin genduan alkarrekin,
ezagun zaarrak bagina bezela. Ori du mendiak: ifor gutxi
ikusi; baifia topo egiten dezuna, lagun biurtu. Kalean, be-
1Tiz, jende asko bai, baina danak ezezagun. Agur egitera-
koan, auxe esan zidaten:

-Mendi auetan mendi-bei asko dago, erasotzen daki-
tenak, eta kotxea utzi dezun putzura jeixten dira edatera.
Kontuz ibili zaite.

Baifna adarkadarik artu gabe iritxi nintzan. Andik Sa-
baizara. Onek berrogei ta emeretzi bizilagun zituan 1802-
an. Eliza eta etxe bat berrituta daude. Inguru guzia, be-
rriz, parke dotore biurtu dute.

Lurralde oni jarritako bertsoak badira:

Vayamos a la Vizcaya,

su capital Guetadar.

En Gardalain buenos mozos,
malos para trabajar.
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En Sabaiza comen uvas
cuando van a vendimiar...

Bizkaia au, jendez ornitutako azken zokoa izango zan
inguru ontan. Aragén ibaiaren ondoko lurrak, erriberako-
ak alegia, leenago beteko ziran. Ondoren, beean ezer ga-
be geldituak mendi auetara igoko ziran, soro bat egiteko
ainbat lur nun aurkituko zuten. Orain, berriz, onera ogi
billa etorri ziranen ondorengoak, atzera jetxiak dira bee
alde oietara, berak ere bizimodu obearen billa. Eta mendi
auek berriro ere basamortu biurtu...

El Diario Vasco, 2001-02-04
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Guadalupeko berriak

Alfonso Maria Zabala apaiz jauna Ezkion jaio zan,
1847-an. Zegaman, Ondarribin, Donostian eta Ernanin
bizi ondoren, azken erri ontan il zan, 1919-an. Besteak
beste, Ondarrabiko Ama Guadalupe-koaren kondaira ida-
tzi zuan, 1883-an saritua. Or esaten dituanak onera alda
ditzagun labur bilduta, denbora berean euskal prosa za-
arra gogoratzen degula.

Jaizkibel mendiaren berri emanez asten da:

«Da txit aberatsa bere arrobietan, eta orain eremu eta ar-
bol edo zuaitz gabe badago ere, oraindik eunki onen asieran
juan zitekean Ondarrabitik Pasaiarafio arteak egiten zuten
itzalpean; orain zorigaiztoan gertatzen zaio Euskal-erriko baso
gelenai gertatzen zaijena: zur zarrak aizkoraz jo eta landarerik
ipini ez. Antzifiako denboretan... bertan arkitzen ziran basur-
de, basauntz, otso eta beste pizti mota asko...».

Ama Birjina onen agerpena, «aoz ao guganano etorri
dan bezela», onela gertatu omen zan:

«Bi artzai gazte zebiltzan Jaizkibelgo mendian euren ar-
diai kontu artzen, eta ara nun biak batean ekusten duten oi
ez bezelako argi eder bat, oraif elizatxoa dagoan lekuan. “Zer
ote degu argi ori?” esan zion batak besteari... Eta, alkar alai-
tuaz, juan ziran mendi ganeraro eta pentsatu besterik ez da-
go nola arrituko ziran ekustean Maria Santisimaren imajifa,
bere Semetxoa besoetan zuala eta eguzkiak bezela diztiatuaz...
Ezagutu zuten, nolanai ere, Zeruko Erreginak biraldu zuala
bere antz edo imajina leku artara, bertan onratua eta benera-
tua izan nai zualako... Belaunikatu ziran, bada, errespetorik
aundienarekin, errezatu zioten gogora etorri zitzaizkien otoi-
tzak, eta artzai aietako bat bertan gelditurik, jatxi zan bestea
amilka, zoroa ziruriela, erriko apez-aita eta alkateari ikusi zu-
tenaren berria ematerar.
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Irudi askorentzat antzeko kontaera egiten da. Bai or-
tik aurrerakoa ere:

«...asi zan erri guztia mendia gora, eta zorioneko kristau
on aiek gelditu ziran pozturik eta atsegifiez beterik... Bertatik
asi ziran lanean eta laster jaso zuten elizatxo bat».

Eta Guadalupe izena nondik? Zabalaren iritziz, lee-
nengo besteren bat izango zuan; eta gero, Extremadurako
izen bereko Ama Birjina ain ospetsua zanez, onen izena
artu, Mejikon ere 1531-n egingo zuten bezela.

Santutegi onen unerik larrienak 1638-an izan ziran.
Uztaillaren leen eguna zabaldu orduko, talde armatuak
ikusi ziran Endaiako mendietan. Bai Bidasoa ibaia iga-
rotzen ere. Frantzes gudarozte bildurgarri bat zetorren.

Maria Juana Mugarrieta zan Guadalupeko serora.
Eta «aditu zituanean atabal eta sutunpen otsak, zaldien
irrintziak eta gudarien ojuak», etsaien atzaparretatik Ama
Birjina libratzearren, aldarera igo, irudia maindire batean
bildu, besoetan artu eta errira jetxi zuan. Zai zeuden
apaiz, agintari eta erritarrak. Irudia elizara eraman eta al-
darean jarri zuten. Errezatzaille-paltarik etzuan andik au-
rrera izan.

Frantzesak, 36.000 oinezko ziran, 4.000 zaldizko, ka-
noi mordoa eta itxasontzi asko. Errian, berriz, 700 solda-
du besterik ez; bana oei laguntzeko, «bertako gizon erru-
tsuak eta emakume pizkorrak».

Frantzesak, Ondarribiko «murruak desegin, porroka-
tu eta egun batez zortzi aldiz asaldatu bazuten ere», ezin
izan ziran erriaz jabetu. Era ortan «rurogei ta bederatzi
egunez peleatu ziran».

Bitartean, Espainiako gudaroztea prestatu egin zan;
irailleko Ama Birjin bezperan Jaizkibel mendia alderik al-
de pasa eta ujolde bat bezela erori zan etsaiaren gaifean;
eta:

«..illunabarrean bukatu zan jazarra ura, lagatuaz
etsaiak, ez bakarrik euren illak, baita ere arrapatu ziezten
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bost eun agintari eta soldadu, berrogei ta amar bandera, su-
tunpa geienak... Bidasoako ibaian ito ziran bi milla eta geiago,
bada ainbesterafiokoa zan oen larria, nun eriosuarrean putzu
onetara bota zituzten euren buruak...».

Zeruko Amaren miraritzat artu zan garaipen ori. Bi-
tartean:

«“Monsieur de la Forsak, ereje kalbinista prestuez ark, la-
ga zuan Guadalupeko elizatxoa txit ondatua, tellaturik gabe,
eta eskerrak Jainkoari lau paretak txutik gelditu zirala».

Irudia erriko elizan utzi zuten; 1639-IlI-21-ean, Ma-
ria Juana Mugarrieta ura Ama Birjifia bisitatzen izan zan;
eta sankristauari zera eskatu zion:

«Ez zezala utzi inoiz ere irazeki gabe aurrean zeukan zi-
llarrezko argiontzia».

Bestearen erantzuna:
«Ez zitzaiola argirik paltatzen ez egunaz eta ez gaubaz».
Baina:

«...biramonean, sankristauak eliza ireki, Ave Mari ezkilla
jo eta argiak piztutzera juan zanean, ekusi zuan Ama Guada-
lupekoaren imajifia palta zalan.

Laster jakin zan Guadalupen zala; eta danak sinistu
zuten «aditzera eman nai zuala... Jaizkibelgo elizatxoa za-
la bere eserlekutzat berezi zuana».

Beste batean, 1760-ko legortean, Guadalupera igo
bezin laster:

«..eraso zion alako euri jasari non egon bear izan zuten
nai ta nai ez elizatxoan eta serora-etxean arratsaldeko ordu-

biak arte».

1855-ean, kolera zabaldu zan, eta irudia errira jetxi
zuten:
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«Makina bat negar malko ixuri zala gau artan dio berri
oek ematen dizkiranak, bafia ez ziran alperrik izan negar oek
eta ondarrabitarren eskaerak euren Ama gozoari; bada laster
alde egin zuan ainbeste kalte egin zuan izurreak».

Andik wurte batzuetara karlisten azken gerratea
(1870-1876) piztu zan. Eta 1873-VIII-31-n:

«Probintzi onetan izandu dan guda galgarria orduan asi-
tzen zan gogorkiro, eta uste izan zan onena izango zala errira
jatxitzea, ifiork bidegabekeriren bat egin bano lenago. Elizan
egon zan, bada, guda bukatu arte».

Emen esandakoa ezaguna izango dute askok. Baifia
ez dakianik ere izango da. Are geiago gaur egunean, an-
dik onera ibiltzea ain erreza danez. Leen, berriz, olako le-
kutara taldean eta pelegrinazioan joaten zan jendea; eta
apaizak komeni ziran berri guziak kurpitutik eman.

Zabala jaunaren idazlan osoa eskuratzea izango luke
onena irakurleak. Argibide geiago aurkituko ditu.

Zaartu naizelako izango da; baifia orain, olako toki
bat aitatutakoan, ara egindako ibillaldiak gogoratzen zaiz-
kit. Guadalupen maiz izan naiz; baina leenengo aldia da
nere gogoan bizienik dagoana. Amasei urte nituan. Apiri-
lla zan, 1944-an, eta eguraldi bikaifla. Errenterira trenez;
andik oinez Lezo, Jaizkibel, Guadalupe, Ondarribi... Jaiz-
kibelen bost bat soldadu zeuden. Beren eginkizuna itxas
barrenean ikusten ziran ontzien kontua artzea zan. Aien
prismatikoekin begira jardun ginan, Bidasoaz beste alde-
ra, batez ere. An artean alemanak baitzeuden. Endaia in-
gurua ikusirik, nork esan bear zuan lurralde eder ori ge-
rraren zigorpean zegoanik? Andik illabete t'erdira izango
zan Normandiakoaren asiera.

El Diario Vasco, 2001-03-04
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Guadalupe, Hondarribi, Gipuzkoa.
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Viegen del Rocamador, Lizarra, Napasroa.
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Ama Birjina, lekuko edo testigu

Lizarrako La Riia kaletik aurrera joanda, San Pedro eli-
za arrigarriaren azpitik pasa naiz. Baita Frai Diego de Este-
lla jaio zan etxearen ataritik ere. Kultur-etxe biurtuta dago
gaur egunean jauregi ori. Kale au Santiago-bidea da, eta pe-
legrin batzuk or dijoaz, beren motxila eta makillekin. Aien
atzetik segi eta arresi zaarraren ate batetik irten gera danok
ere. Bi izen ditu onek: San Nikolas edo Gaztelako atea.

Andik aurrerakoa leku soilla izango zan garai batean.
Gaur, berriz, etxe berriz josita dago. Oraintsu arte, Irune-
tik Logrofiorako kamioa emendik zijoan. Orain ez, kanpo-
tik bide berri bat egin dutelako. Baina ala ere badabil za-
rata eta mugimentu.

Aurreraxeago, ezkerrera, Rocamador-ko Amaren eli-
za ikusten da. Orren barruan bein izan naiz. Elizak itxita
egoten diranez, larunbat-arratsalde batean emen egokitu
eta orduan sartu nintzan, meza-ordua zanez. Jendearen
artean an egon nintzan, Ama Birjinari eta aldareari erne-
-erne begira.

Bai irudi au eta bai aldare-aldea XII mendekoak
omen dira. Ikusgarriak biak. Ama Birjina, Erdi Aroko iru-
dirik geienak bezela, eserita dago, Aurra ezkerreko belau-
nean daukala.

Aterpe bat izan zan emen Santiagoko pelegrifientzat.
Etxea eta eliza, alegia. Gaur, berriz, kaputxinoen komen-
tua biurtuta dago.

Elizaren ataria 1691-koa da. An Ama Birjiharen bes-
te irudi bat ikusten da, arriz egifia, bera zutik eta Aurra
eskubiko besoan duala.

Irudi onek ere badu bere leienda. Nik bi iturri auetan
aurkitu det: Jacinto Claveria: Iconografia y santuarios de
la Virgen en Navarra, (1944}); eta Navarra, Temas de cul-
tura popular saillean, Rocamador, 82 zenbakian.
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Zein urtetan ez dakigula, San Felipe eta Santiago
eguna zan, maiatzaren 11-garrena alegia, Lizarran festa
egiten zana. Arronizko edo Los Arcos-ko gazte bat ere eto-
rri zan. Bertako mutil-talde batean sartu eta aiekin bate-
ra antxe zebillen, dantza eta kantu. Baifa ardo berogarria
ere izango zan tartean; eta beste koadrilla batekin topo
egin, asarretu eta burrukan asi ziran, alkar joka. Baita la-
banak kanpora atera ere, eta mutil bat antxe erori zan
illik. '

Agintariak iltzaillearen billa asi ziranean, beste muti-
llak alkar artu eta danak ao batez kanpotar orri leporatu
zioten ilketa. Berak ezetz eta ezetz, baifia alperrik, beste
guziak baiezkoan zeudenez. Ala, eriotz-pena eman zioten.

Bezpera-gabean kalez kale ibili ziran onela oiukatzen
zutenak:

—Jainkoari erregu egin zaiozute biar urkatu bear du-
tenaren animaren alde!

Eguna argitu zuanean, Lizarrako elizak il-kanpaia
jotzen asi ziran.

Orrekin batera, mutil gizarajoa kartzelatik atera eta
antxe eraman zuten, eskuak loturik eta gurdi baten gai-
niean, San Nikolas edo Gaztelako ate ortatik barrena, Ro-
camador-ko Amaren eliza onen atarira.

Oltzadura baten gainera igo zuten. An zeuden, muti-
lla urkatzeko tantaia, soka eta borreroa. Oitura ala zanez,
baimena eman zioten, jendeari zerbait esan nai ote zion.
Bai mutillak abots garbiz onela esan ere:

-Nik ez daukat eriotz orrekin zer ikusirik. Nere es-
kuak garbi daudela ez dezute nik esanda sinisten. Baifna
bada nere alde aterako dana. Orra eliz-atarian zer ikusi-
ko dezuten orain danok: Ama Birjifia Jesus Aurra beso
batetik bestera pasatzen.

Danen begiak irudi orri begiratu zioten. Eta orixe da,
arri-arri eginik, ikusi zutena: Zeruko Amak bere Aurra ez-
kerreko besotik eskubikora nola aldatzen zuan.

Esan bearrik ez dago mutilla aske utzia izan zala. No-
la ez, beraren alde alako lekuko edo testigua agertuta?
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Leen esan bezela, irudi onek Aurra eskubiko besoan
dauka. Zeruko Amaren beste irudi geienak, berriz, ezke-
rrekoan izaten dute, munduko ama guziak bezela, esku-
-ezkerrak izan ezean. Bi besoetan abillena libre, alegia,
aurraren lanak errezago egiteko. Ala, leienda au adieraz-
pen bat izango da agian, irudi onek Aurra eskubian zer-
gatik daukan argitu nairik.

Nik, Aurra eskubiko besoan duana, Aragoiko errixka
batean ikusi nuan bestea, orain urte batzuk.

Beste bi leienda ere badira, orain bururatzen zaizki-
danetan, onen antzekoak: errugabea kondenatu, alegia,
eta zeruak libratua. Bata Errioxakoa, pelegrin gazte bat
urkatu eta bizirik iraun zuana. Mirari ori etzuan epaileak
sinistu, jatera zijoazen oilloak zutik jarri eta kantatu zuan
artean. Ez da izango esaera au entzun ez duanik: Santo
Domingo de la Calzada, que canté la gallina después de
asada. Eta bestea, Jose Zorrilla-rena: A buen juez mejor
testigo. Toledoko Santo Kristo bat, egurrari josita zeukan
besoa askatu eta errugabearen alde zin egin zuana.

Santiago-bidea leienda jakingarriz beteta dago. Oiek
danak bilduta, liburu ederra osatuko litzake. Baifia nik,
beintzat, ez det lan ori egiteko ainbat jakinduri eta den-
bora. Ala ere, bide ortako kontakizun berriren bat entzu-
ten edo irakurtzen dedanean, pozik jasotzen det. Oietako
bat izan da gaur irakurleari eskeini diodana.

El Diario Vasco, 2001-04-22
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Aragoiko Santo Domingo mendia

Orain urte batzuk, Xabierretik Zangotzara joan bea-
rra izan nuan, kotxea garajera eramatearren. Andik bi or-
dura etortzeko esan zidaten. Bitartean zer egin? Paseatze-
ra irten nintzan, Aragoi aldera. Kilometro pare bat egin-
dakoan, kamioaren ertzean artalde eder bat ikusi nuan.
Artzaiarengana urbildu, alkar agurtu eta kontu kontari
asi ginan.

Otsailla zan, eta eguraldi ederra. Aurrean genduan
lurraldea Valdonsella deritza, ango ibaiaren izena Onse-
lla danez. Ur ori Aragoi ibaiarekin biltzen da, gu geun-
den lekutik gertu. Sortu, berriz, an urrutian ageri zan
Santo Domingo (1.517 m.) mendian. Erri bakarra ikus-
ten genduan: Sos; baifia or daude Gabarderal, Campo-
rreal, Navardin, Gordun, Petilla, Urriés, Isuerre, Lobera
eta Longas ere.

Izketan ari-ari ginala, beste gai batzuk lasai asko jo-
rratu ondoren, Santo Domingo mendia aitatu zuan ar-
tzaiak: bi udara ango larretan pasea zala artaldearekin.
Ganaduarentzat leku ona zala esan zidan. Baifta malkor
eta arkaiztegi batzuk bazituala; ardiak aldizka antxe
sartzen zirala, eta gero ezin irten. Artzaiak joan bear iza-
ten zutela ateratzera, leenago gerritik soka batekin ondo
lotuta.

Mendi orrek bi tontor dituala, eta bien arteko lepoan
‘Santo Domingo ermita dagoala. Berak aren ondoan zute-
la txabola edo aterpea; eta gauetan, lotara baifio leen, al-
de guzietara begira denbora pasa jarduten zirala, an eta
emen ageri ziran argiak zein erritakoak izan zitezken ige-
rri nairik. Eta ondoren mendi ortako leienda eder bat kon-
tatu zidan, berak Aragoiko beste artzai bati ikasia. Esan
bearrik ez da ni adi-adi entzun niola.

Antzinlako garaietan, bei-talde bat omen zan mendi
ortan. Goizero, ganadu ori larrera atera bezin laster, bei
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bat aldapan gora artzen zuan. Antxe bistatik galdu eta
gauerako atzera etorri.

Bei ori nora ote zijoan, bada? Zer ote zuan an goien?
Urrengo goiz batean, bei-zaiak aren atzetik joan ziran;
eta, bi tontorren arteko lepora igotakoan, arrituta gelditu
ziran.

Goiko lepoan, gaur ermita dagoan ortan, Santo Do-
mingo bera bizi zan, eta beiaren errapetik esnea zanga-
-zanga edaten ikusi zuten. Itxura danez, ortatik bizi zan
santu ura.

Oar bat: ez dezaidala iflork galdetu Santo Domingo
ori nor ote zan: Silos-koa, Calzada-koa, Guzman-goa ala
besteren bat. Nik ez nion txeetasun ori artzaiari galdetu,
leiendak era ortako argibideak ez dituzte aintzat artzen
eta, zeruan ere artuko ez diran bezela.

Bei-zaiei etzitzaien ori gustatu. Berak bei-taldea zain-
du eta esnea besterentzat? Batek abailla artu, arri boro-
bil bat jarri, aidean bueltaka eragin eta jaurti egin zuan.
Baita ots edo txistu ederrarekin joan eta beiari kopeta er-
dian jo ere. Bei gajoa lurrera erori zan illik, eta adarra la-
rrean sartu.

Gero, bei-zaiak ganadu ura jasotzerakoan, ifiork us-
te etzuana gertatu zan: adarrak larrean egindako zulo ar-
tatik ura sortu zala.

Gaur ere antxe dago: ur-putzu bat, iturbegi bat, ur
presko eta garbia dariona. Arrigarria da ia mendi-tonto-
rrean ura nola sor ditekean. Baifia, dagoan lekuan egon-
da ere, ez da bein ere agortzen.

Bei-talde ori Ejea de los Caballeros erriko andre ba-
tena zan, eta bei-zaiak abisua bialdu zioten: Santo Do-
mingo mendi ortan, ia-ia gaillurrean, iturbegi berri bat
azaldua zala.

Andre orrek ori ezin zitekeala erantzun zien. Goi ar-
tan ura nundik etorriko zan, bada? Berak etzuala gezur
ori sinistuko.

Baietz; egi-egia zala, bei-zaiak. Etor zedilla mendira,
eta antxe ikusiko zuala egia zan ala ez. Joango zala, ba-
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da. Igo ziran eta, leen etzan iturbegia ikusitakoan, orduan
sinistu zuan, eta zeruko miraritzat artu.

Ala, poltsikotik errosarioa atera eta errezatzeari gogoz
ekin zion, zeruari eskerrak ematearren, noski. Baifia erro-
sarioak beatz artetik nola edo ala iges egin zion, putzu ba-
rrura erori eta urak irentsi egin zuan. An galdu zan,
beintzat. Ura pena andre errezazale arek, bat-batean
errosariorik gabe geldituta!

Menditik beera jetxi ziran, eta andik Ejea-ra. Batetik
bestera kilometro asko daude, berrogei ta amar bat bai,
gutxienez.

Urrengo goizean, Ejea ortan, egunero oi zuan bezela,
andre orren neskamea uretara joan zan, eta suilla itu-
rriaren azpian jarri. Eta orduan beste miraria: etxekoan-
drearen errosarioa antxe sartu zan suillaren barrura,
urarekin batera.

Ol-ola kontatu zidan artzaiak. Bi orduko itxogin bea-
Ira aspergarria izan oi da; baifa egun artan oso laburra
fruditu zitzaidan epe ori. Pozaren pozez itzuli nintzan ga-
rajera, artzaiaren esanak bidean nere buruan berrituz eta
ausnartuz.

Ni lau bat aldiz izan naizela uste det Santo Domingo
mendi ortan, beti ere Longas erritik abiatuta. Larreak, ar-
kaitz tenteak, ezpelak, pifiuak eta pagoak bidean... Iritxi-
takoan, goiko iturbegian egarria kendu. Ermitaren atetik
santuari otoitz bat egin. Gaillurrera igo eta begiei gozatu
bat eman.

Ango bista zabalak! Iparraldera, Pirineoko tontorrak,
bai Naparroakoak eta bai Aragoikoak: Ori, Aunamendi,
Iru Erregeen Maaia, Pefla Forca, Bisaurin, Aisa, Collara-
da... Eguzkialdera, Hueska probintziaren barruko men-
diak: San Juan de la Pena, Oroel, Cancias, Pusilibro,
Guara... Egoaldera, Ebroz arunzko mendiak: Moncayo,
Cebollera, Urbion, Demanda... Sartaldera, Naparroakoak:
Izaga, Elo, Aralar... Eta aitatutako mendi oiek mugatzen
duten barrutian, zenbat erri, ibai, mendi, baso, gaztelu,
soro!...
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Mendi ederra benetan Santa Domingo ori. Ango fes-
ta-egunean izan ezik —uztaillean dala badakit, baina ez
zein egunetan- inor gutxi igotzen da ara. Baina joaten da-
nari etzaio damutuko. Ni, beintzat, joandako bakoitzean,
berriz itzultzeko gogoarekin itzuli naiz.

El Diario Vasco, 2001-06-05

120



Uitziko Santa Engrazia

Santa Engrazia eta bere emezortzi lagunak martiri il
ziran Zaragozan, lII mendean. Beren erlikiak iri ortan
daude gaur ere, izen bereko elizan.

Ermita bat badu santa onek Uitzin, emendik Lekun-
berri aldera abiatu, bi kilometrora ezkerrera artu eta erre-
ka-zulo batean gora joanda.

Orixek bere Euskaldunak poeman dionez, Etxeberri-
ko Martin artzaiak gorri koloreko zerbait ikusi zuan pago
tartean. Piztiren bat zalakoan, oiu egin zion, uxatzeko.
Baina abots bat entzun zuan: Engrazi martiria zala eta le-
ku artan ermita bat nai zuala.

Erria asi zan arri-karraio, ermita altxatzeko Musu-
lun-gaina aukeratuz. Baifia ara igotako gaiak, ermita da-
goan ortan ikusten ziran urrengo goizean.

Martin artzai ori zelatan jarri zan gau batez. Zer iku-
siko eta San Isidro, idi-pare batekin arri-karraio. Santu
oni, beraz, munduan zala, bera mezetara joan eta ainge-
ruak egiten zizkioten soro-lanak. Zerutik, berriz, lur on-
tara jeixten zan itzaintzan egitera...

Santuak, zelataria sumatu eta onela esan zuan:
—-Aida! Zelatan dagoan orri atera ezkerreko begi!
Eta Martin ura “begi batekin da geldi”.

Ermita altxa nai zuten gain artan, arri zulatu bat
utzi zuan San Isidrok, ontzi baten antzekoa. Erromesak
atseden antxe artzen zuten, eta beatzak ontzi-moduko
orren uretan busti, aitaren egiteko.

Orixe sarritan etorriko zan onera gaztetan, Uitzin bi-
zi izan zan urteetan. Ala, garai artako oroipenak izango
ditu bere poeman esaten dituanak.

Uitzitik ez-ezik, “Leitza, Beruta, Larraun aldetik in-
guratu da jendea”. Alkar agurtuz ermitara sartzen dira.
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Aldarean an daude Santa Engrazi erdian, eta San Isidro
goien, “eskua zabal lurrerako ta zerura begira aurpegi”.
Otoitz ta kanta meza-denboran. Eta:

Sagarakoan isilgunea...
Atarin beor-irrintzi,
ardi-joale, beor-kalaska

ta beien kaskoin-zintzarri...
Aien ganetik ezkillarena,
biotzen eragingarri,

ta begientzat, lurrin tartean,
Opari-Ogia zuri.

Irten eta taldeka bildu, amarretakoa egitera. Korrika-
-apustu bat izan berria danez, izketarako gairik ez da pal-
ta. Poemaren bi maiteminduak gosari au dute: zizak, aa-
ri-giltzurrifiak, muin eta xerrak...

Kantapaper bat bada, Santa Engraziaren bertsoak
izenburuarekin Tolosan: “Francisco Muguerza'ren moldiz-
tegian” argitaratua. Argia'ren Egutegia-k ere agertu zi-
tuan, 1933-an; eta bai Aita Donostik ere, 1934-an, Gure
Herria aldizkarian, doifiu eta guzi. Kanta au lau lerro aue-
kin asten da:

Engrazia birjifia gloriosoa,
martir santa Jaunarena,
gutaz egin zazu otoitz ona,
Jesukristoren esposa.

Aita Donostiren iritziz, kanta au bertso berriak jene-
rokoa da. Baifa ez; ez da, ifiola ere, bertsolari batek mol-
datua. Naparroako eta Aragoiko errietan Gozos izeneko
kanta batzuk dituzte, santuen ermitetan kantatzeko. Tal-
de batek bertsoak kantatzen ditu, eta erriak leenengo lau-
koaren azken bi lerroekin erantzun. Kanta au ere eredu
orren antzera egina da. Ona bertso bat:

Gure balle Larraungoa
bere gaitz eta estupenetan
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zugana die lasterkan,
Birjina, gure gozoa,
izan zaitez defensa
beraz lur noble onetan.
Gutaz...

Ango festa nola ospatzen dan, Tolosako Periko Elose-
gi zanak adierazi zigun eskutitz baten bitartez, 1982-an,
lerro auetan:

«Ermita, kuartana gaitzetik sendatutako Bernardo de
Atondok egin omen zun aspaldi... Urteroko erromeria, Apiri-
llaren 16an nola bait-dan Santa Engrazia, aurreko edo ondo-
rengo igandean egiten da.

Gaur egun, uitziarrak eta Leizeko Erasote auzokoak
etortzen dira pesta ontara. Leizarrak oraindarfio ofiez eta men-
diz etortzen ziran, eta oraindik ere jende gaztea ala dator, eta
jende larria autoan.

Amabik aldean asten da Meza, eta ermita naiz aundia
izan, jendez josia egoten da. Aurtengo Meza garaiean Uitziko
apezak Orixen Euskaldunak izeneko liburuko bertsoak iraku-
rri zituan, aietan Santa Engraziaren pesta au asko aitatzen
baita.

Meza bukaeran kantatzen dira zuk dakizkizun bertso-
ak... Meza ondoren Uitziko erriak amaiketakoa eskeintzen du.
Ori, denbora batean jendea Jaunartzera etortzen zan eta ba-
rau egon bear zutelako. Orain bi edo iru urte, gonbitea gazta,
ogl ta ardoa izan zan; bafio, noski, ateratako danak segidan
garbitu ote ziran, eta igaz etzan gonbiterik izan. Bano aurten
lukainka, ogia ta ardoa erruz banatu zan.

Datorren jende tartean, pamili osoak ugari biltzen dira...
Erromeri polita izaten da. Amaiketakoa ondoren, jendea ba-
naizen da, eta zenbaitzuk sua piztu eta bertan janariak bero-
tu eta jaten dituzte.

Pentekoste ondorengo ostegunean errogatibak izaten di-
ra ermita ontan. Bertan biltzen dira apezak, alkate eta pamili
bakoitzetik bat. Larraungo Udaletxeak bi kandel aundi es-
keintzen ditu ermitarako».
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Milla esker Periko Elosegi zanari. Gure lurra biotzez
maite zuan mendizale purrukatu arek. Zer geiago esan
nezake? Lantxo onek ermita ori ezagutu-gogoa ifori egin
badio, neretzako poza litzakela.

Maiatzaren goiz batean izan nintzan ni azkenekoz er-
mita ortan. Zeru urdifa goien. Mendiak eta basoak ingu-
ruan: pagoak, lizarrak, elorriak, urritzak, aritzak... Txo-
riak eta kirkirrak kantuz. Oifia nun jarri ezin asmatu, lo-
rerik ez zanpatzearren. Paradisoaren txoko baten antzeko
lekua, urte-sasoi ortan beintzat.

El Diario Vasco, 2001-06-08
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Santa Bngrazia, Huizi, Naparroa,



Txirritaren bertso ez-ezagun batzuk

Donostiako El Pueblo Vasco egunkarian, 1903-ko
urriaren 3-an, onako iru bertso auek agertu ziran, Oroi-
garri bat izenburuarekin eta aurretik berri auek emanez:

“Del concurso. En el de bersolaris de Irtin, se improvisa-
ron el lunes los siguientes versos que publicamos gustosos y
que son, como se ve, un delicado recuerdo al ilustre Deroulede.

Akordamen bat eman biayot
Don Pablo Deroulederi,
animatikan sentitutzen det
ezin esana berari...

Gauza geiegi dakiyelako
onontz etorri zan ori,
Jesukristoren konpariako
apostolua diruri.

Len pasietan ezta ikusi,
datozenetan eztakit,
jende pobria anparatzeko
au bezin gizon politik.
Memoriari kalte egin ez,
eztu artu nai arditik,
fina zalako bialdu zuten
bera bizi zan erritik.

Legian berri ondo zakiyen,
gafiera berriz praktikan;
fina zalako bialdu zuten,
etzuben beste faltikan.
Jende bajua gora igotzen
saiatu da gogotikan,

orain Parisen oroitzen dira
Deroulederengatikan.
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Eta, ondoren, iru bertso oien egillea eta eguna: “Jose
Manuel Lujanbio. Agorraren 29 jarriyak 1903”.

Jose Manuel Lujanbio Txirritaren izen-abizenak dira-
la, edozein bertsozalek daki.

Urte ortan, berriz, 1903-an alegia, berrogei ta iru ur-
te zeuzkan, 1860-an jaioa zanez. Sasoi oneko gizona, be-
raz. Garai artan erriz erri ibiliko zan, bertsotan eta ar-
gintzan.

Itxurak diranez, Irunen bertso-saioren bat egin zan,
berak ere antxe kantatuz, eta norbaitek iru bertso auek
jaso zituan. Nola, ordea? Takigrafiaz agian. Baina beste
era ontara ere saiatutakoak izan ziran, magnetofonoa eto-
rri aurreko garai aietan: zenbait lagunek alkar artu eta
batek leenengo bi lerroak kopiatu; bigarrenak beste bi,
eta orrela.

Pablo Deroulede jaun ori nor izan zan garai artako
entzuleak eta irakurleak ongi jakingo zuten, eta gaur egu-
nean ere aiton-amonen batek zerbait esango luke, bear-
bada. Baina guk, beintzat, ezertxo ere ez dakigu. Orduko
egunkarietan aren berri batzuk aurkituko lirake. Baina
azterketa ortarako denborarik ez degu. Naikoa izango da
bertso auetatik atera ditekena adieraztea.

Abizen ori frantzesa izango da; eta, ain zuzen, azken
bertsoak Paris aitatzen du.

Baina «fina zalako bialdu zuten bera bizi zan erritik».
Erbesteraturen bat, beraz? Zergatik ote? Txirritaren iri-
tziz, «gauza geiegi dakiyelako» eta «fina zalako».

Ala, «apostolua diruri»; ez da ikusi ende pobria an-
. paratzeko au bezin gizon politik»; «ende bajua gora igo-
tzen saiatu da gogotikan»; «eztu artu nai arditik»... Or
ikusten da aren fintasunak norairio irixten ziran.
Baifia jaun ori zer ote zan? Txirritak ez digu olakorik
esaten. Ala ere, medikua ote zan susmoa egiten degu.
Dana dala, gizon ospetsua izango zan ura garai ar-
tan. Txirrita, berriz, sagardotegiz sagardotegi zebillen
bertsolari ajolakabe bat. Ura zan bezelako jaun agurgarri
baten parean nola jarri, beraz, arlote ura?
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Baifnia orra gauzak nola aldatzen diran. Deroulede
ura nor izan zan dakianik arkitzen oso zailla izango da
gaur egunean; Txirritaren izena, berriz, jendearen aotan
dabil oraindik ere, berak argi asko igerri zionez: «nere ai-
tamenak izango dira beste larogei urtian».

Onek zer pentsaturik ematen du. Cervantes-en den-
boran, adibidez, Espainiako errege aaltsuari belaunare-
kin lurra jo eta buru-makurka urbilduko zitzaizkion da-
nak ere. Baifna nork begiratuko zion kartzela batean ze-
goan preso errukigarri bati? Denbora nolabait pasatzea-
rren idatzi eta idatzi ari zan bati? Baifia era ortan eta to-
ki artan beztutako paperetatik atera zan El Quijote; eta
orain aren egillea gizon ospetsua da mundu guzian. Or-
duko erregea nor zan jakiteko, berriz, liburuak aztertzen
asi bearra dago.

Gure artean ere berdin da. Nork daki, adibidez, Per-
nandoren, Bilintxen edo Xenpelarren denboran nor zan
Amezketako, Donostiako edo Errenteriko alkatea? Edo-ta
Gipuzkoako gobernadorea?

Jesusek esana da aurrenak azken izango dirala, eta
azkenak aurren. Eta egi utsa dala ikusteko, beste mun-
dura joan gabe ere, emen bertan argibide ederrik badago.

El Diario Vasco, 2001-09-05
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Bilbotik Donostiara 1870 urtean

Donostian, joan dan mendearen bukaeran, Lore jo-
koak urtero ospatu oi ziran, prosaz eta bertsotan molda-
tutako lanak sarituz eta argitaratuz.

Argitalpen oietako bat 1879-koa da, eta orduko idaz-
lan bat, “lenbiziko sariaren aldeera” irabazia, Antiguako
Ama Virjirta izenburua duana, bizkaieraz idatzita dago.
Luzeegia da onera osorik aldatzeko. Egilleak —beraren ize-
nik ez da esaten- Bilbotik Donostiraifioko ibillaldi baten
berri ematen digu

Bilboko Irurak-bat izeneko egunkarian agertutako be-
rri batekin asten da:

«Gaur dira bederatzi urte ~1870 urtean, beraz- irakurri
nebala Irurak-bat deritxon eguniango paperian: ‘Donostiako
zezenak ikusi nai ditubeenak era ona daukee, bada biar goi-
zeko egunsentian Arietzatik urtengo dau Madrilko Uri izeneko
bao ontziyak, eta etzi gauerdiko orduan andik biurtuko da ona
lau ordurako, uri polit artan egun bi eginik».

Donostian zezenak ziran, beraz; eta Villa de Madrid
izeneko itxas-ontziak zera eskeintzen zuan: egunsentian
Bilbotik atera, Gipuzkoako iriburura joan, zezenak ikusi
eta urrengo gauerdirako Bilbora atzera itzuli. Idazlan
orren egillea bereala prestatu zan:

«Jai biren elduera, erdi dubazko juan-etortia, eta Donos-
tia ikusteko gogua, mugonegiyak zian ni bafio buru astunago
batek bere eskuetatik igesian itxitekon.

Presaka joan, gaua izarren azpian igaro, ontzira igo,

txoko batean babestu eta an abiatu ziran, begira zeude-
nak oiuka agurtzen zituztela:
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«Begiyen irai-itxi baten juan nitzan Bilbora, eta gaba izar
aurrian eginik, ondifio illunez, Madrilko Urian neure gorputz
gaixuak atzeko bazter baten billatu eban, da andik lau edo
bost txistuka jorik, urten genduan bireun batzuek, piesta za-
le andiak, beste irurerun ikuszaleen artetik ajuju ez txikiyak
aiziari emonik.»

Leenengo, Bilbotik itxas zabalera:

«dbaizabaleko ur geldiyak atzian itxiten genduzan artian,
nire piesta lagunak erabilleen poza ezin sinistu lei, guztiak,
bada, euren ustian, urte txarretik, esanan bidez, atarako ebe-
en sabela pozaldi, itxasozko joanera atan.»

Bilboko ibaiari ez dio Nerviéon esaten, Ibaizabal bai-
zik, berez bear duan bezela. Baina eguraldia trakestu egin
zitzaien:

«Serantes nausiaren punta ez genduan ostian itxi orain-
dino, agertu zianian sartaldetik odei pillu itxura txarrezkuak,
eta bertan batera tximist eta trumoi ikaragarrizkuak. Ganetik
geunkan aize ain gogorra ta euri an ugaria, ze uste genduan
zeru osua geure ganera etorrela. Jagi zian azkenerako mendi-
yak lako olatuak, eta oneen artian ebillen bao ontziya batetik
bestera, goitik beera, intxaur azala bano arifnago.»

Era ortan pasa zuten Bizkaiko itxas-ertz guzia: Plen-
tzia, Gaztelugatxe, Matxitxako, Bermeo, Mundaka eta Le-
keitio, ondoren Ondarroara iritxiz:

«Ondarroako baian aurrian gelditu ginanian, jagi nintzan
etzanda neguan tokiyan, eta txapela eskuan arturik, Antigua-
ko eleizan begiyak ipinirik, agur egin neuntsan nire ume den-
borako leku guztiei, malko senduak begiyetatik urteten euste-
zela, bada eliz atzian obiratuta eguan neure aitaaita maitia».

Idazle au Ondarroakoa genduan, beraz; edo ume-
-denbora an eginia. Azkenerako orra Donostiara iritxi:
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«Eldu ginan, bada, Donostiako baira eguerdiko ingu-
ruan, urten genduan Madrilico Uri-tik, Jaungoikoak eta Do-
nostiar txalopa gizonak nai izan ebeen legez, eta lurrian bein
onak ipifirik, nire laguna ta ni sartu ginan Itxasaldeko ka-
pian.»

Lagun berria egifia baitzuan. Baina ez dira zezeneta-
ra joaten, Ubara baizik, berak Euba esaten badio ere, Biz-
kaiko erri baten izenarekin naastuta:

«Zezenetara juan biarrian, artu genduan biyok Eubako
komentuko bidia; igon genduan aldatz biguna, eta eldu gina-
nian komentu aurrera, pozez beterik ikusi ebeen gure begiyak
aurrian geunkan Loiolako ibarraren iduri ederra. Eseri gifian
arbolaz ingurutako zelaitxo batean, ezkerrian geunkala Loio-
lako ibarra, eskuman mendien katia, eta aurretik Donostia
jaiez apaindurik, eta an urrutian itxaso zabala.»

Begientzat gozatu ederra gaur ere, eta are geiago or-
duan, ango ikuspegia. Loiola bai; begiak ondo artzen du-
te andik; eta urte aietako batean ango erromerian en-
tzungo zuan Bilintxek ja-jai mingarri ura. Baifia Donostia
eta itxas zabala ez det uste andik ageri diranik, Ametza-
gaina mendia tartean danez. Onela jarraitzen du gure biz-
kaitarrak:

«..begiratu neban itxasganera, eta ozta-ozta ikusi al izan
nituan eguzki sartzaldiaren azkeneko ziargiyak. Orduan esan
neuntsan {lagunari): “Jatxi gaitian urira; ara eldu orduko, ze-
zenetatik urten izango dabee”. Eta bertatik agur biotzeko bat
egifiaz Eubako komentubari, eta ango inguruetako mendi ta
zelai guztiai, biurtu ginan Donostiara...»

Ondoren, Bilbora. Etorri bezelatsu joango ziran, nos-
ki. Baifa ez du ortaz itzegiten. Egun orren oroipena ge-
roztik gogoan duala esanez bukatzen du.

Orrela egin zuten joan-etorri ori zezenzale aiek, itsa-
sotik alegia, legorretik baifio azkarrago noski. Pio Baroja-
ren Santi Andia nobelan kontu berdinia degu. Santi ura
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ere itxasoz dijoa Baionatik Luzarora. Baifna, itxas-gizona
zanez, arritzekoa ez da. ldazki ontan ageri danez, berriz,
bilbotar aiek ere etzuten Bilbotik Donostiara joateko era
oberik aurkitu.

El Diario Vasco, 2001-10-25
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Eguzkiaren azpian ezer berririk ez

Egun auetan mundua aztoratuta eta bildurtuta ikus-
ten degu. Alakoxeak dira, izan ere, andik eta emendik da-
tozen berriak. Orain arte bezela gerra ezpatarekin edo ti-
roka egin bearrean, eskutitz baten barruan kutsu gaizto
bat korreoz bialtzea naikoa da orain, etsaia ankaz gora
botatzeko.

Orri guerra bacteriologica esaten zaio gazteleraz; eta
euskeraz nola esan genezaioken nik beintzat ez dakit. Da-
na dala, guda egiteko estrategia berria irizten diote da-
nak, edo geienak beintzat.

Ez, bada; ez da ifnola ere berria, naiko zaarra baizik.
Eun urte baifno geiago dira modu ori bera edo antzekoa
erabili izan zala. Eta nun eta gure Euskal Erriaren eta Gi-
puzkoaren biotz-biotzean: Andoainien. Ala aurkitu det
1895-eko martxoaren 3-ko aldizkari batean.

Urte ortan, izan ere, erri jator orren inguruetan, eta
bai bertako plaza eta kaleetan ere, zakur eta katu asko,
eta bai ardiak ere, illik agertzen ziran. Laster igerri zion
jendeak ondamendi negargarri ori nundik zetorren.

Esku gaiztoren batek lukainka edo txorizo-moduko
batzuk uzten omen zituan an eta emen, bidexiorretan eta
kaleetan, baifia eden, beneno, pozoi edo puzuni txarra ba-
rruan sartuta. Eta artatik probatzen zuanak, berealaxe
egiten zion azken agurra mundu petral oni.

Gaur egunean edena eskutitzen barruan bialtzen da-
la, eta orduan lukainka baten barruan. Baifia bietan in-
tentzio berdina.

Jaunari eskerrak, etzan kristaurik izan lukainka oiek
ikutu edo jan eta il zanik. Baifia bai gutxigatik iges eginak
banaka batzuk. Erriaren ondoko baserri batean, adibidez,
bi aurrek lukainka oietako bi aurkitu omen zituzten nun-
bait ere. Aien orduko poza!
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Etxera eraman, ala bear-eta gurasoak lanera-edo jo-
an eta kanpoan zirala, burruntzi baten puntan beren txo-
rizo oiek sartu eta surtan jarri zituzten erretzen. Ura me-
rienda gozoa arratsalde artan jango zutena!

Zeruetako mana ori gorri-gorri jarri eta koipea zerio-
la ikusi zutenean, ari ortzak eranstera zijoazen, begiak
diz-diz zituztela. Baifia une artantxe etxeko edo auzoko-
ren bat sartu zan, sorotik edo menditik zetorrena. Aur
aien aingeru goardakoak ekarriko zuten, noski.

Zertan ari ziran ikusi zuanean, eskuetatik kendu
egin zien aur aiei beren mokadu goxo ura, eta etxeko za-
kurrari bota. Onek salto bat egin eta aidean arrapatuko
zuan, lurrik ikuitzen ere utzi gabe; eta laster zuan tripa
barrura bialia. Baifna bai segituan luze-luze erori ere illik.
Or ikusten da puzuni txar orrek zenbateraifioko indarra
zuan.

Biaramonean emakume bat, Josefa Ibarra izenekoa
eta Zumea baillarako 14-garrenean bizi zana, erriko uda-
letxean azaldu zan, lukainka oietako bat zekarrela, etxe-
ko atarian norbaitek utzia zala esanez. Andre orrek eka-
rritakoa bereala bialdu zuan alkateak Donostiara, gober-
nardoreari. Besson, beraren izena.

Onek, berriz, Tolosako epaileari bialdu zion, analisia
egiteko eta opari oiek banatzen zebillen esku zital ura nor
zan leenbaileen argitzearren polizia-jendea lanean jartze-
ko. Denbora berean, negargarriren bat iflun ere gerta
etzedin, Andoaingo alkate jaunak bandoa jo erazi zuan:

«Ero edo gaizkille batek bere moduko entretenigarria
billatu du: benenoz betetako txorizoak uzten ari da erri
ontako kale eta bidexiorretan inoren baimenik gabe, abe-
reen bizitza arriskuan jarriz, eta bai kristaurena ere. Txo-
rizo oietakorik ez dezala ifiork aora sartu; baizik-eta arre-
ta aundienarekin jaso eta udal ontara ekarri dezala. Eta
nor dan jakin ezkero, leenbaileen salatzea eskatzen zaio».

Aldizkariak ortxe bukatzen du bere kronikatxoa. Ezin
esan nezake, beraz, gaizkille edo ero ura arrapatu zuten
ala ez.
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Bertso polit batzuk jartzeko gai egokia zan ori; eta be-
arbada moldatu ere egingo zituan bertsolariren batek, eta
kanta-paperetan zabalduko ziran, garai artako oitura ala
zanez; ez dira, ordea, gure eskuetaraifio iritxi, zoritxarrez,
orain artean beintzat.

Baifia burutazio ura orain eun ta sei urte izan zua-
naren jokabidea, eta gaurko auts benenatu ori bialtzen
duanarena oso antzekoak dirala dudarik ez da. Oraingo-
ak, leen esan bezela, eskutitz itxi batean banatzen duala
auts iltzaille ori; eta ordukoak lukainka tentagarri baten
barruan. Baina ez al da gaiztakeri berdina?

Ordukoak, nornai izanik ere, txapela erabiliko zuan
ziur aski; eta oraingoak, turbantea.

Andoaingo ura ez dakigu bere zulotik atera erazi eta
arrapatu zuten. Auts-banatzaillea ere inork ere ezin esan,
oraingoz beintzat, bere gordelekutik uxatu eta txamarre-
tik atxituko duten.

Baifia alderik aundiena beste ontan dago: aspaldiko
gertaera orrekin irriparra egiten degula, eriotzik izan
etzala jakinik, batez ere. Baifla gaurko gerra berri onek,
batetik bonbak bota eta bestetik deabruzko auts oiek ba-
natzen dirala, askoren begietan negar-malkoak jarriko di-
tu, asi besterik ez da egin eta gorputz geldituak eunka ba
omen dira eta.

Zer gertatuko dan zai egongo gera, beraz. Baina bi-
tartean, leen txorizoen eta orain eskutitzen barruan zer
etorri diteken dakigularik, Bibliak esaten duana gogora
dezagun: Nihil novi sub sole. Eguzkiaren azpian ezer be-
rririk ez.

. El Diario Vasco, 2001-11-02
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Andoutn, Gipuzkoa.

136



Enbor beraren ezpala

Xabierko San Frantziskok lau senide izan zituan:
Magdalena, Ana, Migel eta Juan, bera danetan gazteena
izanik. Oietan bigarrena, Ana, Migel Ezpeletarekin ezkon-
du zan 1512-an, anai txikiak sei urte zituala. Migel Ezpe-
leta ori Beireko jauregiaren nagusia zan.

Senar-emazte auen seme bat, etxerako gelditu zana,
lau seme-alabaren aita izan zan: Leon, Jeronimo, Bernar-
do eta Isabel. Jeronimo ori 1549-an jaio zan, osaba Fran-
tzisko Indian eta Japon aldean zebillela.

Xabier eta Beire ez daude urruti. Ni leengo batean
izana naiz. Zangotza, Aibar, Eslaba eta Lerga igaro ni-
tuan. Bide ortatik ederki ikusten dira Pirineoko tontor zu-
riak. Urrena, gain batera igo, Uxueko Amaren santutegia
ezkerrera utziz. Gero, San Martin de Unx, Olite eta Beire,
Moncayo begien aurrean dala.

Zaldizko batek egun berean egingo zuan bide ori; eta
bi familiak alkarren berri jakingo zuten. Albisterik bere-
zienak, Frantziskorenak izango ziran: urrutietan zebillela,
alegia, India, Japon eta abarretan, besoa nekatzeraifio
ainbat bataio eginez.

Jeronimo Xabierko santu aundiaren illloba zan, be-
raz. Baifla etzuten alkar ezagutu, osaba urruti artan il za-
nez, illobak iru urte zituala. Aren ibillaldien berri ikasiko
zuan ala ere gero, osabak bialdutako eskutitzak irakurriz
eta abar.

Jeronimo au, emeretzi urterekin, Alkalako Unibertsi-
tatera joan zan ikastera; eta an jesuita sartu, 1568-an.
Osabaren antzeko izan nairik, Indiara joan nai zuan, eta
bai sarri eskatu ere, baiezkoa eman zioten arte.

Lisboa-tik abiatu ziran. Egoaldera artu zuten, Afrika-
ko azken muturreraifio, andik iparraldera, eta gero India-
ra. Osabak korritutako bidea orixe zala oso gogoan euki-
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ko zuan illobak. Eta, Goara iritxitakoan, ura biotzaren zi-
rrara osabaren gorputzaren aurrean!

Sermoilari asi zan leenengo. Gero, jesuita sartu be-
rrien maisu. Osasunak etzion laguntzen, ordea. Agintea
etzitzaion batere gogoko, baifia Bazaingo eta Cochin-go je-
suiten buru egin zuten; eta, urrena, Goakoena.

An zala, Akbar erregearen eskutitz bat iritxi zan, mi-
siolari batzuk eskatuz; eta aita Jeronimo arako izenda-
tu zuten. Akbar ori, Tamerlan aundiaren ondorengoa
zan. Errege orren erreinua Asiaren erdi-erdian zegoan.
Bera oso gerra-zalea izanik, lurralde asko mendean ar-
tuak zituan. Baina jakin-zalea ere bazan. Ala, kristau
misiolariak alboan nai zituan, auen erlijioa zer ote zan
entzuteko.

Bere gauzekin pardeltxo bat egin eta ara abiatu zan
aita Jeronimo, beste bi jesuitarekin. Baina irukote ori tal-
de edo caravana aundi baten babespean sartuta, lareun
kamelu bazijoazen eta. Basoak, basamortuak eta mendi
zakarrak igaro ondoren, orra iritxi Akbar erregearen jau-
regira. Arrera ona egin zien onek, eta persa izkuntza az-
kar ikasteko eskatu ere bai, alkarrekin bitartekorik gabe
itzegin aal izateko.

Ordurarte aita Jeronimo deitzen zanari, Frantzisko
Xabierkoaren illoba zala danak zekitenez, aita Xabier esa-
ten asi zitzaizkion; eta berak ontzat artu. Ala, berez toki-
-izena dana, ponte-izena biurtu zan. Eta nork daki gaur
munduan zenbat Xabier izango diran?

Batean, erregeak bere liburutegira eraman zuan aita
Xabier ori, eta an beste liburu askoren artean zer ikusiko
eta Santo Tomasen liburuak, San Inazioren Ejertzizioak
eta baita ere Martin Azpilkuetaren Theologia Moralis. Arri-
garriena au noski, Martin ori Xabier zaarraren eta gazte-
aren aurrekoa izanik.

Akbar erregea eta Xabier gaztea lagun minak egin zi-
ran. Alkarrekin sarritan itzegiten zuten erlijio-gaiaz. Kris-
tau fedea zer zan ikasi nai zuan erregeak. Baina emazte
bakarrarekin bizi bear ori etzitzaion gustatzen, berak or-
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tatik ere aukera nai zuanez. Bestetik, berriz, eguzkia ado-
ratzen zuan.

Batean, erregearen jauregiak su artu zuan, eta aren
urrezko aulkia ere urtu egin zan. Erregeak orduan bere
irfburua Katxemirara aldatzea erabaki zuan. Himalaya
pasa bear, beraz. Ondoren, onela idatzi zuan aita Xabie-
rrek:

«Ez dago esaterik mendi oiek igarotzea zein neketsua
dan. Pirineoak baiftio askoz altuagoko tontorrak. Mendi
latz bat igaro eta urrena latzagoa. Eta elurra eta otza, naiz
eta maiatzaren azkenetan gifian.»

Erregea gerrara joan zan Agra izeneko lurraldera, eta
aita Xabier berekin eraman zuan. Onek orduan idatzita-
ko eskutitzak, gerra ura zer izan zan jakiteko iturririk
garbiena eta oparoena dute gaurko jakintsuak.

An zala, aita Xabier onek Txinako berri entzun zuan.
Bere osabak bezela, alegia. Au ara itxasoz joan nairik eta
lurralde ura begien bistan zuala il zan. Aita Xabier gaztea
etzan abiatu, osasunak etzion laguntzen eta. Bai, ordea,
anai Goes, portugaldarra eta jesuita bera ere, mendietan
barrena bidea egifnez.

Ez dago aita Xabierrek errege orrekin izan zituan
arreman guzien berri ematerik. Baita aren semearekin
ere. Onek ere atsegin zuan napar misiolariarekin itzegi-
tea.

Onek, ikasi berria zuan pertsa izkuntzaz ebanjelioen
eta salmoen itzulpena idatzi zuan; baita ere apostoluen
eta martirien bizitza; izkuntza orren iztegia eta gramatika
eta abar. Kristau fedearen azalpena ere bai; baifia azke-
neko au gau batez lapurren batek eraman zuan eta geia-
go azaldu ez.

Ogei urte pasa zituan aita Xabier Akbara erregearen
lurraldeetan. Baina, azkenera, «zaartzaroak arrapatu nau
eta botikak ez dute neretzat balio» esaten zuan berak be-
re buruagatik.

Goako erretore berriro egin zuten. Batean, bazkal
denboran Xabier zaarraren bizitza irakurtzen ari zirala,
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Xabier gaztea beste mundura joanda bezela gelditu zan,
begietatik negarra zeriola.

Bere biziaz etsita zegoan eta batean etxekoei azken
agurra egiten jardun zan.

Ala, 1617-ko ekainaren 27-an, goizeko lauretan, etxe
barruko kanpaia jo ta jo asi zan. Zer ote? Sua! Nundik eta
aita Xabierren gelatik irteten zan kea. Atea zabaldu eta
oeraifio urbildu zanak, an etzuan inor billatu. Leioa iri-
kitzera abiatu eta oifiarekin zerbait jo. Zer izango eta aita
Xabierren gorputza. Ilda zegoan, eta erre aundiak zituan.

Zer gertatu ote zan? Ziur asko, irakurtzen edo erre-
zatzen geldituko zala, eta ustegabean lo artu, kandela
itzali gabe. Au aitu zanean, berriz, maindireak-eta su ar-
tu. Irurogei ta zortzi urte zituan.

Andik iru urtera, 1622-an, aita Xabier zaarra santu
izendatu zuan Aita Santuak. Gaztea ez da mailla ortarai-
no igo. Ez du aaztutzerik merezi, ordea. Ondo erakutsi
baitzuan enbor beraren ezpala zala.

El Diario Vasco, 2001-11-03
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Gorbeia mendiko gurutzeak eun urte

Aurten dira eun urte Gorbeiako leen gurutzea zutitu
zala. Ori dala-ta, itzaldi-sail bat antolatu da Deustuko
Unibertsitatean. Egitaraua bialdu didate, eta bai gurutze
orren istoria labur bat ere. Ontaz baliatuz, eta batez ere
bertso zaarrak diotena bilduz, idazlantxo au osatuko det.
Garai artako egunkariak zerbait esango dute; baina oiek
aztertzeko nik beintzat betarik ez det.

Zeanuriko eta Billaroko erretoreak izan ziran Gor-
beiako gurutzea altxatzeko asmoa atera zutenak: Juan
Bartolome Altzibar eta Jose Mari Urretxa. Arkitektoa, be-
rriz, Kasto Zabala. Gurutzeak ogei ta amairu metro izan-
go zituan, Jesukristok ainbat urte, alegia.

Gurutzearen bedeinkazioa 1901-11-12-an izan zan.
Baina illabete bakarra iraun zuan zutik. Zer gertatu zan
Ibaizabal astekariak adierazten du 1903-09-17-an:

«Gorbeia mendi ganean eregi edo jaso zan orain urte bi
burdifiezko kurutze andi bat, eta negu atako aize indartsu ba-
tek lurreratu ebano.

Etsi-errezak ez izan, ordea, bizkaitarrak; eta andik bi
urtera berria altxa eta 1903-10-01-a aukeratu zuten be-
deinkatzeko. Iru egun aurretik onela zion Ibaizabal orrek:

«Aurten berriro jaso dabe, ta erabagi dabe ipintzalleak
Meza bat esatea bertan, Urriko illaren lenengo egunean. La-

gun asko batuko dala uste dogu toki goi atan».

Baina eguraldi zitala egokitu zan, Ibaizabal orrek
1903-10-11-n dionez:

«Lengo asteko eguenean bedeinkatu eben Gorbeia ganeko
kurutze andia. Egun txarra argitu zan, euria ta txingorra ta
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otzagaz; eta, au ikusita, gogoratu jakon Zeanuriko abadeari obe
izango zala beste egun baterako istea, baifia jentea eguraldiaren
ardura barik gorantza joian, eta, beraz, igon bear. Baserrietako
jentea, txingorrada batzuk gora-bera, ezta ikaratuten! Meza bat
esan zan bertan, kurutzearen oiflean, jente talde andi batek
entzuten ebala. Berbaldirik etzan izan, bada A. Baertel jauna
etzan joan, uste izanik etzala egun atan izango bedeinkazifioan.

Aren lekua bete zuanik izan zan, ordea. Otxandiotik
igoa eta izen aundikoa: Felipe Arrese Beitia bertso-jartzai-
lle ugaria. Ura etzan eguraldiarekin bildurtu, naiz eta iru-
rogei ta bi urtekoa izan. Ona Ibaizabal orren itzak:

«Gure adiskide Felipe Arrese ereslaria bai joan zan, urte
asko euki arren, da antxe irakurri ebazan lengo geian ipini
genduzan bertso ederrak Gorbeiako kurutzeari atariak».

Etzituan, guk uste, bertso guziak irakurriko, berrogei
ta lau dira eta. Bestela, zenbat txingor eta euri-jasa artu
bearko zituan jendeak?

Bertso-sail orrek izenburua onela du: Kurutzearen
bedeinkazinoko egunean Gorbeia ganerako gogorazifo
batzuk bertsoetan. Ona bertso bat:

O! Kurutze ederra, ona igotean,
zurtu gara, aifi andi zu billatutean.
Ogeita-amairu metro badozuz luzean,
ezautu dogu dala Jesusek lurrean,
beste ainbeste urte, aragitutean,
ebazalako egin gizonen artean.

Azken bigarren bertsoak, berriz, onela zion.

Azkenez zu, Gorbeia, etzaite, arren, jausi,
mundua mundu buru zarra zutik euki;
gorputz indartsu ori zarden gorde beti,
tontor orretan dedin kurutz ori bizi,

zein nai dogun adorau guk errietati,
bedeinkatu gagizan berorrek emeti.
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Baina gurutze ori ere erori egin zan, andik urte t'er-
dira, 1906-02-12-an. Ez, ordea, bizkaitarrak orregatik
kuxkurtu. Urrengo urtean irugarren gurutzea zutitua zu-
ten, geroztik antxe dagoana.

Gorbeiako gurutzea, mendi gainean ez-ezik, bizkaita-
rren biotzetan ere josita dago. Ala, bertsolariak sarritan
eskeinii dizkiote bertsoak. Onako auek Eusko Folklore ur-
tekaritik ditugu:

Agur, Salbagillearen
kurutze maitea,
zuri mun egin eta
nai geunke iltea;
eskuan zaitugula,
azken arnasea
Euskal Errian gura
geunke emotea.

Alaba ta Bizkaia,
kurutze santua,
besapean artu egizuz,
baita Gipuzkoa;
irurok gorde egizuz
garbi ta osoan.

Urteetara, 1931-garrenean, apaiz txiki-bizi bat azal-
du zan Arratian, koba-zuloak, triku-arriak eta abar az-
tertzera etorria. Nor zan esan bearrik ez dago: Jose Migel
Barandiaran jauna.

Artzai bertsolari batekin topo egin zuan: Zeanurikoa
bera, Ramon Etxebarria, Ramon Txikerra esaten ziotena,
eta Gorbeiako gurutzeari jarritako bertso-sail bat kopiatu
zion. Ondoren, Manuel Lekuona jaunari bialdu; eta onek
neri. Ona bertso bat:

Oe ta amaika urte aurten da
lelengoz dala jarria,
irugarrenez ipinirik dago
bitan dalako jausia.
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Sarri askotan erabilten dau
indar andiko axia,

motibo orregaz bakar-bakarrik
bitan diogu jauzia.

Saillaren bi bertsotan bere buruaz mintzo da:

Jakiturian labur nago ni,
begira ondo pentsaute,

ume gazte bat etorri nintzan
bidean ondo kantsaute.

San Antonio bezperea zan
egun senaladamente,

egun onetan kunplidu ziran
berrogei eta zazpi urte.

Urteile atan kunplidurikan
nituala nik sei urte,

ainbeste edur da axe otz bere
banau lepoan artute...

Negu beltza pasa eta udaberrian mendira, alegia. Sei
urte zituan orduan, eta ori zala berrogei eta zazpi urte zi-
ran. Baina oraindik ere gogoan zeukan orduko nekea.

Gaur egungo bertsolarietan badira bi Gorbeia men-
diari edo ango gurutzeari bertsoak jarriak. Oietako bat,
Dimako Faustino Etxebarria, Nor garan azaldu liburuan.
Ona saillaren 5-garrena:

Kurutzetikan nik egun baten
kantatu neban bertsua;
«Anai-arrebok, etorri ona
artzeko aize freskua.

Ementxe dogu mendi ganean
kurutze bedeinkatua,
bizkaitar danok auxe daukagu
alkar artzeko lekua,

arabarrak be anaiak diraz,
luzatu geure eskuanr.

145



Bestea, Zeanuriko Basilio Pujana, Oiuak liburuan.
Ona saillaren 9-garrena:

Gorbei ganeko kurutz santua,
argi ta maitagarria,

zintzo diranen itxaropena,
goizaleen iturria,

zure azpian asetzen dogu
goimaitasun-egarria,

zaindu artzain ta mendigoizale
ta gure Euskal Erria.

Beste bertso-sail batzuk ere izango dira Gorbeiako
gurutzeari jarriak. Baifia auetxek dira nere lantxo ontara-
ko gogoratu zaizkidanak. Aitatu gabe utzi ditudanengatik
barkazioa eskatzen det.

El Diario Vasco, 2001-12-28
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Uretan azaldutako irudiak

Zaragozako probintziak ere badu Cinco Villas izeneko
lurraldea. Sos, Uncastillo, Ejea, Tauste eta Sadaba erriak
osatzen dute. Onako ontan izan berria naiz.

Erri ontatik, iparraldera, lurra zimurtzen asten da.
Murio eta mendixka oiek dira Pirineoaren asiera. Ego al-
dera, berriz, Ebro aldeko ordekak eta zabaldegiak ditugu,
Moncayo mendia, erraldoi baten antzekoa, sarritan elu-
rrez txuri-txuri atzean dala.

Sadaba erri onek antzifiako kutsu eta aztarren asko
ditu: arku bat, berez erromatarrena, baina emengo jende-
ak el Altar de los Moros esaten diona. Sinagoga izandako
etxea ere erakusten dute. Baita El Cambron izeneko mo-
ja-komentu zaarra ere.

Baina danetan ikusgarriena, gaztelua da, aundi eta
sendo, sei torre ederrekin. Orain ia milla urte egin zan, XI
mendekoa danez. Artean moroak Hueska eta Zaragozan
zeuden, kristauak iriburu oiek 1096-an eta 1118-an artu
baitzituzten.

Sadaba au, Aragoiko erri zaar geienak bezela, ikus-
garria da. Arrizko etxe eta jauregi dotore-ederrak kalee-
tan, ezker-eskubi. Bost txorrotatik ura darion iturria ere
antxe ikusi genduan.

Urrena, elizan sartu ginan. Torre liraina, begien atse-
~ gingarri. Beranduko gotikoa beraren egitura. Barrua aun-
dia, bikaifia eta garbi-garbia. Bertako apaiz jaunak era-
kutsi zigun. Eskubitara, kapilla batean, Santo Kristo
aundi bat.

Irudi onek badu bere istoria, liburu ontan kontatzen
dana: Sadaba y su Cristo, por el obispo de Jaca. (Antolin
Lopez Pelaez, Académico de la Historia, Pamplona, 1920).

Itxasoa emendik urruti egon arren, bertako seme bat,
Tiburtzio Xinto edo Jinto, 1462-an jaioa, marinela izan
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zan, eta erregearen itxas-ontzien buru edo almirante iza-
teraino iritxia.

Bein, 1503-an, Kanarias aldean zebiltzala, ur gai-
nean zerbait bazala ikusi zuten. Gizon batzuk txalupa ba-
tean urbildu ziran eta kutxa aundi bat aurkitu zuten.

Baifia alderatzen asitakoan, kutxak iges egiten zien.
Tiburtzio jauna etorri zan orduan, eta kutxa, alde egin be-
arrean, bera urreratu zan. Txeetasun auek geroko eraski-
nak izango dira, noski. Dana dala, iriki zuten eta an zer
azalduko eta Santo Kristo eder bat.

Tiburtzio jaunak bere jaioterrira ekarri zuan, eta ge-
roztik bertan dago. El Cristo Marinero esaten dio erriak;
eta bai onela gogotik kantatu ere:

De Sadaba a Zaragoza
los santos hacen sendero:
va mi Virgen del Pilar

y mi Cristo el Marinero.

Uretan azaldutako beste irudirik ere badago. Zarago-
zako Santa Engrazian, Huerva ibaiak ujolde batean eka-
rritako beste Santo Kristo bat omen dute. Gallur izeneko
errian, Ebro ibaian agertutako beste gurutze bat, burniz-
koa izan arren ur gainean etorri zana. Pinseque errian,
berriz, Nuestra Senora de la Ola, Jalon ibaiak jetxi zuana.
Eta abar.

Orain ogei ta amar urte paseak, nere adiskide bati
Donostiako kaiako etxe batera lagundu nion. Bertako sa-
lan ginala, txoko batean, txukun eta dotore jarrita, Santo
Kristo baten burua ikusi nuan, bere arantza-koroia eta
guzi. Zer ote zan galdetu eta onela erantzun zidan ango
aitonak:

—Gure aurrekoak ere, gu gero izan ginan bezela, ma-
rinelak ziran; eta batean, aietako bat —ez naiz oroitzen ai-
tona edo aitonaren aita esan zuan- bere lagunekin itxa-
soan zebillela, irudi ori ur gaifean aurkitu zuten. Etxera
ekarri eta geroztik or dago.

Nere lagunak, adarra jotzearren, onela esan zion:
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-Irudi au elizaren batera eraman bearko degu...
Eta aitonak, aguro eta sutsu:
-Ez ni bizi naizen artean!

Beste batean, orain urtebete, Logrofiora joan bearra
izan nuan. Nere eginkizuna bukatu eta ango Parte Zaa-
rrean ikusmiran nenbillela, eliza batera iritxi nintzan.
Oker ez banago, Santa Maria de Palacio beraren izena. Iri-
kita zegoan, barrura sartu eta saiets batean Erdi Aroko
Ama Birjifia bat ikusi nuan, bera eserita eta Jesus Aurra
magalean zuana.

Baina arritu ninduena, aren alboan irakurri nuan
idazkia izan zan. Onela zion:

«Esta devota imagen de Nuestra Sefiora la Virgen Maria
con el Nifto aparecid en las aguas del Ebro a fines del siglo XIX.

Se encontraba lavando en las orillas del Ebro una piado-
sa mujer, cuando vio, sorprendida, que las aguas arrastraban
una imagen que fue a parar a sus manos.

La imagen tiene las huellas de haber estado en el agua
bastante tlempo hasta perder el color y decoracién que tuvo en
un principio.

En recuerdo del prodigioso encuentro de la imagen, cuya
procedencia se desconoce, se le dio el nombre de Nuestra Se-
fiora del Ebro».

Sadabako eta Donostiako irudi oiek ontziren batean
eramango zituzten bearbada; eta, au galdu eta ondoratu-
takoan, berak azalera igo, zurezkoak izanik; edo-ta agian

- marifielak berak botako zuten uretara, ontzia urpera zijo-
ala ikusirik, irudia beintzat salba zedin.

Ebro ibaiak ekarritako Logrofioko ori, berriz, nungoa
ote zan? Azaldu zan tokitik gora, eta ibai orren bi aldee-
tan, antzinako erri asko dago, bai Errioxan, eta bai Ara-
ba, Burgos eta Kantabrian ere. Aietako batetik etorriko
zan, ziur aski. Baiha galdu zuten errikoak ez ote ziran bi-
lla eta galdezka ibili? Ez du ematen, bada, abisu ori erriz
erri pasatzea ain zailla izango zanik.
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Irudi asko, Ama Birjinarenak batez ere, mendiren ba-
tean artzairen bati azalduak izan oi dira. Leienda polit ba-
na ere sarritan dute, agerpena adierazteko. Beste auek,
berriz, batzuetan ur gaziak eta besteetan ur gezak eka-
rriak ditugu. Eta gure aurrekoak zeruko opari bat bezela
jaso zituztenak.

El Diario Vasco, 2002-02-03
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Sadaba, Zaragoza.



Flostaga., Azpeitia, Gipuzkoa.



Urrakiko bidean barrena

Azpeititik Tolosara joateko, Urrakiko bidea artu det.
Landetatik gora asi eta orra begien aurrean Ibaieder
ibaiaren sakona, ezkerretik Aratz-errekakoa biltzen zaio-
la. Urrestilla, beeko zuloan. Atzean, Onatz, Oleta, 1zazpi,
Murumendi... Beste aldera, Azpeitia, Izarraitz, Azkarate,
Irukurutzeta... Baserri txuriak nunai. Batetik, bei baten
marrua; bestetik, zakur-zaunkak; bai oillarraren kuku-
rrukua ere.

Ona orain Elosiagako ermita. San Inaziok iru illabete
egin zituan Azpeitin 1535-ean, ondo-ezik zebillen eta Pa-
risko medikuak sorterriko aizeak arnastera bialduta. Ga-
rai artan, inguruko ermitetara joaten ziran azpeitiarrak
erromeriz: Onazko San Juan, Loiolako San Pedro, Mada-
lena, Eizmendiko San Migel, Urrestillako San Martin,
Olazko Ama... Bai Elosiagako ontara ere. Errezil, Urresti-
lla, Bidani, Goiatz, Albiztur eta Beizamarrak ere etortzen
ziran onera.

Azpeitin zan bolara artan, San Inazio ere igo zan Elo-
siagara litani-egun batean, eta sermoia berak egin; baina
aranondo batera igota, jendea elizan ezin kabituta. Eus-
keraz bearko zuan, inork tutik ulertzezkeroz. Neskei erri-
tan eman zien, beren buruak zapi oriekin estaltzen zute-
la-ta, illea bistan utzita, mutillen tentagarri. Gaur zer
esango luke, artara asita?

Goraxeago, orra Artxiola baserria, arunzko aldetik
Ernio mendia ageri dala. Bertakoa zan Artxiola palanka-
ria: Jose Inazio Lazkano Mendizabal. Bein beste palanka-
ri batek, Zuanetak, arronka jo zuan, Gipuzkoako nagusi
bera zala esanez. Apustua laster zerratu zuten, zortzi li-
brako palankarekin, iru aziotara eta 1881-01-24-an Az-
peitin jokatzekotan. Baifa Zuaneta etzan azaldu, jokoa
galduta zeukala ixpien bidez ikasita. Besteak bertsoak
atera zituan orduan: «<Mundu onen bost parte oien danen
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kontra» erronka joaz. Etzan ifior ausartu. Arixiola Arjen-
tinara joan zan, eta bertan il, 1948-an, 93 urterekin.

Lepo batera iritxi naiz. Emendik biak ageri dira:
Ibaieder aldea eta Errezilkoa. Bertan alkartzen ziran Az-
peititik Tolosara eta Urrestillatik Errezillera zijoazen bide-
ak. Beasaingoa ere goraxeago asten zan.

Inguruko gaztediaren billera-lekua izan zan au garai
batean. Alboan arri bat zan, eta aren gaiflean jartzen zan
soiflujolea. Aurreko zabalunean, berriz, dantzan gogotik
jardun, dantzari batek Aizkorriko tontorrak begien aurre-
an zituala; eta besteak, Erniokoa ez, baifia bai Gazume-
koa.

Benta bat ere bazan emen. Putzunbenta beraren ize-
na. Putzua ezagutu nuan nik: ur geldi bat, ur-landarez
erdi estalia. Gaur, berriz, lurrez beteta ikusi det, dana ze-
laituta. Bentaren ormarik ere ez da ageri.

Artxiola baserrian jaioa dan Nikolas Aldai adiskidea-
ri zera entzun izan diot: bein, baserritar bat egun guzia la-
nean pasa eta etxera omen zijoan, bere idi-pare eta gurdi.
Nekatuta baitzegoan, gaifiera igo zan, eta bai lo artu ere.
Idiak, berriz, onera iritxitakoan, egarriak baizetozen, pu-
tzura alderatu eta, edan ez-ezik, barrura ere sartu ziran.
Sartu eta sartu eta antxe galdu eta betiko izkutatu ziran
bai abereak eta bai gurdi gaifiean lotan zetorren itzaia ere.
Orregatik, ondorik gabeko putzua zala esaten zuan jen-
deak.

Borda bat ere bazan emen garai batean, ijitoen ater-
pea izaten zana. Bein, elurte batek an arrapatu zituan;
eta Nikolasen aitak zaku patata eraman zien, goseak il ez
zitezen.

Nik, berriz, orain ogei bat urte, zugaitz-gerri batean
josita ool bat ikusi nuan emen, idazki au zuala:

“Emakume, zapalduta ago. Konturatu al aiz? Ez aiz an-
dara, ez. Ba libertadea nai baden, borroka adi. Libertadea eu
aiz. Ez pentsa libertadea prinzipe urdifia dala. Libertadea eu
aiz. Neska bat”.
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Orra, beraz, emakumearen liberazioaren otsak gure
lurraren azken zokoetaraifio iritxita.

Urraki-gaifiera iritxi naiz; 679 metro ditu onek. Emen
da Eibarko Inazio Zuloagaren aterpea. Kuadroak egiten
artista izango zan ura, baifia bai lekuak aukeratzen ere:
Zumaiako jauregia, Pedrazako gaztelua, Fuendetodos-en
Goiaren jaiotetxea, onako au...

Ikuspegi ederra emengoa: beean, Errezilko erria; ba-
serri txuriak nunai. Urrena, Arauntza, Etumeta, Gazume,
Ernio, Erniozabal, Mendikute mendiak... Oria ibaiaz
arunzkoak ere bai, danetan nagusi Aralar dala.

Ernio mendia itzal aundikoa degu. Ortik ango guru-
tzera egiten diran erromeriak, eta bai erromatarren eta
euskaldunen arteko gerra ere. Leienda au ez dakit nork
asmatua dan; baina erriaren biotzean sartua dago. Zer-
gatik? Gu, ain erri ezereza, erromatarren pareko egiten
gaitualako. Goliat eta Dabiden arteko burruka oso gogo-
koa izan dute beti txikiak.

Une ontan bururatzen zaizkidanak, bost bertso-sail
ere badira gai oni buruz, Iztueta, Txirrita, Biktoriano Ira-
ola, Ramon Artola eta Ramos Azkaratek jarriak. Ona Iz-
tuetaren bertso bat:

Bear bezela kunplitu zuten
beren itz onorezkua,
eskojituba zegoan bada
batallarako lekua:
Gipuzkoaren onra andirako
zelai bat Errezilkoa,
makifiaren bat erromatarrak
biziya utzitakoa,

egun beretik da erri ori

esan dan izenekoa.

Orra orain Otsabiaga baserria kamio-bazterrean.
Onera azaltzen da Beizamako bidea. Oroipen bat datorkit
burura: 1945-eko udaberrian. Donostiako Fortuna elkar-
teak mendi-ibillaldi bat antolatu zuan: Ordizia, Muru-
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mendi, Beizama, Goiatz, Bidania, Gazume, Iturriotz, Za-
rate, Zizurkil eta Billabona; eta nik ere parte artu nuan.
Orduko gure sasoia nun ote dago?

Goiatz eta Bidanira iritxi naiz. Emen bukatzen da
Urrakiko bidea. Oiek dira gaur neri bururatu zaizkidan
kontuak. Baifa beste istori asko izango dira, noski, ingu-
ru auetan gertatuak. Eta nun ez? Baina sarritan begirik
inun jarri gabe eta oroipenik berritu gabe kilometroak pa-
satzen ditugu, ez luke orrela bear bairia.

El Diario Vasco, 2002-02-26
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Arburuako Ama Birjifia

Igazko apirillean izan nintzan Arburuako Ama Birji-
naren ermitan. Naparroan dago, Saraitzuko aranean.
Bertako Izal errira iritxi baifio bosteun bat metro leenago,
eskubira artu eta oifiez eta aldapan gora asi dedilla arai-
no igo nai duana.

Ni joan nintzan goiz eguzkitsu-zoragarri artan, txo-
riak kantari ari ziran. Erreka mur-mur zijoan beeko zo-
koan. Artalde baten zintzarri-otsa ere entzuten zan. Gari-
-soroak berde-berde. Pifiudiak illun. Arre-kolorea ariz-
tiak, artean ostorik gabe zeudenez. Txuri-txuriak gaillu-
rretako arkaitzak. Urdina zerua...

Bide-ertzetan ezpela. Onen orriak diz-diz egiten zu-
ten, goizeko iintzaz bustita eta eguzkiak jota. Aldizka, pa-
txarana, lorez beteta. Auek miliskatuz, erle bat edo beste.
Etxea inguru ontan izango dute, enbor zaar baten zuloan.

Mendi-gaillurrera iritxi eta ara ermita. Garai bateko
ermita-zaintzaillearen etxea ere bai. Biak ere ondo kontu
eginda daude. Gaur egun toki guzietan bezela, atea itxita
dago eta ezin barrura sartu. Zer egin? Ama Birjinari otoitz
bat kanpotik zuzendu eta begiei gozatu bat eman, alde
guzietara begiratuz.

Iparraldean Pirineoko mendiak, artean elurrez jantzi-

ta: Abodi, Ori, Otsogorrigane... Bioleta eta Santa Barbara

- mendiak Erronkariko tontorrak estaltzen dituzte. Gero,

Aragoikoak: Atxer, Pena Forca, Bisaurin, Collarada...

Atsegin da gain batetik inguruko mendiak ikustea, eza-

gutzea eta lagun zaarrei bezela agurtzea, izan ere alaxe di-

ra eta. Egoaldera, Bardipena, Ollate, San Quirico, Aran-
goiti, Olagato, Idokorri...

Erreka ondoko soroak gari berriarekin estalita ikus-
ten dira, eta antxe errixka batzuk: Izal, 1ziz, Guesa, Ustes,
Ibiltzieta...
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Alakoren batean, putre bat ortxe dijoa, ni baifio bee-
ragotik, egoak zabal-zabal eta aizeari txistua eragiriez.

Baina konta dezadan Ama Birjifia onen leienda, libu-
ru ontan adierazten danez: Jacinto Claveria: Iconografia y
santuarios de la Virgen en Navarra, (1941).

Ba omen zan neskatxa bat, Gallotze erriko alaba.
Aren gurasoak pobreak ziran eta Izal erriko etxe batera
neskame bialdu zuten. Emengo nagusiak ardi-zai jarri
zuan. Egun guzian antxe ibiltzen zan bere artaldetxoare-
kin erri inguruko mendi eta larreetan, egokiera zuanean
Zeruko Amari errezatuz.

Arburua gain ontara ere sarritan etortzen zan. Egun
batean, ordea, bere begiak zer ikusiko eta Ama Birjinaren
irudi bat. Arrituta gelditu zan, otoitzen bat egin eta goitik
beera korrika abiatu zan, errian berri on ori ematera. Izal-
tarrak gora igo ziran, eta Ama Birjifaren irudia ikusteaz
poztu.

Ermita altxatzeari gogotik ekin zioten, baina beste to-
ki erosoago batean. Irudiak, ordea, alde egin zien, iru al-
ditaraifio gaifiera, eta agertutako tokira itzuli. Irugarrene-
an izaltarrak etsi eta amore eman zuten, ermita bertan
eginez.

Batean, Fermin Itxaso jauna, kaputxinoa eta zenbait
urtetan Izalko erretorea izana, Ameriketara omen zijoan.
Itxas-ontzia, ordea, ondora joan zan, eta berak antxe iku-
si zuan bere burua ito-zorian. Arburuako Ama Birjinhari
otoitz egin zion orduan, eta bere eskuak zer aurkituko eta
ool edo egur bat ur gaifiean. Ari eldu eta orrela salbatu
zan. Baita Ameriketatik eskutitz bat izaltarrei idatzi ere,
mirari orren berri emanez.

Emengo erromeria Azentzio egunaren urrengo larun-
batean egiten omen zan, garai batean beintzat. Ospakizun
orri “la fiesta de las siete cruces” esaten zioten. Egun or-
tan, izan ere, zazpi erri igotzen ziran onera, nork bere gu-
rutzea aurretik zuala: Izal, Iziz, Ripalda, Gallotze, Uska-
rrotze, Igal eta Guesa. Danen artean, “el Quinén de Ata-
vea” osatzen zuten.
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Aitatu dedan liburu ortan argazki bat ere ikusten da,
illun samarra, baina benetan gogoangarria. Bertan apaiz
eta erri-gizon batzuk ikusten dira, aiek sotana beltzarekin
eta auek Saraitzuko jantzi zaarrarekin, nork bere erriko
gurutzea eskuetan duala. Jantziari ez-ezik, izkuntza zaa-
rrari ere eutsiko zioten artean.

Baifia beste zenbait erritatik ere etortzen ziran erro-
mes-taldeak: Otsagi, Izaltzu, Jaurrieta, Nabaskotze, As-
purtz...

Meza eta sermoia entzun, eta Ama Birjifiari errezatu
eta kantatu. Kanpora atera eta amarretako on bat egin...
Ezer gutxirekin zoriontsu izaten zekiana zan garai artako
jendea.

Beera abiatu naiz. Alakoren batean, ermitako kan-
paiak orra amabietakoa jo. Orixe izango zan garai batean
ermita-zaintzaillearen eginkizunetako bat: ordu jakinetan
kanpaia astintzea, beeko soroetan lanean ari ziran gizo-
nezkoak eta etxe barruetan bazkaria prestatzen ari ziran
etxekoandreak otoitz egin zezaten. Ni ere gelditu eta arta-
ra asi naiz.

Baifia nik ez det ermitan ifor ikusi. Kanpaiari nork
eragin dio, beraz? Garai artan olakorik gertatu ezkero, gu-
re aitonak zera pentsatuko zuten: bestela ezin zitekeala
eta zerutarren lana zala.

Guri, berriz, beste zerbait bururatzen zaigu: gaurko
sorginkeri berri oietakoren bat oneraifio ekarria eta eran-
tsia izango dutela, ederki asko programatuta, ermitako
kanpaiaren otsa bere orduetan alde guzietara zabaldu de-

~din. Eta, arro-arro, oni aurrerapena deitzen diogu; baifia
orrela ote dan nik beintzat gero eta duda geiago egiten
asia naiz.

Aitatutako liburu ortan erderazko bertso batzuk ba-
daude Ama Birjin onen gorantzan jarriak. Oietako bat ai-
tatuz buka dezadan:

iVirgen Santa de Arburta,
que en la Pefia se divisa
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€como un iris, como risa

en semblante de dolor!

ZQuién tus glorias y tus gestas
no se esfilerza por cantarte

y a la cumbre para honrarte
no camina con amor?

El Diario Vasco, 2002-03-19
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Arburuako Ama Birjifia, Saraitzu, Naparroa.
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“Narru”

Orain larogei bat urte, Bizkaiko mendi-baserri bate-
an, gurasoak eta amar senide bizi ziran. Auetan zaarre-
nak ia ogei urteko aldea zeukan gazteenarekin. Arratsal-
de batean, zaarren ori, adiskide batek bi txekor Eibarko
mataderira eraman bear zituala eta ari laguntzera presta-
tu zan. Bai gazteena ere, bide-puska batean aiekin joate-
ko beintzat.

Abiatu ziran, bada. Bi gazte sasoiko eta mutiko bat
ziran. Alako batean, gain bat igotzerakoan, gaztaifiadi bat
ikusi zuten, dana kiskalduta, ordea; eta aren ondoan ba-
serri bateko pareta zaarrak, auek ere erreta eta kearekin
beltz-beltz eginda.

—Zer gertatu da emen? -galdetu zion txekorrak zera-
mazkianak mutikoaren anaiari. Eta onek urrengo gerta-
kizun au kontatu zuan.

Bein batez, baserritar bat Durangora zijoan, idi pare
bat eta larruz kargatutako gurdiarekin. Baifia auzoko
beste baserritar bat antxe zegoan bide-bazterrean gorde-
ta; eta, ura pasatakoan, bigarrena ixil-ixilik atzetik joan,
larru bat artu eta sasi baten barruan izkutatu zuan,
illundutakoan etorri eta etxera eramatekotan.

Baina apaizgai bat andik barrena igaro eta larrua
ikustea egokitu zan. Zera pentsatu zuan: “Au baten batek
lapurtua da, eta billa etorriko da”.

Bera orduan antxe izkutatu eta zai jarri zan. Orduak
aurrera zijoazen. Alako batean, illundu eta gero, gizon bat
astoarekin etorri zan, eta larrua altxatzen asi. Nor zan
ezin ezagutu izan zuan apaizgaiak, gau beltza zanez. Oiu
bat egin zuan, ordea, eta lapurrak igesari eman zion, la-
rrua eta astoa bertan utzita.

Apaizgaiak onela esan zuan orduan berekiko: “Ajola
gutxi! Jakingo diat, ala ere, nor dan!”
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Makilkada bat eman zion astoari eta au pauso arife-
an abiatu zan. Bat aurretik eta bestea atzetik, bide-pus-
ka bat korritu zuten, belarri-luzea baserri baten atarian
gelditu zan arte.

Baserri ontakoei larruaren kargu artu zieten; baifia
aiek onela erantzun zuten:

-Guk ez degu ortan zer ikusirik. Urliak astoa eskatu
digu, eta utzi egin diogu. Berari galdetu.

Gertaera orren otsak inguru guzira zabaldu ziran, eta
lapurrari izengoiti berria erantsi zioten: Narru, giputxak
larru diogun bezela, bizkaitarrak narru esaten dute eta,
irakurleak jakingo duanez.

Beste batean, Narru orrek milla pezeta aurreratuko
ote zizkion eskatu zion beste baserritar bati, bei bat erosi
bear zuala edo alako aitzakiren batekin. Bai besteak
eman ere.

Baifia denbora aurrera eta Narruk dirurik bueltatzen
ez. Besteak berea zuana eskatu zion. Narruk ukatu, or-
dea; berak etziola ari ezeren zorrik. Berotu eta alkar joka
asi ziran. Dirua aurreratu zuanaren ukuilluan zeuden,
eta Narruk sarde bat artu eta arekin bein eta berriro zu-
latu zuan bestea. :

Gero, gorputza garoarekin estali eta su eman zion.
Baserria erabat erre zan, eta bai alboko gaztaifadia ere.

Ildakoaren gorputza ukuilluko leio estu oietako baten
ondoan agertu omen zan, aoa aren zulora arrimatuta.
Itxura danez, Narruk artean bizirik utzi zuan; eta, sua eta
kea sumatu zituanean, leiora urbildu zan, arnasa artzea-
. ITen.

Guardiak, ildakoaren zauriak ikusirik, norbaitek illa
zala pentsatu zuten, eta Narruren susmoa egin. Baina
onek ezetz; gau ura Eibarren karta-jokoan pasea zuala.
Ango lagunak ere aren alde atera ziran.

Gertakizun arek etzuan, beraz, garbituko zan itxu-
ra aundirik. Baina Narru ezkondua zan, familirik ez ba-
zuten ere. Eta, batean, andrea bere gurasoen etxera jo-
an zan, zera galdetzera: eriotz ura Narruren lana zala,
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eta ea zer egin bear zuan; senarrarekin bizitzeaz nazka-
tuta zegoala.

Gurasoak, guardiengana joan eta dan-dana zan be-
zelaze aitortu zezala esan zioten; berak lagundu eta ba-
bestuko zutela. Andreak ala egin zuan.

Narru, bestea il edo alakotzat utzi ondoren, etxera
korrika joana zan. An arropaz aldatu. Baita andreari arro-
pa zaarra lurpean sartzeko agindu ere. Gero, zaldi batean
lau oifiean Eibarrera joan zan, eta an lagunekin karta-jo-
koan orduak pasa. Ezin sinistekoa omen zan alako bide
luzea ain aguro egin izana. Andreak senarraren arropa
nun zegoan salatu zuan, eta lurpetik atera zuten, artean
odol-arrastoak ezagun zituala. Narru presondegira era-
man zuten, noski.

Ori zan, bi txekorrekin zijoazela, batek kontatu zua-
na. Lagunak arretaz entzungo zion; baifia bai anai txikiak
ere. Au etxera bialdu nai izan zuten; baifa besteak ezetz.
Kontakizun orrekin izuak artuta zegoan, eta etzala erre-
tako baserriaren ondotik bakarrik pasako.

Aurrera jarraitu zuten, bada. Gaua kamio-bazterreko
benta batean igaro zuten, bi anaiak gela batean lo eginez.
Goizean goiz Eibarrera joan, txekorrak utzi, bazkaldu eta
bazetozen bueltan. Baifia sasoikoak beren pausoan, eta
txikiak ezin segi eta pixkanaka atzean gelditzen zan. Or-
duan korri egiten zuan, lagunak arrapatu arte. Ogei ta
amar bat kilometro era ortan egin zituzten.

Etxera iritxi eta bidea nola egin zuten jakindakoan,
aitak erritan eman zion anai zaarrenari, anai txikia arta-
ra ibiltzera beartu zualako.

Andik urte batzuetara, mutiko ori apaiz ikastera joan
zan, urrutira gainera.

Batean, literatur-irakasleak kontakizunen bat idaz-
tea agindu zien. Berak Narrurena aukeratu zuan, eta oso
nota ona irabazi.

Urteetara, errepublika eta anai arteko gerra igaro on-
doren, leenengo meza ematera jaioterrira etorri zan, eta
erretako gaztainadia eta baserriaren pareta zaarrak antxe
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omen zeuden oraindik ere. Orduan onela galdetu zion
anai zaarrari:

~-Eta Narruk zer egin zuan?

-Zer egin zuan? Errepublika etorritakoan kartzelatik
atera zuten. Beste eriotz bat egin zuan, ordea, eta berriz
ere preso sartu eta aldi ortan urkatu egin zuten.

Ori dana mutiko izandako orrek kontatu zidan neri,
arratsalde batez, berak ia larogei urte zituala; eta ia laro-
gei ta amarrekin orain iru bat illabete utzi du mundu au.
Beraren il-berria entzundakoan, aren aotik ikasitako Na-
rruren gertakizuna gogoratu zitzaidan, eta ortxe du ira-
kurleak.

El Diario Vasco, 2002-05-08
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Jaizkibel mendiko arma-kontrabandoa

Urrengo gertaera au 1874 urteko urriaren 17-koa da,
karlisten bigarren gerratea beroenean zan garaikoa.

Liberalak Nieves izeneko itxas-ontziaren susmoa egin
zuten, karlistentzat armak Frantzitik ekartzen ote zituan.
Ala, Nieves ori Sokoan zala jakin zuten batean, beste
itxas-ontzi bat, remolcador bat, ara bialdu zuten, kapita-
nari, Antonio Garcia-ri,ragindu auek emanez: Nieves or-
tan armarik ote zegoan azter zezala; kaitik ateratzen ba-
zan, aren ondotik ongi zainduz joan eta, frantzes uretatik
atera bezin laster, artaz jabetu zedilla.

Kapitan ori, Sokoara iritxitakoan, Nieves ortan sartu
nairik, txalupa bat bialdu zuan zenbait gizonekin. Baifla
Nieves-ko marifielak kopeta illunarekin eta armak eskue-
tan zituztela agertu omen ziran, eta besteak atzera egin
bear izan zuten.

Orduan frantzes agintarietara jo zuan Antonio Garcia
orrek, Nieves ortan indarraren bitartez sartzeko baimena
eskatuz.

Bitartean, ordea, Nieves itxasontziko marifielak alde
egin zuten, ondo estalitako pardel batzuk berekin erama-
nez. Aietakorik ifior atzera itzultzen etzala-ta, orduan An-
tonio Garcia ori sartu egin zan bere gizonekin. Zer aurki-
tuko eta itxas-ontzia uts-utsik, ifior gabe alegia, ezertara-
ko gauza etzan marinel xaar bat izan ezik.

lixas-ontzia goitik beera miatzen asi ziran, baina arma-
rik etzuten aurkitu. Bai ordea paper asko: armak eta muni-
zioak erosi eta eramateko fakturak, kontratoak eta agiriak.
Paper oiek iru jaun auen izenean eginda zeuden: Esteban
Pérez de Tafalla, Enrike Duchamp eta Pablo Aldamiz.

Liberal agintariak Nieves ontzi ortaz jabetu egin ziran
orduan, “declarandolo buena presa”; rekisatu, alegia.

Pablo Aldamiz jaun orrek, berriz, aitzaki bat atera
zuan: kontrato oiek aspaldikoak zirala eta balio gabeko-
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ak, beraz; beren itxasontzi ori urriaren 2-an Royans-tik
atera zala, eta 11-n Baionako parera iritxi; baifia egural-
di txarrarekin ara ezin sartu eta 14-an Sokoara zuzendu
zala; etzuala, beraz, Gipuzkoako kostarik ikuitu ere egin.
Ain gutxiago, beraz, arma-kontrabandorik sartu.

Ondarribiko komandanteak zera esan zuan: inguru ar-
tan arma-kontrabandorik egiten ote zan etzekiala seguru
esateko; baifia errian zera zabalduta zegoala: itxasotik eka-
rritako armak Iger itxas-muturrean legorreratzen zituztela
karlistak; eta mendi-bideetan barrena gurdiak ibiliak zirala,
ongi estalita eta soldaduak ondoan zirala, guardia egifez.

Marina-tik, berriz, onela erantzun zuten: urrillaren
13-garrenaren gauean, liberalen iru itxas-ontzik Iger in-
guru ori zaindua zutela, baina ezertxo ere ikusi gabe.
Gurdi oiek, berriz, jatekoak eta olakoak eramango zituz-
tela agian.

Nieves ontziaren arazoa auzitara joan zan, eta gaur-
koak ez-ezik, orduko auziak ere epaitegietan etziran gaue-
tik goizera erabakitzen. Are geiago: batetik bestera ibili zi-
ran, eta onek alde bati ematen zion arrazoia, eta arek bes-
teari. Koska guzia txeetasun batean zegoan: itxas-ontzi
orrek arma-kontrabandorik ekarria ote zuan ala ez.

Azken erabakia, goeneko auzitegiak emana, Pablo Al-
damiz orren aurka izan zan, eta itxas-ontzirik gabe geldi-
tu zan. Orretzaz gaifiera, diru-pilla ere gastatuko zuan
auzitegietan, guk uste, paotxa ori gabe ez dago toki oietan
ibiltzerik eta.

Oker ez banago, leendik irakurririk edo entzunik
- daukat Jaizkibel mendiaren atzeko itxas-zokoetara ar-
mak ekarri izan zituztela bein baifio geiagotan karlistak.

Istoria-liburuetan, gerrate baten berri ematerakoan,
orduko burrukak kontatzen dira, ori naikoa balitz bezela.
Baina aldi ontan argi eta garbi ikusten danez, bataillak
ez-ezik, Jaizkibelko arkaitzetako kontrabandoak zer esan
aundia izan zuan guda ori erabakitzeko. Bere soldaduak
armaz ondo ornitu gabe ezin karlistak gerra irabazi. Bes-
tela ere, luzeegia izan zan, bai, odol-ixurtze ura.
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Gertakizun au nundik ote dedan? Liberalen eta kar-
listen gerrate aietako berririk geienak ateratzen diran le-
kutik: Historia Contemporanea / Segunda parte de la gue-
rra civil, / Anales desde 1843 hasta el fallecimiento de Don
Alfonso XII, por Don Antonio Pirala. Madrid, 1907.

Jaizkibel mendiko itxas-alderdi ori ezagutu aal izate-
ko, kamio ederra dago orain. Lezotik abiatu eta Pasai San
Juanera iritxi gabe, eskubira eta gora artu bear da.

Gain aietatik ikuspegi arrigarria dago, batez ere ego-
aize-puntta bat dabillanean. Aurrean ur-zabaldegi neurri-
gabea eta urdina. Beean, itxas-bazterreko arkaitzak ola-
tuen apar zuriarekin. Ezker aldera, Ulia, Urgull, Mendizo-
rrotz, Garate, Andutz eta Gipuzkoako eta Bizkaiko itxas-
ertzeko beste mendi guziak, Matxitxakora arte. Eskubi al-
dera, Bidasoako zuloa eta Lapurdiko ondartzak...

Nai duana Jaizkibelera igo dedilla, eta andik Gipuz-
koako, Naparroako eta Lapurdiko mendiak begiztatuko
ditu. Pirineoko tontor zuriak ere ikusi nituan nik andik
udaberriko goiz batean. Egun artako argitasuna eta eder-
tasuna etzaizkit geroztik aaztutzen, oso aldi gutxitan ego-
kitzen diran bezelakoak ziran eta.

El Diario Vasco, 2002-05-28
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Erri bateko azken bizilagunak

Leengo batean, Aibarko gaifietik igaro nintzan. San-
tiago-bidea omen da ura. Zangotza zaarra izan zan Roca-
forte-tik dator; eta emendik, San Babil, Basobar, Olatz, Iz-
ko eta Abinzanotik barrena aurrera dijoa.

Ori dana ango ool batean irakurri nuan, eta bai
Olatzko leiendaren kontaera ere.

Euskal Errian Olatz asko daude: Azpeitiko Olazko
Ama Birjifia, San Inaziok salbea errezatzen ziona; Mutri-
kuko Olatz baillara; Naparroan bi erri txiki, Irunietik urru-
ti gabe; Olatza baserriak ere bai an eta emen.

Emengo Olatz ontara irixteko Aibarko gain ortatik ere
ederki joan diteke. Baina ni Loitiko gaifietik abiatu nin-
tzan urrengo igande-arratsalde batean, ortik laburragoa
danez.

Pifludi batean aldapa gora ekin nion. Atzean Izaga
mendia neukan, arunzko egalean San Migel ermita ikus-
garria duana. Lepo batera iritxi eta antxe sartu nintzan
Santiago-bidean. Baina beste aldera artu nuan, andik
bueltan banentorren bezela.

Erreka-zulo onek, mapak dionez, Avellaneda du ize-
na. Baina gero izena aldatzen dio, Basobar esanez. Ingu-
ru ontan, izan ere, euskerazko toki-izen asko dago: Ollan-
koa, Ugalmakurra, Txarramendi, Iturriotz, Azerizulo, Bu-
. sibar, Elizazarraga... Baifia bai erderazkoak ere: El Saso
Viejo, El Bojagar, La Faceria, Carasol, La Rotura... Iz-
kuntza aldatutako lurraldeetan orixe gertatzen da beti: le-
engo toki-izen zaar batzuek iraun egiten dute; baifia be-
rriak gero eta ugariago sartzen dira.

Lurrezko bide zabal bat da nere oifiak gaur zanpatzen
dutena. Ibiltzeko atsegina. Kilometro t'erdira idazki bat,
Olazko erria izandakoa emen zala adieraziz. Arri-pilla ba-
tzuk ikusten dira, ezpel, otabera eta aritz batzuen tarte-
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an, orbelak eta goroldioak estalita. Orregatik, erreza da
ezertaz oartu gabe emendik igarotzea.

Gaur arri-pilla bat besterik ez dan ontan, kristau-
-mordoska bizi izan zan, beraz, garai batean. Orain guk
bezela, aiek ere edukiko zituzten beren maitasun eta go-
rrotoak, pozak eta naigabeak... Baifia orra zertara etorri
dan aien mundua, gurea ere etorriko dan bezela.

Erdi Aroko erri bat izan omen zan au; istorialariak
diotenez, XIV edo XV mendeko izurrite batean ustu zana,
beste asko eta asko egin ziran bezela.

Baina inguruko jendeak beste era batera kontatzen
du. Gaiflontzeko guziak il edo alde egin eta bi aitona xaar
omen ziran emengo azken bizilagunak. Bakardade ontan
zer etorkizun zeukaten ikusirik, auzo-errietan laguntza
eskatzea erabaki zuten, denbora gutxi barru ogipuska bat
aora eramateko gauza ere etzirala izango eta.

Gertuena Ibargoiti araneko Izko erria zuten, iru bat
kilometrora, eta ara joan ziran, Santiago-bideari jarraituz.
Pelegrinien bat edo beste ibiliko zan egun artan ere andik
barrena; eta zera esango zuten, bi agureak ankak arras-
taka ikusiz:

-Auek ere Santiagorako asmotan al dira?

Baina Izko ortan geratu, beren eskea egin eta onela
erantzun zieten aitona gizarajo aiei:

-Erri au, dakizutenez, oso txikia da, eta zuen kontua
nola artuko degu, bada, gure gain?

Urrena, Aibarrera joan ziran. Onera bide luzea zuten.
Tartean mendi bat ere bai, igo ta jetxi egin bearra. Agure
biak etziran nai ordurako iritxiko. Eta an ere ezezkoa ja-
so zuten:

—Zuen erri ori emendik urrutiegi dago.

Orduan [unberrira (Lumbier) joatea erabaki zuten.
Olatz ontatik Venta de Judas izeneko bide-gurutzera ate-
rako ziran; San Bartolome ermita ondotik segi; Irati ibaia
zubitik igaro, aldapatxoa igo eta orra iritxi. An, berriz,
baiezkoa entzun zuten, eta aien poza!
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Ondo zainduak izan ziran andik aurrera bi aitonak;
eta, auek ildakoan, Olazko erria eta beraren lurrak Ilun-
berri erriarentzat gelditu ziran.

Leienda au toki askotan kontatzen da, Hueska alde-
an beintzat. Probintzi au omen da, ain zuzen, Espainia
osoan, erri geiena ustu dana. Alako mendi aundi eta za-
karrez betetako lurraldea da, izan ere. Esaera berezia ere
badute ori adierazteko: Es un pueblo amortado.

Baina Naparroako Olazko ontan bi aiton bezela,
Hueskan bi amona dira erri oietako azken bizilagunak.
Eta auek ere erriz erri laguntza eske ibiliak; eta, ildakoan,
alen erria, beraren lur guziekin, artuak izan ziran erria-
rentzat gelditu.

Erderaz el mito de las dos abuelas esaten diote orri.
Leengo batean, Sabiftanigotik pasatzerakoan, gelditu eta
ango Museora sartu nintzan; eta bertan kuadro eder bat
ikusi nuan, bi amona xaarrekin eta azpian adierazpen
onekin: las dos abuelas.

Olazko erri onek, ala ere, etzituan inoiz bizi-lagun as-
ko izango. Alako tokian baitago. Erreka-zulo estu bat da,
sartaldetik sortaldera luzatzen dana, pifuz eta aritzez es-
talitako bi mendiren tartean. Baifia auek, arrikada batez
~ batetik bestera irixteko modukoak. Eguzki aldera baka-
rrik bista pixka bat, eta urruti artan Arangoiti eta San
Juan de la Pena-ko mendiak ikusten dira. Garai bateko
soroak izango ziranak, berriz, errekaren ondoko lurrak
alegia, ganadu-larreak dira gaur.

Nere burua Santiago aldera jiratu eta banator orain
. bueltan. Txoriak kantuari ekin diote. Margarita batzuk
ageri dira. Ezpelaren lorea ere bai. Baifia au ez da ikusten
erreza. Bola txiki-txiki batzuk baitira, kolore berde-orixka
dutenak, landare orren orritxoen artean sortuak.

Aurtengo neguan izotz galantak izan ditugu. Ala ere,
ez ditu eltxo guziak akaatu. Nere sudurraren aurrean
ortxe dabiltza gelditu gabe gora eta beera egan, arratsal-
deko eguzkiak argitzen ditu eta urre-kolorezko elur-ma-
lutak balira bezela.
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Loitiko gainera iritxitakoan, Pirinecko tontorrak gar-
bi-garbi ikusten ditut. Elur asko dute, baifia ordu ontan
ez dira txuri-txuri agertzen, arrosa-kolorez baizik, izku-
tatzera dijoan eguzki gorriak argitzen dituan ezkero.

El Diario Vasco, 2002-07-13
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Hunberri, Naparroa.



Santa Elena, Pirineo mendietan

Hueskako probintzian, Bieskastik lau bat kilometro-
ra, menditarte estu bat da. Alde bateko eta besteko men-
diak Telera eta Tendeniera dira, bi milla eta zortzireun me-
trotik gorakoak biak ere. Emendik gora, Tenako arana de-
gu; beera, Bieskas erria.

Kamio-bazterrean, ermitatxo bat, santa batekin: esku
batean gurutzea, bestean iru iltze eta buruan koroia. San-
ta Elena da, Konstantino enperadorearen ama, IV mende-
koa. Aren buruzbidea izan zan, Jesus il zan gurutzea gal-
duta zegoan eta ura aurkitzea. Ez ote zan Kalbarioan lur-
pean egongo? Ara joan eta asi ziran lurra arrotzen. Guru-
tze-pilla azaldu zan. Soldadu bat lepraz kutsatuta zegoan
eta gurutze aiekin bera ikuitzen asi ziran. Besteekin alpe-
rrik, eta batekin orra erabat sendatu. Uraxe zan, beraz, Je-
susen gurutzea. Ortik santa orren ezaugarriak, leen esan-
dakoak. Lore berriak baditu; kandela piztuak ere bai.
Arentzako debozioa bizirik dago, beraz, emen.

Beetik, bere urak arkaitzetan jo eta txuri-txuri eginez
dijoan ibaiak Gallego du izena. Baifia ez Galiziarekin zer
ikusirik daukalako, Galia-ko mugan sortzen dalako bai-
zik.

Alboko belardi batean, triku-arri edo dolmen bat,
Aragoi aldean aurkitu zan leenengoa, 1933-an.

Aldapa gora dijoa pista bat, arkaitz bizian irikia eta
suge baten antzera biurrika. Baifia ez Santa Elenaren
santutegira joateko egina, baizik-eta XIX mendean-edo
emen altxa zuten fortin batera igotzeko. Bertara iritxi naiz.
Arri-sillarez egindako etxe dotore eta bikaina da. Baina
orain utsik eta alperrik dagoana, olako lan batek merezi
ez duan eran, alegia.

Andik segi eta orra Santa Elenaren ermita, txuri-txu-
ria. Onek ere —nola ez?- badu bere leienda.
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Santa Elena, kristaua izanik, bere seme Konstantino
enperadore egin aurretik igesi zebillen. Ala, inguru onta-
raifio iritxi zan. Nekatuta zetorren eta arri baten gainean
eseri zan. Aren alboan iturri bat ikusi zuan, eta andik
edan eta oifiak garbitu egin zituan. Toki orri Silla de San-
ta Elena esaten zaio orain, eta eserleku baten moduko ar-
kaitz bat ere antxe du.

Nekazari batzuk inguru artan garia ereiten ari ziran,
eta aiek urreratu zitzaizkion, zer ote zuan galdetzera. Be-
re fedeagatik igesi zijoala esan zien; eta Jesusen dotrina
adierazi. Bai entzule aien biotza mugitu ere, eta kristau
egin ziran. Koba-zulo bat andik gertu nun zan erakutsi
zioten. Santak, jarraitzailleak etortzean ez bera salatzeko
eskatu zien; baina gezurrik ere ez esateko. Gero, mendian
gora joan eta koba ortan izkutatu zan.

Gau artan orra miraria: bezperan ereindako garia azi,
burutu eta jasotzeko eran jarri zan. Jarraitzailleak etorri
eta nekazariei onela galdetu zieten:

-Olako andre bat emendik pasa al da?

-Bai; pasa da, bai.

-Noiz?

-Ara: gari au ereiten ari ginala.

Etsi zuten, bada, ura arrapatzeaz. Baina aurrera se-
gl eta koba-zuloraifo iritxi ziran. Santa barruan zan; bai-
fia gau artan armiarma batek sare eder bat egina zuan
sarreran. Ala, jarraitzailleei etzitzaien burutik pasa ere

egin antxe miatzea. Geroztik onela dio inguru ontako jen-
deak: “Donde la arana tejio, Elena se escondi6”.

Denborarekin ermita bat altxa zuten emen, Santa
Elenaren izenean. Beraren leen aitamenak, Jaime I erre-
gearen denborakoak omen dira. Baifla geroztik berrikun-
tza eta eraskin asko izan ditu. Santa Elena izkutatu zan
kobara ermita barrutik sartzen da. Atea itxita dagoanez,
ezin nik ikusi.

Ermita ondotik ura sortzen da, bistarentzat-eta sen-
dagarri dana. Fuente de la Gloriosa esaten diote. Baina al-
dizka, Santa Elena mundutar jendearen portaerarekin
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konforme ez danean, agortu egiten da. Ala, 1490-ean,
Beltran de Hoz izeneko batek gaskoi bat il eta lapurtu
egin zuan beeko bidean. Bai emengo -ura gelditu ere; eta
andik zazpi urtera, iltzaillea arrapatu eta urkatutakoan,
orduan berriz asi.

Batean, ama bat bere aurra eskuetan zuala onera
etorri zan. Deskuido batez umea uretara erori eta goitik
beera Gallego ibairaifio amildu zan. Araifio jetxi ziranean,
irriparrez eta jostazen aurkitu zuten.

Beste bein, inguru ontako gizon bat Lur Santura jo-
an zan, berak bere labanaren puntarekin marrazkiz
apaindutako makil bat eramanez. An zala, Jordan ibaira
ere iritxi zan, eta Jesus bataiatua izan zan tokian uretan
sartu. Baina ain maitea zuan makilla antxe galdu zuan.
Onera itzulitakoan, Santa Elena ontara etorri eta emen
otoitz-bizitza egiten gelditu zan. Bein, iturri au agorraldia
bukatu eta ur-jario asia zala, bera begira zegoan eta orra
galdutako makilla lurpetik agertu urarekin batera.

Batean Santo Domingo mendiarena kontatu genduan
orri auetan: andre baten errosarioa ango iturrian galdu
eta Ejea errian azaldu zala. Gaurko au aundiagoa da: Jor-
dan ibaitik Pirineotaraifo...

Ni izan nintzanean, iturria ur zeriola zegoan. Ez gera,
beraz, orren gaiztoak. Sortzen dan zuloaren aurrean eta
bi saietsetan arrizko paretatxo bat du, eta onen gaifiean
eta luzeera guztian erreten bat. Ura antxe sartu eta buel-
ta emanez dijoa, edozeifick makurtu eta errez edateko
moduan. Gero, ermita-atariaren azpitik pasatzen da, on-
doren goroldioz jantzitako arri tartetik beeko ibairaifio jo-
ateko.

Urtean irutan etortzen dira onera erromerian Tena
araneko fededunak eta Bieskas ingurukoak: maiatzeko
Pazkoetan, San Antoniotan eta Santa Elena egunean,
abuztuaren 18-an, alegia.

Baina beren ikamikak izan dituzte emengo erriak er-
mita au noren sailletan zegoan. Ori erabaki bearrez one-
ra bildu ziran batean, apaiz batek zin egin zuan berak une
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artan zanpatzen zuan lurra Bieskaskoa zala. Gezurrik
etzion. Bera angoa izan eta onera abiatu aurretik ometa—
koak bere erriko lurrez beteak baitzituan.

Mendi tenteak onako auek, eta piftuak beztutzen di-
tuztenak. Baifia bestelako zugaitzik ere bada tarteka; eta,
maiatzean geranez, osto berriaren berde argiaz alaitzen
dira. Gorago, gaillurretako larre motxa, eta elur-arrasto-
ak an eta emen. Antxe egon nintzan alde guzietara begi-
ra, aspertu ezinik.

Argibide auek nundik ditudan? Batzuk, ermitaren
atariko ool batetik; eta geienak, nere lagun min baten li-
burutik: Rafael Andolz zanaren Leyendas del Pirineo,
(Huesca, 1994).

El Diario Vasco, 2002-07-20
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Lizarraga jenerala
eta Pedro Migel Urruzuno

Argia astekarian, 1923-11-4-an, idazlan bat agertu
zan, Kandelerio izenarekin, onela asten zana:

«1873-garren urteko Otsaillaren lenengo egunak gogoan-
garriak dira; errepublikano ta karlisten guda edo gerra asi be-
rritxoa zan. Esan lezake norbaitek izan zirala iru egun garbi-
leku edo purgatorioan».

Karlisten bigarren gerra, beraz, 1872-an asi eta
1876-an bukatuko zana. Espainiak leenengo errepublika
zuan orduan. Idazki orrek 1873 urteko otsaillaren 1, 2 eta
3-ko gorabeerak kontatzen ditu:

«Lenengo eguna. Goizeko ordubiak inguruan ekarri zuten
gaixotegi edo ospitale batera gudari oietako bat, agintari andi
bat, ixill-ixillik. Pulmoniaz gaizki zegoena zan. Eguna igaro
zan ainbestetxoan, bafa illundu ta laister, zazpi orduetako in-
guruan, tiro-tiroka zebiltzan alde bietakoak gaixotegiko ata-
rian, eta barruan zeudenak, au da, gaixotegiaren kontua zu-
tenak, estutu ziran; ez ainbeste gaixoa bera, bada esaten
zuan: “Ni arrapatzeko eztute tirorik egin bearrik, baizik atea
jotzea naikua dute”. Zauritu bat utzi ta joan ziran guziak el-
karren igesi».

Biaramona egun seifialea zan, Kandelario alegia, eta
idazlan orrek onela ematen du beraren berri:

«Goizian goiz eman zitzaizkan gaixoari elizakoak, gaizki
arkitzen zalako, bafia etzan askoz obeki arkitu artsaldean. Or-
du bi terdietako garaian, etsaiak inguratu zuten gaixotegia,
sartu ziran batzuek barrura eta etxe guztiko bazter guziak -bi
gelaz osteangoak- oarkarristu edo errekistatu zituzten, esan
gabe zeren billa zetozen, eta illuntzian joan ziran esanaz bar-
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katzeko, bada sospetxa txiki bat iduki zutela. Gau artan artu
zan gaixotegian gaztigu edo abisu bat ernai egoteko, bada be-
rrogei ta zortzi ordu barru berriz biurtuko zala jende ura erri-
ra gaixoaren billa, ziur zekitelako errian zala».

Alde bateko eta besteko ixpiak lanean gogor jardunak
ziran, beraz: liberalak bazekiten, norbaitek salatuta, kar-
listetako buruzagi ura errian zala; eta bai gaixotegiko ar-
duradunak ere liberalak berriz etortzekoak zirala. Baina
ona irugarren eguna:

«Beste tropa bat, ez lengoetakoa, bafia etsaia ura ere, ba-
zetorren errira eta gelditu zan gaixotegiko ateetan. Sartu zan
barrura teniente bat, eta eskatu zuan mesedez litx edo ilatxa
batzuek balaren urratu bat sendatzeko; eman zitzaizkan eta
juan zan eskerrak emanaz, troparekin batean. Atera ziran
erritik, bana berriz ere atzera biurtu ziran. Ala ta guztiz ere be-
rriro joan ziran. Artsaldea igaro zan estu samar, bario pakean.
Gaberdian etorri ziran agintari gaixoaren mendeko soldadu
batzuek, artu zuten beren agintaria oitxo edo kamilla baten,
alik ondoen estalita, eta eraman zuten. Onenbesterekin amai-
tu zan iru egunetako purgatorioa...».

Urrena, argibideak ematen dira: erria Elgoibar da;
karlistetako buruzagia, Lizarraga jenerala; alkarri tiroka
jardundakoak, Bikufia karlistaren taldea eta Eibarko na-
zionalak. Irugarren egunean gaixotegira agertutako libe-
ral tropa, Blanco koronelarena. Eta gaixoa eraman zute-
nak, Bikufaren gizonak.

Lizarraga jenerala esku-eskuan izan zuten, beraz, li-
beralak; baifia txoriak iges egin zien. Arrapatu izan balu-
te, ipurdiko aundia artuko zuten karlistak, asi berriak zi-
ran artan.

Gertaera orretzaz zerbait geiago jakin nairik, gerra
orren istoria-liburua eskuratu det: Historia Contempora-
nea / Segunda parte de la guerra civil, / Anales desde
1843 hasta el fallecimiento de Don Alfonso XII, por Don An-
tonio Pirala. Madrid, 1907.
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Piralak dionez, jeneral ori Antonio Lizarraga zan. Gi-
puzkoako altxaldia prestatu nairik, Bidasoa ibaia 1873-
ko Urte Berri egunean pasa zuana. Ondoren batetik bes-
tera ibili zan: Lasarte, Usurbil, Elgoibar, Urdaneta, Las-
tur, Mendaro... Ilbeltzaren 27-an, Seguran Ollo jenerala-
rekin bildu eta 29-an Azpeitiko erriari eraso zioten. On-
doren, oar batean, onela dio Piralak:

«Durante el ataque enfermé gravemente Lizarraga, condu-
ciéndole a casa del parroco de Elgéibar, y de alli en gravisimo
estado y en hombros de su leal secretario Ndjera, al hospital del
pueblo. Con alguna noticia los liberales de Eibar; fueron en su
busca al hospital, registraron minuciosamente hasta la celda de
la superiora y las de las hermanas de la caridad y la tumbilla
de un muerto que de cuerpo presente habia en la iglesia, y ni se
les ocurri6é abrir una puerta que estaba sélo entornada, pasan-
do varias veces por delante de ella, y era la del cuarto en que
se hallaban Lizarraga con los sefiores Ponce y Ndjera. Retird-
ronse los voluntarios y a la noche siguiente le trasladaron a un
caserio inmediato, donde permanecié bien cuidado y con exce-
lente asistencia médica, hasta el 19 de Marzo que volvio a cam-
pana...”.

Batera datoz biak: Argia astekaria eta Pirala istoria-
laria. Batek falta duana, besteak kontatzen du, alkar osa-
tuz.

Argia-ren idazlana nork idatzi zuan ez da esaten. Ala
ere, Pedro Migel Urruzunorena zala pentsatu nuan nik
irakurritakoan. Baita beraren Sasiletrau baten ziria ta
abar izeneko ipui-bilduman agertu ere (Auspoa, 113}, on-
doren onela adieraziz:

«Ez da egillearen izenik esaten, baflan Urruzunorena da,
dudarik gabe. Idaz-tankerak garbiro salatzen du, guk uste,
umearen aita nor dan. Gariera, Elgoibarren gertatua ta egillea
bertako semea. Urruzunok ogei ta bederatzi urte zituan or-
duan, eta ordurako apaiza zan. Nola ote zegoan gaixotegi orre-
tan? Apaiz bezela ala gaixorik zegoalako?».
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Onen erantzuna, 1930 urtean, Urruzuno’tar P. M.’en
ipuiak izenburuarekin Irunan agertutako liburu batek
ematen digu. Asieran, amalau bertso datoz, Elgoibarko
Toribio Iriondo apaizarenak, Urruzunori eskeiniak eta
argibide au ematen dutenak:

«Garagartza-Mendaron bilduak zirala, Urrilleko 2-an,
1920-an, Urruzunok meza berria eman zuaneko urre-eztaiak,
berrogei ta amar urteak alegia, betetzen ziralako».

1870-ean egin zan, beraz, apaiz Pedro Migel Urruzu-
no jauna, ogei ta sei urterekin.

Eta laugarren bertsoak onela dio, Urruzunoren non-
dik norakoak adierazterakoan: “Leen eritegian gaxoak
zaindutzen”. Gaixotegian zan, beraz, Lizarraga ara era-
man zutenean. Ala, Argia-k lerro auek eransten dizkio
idazlanari, ziur asko Urruzunok berak bialiak:

ddatzi au bialdu digunak, berak ere iru egunetako pur-
gatorio ortan estualdi ederrak igaro bearra izan zuen: Elgoi-
bar’ko gaxotegian arkitzen zan, bada, egun abetan, eta emen
esaten dan guzia berak ikusia da».

Bai; oso estu ikusiko zuan bere burua, bai-baitzekian
liberalak Lizarraga aurkitu ezkero berari ere kargu artu-
ko ziotela. Egun larri oien oroipena ondo itsatsi zitzaion.
Ala ere, ixilik gorde zuan. Baina andik berrogeitamar ur-
tera, bera irurogei ta emeretzi egitera zijoala, gertaera ai-
tortu naia egin zitzaion, eta idatzi eta Argia-ra bialdu
zuan, esan bezela, 1923-02-04-an. Ondo garaiz ere, andik
laster, Apirillaren 14-an, il baitzan.

El Diario Vasco, 2002-08-14
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Emakumezkoak irabazitako gudaldia

Gero eta geiago dira Pirineo aldera dijoazen euskal-
dunak. Jakara baifio leentxeago, bertako kanposantua
ikusiko dute. Ango elizatxoa ere bai. Baifia au Nuestra Se-
nora de la Victoria izendatzen dala eta bere leienda ere ba-
duala ez dute askok jakingo.

VIII mendearen asiera zan; moroak Espainian sartu
berriak, beraz. Ebro aldeko Erribera guziaz jabetuak zi-
ran. Batean, 716 urtean, gudarozte aundi bat prestatu
eta Pirineo aldera jo zuten. Jaka artu, Aragoi ibaiaren
bazterretik segi, eta Naparroan ere sartu omen ziran.
Kristauak, beren burua salbatzearren, mendi-zokoetan
eta aal zuanak aal zuan tokian izkutatu ziran.

Baina auek ere indartzen asi ziran, eta andik berro-
gei bat urtera, Aznar zeritzan buruzagi baten agindupean,
Jakako erria ostera eskuratu zuten. Aznar ori orduan
izendatu zuten Aragoiko kondea.

Andik bi urtera, 760-an, moroak berriro etorri ziran,
larogei ta amar bat milla gizon, Jaka artu nairik. Andik
onuntzaxeago, Gas ibai txikia Aragoi ibai aundiarekin
biltzen da. Bien tartean ordeka bat dago. Moroak an jarri
zuten beren kanpamentua. Toki orri Campo de las Tien-
das esaten zaio geroztik. Ortxe daude gaur kanposantua
eta esan degun elizatxoa.

Aznar ori eta bere gizonak etziran kokildu. Etsaiei
aurpegi ematea erabaki zuten, aien aldean lau katu bazi-
ran ere.

Maiatzaren leen asteazkena zan. Illundu eta gero,
ekaitz bildurgarria sortu zan: tximistak, trumoiak, euria,
kazkabarra... Kristauak, Zeruko Amari laguntza eskatu,
Jakatik irten eta moroen kanpamentuari eraso zioten.
Auek, ustegabeko orrekin, ardiak otsoaren aurrean oi du-
tena egin zuten, eginaalean korri, alegia.
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Baifnla ostera arnasa artu, burua jiratu, nor bere to-
kian tente jarri eta kristauei ortzak erakutsi zizkieten.
Urrengo eguna eta gaua burruka bizian igaro zituzten, al-
kar txikituz eta ezin menderatuz. Baifia luzapen ori kris-
tauentzat kaltegarriagoa zan askoz ere, gutxiago ziranez.

Bitartean, Jakako erriaren barruan estu eta larri an-
txe zeuden aiton-amonak, emakumeak eta aurrak, arre-
siaren gainetik begira, nor gaillen aterako zan ezin antze-
manez.

Ostiral-goizean, eguzkia irtetzearekin batera, emaku-
meak buruzbide ausarditsua artu zuten. Atorra zuriak
jantzi, beren buruak trapu txuriz apaindu gudarako kas-
koak balira bezela, eskuetan makillak artu, batalloi baten
antzeko taldea eratu eta burruka zan tokira urbiltzen asi.

Berak eguzkia atzetik zuten. Moroak, berriz, aurretik.
Auek antxe ikusi zuten diz-diz egiten zuan talde aundi bat
urreratzen. Diz-diz ori eguzkiak armetan jota egina zala
iruditu zitzaien; ez trapu txuriak zirala. Nundik ez baze-
kiten ere, kristauei indar berria zetorkien, beraz. Ala,
biotza erori zitzaien. Izutu, bizkarra eman eta orpoak jaso
zituzten.

Igesbidean, leen esan degunez, bi ibai zituzten, or-
dea: Aragén eta Gas, bezperako euriarekin aundituta ze-
tozenak. Aiek nola igaro? Bitartean, kristauak atzetik ez-
pata zorrotzekin. Urak arre-arre omen zetozen, bairna odo-
lez gorri-gorri jarri omen ziran egun artan.

Ildakoen artean, lau gorputz agertu ziran gero, bu-
ruan koroia zutenak. Koroitutako lau buru oiek Jakako
armarrian ikusten dira geroztik.

Garaipen ori lortu zuten tokian, eliza bat altxatzea
erabaki zan, Nuestra Senora de la Victoria izenarekin, ger-
taeraren oroigarri izan zedin eta Zeruko Erreginari esker
ona agertzearren. Aren ondoan jarri zuten gero kanpo-
santua.

Jakak jai egiten du geroztik urtero maiatzaren leen
ostiralean. Agintariak eta erria ermita ontara etortzen di-
ra goizetik, eta meza santua entzun. Mutillak, nekazari-
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-jantziz eta burukoak lorez apainduta. Auetako batzuek
eskopeta-tiroak tiratzen dituzte. Umeak, berriz, petardo-
ak. Ostera erriratu eta festarekin segi.

Leengo batean, andik pasatzerakoan, gelditu eta er-
mita ori bisitatu nuan. Sarreran onela irakurri nuan:

«Esta antigua Basilica de la Victoria fue erigida para con-
memorar la legendaria victoria sobre los musulmanes. Reedifi-
cada en 1816 y restaurada por el Gobierno de Aragén en 1998,

Ermita txukun eta garbia da, baifia antzifiako kutsu
aundirik gabea, zaar-itxura berrikuntza oietan galduko
zuan eta.

Ataritik bista ederra dago. Aragoi ibaiak bide egiten
du Jakatik Yesaraifio, lurralde menditsu ontan erreten
zabal baten antzeko aran luze bat irikiz. Orregatik, eta
Berdun erria ortxe dagoalako, Canal de Berdin esaten
diote. Mendiz inguratua dago, beraz, eta Pirineoko tonto-
rrak ere ikusten dira, txuri-txuri beti edo geienetan. So-
roen kolorea, berriz, aldakorra da: lurrarena, udazkene-
an; berde-berdea, udaberrian; eta urrearen antzekoa,
udaran.

Idazlantxo ontarako gaiak nundik ditudan esan de-
zadan: Rafael Leante y Garcia: Culto de Maria en la dibce-
sis de Jaca, Lérida, (1889).

Nere irakurleetan Pirineo aldera dijoan mendizalerik
baldin bada, gaur geroztik jakin dezala, idazlantxo onen
bidez, leienda polit bat arako bidean zein tokitan daukan.
Emakumezkoak gudaldi odoltsu bat nola irabazi zuten,
alegia. Mendien edertasunaz gozatzen dakianak, kontaki-
zun umil eta polit auek ere gogokoak izango ditualakoan
nago.

El Diario Vasco, 2002-09-15
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Nuestra Sefiora de la Victoria, Jaca, Huesca.
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Munduko ondasun guziak baiifo
geiago balio duana

Piedra ibaia Cordillera Ibérica izenekoan sortzen da.
Iparraldera artzen du, lurralde legor batean barrena. Mui-
no soil batzuk ezker-eskubi. Baratzak eta zugaitzak, erre-
karen bi ertzetan bakarrik. Olakoxeak dira alderdi ontako
beste ibai guziak ere.

Baina au, bere bidean dijoala, azpian lurrik gabe gel-
ditzen da bat-batean. Urak goitik beera erortzen dira bein
eta berriro, ur-saltoak edo ur-jausiak egifiez, erderazko
cascada-k alegia, zein baino zein ikusgarriagoak. Beren
izenak: Cascada Iris, Trinidad, Caprichosa, Los Fresnos,
Los Chorreaderos, La Solitaria, La Sombria, La Cola del
Caballo... Tarteka ur-putzu garbiak, ixpillu baten antze-
koak; eta inguruan, zoragarrizko arboladiak. Leku ederra
benetan.

Gero, urak beeko zulora edo maillara iritxitakoan, le-
en bezela jarraitzen dute, muino gorri artean, Jalén eta
Ebro ibaiekin biltzeko.

Emen leenago zer zan ez dakigu. Baifia XII mendean,
1194-ko maiatzean, Kataluniako Poblet monastegitik
amairu praile irten ziran, Ganfrido de Rocaberti buru zu-
tela. Nunerebait komentu berri bat eraiki nai zuten. Txo-
ko au ezagutu, lekuaren edertasunaz lilluratu eta bertan
gelditu ziran. Bereala ekin zioten lanari eta komentu do-
torea altxa zuten: eliza, klaustroa, batzar-lekua, sarrera-
ko torrea, eskaillera bikaifia, praileen gelak, baratzako
arresia...

Ez dedilla presaka ibili onera datorrena. Ordubetea
bearko du eliza eta komentua ikusteko; eta geiago parke-
an ibiltzeko, ur-jausi eder oiek ikusiz. Baina etzaio da-
mutuko.

Onerako bidea nundik dan? Euskal Erritik goazela,
Zaragozara baifno leen, Alagén erriaren parean, ego alde-
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ra ar dezala; Calatayud atzean utzi eta bereala iritxiko da,
mapa on baten laguntzarekin.

Ni izan nintzanean, Nuevas leyendas del Monasterio
de Piedra izeneko liburua erosi nuan ango dendan. Bera-
ren egilleak Fco. Javier Agirre eta Jose Una Zugasti, ara-
goitarrak jaiotzez, baifia beren aurrekoak nungoak ziran
ezin ukatu dezaketenak. Etxerakoan irakurtzeari ekin
nion, eta El vaso de jade izeneko kontaera aukeratu det
idazlan au osatzeko.

XV mendea zan. Arratsalde batean, zaldun gazte ba-
tek jo zuan emengo atea. Bartzelonatik zetorrela, opari
bat ekartzera. Bere anai bat, senideetan gazteena, Medi-
terraneo itxasoan barrena sortaldeko lurretara joana za-
la. Bitartean, famili guzia, ama batez ere, kezketan, ari zer
gertatuko zitzaion. Amak orduan promes egin zuala: se-
mea onik etortzen bazan, opari on bana egingo ziela Ara-
goiko erreinuaren iru monastegi famatuenei: Monserrat,
Poblet eta Piedra izeneko oni.

Iru urte eta zazpi asteren buruan azaldua zala anaia.
Etxekoen poza! Bere ibillaldien berri eman ziela: milla le-
ku zoragarri ikusia zala eta abar. Iru kutxa ere ekarri zi-
tuala, bakoitzak pitxi bana zuana.

Amak, emakumea izan, bereala ikusi nai izan zuala
aien barrukoa. Leenengoa iriki eta ura pitxi ederra! Biga-
rrena zabaldu eta berdin. Irugarrenean, berriz, kopa eder
bat omen zan, jade izeneko gai balio aundikoaz egifia eta
perlaz apaindua. Kopari begira zeudela, eguzkiak argitu
zuan, leiotik sartuta. Orduan diz-diz egin zuan, eta ama-
ren begiak itxutu. Urrengo goizean jeiki eta artean gandu
batekin ikusten zituan gauzak. Baina orduan bere pro-
mesa bururatu zitzaion, eta onela esan:

-Bai; nik iru opari egiteko promesa egin nuan. Pitxi
auek monastegi oientzat izan ditezela, bada.

Ori esan eta bista leengo onera biurtu zitzaiola.

Monserraten eta Pobleten izana zala, eta aietan kutxa
bana utzi ere bai. Ara irugarrena zekarrela, kopa baliotsu
ura, alegia.
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Komentuko nagusiak etxeko praile guziak batzar-le-
kura deitu zituan, kopa arekin zer egin bear zuten eraba-
ki aal izateko.

Batzuek zera esan zuten: kopa ura, ain ederra izanik,
kaliza izan zedilla, jai aundietan meza emateko erabiliko
zana.

Beste batzuek ezetz; kopa ura fedegabekoak beren
aztikerietan ibilia izango zala, eta kristau aldare batean
meza santua emateko din etzala inola ere.

Beste batzuek, berriz, exorcismo batzuk egin eta dea-
bru-kutsu guzietatik garbituko zala kopa ura; eta ondo-
ren elizkizunetarako ona izango zala.

Eztabaidan asi ziran praileak, nork bere arrazoia au-
rrera eraman nairik. Baifia gero eta beroago eta indar-
tsuago, alkarri ojuka eta deadarka, lepoko zaifiak eten be-
arrean jarrita. Ura ixkanbilla!

Txoko batean praile zaar bat zegoan. Komentuko zaa-
Irena zanez, bera izan omen zan izketan asi zana, kopa
ura mezetan kaliz bezela erabiltzearen alde itzeginez.
Baina geroztik ixil-ixilik zegoan, gela artan gertatzen za-
nari erne-erne begira.

Alako batean zutik jarri zan, eta nagusiari zerbait
esateko baimena eskatu. Bai eman ere; eta erreza etzan
izango, baifia danak ixildu ziran. Praile zaarrak orduan
onela esan zuan:

-Kopa onekin zer egin bear degun nik esango dizuet;
baifia itxogin zazute, mesedez, pixka batean.

Ori esan eta kanpora atera zan. Baina bereala atzera
sartu, eskuetan maillu aundi bat zekarrela; argifnak eta
arrobizaleak erabiltzen duten borra aundi oietako bat,
alegia. Eta onela esan zuan:

-Onekin zer egin bear degun? Auxe!

Eta maillua gora altxa eta bere indar guziekin kolpe
indartsu bat eman zion kopari, au milla pusketan zirtzi-
llatuta utzirik. Orduan danak:

—Zergatik egin dezu ori?
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-Zergatik? Kopa onek munduko ondasun guziak
baifio geiago balio duana galeraziko digulako: alkarren
arteko pakeal!

Danak konforme gelditu omen ziran, arrazoi osoa
zuala esanez.

Nik, berriz, liburutik begiak altxa eta onela esan
nuan nerekiko: «Alajaifia! Badegu gure artean olako
praile baten bearra! Baifia zenbat maillukada jo bearko
lituzke?».

El Diario Vasco, 2002-10-15
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Rocaforte-ko zikoin zuriak
eta putre beltza

Zangotzara baifio leen, ango Papeleraren atzean,
muinio batean, erri txiki bat ikusten da. Rocaforte du ize-
na. Bera izan omen zan Zangotza zaarra. Gero, errege ba-
ten aginduz, ibaiaren ertzean berria eraiki zuten.

Rocaforteren gainean kasko soil-borobil bat altxatzen
da. Moroen gaztelu bat antxe izan zan, baina kristauak
artu zuten. Moroak artaz berriro jabetu nai arren, beren
aalegin guziak alperrik.

Ontan, moro indartsu bat etorri zan, Erribera aldean
jauntxo ospetsua zana. Arek zin egin zuan gaztelu ori
kristauei kenduko ziela. Artarako, azerikeri bat prestatu
zuan.

Batean, festa aundia ospatzera zijoazen Leireko mo-
nastegian. Hueskan bi neska gazte, bi aizpa, Nunilona eta
Alodia, martiri illak ziran moroen eskuetan, kristau fedea

" ez ukatzearren, eta aien erlikiak ekartzekoak ziran. Ori
zala-ta, jende asko espero zan: Naparroako errege-erregi-
nak, beren seme-alabak eta nunaitik etorritako Kkris-
tauak.

Rocaforteko nausia eta bere emaztea ere joatekoak zi-
ran. Bi alaba zituzten, bixkiak eta emezortzi urtekoak: Es-
perantza eta Kontsuelo. Joan nai aiek ere, baifia guraso-
ak gelditzeko agindu zieten, gaztelua zaintzearren.

Ordua iritxitakoan, bazkaltzen asi ziran, baina kan-
poan, atarian, leku alaiagoa zala-ta. Artan ari zirala, es-
kale bat urbildu zitzaien, kapa zaar batez jantzita eta
errenka. Zera esan zien: Santiagora zijoala eta limosnatxo
bat emango ote zioten.

Aizpatxo aiek biotz onekoak izan eta baietz erantzun
zioten. Pasatzeko barrura eta zerbait emango ziotela. Sar-
tutakoan, ordea, eskalea tente jarri zan, kapa bota zuan
eta ura gizon-puska! Leen esan degun moro indartsu ura
zan. Ezpata atera eta zera esan zien:
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—Zuek eramatera etorri naiz, nai badezute eta nai ez
badezute!

Bi aizpak igesari eman zioten, baifla moroak bata
bestearen ondoren bereala arrapatu zituan, eta lepoa
moztu.

Gazteluan Zai izeneko zakur bat zuten, bi aizpak as-
ko maite zituana. Egunez etzan aietatik apartatzen; eta
gauez, aien oe azpian lo egiten zuan. Egun artan, berak
nai ez arren, Leirera joatera beartu zuan nagusiak.

Leiren, Zai orrek etzuan mokadurik artu nai bazkal-
tzerakoan. An zebillen urduri eta intzirika. Azkenean,
zaunka luze-mingarri bat egin eta korrikari eman zion,
danak arrituta utzita. Zer ote zuan?

Leiretik Rocaforte-ra amalau kilometro dira; baina
zakurrak egan bezela pasa zituan. Bertara irixtean, mo-
roa orduan atean zan, alde egiteko asmoan, alfanjea odo-
lez gorri-gorri eskuan zuala. Zakurrak aren lepora salto
egin eta ozkaka txikitu zuan. Etzan gelditu illotzik utzi ar-
te. Gaztelu barrura sartu zan gero; eta bi aizpatxoen gor-
putzak aurkitutakoan, aren negarra eta aien aurpegia
miazkatu bearra!

Gurasoak itzuli ziranean, zer zan ura? Moro bat ate-
an, zakurrak txikituta. Barruan, bi alabatxoen gorputzak,
odol-putzu bana ondoan zutela eta zakurra antxe lan-
tuan.

Biaramonean lur eman zieten. Bereala, bi azuzena
txuri azaldu ziran illobitik. Baita zeruan ere bi zikoin txu-
ri. Gazteluaren torrera jetxi ziran, eta antxe gelditu bizi
izatera. Gurasoak, beste ondorengorik etzutenez, nega-
rrari ezin eutsi zioten. Baifia egun batean bi zikoin txuri
aiek onela esan zieten:

-Gu zuen alaba maiteen animak gera. Neguan alde
egin bearko degu otzagatik; baifa udaberriro etorriko ge-
ra, zuekin izatera.

Moroaren anima, berriz, inpernura joan zan, eta an
putre tzarra biurtu. Beltz-beltza, gaifiera, kondenatu bat
zanez. Batean, egan etorri eta goitik beera tximista bat be-
zela gazteluaren torrera zijoan, ango bi zikoin txuri aiek il
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nairik. Baifla bertako nagusiak garaiz ikusi zuan, eta az-
kon bat bota, bete-betean jo eta akaatu egin zuan. Putrea
elizako teillatura erori zan, eta arrizkoa biurtu.

Antxe da gaur ere, iparraldeko orman. La Molindan-
ga deitzen diote. Erriko mutikoak, gaurkoak ez dakit, bai-
fa orain artekoak bai beintzat, noiznai arrika erasotzen
zioten, ain gaiztoa izan zalako. Pasada ederrik artua da
arrizko egazti ori.

Urteen buruan, Rocaforteko gaztelua bota egin zuten
gerraren batean. Zikoin zuri aiek Zangotzako San Salba-
dor eliz-torrera aldatu ziran orduan. Antxe egin zuten be-
ren kabia, Rocaforte aurre-aurrean zutela. Garai batean
orixe omen zan inguru ontara zetorren bikote bakarra.
Geroztik ugaldu dira, ordea, eta Zangotzan bertan asko-
txo ikusten dira.

Baifna leen esan degun arrizko egazti ori zer ote da
berez? Goiko gaztelua, moro eta kristauen aurretik, erro-
matarrak altxatu zuten. Auen guda-mutillen ikur edo
bandera arranoa zan. Arrizkorik ere izango zuten beren
gaztelu ortan, eta oietako bat izan diteke Molindanga ori.

Leienda au Aita Frantzisko Escalada-k kontatzen du,
La arqueologia en la villa y castillo de Javier y sus contor-
nos (1943) liburuan, aurretik onela diola:

«Ahora no seria licito dejar pasar, con esta ocasion, en si-
lencio una sentida leyenda que en Rocaforte y sus contornos co-
rre de boca en boca y tienen gusto especial en contar, sobre to-
do, las ancianas para hacer dormir a los ninos».

Lo arrerazteko ez dakit, oerakoan moro gaizto orren
oroipenak bildur-izua emango zien eta. Baifa leienda au
ao zabalik entzungo zutela, ori bai; ortan dudarik ez da-
go. Ortik gero Molindanga dalako orrek artu bear zituan
arri-jasak.

El Diario Vasco, 2002-11-09
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Xabierko erensugea

Javier giza-izena da orain, mundu guzira zabaldua.
Urkiolakoa bezela, Naparroako Zaindaria ere “askoren
biotzeko santu debotua” baita. Berez toki-izena da, ordea,
euskerazkoa gainera. Etxaberri zan asieran, gero erdal
kutsuarekin, Xaberri, Xabier eta Javier biurtua. Baina Xa-
bierkoa etxe berria bada, nun zan etxe zaarra? Egoaldera
dagoan El Castellar mendira igo ezkero, arri-pillak ikus-
ten dira, antzifiako erri baten kondarrak. Orixe omen da
etxe zaarra.

Garai batean, ba omen zan inguru auetan erensuge
bat, eliza bat bezin aundia eta zazpi buru zituana. Bein,
otorduren bat egin ondoren, siesta egitera Elomendiko
(Iga de Monreal) koba-zulo batera sartu zan. Antxe, men-
di guzia dardar jartzen zuten zurrungak egifiez, eun urte
lo pasa omen zituan.

Esnatu zanean, aren gosea! Lurpetik atera nai, baina
irtenbidea itxita zegoan. Ekin zion lurra arrotzeari, baina
alperrik. Orduan koba-zuloan aurrera jarraitu zuan. Lu-
zaroan illunpean ibili ondoren, argi-izpi bat ikusi zuan.
Ara joan, zirrikitu ura atzaparrekin zabaldu eta bere bu-
rua eguzkipean ikusi zuan. Nun zegoan? Xabier ondoko
El Castellar ortan.

Beeko larrean artalde aundi bat ikusi zuan. Pozaren
pozez egin zuan orruarekin, ardi guziak il zituan, eta on-
doren aitaren batean danak irentsi. Urrena, inguruko erri
batera joan zan, eta ango gizakiak eta ganaduak, danak
sabelera.

Gero, siesta egitera, El Castellar-ko koba-zulora itzu-
li zan. Bitartean, inguruko jendea bildu eta erensugea
iltzera etorri zan, ezpata, lantza, eta aizkorak eskuetan
artuta. Baina erensugeak beste orru bat egin eta ankaz
gora bota zituan danak. Ura korrika-saioa egin zutenal
Piztia, berriz, koba-zulora, ea siesta pakean egiten uzten
zioten.
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Biaramonean, albo-errietakoak berriro bildu ziran,
erensugea nola akaatuko zuten; eta batek:

—Erraldoi bat azaldu berria da. Gizon-puska orrek
kanpoan lo egiten du, arentzat etxe guziak txikiak dirala-
ko. Uraxe ekar dezagun. Orreagan omen da.

Bi mandatari bialdu zituzten. Erraldoia pago batzuen
itzalpean aurkitu zuten, iru aari jan eta siesta egiten. Zer
nai zuten adierazi eta arek:

—Joango nauk, bai. Nik ez diat ifloren bildurrik. Bi
gurdi gari besapean artu eta lastoa balitz bezela eramaten
dizkiat. Leengoan, Pirineoetan, amar legoi atera zitzaizki-
daken. Enbor bat eskuetan artu eta danak txikitu niz-
kian. Erensugetxo bat zer da neretzat, naiz eta zazpi bu-
ru izan?

Abiatu ziran mendi eta basoetan barrena. Leireko
gaillurrera igo ziran; Arangoitira, alegia. Andik Xabier al-
dea ongi ikusten da. Erensugea an zan, El Castellar orren
oifiean, lotan. Erraldoiak ogei arruako arri bat artu eta ti-
ra egin zion. Bai bizkar erdian jo ere. Piztia orru bat egi-
nez esnatu zan. Arria, berriz, boteka Aragoi ibaiaren
ertzeraifio joan zan.

Erraldoiak beste arri bat tira zion. Bai jo ere. Eren-
sugeak orduan bere zazpi buruak altxa, alde danetara be-
giratu eta erraldoia an ikusi zuan mendiaren puntan. Piz-
ti ura orduan beeko zelaiak pasa eta aldapa gora asi zan,
arkaitz eta zugaitzak sustraitik atereaz, bere etsai ura
arrapatzearren.

Erraldoiak igesari eman zion, orpoak airoso astinduz.
Etzan geratu Orreagara iritxi arte. Emengo orduko eliza
katedral bat bezin aundia omen zan. Erraldoia bertan
sartu eta ate-leioak ondo itxi zituan. Erensugea etorri eta,
barrura ezin sarturik, eliza gaifiean etzan zan. Pisuare-
kin, teillatuak lur jo eta antxe zanpatu zituan erraldoia
eta arekin ziran beste guziak.

Erraldoiak tiratako arriak urteetan egon ziran Aragoi
ibaiaren ondoan. Gero Xabierko gaztelura jaso ziran, eta
gaur Iruneko Museoan daudela uste det. Jakintsuak bi
menhir dirala diote.
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Gaua baino leen, erensugea atzera El Castellar ortan
zan. Ura berriro ikusi zutenean, inguruko kristauen izua!
Zer egin etzekitela, amaren besoetan zan aur batek, titia-
ri utzi eta onela esan zuan:

-Ama Birjinari! Ama Birjinari!

Zeruko abisutzat artu zan ori. Bai; leenengo, ainge-
ruen Erreginari iru eguneko errogatibak egin zizkioten.
Irugarrenean, «Auxilium christianorum, ora pro nobis» esa-
terakoan, zerua iriki eta Ama Birjina ikusi zuten Jesus
Aurra besoetan eta San Migel goi-aingerua alboan zitua-
la. El Castellar orren aurrean menditxo baten puntan gel-
ditu eta onela esan zuan:

—Nere seme-alaba maiteak, zuek salbatzera nator.
San Migelek egingo ditu pizti tzar orren lanak.

Goi-aingeruak ezpata atera eta egan antxe joan zan
erensugearekin burruka egitera. Au erne zegoan, bere
zazpi aoetatik sua zeriola. Beraren buru bat moztu zuan
San Migelek leen kolpean; beste bat bigarrenean. Baina
bat galdu orduko, bestea berritu egiten zitzaion piztiari.
Ingurua buruz bete zan. Baifia erensugea zazpi bururekin
beti ere. San Migel nekatzen asia zan, eta orduan Ama
Birjinak:

-Gilborretik! Gilborretik!

Oiu ori bera egin zien Lartaun oiartzuarrak bere la-
gunei, erromatarren kontra burrukan ari zirala.

San Migelek ori egin zuan, ezpata piztiaren gilborre-
tik sartuz. Orduan zazpi orru entzun ziran, zazpi trumoi
baifo lodiagoak, eta erensugea illotzik erori zan, zazpi ao-
etatik kea eta kiratsa zeriola.

Ama-Semeak eta San Migel zerura itzuli ziran, jende-
ari kristau onak izateko eskatuz. Auek esker onekoak
izan eta Ama Birjinari ermita bat altxa zioten, bera azal-
du zan mendi-puntan. Laguntzera etorri baitzitzaien,
Nuestra Sernwora del Socorro jarri zioten izena. Ermita ori
an dago gaur ere, txuri-txuri, tontor batean. Xabierko
gazteluak ere San Migel du zaindaritzat, eta onen irudia
bertan ikus diteke, ezpata gora altxata eta erensugea oin-
pean duala.
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Leienda au nundik ote dedan? Liburu ontatik: La Ar-
queologia en la Villa y Castillo de Javier y sus contornos,
por Francisco Escalada, S. J. (1943). Eta jaun onek nun-
dik? Berak esaten du:

«Por las vertientes espanolas del Pirineo abundan sobre-
manera hermosas y variadas narraciones legendarias, que
guardan como oro en pano esas ancianas venerables, con el fin
de entretener y a veces atemorizar a la pequena grey infantil,
que les escucha con la boca abierta y sin pestafiear...».

Inguruko fededunak udaberriro datoz ermita ontara
erromeriz. Xabierkoak onela kantatzen dute;

No permitira pasar

arnio el pueblo de Javier

sin veniros a ofrecer
memorias a vuestro altar.

En aflicciones serenas
siempre que os busca rendido,
dad, Sefiora, al desvalido

tu socorro a manos llenas.

El Diario Vasco, 2003-01-15
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Nuestra Schora del Socorro, Zangolza, Naparroa.
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Deabruaren zubia
ala Jesusen zubia?

Nork ez daki La Foz de Lumbier izenekoa nun dan?
[lunberri eta Liedena tartean Irati ibaiak arkaitz bizian iri-
kitako menditarte estua, alegia. Foz itza latinetik dator:
Jaux-faucis. Zintzurra, garganta, fauces esan nai du. Na-
parroan eta Aragoi aldean asierako «f> ori gorde egiten da;
baifia Gaztela aldean «h» biurtzen, hoz esanez. Menditarte
oni, beraz, Ilunberriko Zintzwra esan genezaioke.

Zintzur orren irteeran, ibaiaz eskubira, kamioaren
ondoan, erromatar villa edo jauregi bat izan zan. Beraren
kondarrak ageri dira gaur ere. An bizi zan Madalen prin-
tzesa, neska ederra eta ona, danak maite zutena. Gaixo-
rik zebillen eta medikuak etzekiten nola sendatu. Batean,
neskame batek, Kliastelak, onela esan zion:

—Liskar iturriaren urarekin sendatuko zinake, bali,
zu.

~Ekar zaidazu, bada.

Liskar iturri ori ibaiaz beste aldean dago, Liedenako
partean. Ura arkaizpetik sortzen da.

Kliastelak urrezko suil bat buruan artu eta Liedena
aldera jo zuan. Erri au ibaiaz ezkerrera dago; baina aren
parean txalupa bat izaten zan, alde batetik bestera
pasatzeko. Kliastela ori kantari zijoan, txoriak baifio ere
alaiago:

jOh Liscar de mi vida, fuente exquisita!
Para mi son tus aguas agua bendita.
Cuando sed en el cielo la Virgen tiene,

a Liscar a por agua un angel viene.
Bebe el agua la Virgeri, la quiere el Nino;
y dasela su Madre con gran carino.

Baifla ibaia aundituta zetorren, eta txalupa eta txa-
lupa-zalea eramanak zituan. Kliastela orrek ezin pasa,
beraz, beste aldera. Onela zion:
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—Zergatik ez ote dute Jupiterrek edo bere lagunak
zintzurraren irteeran zubi bat egiten, bi aldeetako arkai-
tzak ain urbil egonik? Orduan aitaren batean joango nin-
tzake Liskar iturriraifio.

Bat-batean, zaldun bat ikusi zuan alboan:

—Zergatik egiten dezu Jupiterren duda? Ni aren mo-
rroia naiz, eta zubi ori egingo nizuke. Ori bai: ordainetan
zerbait eman bearko didazu.

—Zer?

—Zure anima.

—Baina noizko egingo dezu?

—Gaur gaueko amarretan asi eta biar goizeko seireta-
rako egina.

—Konforme!

Gaueko amarretan sekulako ots eta zarata entzuten
zan zintzurraren irteeran. Lanean asiak ziran amar milla
deabru, zaldun arek inpernutik ekarriak, bera ere dea-
brua izanik.

Ots aiek entzunik, Madalen eta Kliastela larri ziran.
Auek artean bataiatu gabe zeuden; baifia etxean bazuten
Ama Birjifaren iruditxo bat, Leireko San Birilak, txoriari
entzunez irureun urte pasa zituan praileak, erregalatua.
Kliastelak, aren aurrean belaunikatu eta laguntza eskatu
zion.

Bai eman ere. Urrengo goizean, eguzkia ordubete le-
enago atera zan. Orrezaz etzan oartu zaldun deabru ura.
Eta ustez goizeko seiretan Kliastelarengana joan zanean,
neska irripartsu aurkitu zuan.

-Orra or zuk nai zenduan zubia. Ea, bada, orain ne-
ri zure anima. .

—Zubia, bai, or dago. Baifia berandu egina.

—Berandu? Goizeko seiak ez al dira, bada?

—-Ez. Begira ango eguzki-erlojuak zer dion.

Zaldunak begiratu zuan eta zazpiak markatzen zi-
tuan. Aren amorrua! Eta Kliastelak:

—Zuen lana izanagatik, etzaio orri Deabruen zubia
esango, Jesusen zubia baizik.
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Ori esan eta Kliastela Liskar iturrira joan zan, bere
urrezko suilla buruan zuala. Ango ura ekarri, Madalenak
edan eta bereala sendatu zan.

Madalen, Kliastela eta etxeko guziak bataiatu egin zi-
ran, eta jauregia komentu biurtu. Ildakoan, onako idazki
au jarri zitzaien illobian:

Hic requiescit Magdalena,
meritis et gratia plena;
hic jacet Cliastela,

sub Virginis tutela.

(Emen da Magdalena, merituz eta graziz betea; emen
Kliastela, Ama Birjinaren babespean).

Leienda ori leku askotan kontatzen da. Euskal
Errian, une ontan oroitzen zaizkidanak: Andoainien, Tolo-
san, Kastresanan, Bidarrain... Ni lan ontarako liburu
onek dionaz baliatu zaiz: Francisco Escalada: La arqueo-
logia en la villa y castillo de Javier y sus contornos (1943).

[lunberriko Zintzurraren zubi ori pasabidea izan zan
urte askoan, Naparroatik Aragoi aldera eta andik onera.
Santiagoko erromesak ere ortik ibiltzen ziran. Gaur, ar-
kuaren asiera ikusten zaio bi ertzetan, baina puskatuta
dago. Dinamitaz bota zuan Espoz y Mina jeneralak fran-
tzestean, etsaiaren joan-etorriak mozteko. Baifia berritze-
ko asmoak badirala entzunda nago.
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Xabier, Naparroa.
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Santa Nunilo eta Santa Alodia

Nunilo eta Alodia IX mendeko bi aizpa ziran, artean
gaztetxoak. Beren erria, Adahuesca, Hueskatik berrogei
bat kilometrora dago, eguzki aldera. Garai artan, lurralde
ori moroen mende zegoan.

Alaxe zan aizpa oien aita ere: moroa. Ama, berriz,
kristaua. Ango legez, guraso bat moroa eta bestea kris-
taua zutenak, Mahomaren erlijioa artzera beartuta zeu-
den. Baifia aita gazterik il zan eta amak kristau fedean azi
zituan bere alabak.

Ama ere il zan eta bi aizpak aitaren anai baten etxe-
ra pasa ziran. Osabak, illobak zer erlijio zuten jakindako-
an, kristau fedea uka zezatela eskatu zien arren eta arren.
Alperrik, ordea. Zer egin? Illobak zer ziran zabaltzen ba-
zan, berari ere kontu txorrotxak eskatuko zizkioten. Ala,
salatu egin zituan.

Epailea Galaf izeneko bat zan. Onek aizpa oiek deitu
egin zituan. Auek oifnutsik joan ziran arengana, Alquézar
errira. Emen gaur ere erakusten dute bi aizpak egondako
kartzela. Galaf orrek galdetu zien:

-Zuen aita zana kristau ernegatua al zan?

Nunilok, zaarrena zanez:

-Ez dakigu, bera gu txikiak ginala il zan eta. Baina
gure ama kristaua zan, eta gu ere alaxe gera.

Errukitu zan Galaf ori. Gauzak obeto pentsatzeko
esan eta libre utzi zituan. Baifia bi emakumeri nexka aie-
kin arremanetan asteko eskatu zien, eta moroen legera
ekartzeko. Ori ere alperrik, ordea, bi aizpa oien fedea ain
zan sutsua eta.

Gauzak leen bezela, beraz, eta osaba kezketan. Berriz
salatu zituan, aldi ontan Hueskan.

Hueskako epailea Zimael izeneko bat zan. Bi aizpak
bere aurrera deitu zituan. Auek, leengoan bezela, anku-
tsik etorri ziran, oinetatik odola zeriotela.
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Alahuesca, Huesca.
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—Aitaren fedea ukatu omen dezute. Zuzenbidera biur-
tu zaitezte. Bestela, bizia kenduko dizuegu.

-Guk, amari esker, kristau fedea degu, eta ez degu
utziko.

Moro-etxe banatara eraman zituzten: ondo trata zi-
tzatela, baifia tema artan jarraitu ezkero zer zetorkien
garbi adierazteko. Aizpak amore eman zuala ere esateko
bakoitzari gezurretan. Egunetan orrela edukita, ostera
epailearengana. Onek zeru-lurrak eskeini zizkien, fedea
uka zezaten. Aiek, ordea:

-Dana simaurra zaigu, kristau fedearen aldean.

—Zuen lepoarekin pagatuko dezute, bada.

-Nai dezuna. Guk ez degu inola ere gure federik uka-
tuko.

Epaileak apaiz ernegatu bat ekarri erazi zuan. Eta
onek:

-Epailearentzat naikoa litzake zuek bi edo iru leku-
koren aurrean zuen fedea ukatu-itxura egitea.

-Ala ere, egunen batean il bearko degu. Orain il gai-
tezen, bada, betiko bizitza irabazi dezagun.

Denbora galtzen ari zirala eta epaileak borreroa ekar
erazi zuan. Au alfanje aundi batekin etorri zan. Nexka aiei
zer egin bear zien entzundakoan, goibeldu egin zan. Nu-
nilok onela esan zion bere aizpari:

-Nik egiten detana egin zazu zuk ere.

Ondoren, buruko illea bildu egin zuan, lepoa ondo
agertzearren, borreroari onela esanez:

-Jo zazu azkar!

, Onek kolpea jo zuan. Eroritakoan, Nuniloren oinak
agerian gelditu ziran. Alodiak, joan eta gonekin estali ziz-
kion. Orduan bere illearen lokarria askatu eta bere gonak
lotu egin zituan. Epaileak:

-Uka ezazu zure fedea, eta ongi biziko zera.

-Ez. Lepoa moztu zaidazute leenbaileen, zerura nere
aizparekin batera joan nai nuke eta.

Eta begiak zerurontz altxata:

-Aizpa maitea, itxogin zazu, ni ere banoa eta.
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Hlea bildu zuan, lepoa agertuz. Borreroak bere lana
egin zuan, eta Alodia aizparen gainera erori zan. 841-ga-
rren urteko urriaren 21-garrena zan. |

Moroak gorputzak erritik atera zituzten, eta kanpoan
utzi, pizti tzarrak jan zitzaten. Auek etzituzten ikutu ere
egin, ordea. Epaileak, orduan, gorputz aiek putzu-zulo
batera botatzea agindu zuan, arriekin-eta ondo estaliz.
Kristauen eskuetatik kendu, alegia, erlikitzat jasoak izan
etzitezen.

Gertaera oien berri zabaldu zan kristau lurretara.
Naparroako erregina, Oneka, Leiren zan. Hueska gertu
zanez, erliki aiek ekartzerik ez ote zegoan?

Leiretik ego aldera, Xabier ondoan, Lerda erria zan
orduan. Ura izan zan kaxkoan, arri-pillak ikusten dira
gaur egunean. Bertan Auriato izeneko gizon bat bizi zan.
Gau batean, ametsetan onela entzun zuan:

—Nunilo eta Alodia martirien gorputzak Hueskan
daude, putzu baten barruan. Joan eta ekarri itzazu.

Biaramonean Leirera joan zan. Bere ametsaren berri
eman zion ango praileen nagusiari, eta onek erregifari.
Jokabidea onela prestatu zuten: Auriatok merkatari-jan-
tzia artuko zuan; salgai gauzez zamatutako mando-talde
batekin Hueskara joango zan lagun batzuekin; emen,
saltzekoak saldu bitartean, martirien gorputzak nun zi-
ran ixilka enteratuko zan.

Joan, eramandakoak saltzen asi eta jakin nai zuana
ikasi zuan, ango kristauen aotik. Gau batez bertara joan,
putzua ustu eta nai zuten altxorra antxe aurkitu zuten.
Erliki aiek artu, abereen gaifiean jarri eta lau oiftean abia-
tu ziran, moroak enteratu baino leen kristau lurretara
irixtearren.

Leiren ondo artuak izan ziran. Errege-erreginak,
obispoa, bertako praileak, erri-jendea, an zeuden zai. Er-
liki oiek urte askoan gorde ziran bertako elizan, moroen
lana zan kutxa ikusgarri baten barruan.

Santa auenganako jaiera asko zabaldu zan. Aien iru-
diak eliza askotan ikusten dira: Aragoien, Naparroan,
Araban, Errioxan, Andaluzian...
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Aspalditik neukan santa oien jaioterria ezagutu
naia. Leengo batean izan naiz. Lur oparoa ematen du
angoak: gari-soroak, maastiak, almendroak, artadiak...
Egoaldera, Ebroraifo luzatzen diran lur zabalak. Ipar al-
dera, Pirineo mendien asiera, bi milla metro dituan Gua-
ra gaillurrarekin.

Kale estuak. Etxeak arriz eta ladrilluz eginak. Kan-
pantorre bikaifia elizak. Oni erantsita, etxe koxkor bat,
leio bakarrarekin. Bera omen zan santa auen etxea. Kapi-
lla biurtuta dago. Itxita zegoan eta ezin ikusi. Erri onek
onela kantatzen die aizpa auei:

Pues por Dios, nobles, las vidas
disteis, Nunilo y Alodia,

sed nuestro amparo y custodia,
virgenes esclarecidas.

El Diario Vasco, 2003-03-22
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San Julian, Ororbiako Zaindaria

Abenduko goiz eguzkitsu bat da. Soroak berdetu dira
gari berriarekin. Mendi-tontorrak, berriz, txuri-txuri. Ze-
ru urdina goien. Iruna ondotik pasa eta Ororbia errira
iritxi naiz. Sarreran, arrizko gurutze bikain bat, XVI men-
dekoa. Ondoren, Arga ibaia igarotzeko, arrizko zubi zaar
bat, bost begirekin. Erri-barruan, etxe zabal-bikaifiak, ar-
ku-sarreraren gaifiean arma-arri ederra dutenak. Baita
ere porlanezko etxe berriak, txaletak eta fabrikak, Iruna-
tik gertu gaudenez.

Emengo Zaindaria San Julian da eta santu onen
leienda liburu onek kontatzen du: Santiago de la Voragi-
ne: La leyenda dorada. Egillea Italiako praile bat izan zan,
XIII mendekoa; eta ordurarteko santuen bizitzak idatzi zi-
tuan. Liburu ori sarritan argitaratu da. Orain esango di-
tudanak bertatik artuak ditut.

Lau San Julian omen dira, guk bear deguna lauga-
rrena izanik. Etxe oneko zaldun gazte bat zan. Bein, eize-
an zebillela, orein (ciervo) baten atzetik zijoan. Baifia onek
burua jiratu eta onela esan zion:

—~Zergatik kendu bear didazu neri ere bizia, zere gu-
rasoak zerorrek ilko dituzu eta?

Julian arrituta gelditu zan. Itz oiek bete etzitezen zer
egin? Gurasoengandik aparte bizi. Ala, urrutiko beste lu-
rralde batera joan zan, eta ango erregearen soldadu sar-
tu. '

Soldadu adoretsua izan zan, mailla guziak igo zitua-
na. Baina Txirritak esaten duan bidetik: «aziyuetan iraba-
zita jazten zituzten graduak». Ala, erregeak kargu aundi-
tan jarri zuan, eta bai aundizkietako emakume batekin
ezkondu erazi ere, eztai-oparitzat gaztelu eder bat errega-
latuz.

Bitartean, Julianen gurasoak beren etxea itxi eta
erriz erri galdezka asiak ziran, semearen aztarrenik ate-

208



rako ote zuten. Batean, onen gaztelura iritxi ziran eta an-
go ateak jo. Julianen emaztea atera eta zer nai zuten gal-
detu zien. Ola eta ola semea galduta zeukatela eta aren
billa zebiltzala. Bai etxekoandrea oartu ere etorkin aiek
bere senarraren gurasoak zituala. Aren poza! Barrura
sartu erazi, apaltzen eman eta gauerako gelarik onenera
eraman zituan: bere eta bere senarraren lo-tokira.

Biaramonean, etxekoandrea goizean goiz jeiki eta me-
zetara joan zan; eta, bera an zegoala, senarra nunbaitetik
etorri. Etxean sartu, bere gelara joan eta oean bi lagun!
Ezpata atera eta bien lepoak moztu zituan! Andik irten
eta atean nor eta bere emaztea!

-Zu emen? Gure oean nor ziran, bada?

—Zure gurasoak. Atzo etorri ziran. Urteak daramazki-
te zure billa. Ezagututakoan, gure gelan sartu nituan.

Julian gizajoaren naigabea! Orra oreinaren abisua
kunplitu!

-Nere pekatua! Emen nola bizi? Banoa! Penitentzi go-
gorra egingo det, Jainkoak barkatu arte!

-Ni ere banoa zurekin -esan zion emazteak-. Zorio-
nean bezela, zoritxarrean ere lagun izango nauzu.

Gaztelua utzi, urrutira joan eta ibai aundi baten er-
tzera iritxi ziran. Bideak betean etortzen zan ara jendea;
baifa ibaia pasatzerakoan larri ibiltzen ziran; eta banaka
batzuk ito ere bai. Ala, gure senar-emazteak bertan geldi-
tu ziran, bidelariak alde batetik bestera txalupa batean
eramateko. Bai ibai-ertzean ostatu bat altxa ere, pobreen
aterpea izan zedin.

Lantegi ortan urte asko zeramazkitela, gau batean,
Julianek urrutiko abots bat entzun zuan. Norbait nega-
rrez ari zala iruditu zitzaion, eta beraren izenez deitzen
zuala, laguntzera leenbaileen joan zedin. Altxa eta ara
abiatu zan. Ibaiaren beste aldean, eskale bat aurkitu
zuan, lurrean luze-luze, otzak eta erdi illik. Besoetan ar-
tu, txalupan ibaia berriz pasa, etxera eraman eta su on-
doan jarri zuan. Baina etzan berotzen, eta orduan bere
oean sartu zuan, naiz eta legenardun (leproso) bat zala
ikusi.
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Bat-batean, ordea, eskalearen aurpegia eta arropak
garbitu eta argi zeriotela jarri ziran, berak onela ziola:

—-Aingeru bat naiz, zure penitentzia onartua izan dala
esatera Jaunak bialdua. Zu eta zure emaztea aurki zeru-
ra joango zerate, betiko atsedenera.

Bai egun gutxi barru ala gertatu ere.

Irakurlea oartuko zanez, leienda au eta Goniko Teo-
dosiorena berdintsuak dira. San Migeleko santutegia eta
Ororbiako erri au ez daude alkarrengandik urrun. Are
geiago: Aralarko aingerua urtero etortzen da onera uda-
berrian. Egun batez, beraz, San Julianen kontaera en-
tzungo dute emengo fededunak; eta beste egun batean,
Goniko zaldunarena. Orra txapel batez bi buru estali, be-
raz.

Kaleetan barrena, elizaraifio iritxi naiz. Sarrera goti-
koa du. Nere poza atea zabalik ikustean! Barrua ere goti-
koa. Bai ederra eta arretaz kontu egina ere.

Apaizak argi guziak piztu dizkit, eta aldarearen ede-
rra! Goitik beera aurre guzia artzen duana da. Erdi-er-
dian, erri ontako zaindaria bera danez, San Julian, eizta-
riz jantzita. Goien eta saietsetan amabi bat kuadro, XVI
mendekoak, Jesusen aurtzaroko gertaerak erakusten di-
tuztenak.

Eta beean, lau kuadro, San Julianen leiendaren adie-
razgarriak. Batean, oreinak bere abisua ematen diola;
bestean, andreak Juliani oean ildakoak bere gurasoak di-
tuala esaterakoan; irugarrenean, pobreen babeslekua
izango dan ostatua altxatzen ari dirala; eta laugarrenean,
legenardun itxurako aingerua txalupan sartutakoan. Ar-
tista on baten lana danak ere.

Elizan bakar-bakarrik aiei begira nengoala, batenbat
koroan organoa gozo-gozo jotzen ari zan. Esan bearrik ez
dago ordu laurden zoriontsua antxe igaro nuala.

El Diario Vasco, 2003-04-11
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Ororbia, Naparroa.

211



San Fausto nekazaria
eta Buxandako erria

Arabako Buxandako erria Muela mendiaren oifetan
dago, magal gozo batean. Eliza eta dozena bat etxe dira.
Mendiaren gaillurrean, arkaitz zuriak; egaletan ariztiak,
udaberriko kolore argiarekin; soroak, gari mardulez esta-
liak. Txoriak, kukua eta kirkirrak kantuz. Erleak, berriz,
lorez lore.

Emengo elizan San Fausto nekazariaren gorputza
gordetzen da, usteldu gabe. Banoa eliza aldera. Atarian,
arri-sillarez egindako aulki luze bat, ia kuadroa egiten
duana. Mezetatik atera, or eseri eta makifia bat tertuli
egina izango da emengo jendea.

Sarreran idazki bat bi izkuntzatan, Buxanda, Anto-
nana, Korres eta Durruma-Kanpezu (San Roman de Cam-
pezo) erriak garai batean elkarte bat osatzen zutela oroi-
tarazteko.

Eliza itxita dago, gaur erri danetan bezela. Ezin iku-
si, beraz, San Faustoren aldarea eta gorputzaren kutxa.
Kanpotik bijoakio nere agurra.

Santuaren berri liburuska onek ematen du: Vida,
Gloria péstuma y Novena de San Fausto Labrador, cuyo in-
corrupto cuerpo se venera en el pueblo de Bujanda, Her-
mandad de Campezo, en la M. N. y M. L. provincia de Ala-
va, particular protector en la fecundidad de los matrimo-
nios y fiel custodio de los campos y frutos. Vitoria (1926)".
Nik bigarren argitalpena det: “Reimpresion: Imp. Matos -
Monreal, Vitoria (1983)”.

Santu au Katalunian jaioa zan, Alguayre errian, eta
txikitandik birtutez jantzia: pobreen laguntzaille, naiga-
betuen poz emale, ezjakinen erakusle...

Batean, norabait joateko itxasoratu egin zan; Medite-
rraneon, noski. Baifla moroak, Espaifiian artean sartu
gabe bazeuden ere, Ipar Afrika guzia berena zuten. VII
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mendea, beraz. Ala, aietako itxas-lapur batzuk santua zi-
joan ontziaz jabetu ziran. Afrikara eraman eta biotz gogo-
rreko nagusi baten mende jarri zuten. Onek baratza-lana
agindu zion. Baina errezatzen ikusi eta zigortu egiten
zuan. Santuak orduan zer lan egin bear zuan goizero esa-
teko eskatu zion; eta etzuala bukatu gabe utziko.

Nagusia konforme. Biaramonean, landu bearreko
puska seifialatu zion. Baina santua ara joan, atxurra lu-
rrean utzi, bera belauniko jarri eta errezatzeari ekin zion,
begiak zerurontz zituala: eta atxurra orra lanean bakarrik
asi, inork erabili gabe.

Mirari au San Isidrorena baifio aundixeagoa da. San-
tu au mezetan zala, idi-parea aingeru batek eramaten
zuan; baifia San Faustoren atxurra, esan bezela, bera ba-
karrik mugitzen zan.

Andik puska batera, nagusia etorri eta baratzako ate-
aren zirrikitu batetik zelatan jarri zan. Santua belauniko
eta atxurra bera bakarrik lanean ikusi zuanean, aitaren-
ka etzan asi, moroa zanez; baina bai txorabiatu eta kor-
derik gabe lurrera erori.

Arek erortzerakoan egin zuan otsa entzunda, santua
zutitu eta berarengana joan zan. Nagusia bere onera eto-
rri zan, eta ondoko egunetan San Faustok Jesusen dotri-
fia erakutsi zion, eta moroa kristau egiteko prest jarri.
Ifiori ezer esan gabe, biak ontzi batean sartu ziran. Al-
guayre-ra, santuaren jaioterrira, etorri eta moroa bertan
bataiatua izan zan. Bai andik aurrera biak alkarrekin bi-
zi ere, santua il zan arte. Oni onela galdetu zioten erio-
tzaren orduan:

-Nun nai dezu zure gorputzari lur ematea?

-Ni il ondoren -erantzun zien—-, nere gorputza nere
zaldiaren gaifiean jarriko dezute, eta libre utzi. Ura gel-
ditzen dan tokian, antxe lur eman neri.

Ala egin zuten. Zaldiak, berriz, bideari ekin zion, eta
segi eta segi, lau ibai aundi pasatuz: Ebro, Cinca, Aragon
eta Ega. Lurralde auek korritu zituan, beraz: Katalunia,
Aragoi, Naparroa eta Araba.
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Zaldia Buxanda erri ontara iritxi zan, eta orain eliza
dagoan ortara igotzen asi. Iru aldiz erori zan, ordea; eta
leku oiek gurutze banarekin seinalatuta daude. Irugarre-
nez eroritakoan, etzan geiago zutitu. Uraxe zan, beraz,
santuak nai zuan tokia; eta eliza antxe altxatu zuten aren
izenean.

Erromesak asi ziran nunaitik etortzen. Miraririk aun-
diena, aren gorputza ez usteltzea. Baifla beste pare bat
konta dezagun.

Jende asko zan batean, gorputz santuaren kutxa
kanpora atera zuten. Gizon eskomunikatu bat ere bazan
tartean. Arek ere kutxa ikutu nai, eta alderatzen asi zan.
Baifna kutxak atzeraka iges egiten zion. Orduan gizon ura
damutu eta konfesatu egin zan. Gero etorri eta etzan ku-
txarik mugitu.

Naparroako erri batetik etorri ziran batean erromeriz;
eta gizon batek, santuari mun ematerakoan, imurtzi egin
eta puskatxo bat kendu zion, erliki bezela beren errira
eraman eta elizan jartzeko. Bueltakoan abiatu ziran, ba-
da, etorri bezelaxe, danak batera. Baifla Buxandako mu-
gara irixterakoan, andik aurrera inork ere ezin pausorik
eman. Zer zan ura? Erruduna an azaldu zan lotsa-lotsa
eginda, eta bere pekatua aitortu. Danak itzuli ziran or-
duan barkazio eske, ostutakoa bere lekuan uztera. Ori
egindakoan, etzuten errira bidean eragozpenik aurkitu.

Kalez kale asi naiz. Etxe ederrik bada; bai arma-arri
dotorerik ere. Kale-izenak euskeraz eta erderaz daude.
Euskeraz: Eguzki kalea, Kale Nagusia, Plaza San Fausto,
[turri kalea, Arrosondo kalea (Calle el Rosal), Urdai Gutxi
kalea (Calle Poco Tocino)...

Zakur bat zaunkaz asi zait. Erriko beste guziak ere
bai ondoren. Orra aitona bat, kereixondo baten itzalpean.
Onek esan zidanez, eliz-artxiboa erre egin zan, eta san-
tuari buruzko paperak orduan galdu. Zakurrak, naiz eta
etxe barruan egon, kotxe bat kaletik pasatzerakoan, erri-
koa baldin bada, ixilik gelditzen dira. Baifia kanpotarra
bada, zaunkaz asi. Ori nola ezagutzen ote dute? Auskalo!
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Errian barrena ibiliz, bistak ikusiz, leienda gogora-
tuz, bi ordu gustora pasa ditut. Baina santu onek bere go-
zos edo kantak baditu. Ona bertso bat:

Bujanda, pueblo dichoso,
posee tu Cuerpo Sarnto
incorrupto, y por tanto

en todo el mundo _famoso;
en él todo es prodigioso,
todo belleza y primor:
dadnos a todos consuelo,
joh San Fausto Labrador!

El Diario Vasco, 2003-05-17
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Baztan Berri (Nuevo Baztan)

Madrilleko probintziaren barruan bada Nuevo Baztan
izeneko erria. Guk idazlantxo ontan, euskeraz ari geranez,
Baztan Berri esango diogu. Arako bidea nundik dan? Ma-
drilletik ogei ta amar bat kilometrora, eguzki aldera, Alca-
la de Henares erri ospetsua aurkituko degu. Andik berriz,
ego aldera eta ogei bat kilometrora Baztan Berri ori azal-
duko zaigu.

Lurralde oni la Alcarria Madrileria esaten diote. Baina
Alcarria-ren puskarik aundiena Guadalajarako probin-
tzian dago, eta oso famatua da, leen eztiarengatik, eta
orain Camilo José Cela zanak Vigje a la Alcarria izeneko
liburua idatzi zualako.

Lurralde au ordeka aundi eta zabala da, gari-soroz
ondo ornitua. An urrutian jotzen dute alkar lurrak eta ze-
ruak, onek eta itxasoak egiten duten antzera.

Tarteka, ordea, ibaiak erreten luzeak ireki dituzte.
Orregatik, kamioa gora-beeraka dijoa. Erriak, berriz, ba-
tzuk sakonetan daude; besteak, berriz, lurraren sorbalda
gainetan.

Ni joan nintzanean, udazkena zan. Eguzki ederra, ze-
ru urdifia, makalak-eta urre-kolorez jantziak. Eguraldi
zoragarria. Udaletxean erriaren berri ematen duan paper
txukun-dotore bat eman zidaten. Andik artuak dira orain
esango ditudanak.

Juan Goienetxe, Arizkunen 1656-an jaioa, gurasoak
Madrillera bialdu zuten, jesuiten ango ikastetxera. Bera-
ren maisu bat Aita Bartolome Alcazar izan zan, 1714-an
gaztelerazko Akademia sortu zuana.

Gure arizkundarra Madrillen gelditu zan bizi izaten.
La Gaceta de Madrid izenekoa ateratzeko baimena lortu
zuan 1697-an. Espainiako leen periodikoa uraxe izan
omen zan. Karlos II erregeak konfiantzazko gizona zuan,
eta kargu aunditan jarri ere bai. Baina Goienetxek ez
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Baztan Berri, Madrid.
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omen zuan konde edo markes-titulorik nai izan. Aren iri-
tziz, erreinuaren etorkizuna etzegoan aundi-mandietan,
lanean baizik.

Gauden leku ontan erri berri bat eraikitzeko asmoak
artu zituan. Zer izen jarri? Bera jaiotako lurra bururatu
zitzajon une ortan, eta Nuevo Baztan aukeratu; Baztan
Berri, alegia.

Kristala, jaboia, eltzeak eta abar egiteko lantokiak
sortu zituan, langilleak andik eta emendik ekarriz. Auen-
tzat etxeak eta eliza egin zituan: eta bai bera bizi izateko
jauregi eder-bikaina altxa ere. Ortaz gainera, ostatua eta
gaixotegia. Churriguera zan garai artan Espainiako arki-
tektorik ospetsuena; eta ura deitu zuan emengo lanak
egitera.

Eliza berria noren izenean jarri? Ori galdera! Ez al de-
gu esan Goienetxe au naparra zala? Xabierko San Fran-
tzisko aukeratu zuan, beraz, emengo zaindaria izateko.
Are geiago, santu onen ama ere baztandarra zan jatorriz,
Azpilkuetakoa, eta erri au eta Arizkun muino banatan
daude, alkarri begira.

Karlos Il ondorengorik gabe ildakoan, gerra piztu zan
errege berria nor izango (1700-1714). Goienetxe Borbon-
tarren alde jarri zan. Auek irabazi zuten eta errege be-
rriak, Felipe V-ak, maitea izan zuan gure arizkundarra.
Bein batez onela esan omen zuan:

-Beste bi Goienetxe banitu, Espainia laister jarriko
nuke atzerriko erreinu guzien aurretik.

Juan Goienetxe 1735-eko apirillaren 12-an il zan, be-
rak sortutako Baztan Berri ontan, eta bertako elizgainiean
edo bévedan illobiratu zuten.

XVIII mendearen erdi aldera, erri onek larogei bat
etxe omen zituan, eta berreun eta berrogei ta amar bat bi-
zilagun. Baifia aita ildakoan, ondorengoak leengo martxa-
ri ezin eutsi izan zioten, eta emengo lantokiak bereala asi
omen ziran gainbeera.

Eliza eta jauregia alkarri itsatsita daude. Aurrean,
plaza ederra. Ezker-eskubi, etxe zaarrak, arrizkoak, plan-
ta bakarrekoak, Goienetxek altxa eraziak.
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Eliza atzean beste plaza zabal-eder bat, alde daneta-
tik itxia, balkoi luze batekin. Bertan zezenak jokatzen
omen ziran; eta Felipe V erregea bein-edo etorri zan ikus-
tera.

Elizara urbildu naiz. Sarreraren gainean, Xabierko
santuaren irudi bat ikusten det. Baifla ez eskuan gurutzea
gora altxata duala, baizik eta makil sendo-lodi bati eusten
diola, eta bera pausoa airoso ematen ari dala, sotanaren
egalak mugituz eta munduko azken puntaraifio joateko
asmoak balitu bezela.

Atea zabalik dago, barruan langille batzuk ari diran
ezkero, eta barrura sartu naiz. Xabierko San Frantzisko-
ren marmolezko irudi bat aldare nagusian. Ezkerrera,
Guadalupeko Ama Birjifia. Goiko sapaian, Xabierko san-
tua, Santa Teresa, San Inazio eta San Isidro, lauak egun
berean santu izendatu ziran ezkero, 1622-ko martxoaren
12-an.

Irten, jauregi aldera joan eta ara or, atearen gainean,
baztandarren arma-arria, ajedrezado alegia, Navas de To-
losa burrukaldian irabazia.

Batera eta bestera goiz eder artan bazterrak ikusten
ibili ondoren, ostatura sartu nintzan. Andre bat zegoan
ostalari, eta itz aspertu bat egin genduan.

—-Nere aurrekoak erria sortu zanean etorri ziran erri
ontara -esan zidan-. Geroztik gure familiaren zazpi be-
launaldi bizi izan dira emen, etxe berean. Baztan Berrita-
rretan zaarrenetakoak gera, beraz. Naparroako Baztan
Zaarrean izana naiz ni, ura ezagutzera joanda. Andik one-
ra ere etortzen dira au ezagutu naiez. Are geiago: Madrill,
Balladolid, Balentzia, Toledo, Cuenca, Segobia eta inguru
auetan bizi diran naparrak, onera etortzen dira martxoan,
beren javierada egitera. Milla bat lagun biltzen dira. Meza
entzun eta ondoren festa ederra. Ura jotak eta abar kan-
tatu bearra!

Aurten, 2003 urtean, martxoaren 16-an ospatu omen
zuten. Goizean, Zintruenigoko musikariak kalejira. Urre-
na, guruzbidea. Ordu batean meza, Peraltako kantari-tal-
deak kantatua. Bazkaria kanpoan, jauregiaren ondoan.
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Urrena, musika, dantzak, kantuak. Azken agurra egiteko,
No te vayas de Navarra kantu ezaguna danak batera, eta
nor bere etxera.

Ni ere banoa nerera, urruti nago eta udazkenean egu-
nak laburrak izaten diranez.

El Diario Vasco, 2003-05-30
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Xabierretik Xaberrira

Meotz Naparroako Longida araneko erri bat da. Igan-
de-arratsalde batez joan nintzan ara. Arrizko etxe ederrak
ditu, batzuk dotore berrituak.

Andik, pista batean aurrera jarraitu nuan. Iraillaren
asiera zan, eta eguraldi ederra zegoan. Soroak artean ori-
-ori agertzen ziran, naiz eta garia jasota zegoan; eta men-
di illunak jira guzian, zeru urdifiaren azpian: Iruna alde-
koak, Izaga, lllon, Leire... Urrutian, San Donato eta Ara-
lar. Bi San Migel, beraz, alkarri begira: Izagakoa eta Ara-
larkoa.

Ordubete bat oinez egindakoan, beste erri txiki bate-
ra iritxi naiz. Obeto esateko, erri izandako batera. Ez bai-
ta orain emen inor bizi. Pareta zaar puskatuak nunai. Eli-
za ere erdi erorita.

Aspalditik neukan onera etortzeko gogoa. Zergatik
ote? Ni Xabierren bizi naizelako, eta erri onen izena Xabe-
rri dalako; Javerri erderaz.

Toki-izen ugaria da orixe inguru auetan. Bai Hueska
aldean ere: Javierre, Javierregai, Javierrelatre... Zer esan
nai duan edozeinek daki: Etxaberri.

Ni bizi naizen Xabier ontan, beste gaztelu bat omen
zan leenago, El Castellar izeneko mendian. Aren konda-
rrak izan bear dute gaur ere kasko ortan agiri diran arri-
-pillak. Ala, beste bat altxatzen asitakoan, Etxaberri jarri
zioten izena.

Javerri au, berriz, mendi-zoko batean dago. Aurrena,
beeko soro oparoak goldetuko ziran. Denborarekin, an
ezer gabe geldituak, oneraifo etorriko ziran, basoa garbi-
tuz lur berri batzuk egitera. Etxea ere altxako zuten; eta
Etxaberri izena jarri.

Izen berdina, beraz, Xabier eta Xaberri. Baina ezber-
dintasun bat badute, oso txikia itxuraz, baina esan-nai
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aundikoa. Leenengoa, berez Xaberri edo Exaberri bazan
ere, Xabier biurtu zala. Berdin egin zuten Ilunberri Lun-
bier biurtuz; eta Arteta, Artieda. Erderaren joera da ori.
Ala, latifiezko terra eta petra, gazteleraz tierra eta piedra
ditugu.

Xabierreko santuaren denboran, eta bai leenago ere,
onen gazteluari Javier esaten zioten. Ala azaltzen da agiri
guzietan. Santuak ere beti Javier idatzi zuala uste det.
Bein ere ez Xaberri. Aren garaian, euskeraz egingo zan in-
guru auetan, baina gaztelera ere indarrean jarria, jende
eskolatuen artean batez ere. Ala, erderaren eraginez, Ja-
vier era berria onartua zegoan; eta Xaberri era zaarra baz-
tertuxea.

Gaur ustuta dagoan erri onek, berriz, eutsi egin zion
jatorrizko era zaarrari. Zer esan nai du orrek? Xabier,
Lumbier eta Artieda, naiz eta emendik gertu dauden, au
bairio leenago erdaldundu zirala; emen euskerak denbora
geiago iraun zuala bizirik.

Inguru auetako toki-izen asko euskaldunak ditugu:
Txurriko, Zuringo, Auzola, Terralde, Txukarte, Bardazia-
ga, Geéndulain, Mugeta, Uli, Sasoia, Lareki, Artanga, Ur-
takain, Etxazar eta abar. Erdal izenik ere bada, ordea:
Nieveras, Casas Viejas, Tres Mugas, Balsetas, Saleras,
Boyeral... Aiek izen zaarrak dira; auek, berriak. Izkun-
tzak, izan ere, alkar jotzen dutenean, jendearen ezpaine-
tan ez-ezik, toki-izenetan ere alkarri bultzaka asten dira.
Ala, toki-izenak izkuntza-aldaketaren pausoak erakusten
dizkigute.

Pentsamentu oiek buruan nerabilzkiala, itzalpe bate-
ra urbildu nintzan, eta an zer ikusiko eta gizon bat, bose-
adore jantzian, hamaca batean etzanda, prismatiko ba-
tzuk tripa gaifiean zituala.

-Barkatu, siesta galerazi dizut eta.

-Ez, ez. Esna nengoan. Errian gelditzera, taberna-zu-
loan pasa bearko nuan arratsaldea. Emen, berriz, aize
garbia arnastuz; eta egan dijoazen aideplanoak prismati-
ko auekin ikusiz, alde ederra!
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Galdezka asi nintzaion, inguruetako berri jakin nai-
rik. Berak ere bai jator erantzuten. Baina bat-batean one-
la esan zidan:

-Toki oiek ezagutu nai badituzu, katxarro ontan era-
mango zaitut.

Berak ala esan zion, baifia todo-terreno eder askoa
zan. Barrura sartu eta antxe abiatu ginan, mendi aietan
barrena, gora eta beera, bide zakarretan aurrera. Basoa
zan an nagusi: piflua, aritza, artea, ezpela, otea...

Noizbeinka, zintzilikario batzuk ikusten ziran zu-
gaitz-adarretan.

—Zertarako dira oiek: bidea erakusteko?

~Ez. Basurdetara etortzen diranentzat, eiztari bakoi-
tzak nun itxogin bear duan adieraztearren.

Basurdetik izango da, bai, aukera baso auetan. Do-
zenaka iltzen omen dituzte; baina gero eta geiago da, ala
ere. Arte-ezkurraren faltarik ez dute emendik aurrera
izango. Bestelako eiza ere ugari da emen: usoa, oillagorra,
erbia...

Iru bat aldiz gelditu egin gifan, ango ikuspegiaz be-
giei gozatu bat emateko. Alde batera, Ilunberri aldeko za-
baldegia, erri txikiz josita. Eta an urrutian, Jaka aldeko
mendiak: Collarada eta abar. Bestera, berriz, Irati eta
Urrobi ibaien sakona eta inguruko mendiak: Areta, Elke,
Rala, Artxuba...

Arizkuren erri izandakoaren ondotik igaro ginan.
Gaur jipi batzuk bizi omen dira an, beren auntzak-eta
zainduz.

Urrena, beeraka asi ginan, baso itxi eta illun batean
aurrera, beeko zokoraino jetxi arte. An zer ikusiko eta er-
mita eder bat, erromanikoaren bukaerakoa, oso txukun
berritua.

Au ere erria izana, Zarikieta izenekoa. Etxe zaarren
arriak an ikusten ziran pilletan. Baifia menditarte estu
ontan bizimodua nola aterako zuten? Neguan etzuten
eguzki askorik ikusiko.
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Andik beera segi, errekaren ertzetik. Agoitz bairfio le-
enago ezkerrera artu, eta berriz ere Meotz errira. Antxe
eman nion azken agurra nere lagun berriari, aspaldiko la-
gun zaarrak bagina bezela, alkarren berri jakingo degula
eta abar aginduz.

El Diario Vasco, 2003-06-10
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Zarikicta, Naparroa.



Ai zer nolako irukotea!

Abenduaren erdi aldeko bazkalondo bat da. Tudela-
tik abiatu eta Tarazonara nijoa. Aurre-aurrean Moncayo
aundia ikusten det. Oso beltz agertzen zait, eguzkiak
atzetik jotzen du eta. Ertzak, berriz, elurrarekin txuri-txu-
ri eta diz-diz.

Los Fayos izeneko errira iritxi naiz. Onerako zan
gaurko nere asmoa. Aurrean Queiles ibaia du; atzean,
mendi soil eta gorri baten arkaiztegia. Onen gaifiean gaz-
telu bat izan omen zan garai batean.

Etxeak ladrilluz eginak dira. Kaleak, berriz, estu-es-
tuak. Tximinietatik gora ke urdina dijoa. Onek laifio mee
bat jarri du teillatuen gainean. Baita erri guzia usai atse-
gingarri batez bete ere. Zer egur-mota ote da sukaldeetan
erretzen ari dana?

Elizaren ondotik pasa eta arkaiztegiaren oifiera iritxi
naiz. Burnizko eskaillera baten gora joan eta koba zulo
aundi batean sartu. Andik ederki ikusten ditut, zeru ur-
difiaren azpian, erriko teillatuak, eliz-torrea, baratzak, so-
roak eta muinoak...

Arkaiztegi ontan koba asko ageri dira. Baifia ni nago-
an au danetan ospatsuena, Kako lapur famatuaren gor-
delekua izan zalako. Euskeraz ez; baina erderaz ifiori Ka-
ko deitzea, lapurra esatea da. Era berean, norbait oso in-
dartsua dala adierazteko, Sansoén edo Hércules bat dala
esan oi degu.

Kako ura, lapurra izateaz gaifiera, erraldoi bat zan,
gizon aundi ikaragarri bat, indar izugarria zuana.

Tarazona errian, berriz, beste bi erraldoi bizi ziran:
Herkules eta Pierres. Kakoren berri jakin zuten, eta ura
ezagutzera Los Fayos erri ontara etorri ziran. Sarreran
emakumezko bat ikusi zuten soro batean, idi-parearekin
goldean ari zala.
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Los Fayos, Zaragoza.
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Aren parera iritxi ziranean, onako galdera au egin
zioten:

-Kako indartsua nun bizi da?

Emakume ura onen arreba zan; eta esku batekin gol-
dea eta idi-parea gora altxatuz eta koba-zuloa seinialatuz,
onela erantzun zien:

—-Antxe.

Herkules eta Pierres kobara zuzendu ziran. Kako as-
ko poztu zan aiek ikustearekin. Baso ardo bana atera
zien. Baina basoak ez nolanaikoak. Bakoitzak ogei ta bost
kantara artzen zituan, izan ere; eta kantara bakoitzak
amar litro ditu. Aiek, ordea, esku bakarrarekin errez ma-
nejatu zituzten ontzitxo aiek.

Besterik gabe lagun minak egin ziran iru erraldoi
aiek, eta Moncayo aldera eizera joatea pentsatu zuten.
Antxe ibili ziran baso, arkaitz eta malkarretan barrena,
aruntz eta onuntz, gora eta beera. Alperrik, ordea: etzu-
ten eizik ikusi ere egin.

Kopet-illun eta umore txarrez zetozen, beraz. Baina
alako batez orra legoi aundi-ikaragarri bat azaldu. Kako
arengana joan, kokotzatik eta sudurretik artu eta goitik
beera ireki zuan, aizkorarekin jo eta egur bat pitzatzen
dan bezela.

Pierres izeneko beste indartsu arek, berriz, mendi-bei
bat ikusi zuan larrean, eta arengana joan, anketatik artu,
bizkarrera jaso eta etxeraino bizirik eta buruz beera zin-
tzilik ekarri zuan.

Eta Herkules, irugarren indartsua? Onek ere egin
zuan berea. Pagalizar aundi bat sustrai eta guzi lurretik
atera eta Tarazonaraino eraman zuan, bastoi bat balitz
bezela.

Argibide auek liburu ontatik artuak ditut: Juan Do-
minguez Lasierra, Aragon Legendario, I (Zaragoza, 1984).
Baina kobatik jetxi eta berriz ere kaleetan barrena nijoa-
la, ona aitona bat non datorren. Onek beste berri batzuk
ematen dizkit:
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-Muinio orren gaifiean izan zan gaztelua Pierres eta
Kakok egin zuten. Pierres orrek, arunzko mendi-punta ar-
tatik lurrez betetako otarrak botatzen zituan, aidean eta
erriaren gainetik. Kako, berriz, beste mendi ortan zegoan,
eta otarrak besoetan artzen zituan, lurrik batere galdu ga-
be.

Aitonari galdera egiten diot:

~Nondik nora ibiltzen zan Kako bere lapurretak egin
bearrez?

Aren erantzuna:

-Ez, jauna, ez. Arek etzuan inun ere lapurretarik egi-
ten. Arek aberatsei kendu egiten zien, baina pobreei ema-
teko.

Kakoren berri Tacito erromatar idazleak ere ematen
du. Onek dionez, Herkules famatuak, Gerion gaiztagifia il
ondoren, Tiber ibaia bazter batetik bestera pasa zuan, au-
rretik bere beiak zituala. Gauerako larre batean utzi zituan.
Eta berak, lurrean etzan eta lo artu zuan. Inguruko artzai
bat etorri zan orduan, Kako izenekoa eta indartsua bera
ere. Bei eder aiek ikusi eta koba-zulo batera eraman zituan,
ez danak, baifta bai mordo bat; isatsetik tiraka, ordea, eta
atzeraka, oin-arrastoak aldrebes marka zitzaten. Goizean
Herkules esnatu eta bei asko falta! Aien arrastoa segi eta
alperrik. Baina alakoren batean, gelditutako bei aietako ba-
tek muuu egin zuan, eta koba-zulotik beste batek muuu
erantzun zion. Entzundakoan, Herkules korrika joan zan
ara. Kako bidera atera zitzaion. Baina Herkules orrek en-
bor lodi bat eskuan edo bizkarrean eramateko oitura zuan.
Orregatik, leen esan degunez, menditik ekarri zuan pagali-
zarra. Ala, enbor ura gora jaso, arekin Kakori buruan jo eta
illotzik utzi zuan. Gero, bei guziak ostera bildu eta bere bi-
dean aurrera segitu zuan.

Herkules eta Kako, beraz, Erroma aldean alkarren
etsai amorratuak ziran. Aragoiko txoko ontan, berriz,
adiskide minak.

Erriaren kaleetan barrena joan eta ibai ertzeraiio
jetxi naiz. Onen urak Moncayoko elurretatik datoz. Eguz-
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kia ezkutatzera dijoa eta paseatzera irtendako aiton-amo-
nak badijoaz etxeko epelaren billa.

Ni, berriz, erabat illundu baino leen, Tarazonara ni-
joa. Emengo udaletxean an baitaude, balkoi tarteetan,
Pierres, Herkules eta Kakoren irudiak. Aiek ikusi eta ni
ere banoa etxeko epelaren billa...

El Diario Vasco, 2003-10-10
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Euskaldun bat Veracruz-en

Eusebio Maria Azkue (1813-1873), Resurrezion Ma-
ria Azkueren aita, Lekeitioko semea, nautika-irakasle eta
euskal olerkari saiatua izan zan. Aren bertsoak semeak
bildu eta Parnasorako bidea izenburuarekin argitaratu zi-
tuan 1896-an. Liburu ori leio bat da orduko Bizkaia zer
zan ikusteko.

Semealk, itzaurrean dionez, ikutu batzuk egin zituan
aitaren bertsoetan: «Berak erakutsiriko erderakada bat
edo beste euskerazkotuta agertutea ona izango da». Orre-
gatik, bertsoen itzak ez ditut semeak ateratako liburutik
artuko, Aita J. A. Uriarteren bildumatik baizik, eta Eus-
kaldun bat Veracruz-en izeneko atala izango da gaurko ne-
re gaia.

Lekeitio-Mundaka aldeko mutil bat zan. Aren ama,
«errijan zan ederrena»; aita, «gizon biargin ta on bat.
«Amar urte nituzala -esaten du berak-, jakin zan errege il
zala».

Fernando VII zan ori, 1833-IX-29-an illa. Ondoren,
batzuek Dona Isabel nai eta besteak Don Karlos, gerra
piztu zan. Gure mutilla 1823-an jaioa zan, beraz; eta: «ez
nekijan nik / asiko zanik / agaitik gerran jentia / ta ain
gitxi zer zan gerriar.

Au dionak, amar urtekoa izanik, etzuan armarik ar-
tuko. Baifa aren begiak erne egongo ziran gertatzen zana
gogoan artzeko. Ala, «zenbat ta zenbat euskaldun, / neuk
nituzanak ezagun, / gazte bizkorrak, / suan gogorrak, /
ail, gerra onetan ill dira...».

Mutil orren aita ere familia utzi eta gerrara joan zan,
eta: «Hernani ganen / eritu eben / eta etorri zan etxera, /
zaurija sendatutera». Zer ote zuan? «Puskatuta eukan be-
sua, / galduta erdiko txokuar. Baifia «imini barik / ifiok
bendarik, / noz biar zan orduan uts, / gelditu ninizan
umezurtz»,
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Noizbait bear eta: «egin zan gero bakia/guk galdu ba-
ga gerria». Karlistak ez baitziran garaituak izan. Alde ba-
teko eta besteko buruzagiak, Esparterok eta Marotok ale-
gia, konponketa bat egin zuten 1839-an, Bergarako Be-
sarkada esaten zaiona.

Auek danak mutil orren aoan jartzen ditu Azkuek;
baina berak ondo ikusiak zituan, gerra asitakoan ogei ur-
tekoa izanik karlistetara joan zan eta.

Pakea etorritakoan, gure mutillak: «Amazazpi urte
daukadaz / ta nago osasun onagaz». Ama alargundu da,
«bafia munduan / daukazu seme kutuna, / izatia zor dau-
tzuna». Ogibidea nun aurkitu? Jdtxasuetan / gaur geijene-
tan/irabazten da geijago, / eta aberastu lenago». Asmo ori
artuz, «eldu zan laster eguna, / neure amarentzat illuna, /
zeflaen goxian / juan ginian / euskaldun portu batera /
ontzi bat billatutera». Bilbora joango ziran, ziur aski.

An dragata eder bat eguan / Habanarako goguan;
enbarkau nintzan / morroe gisan / ta berrogei egunian /
Habanara eldu gifiian».

Bai lantokia aurkitu ere: «Ontzijaen armadoriak, /biz-
kaitar gizon nobliak, / bere etxian, / almazenian, / kapi-
tanaen esanagaz / artu ninduen pozagaz».

Mutillak, kapitanak eta armadoreak esku-dantza
egin zuten, beraz. Euskaldun izatea naikoa zan garai ar-
tan emengotarrak alkarri laguntzeko. Gaur, berriz, ortaz
gaifiera gure taldekoa izan bearko du; eta, ez bada, egu-
rra burutik beera.

Almazen batean lana du, beraz, gure mutillak, eta:
«Habanan neukan bizija / zan amak erakutsija: / goxian
gox jagi / egon baga nagi, / mezia entzun ta gosaldu, /
gero almazena zabaldu».

Bizimodu orrekin nagusiaren konfiantza irabaziko
zuan, bai. Ala, «urte bi igaro ta gero, / neu ondo ezagutu
ezkero, / jeneruagaz / ta ugazabaz / juan nintzan Vera-
cruz-era / beste etxe bat imintera».

Veracruz ori Mejikoko itxas-portu bat da. Mejiko, be-
rriz, Espaifiiaren mendetik atera berria zan.
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An, «ekandu txarrik» gabe eta lanean gogor egifez,
euneko ogei irabazten zuan gure mutillak.

Ala, leenengo urtean eun ogerleko, eun duro eder
bialdu zizkion andik amari. Diru asko, garai artarako. Eta
gero gerokoak: «etxeko kaxan / dirua bazan / eta sarritan
amari/bialdu neutsan ugari».

Baina «egoten ginian sarri / esparolak guztiz larri».
Mejikotarrak, izan ere, beren askatasuna lortu berri ar-
tan, etzuten begi onez ikusten itxasoaz arunztik etorrita-
korik. Ala, «eldu zirian / ordu txarrian / Cuernavaca-ko
matantzak, espanolentzat garratzak». Espasa entziklope-
dian Cuernavaca itza begiratu det, baina ez da matantza
oien berririk ematen. Ala ere, lur ura nola edo ala odolez
gorritua izango zan.

Albiste oiek kezketan jarri zuten gure mutilla. Eta bai
bildur zuana gertatu ere: «Barijaku gau batian/eldu jata-
zan atian / soldadu batzuk, / igonda zeintzuk, / lotu nin-
duten sokakin / diadarrez: (Muera el cachupinl.

Cachupin, erdal iztegiak dionez, zera da: espariol es-
tablecido en América. Baina eraskin onekin: despectivo.
Gaitz-izena, beraz.

Espetxera sartzen dute. «Ordutik ona kartzelan / bizi
naz ez dakit zelan». Mutil gizarajoa bere buruaz etsita da-
go: «sarri ta askotan / daukat gogotan / amaituko balitzat
bizija / ain daukat estu ta larrija».

Laguntzarik iflondik ez. «Espanako konsula / kontu
egin ez daukagula / ez daukelako / emen aintzako». Biz-
kaian dagoan amaz oroitzen da: «<Neure ama bijotzekua! /
Nun dozu orain Jaungoikua, / alkantzetako / semiaren-
tzako / zeuk euki zenduan indarra, / ill jatzunian sena-
rra?». Aita ildakoan amak izan zuan balorea nai du seme-
ak espetxean.

Or bukatzen da bertso-sailla. Onen gaia ez da, gure
iritzirako beintzat, ifnoren burutik sortua, benetan gerta-
tua baizik. Bearbada, mutillak eskutitzen bat bialduko
zion amari, eta onek Eusebio Maria Azkueri berri triste
oiek pasa.
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Euskal bertsolariak, izan ere, istoria eskeintzen digu-
te sarritan beren bertsoetan. Berak itz neurtuetan esana,
oso errez biur diteke prosazko kontaera.

Baina mutil ura kartzelatik atera al zuten? Euskal
Errira ostera etorri ote zan? Etorri bazan, ama bizirik aur-
kitu al zuan? Izen-abizenak nola ote zituan? Orra inoiz
erantzunik izango ez duten galderak...

El Diario Vasco, 2003-11-07
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Lekeitio, Bizkaia.
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Irureun urteko lo-aldi gozoa
berriz ere

Liburu au eskuan artu nuan leengoan: Miguel Diez
R. eta Paz Diez-Taboada: La memoria de los cuentos (Un
vigje por los cuentos populares del mundo). Bai; ipui oiek
irakurtzea mundua korritzea da: Grezia, [talia, Alemania,
Inglaterra, Frantzia, Irlanda, Errusia, Arabia, Siria, India,
Txina, Tibet, Afrika, Ego-Amerika, Galizia, Leon, Toledo...

Ipui batek, Japongoa bera, zera kontatzen du: Ura-
shima arrantzale gazte bat zala, itxasotik familia manten-
tzeko ainbat arrai egunero ekartzen zuana. Bein, mutiko-
talde bat ondartzan ikusi zuan, tortuga bati makilka eta
arrika. Txanpon batzuen truke aien mendetik libratu eta
uretara eraman zuan. Piztia, berriz, aldendu aurretik, be-
re salbatzailleari begira egon zitzaion puska batean.

Urashimak leengo bizimoduari jarraitu zion. Goiz ba-
tez, txalupatik arrantzan ari zala, itxasoa oso bare zegoan
eta bere izena entzun zuan:

—Urashima! Urashima!

Begira jarri eta an ikusi zuan berak salbatutako tor-
tuga. Onek itz auek esan zizkion:

-Eskerrak ematera etorri naiz. Itxas azpiko erregea-
ren berri ez dakit dakizun. Baifa nik aren jauregira era-
mango zaitut, ango printzesaren mirabe naiz eta. Jarri
nere gainean.

Urashimak ala egin zuan, eta biak antxe joan ziran,
ur-azaletik leenengo eta azpitik urrena, arrai-taldeak au-
rretik eta atzetik zituztela. Ango erregearen jauregi zora-
garrira iritxi ziran. Urashima kanpoan gelditu zan; tortu-
ga, berriz, barrura sartu eta bereala itzuli:

-Printzesak ezagutu nai zaitu. Goazen.

Ango edertasuna! Ormak zillarrez, urrez edo perlaz
eginak izango ziran, argi egiten zuten eta. Printzesarenga-
na iritxi ziran, eta onek:
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-Milla esker egin zenduanagatik. Emen geldi zaite.
Gaur nerekin bazkalduko dezu.

Otordu bikaina egin zuten. Ondoren, printzesak an-
go ikusgarri guziak erakutsi zizkion. Urashimak ametse-
tan zala uste zuan. Andik iftora irten? Ez inola ere, aal ba-
zuan beintzat. Baifla eguna joan eta eguna etorri, eta be-
ti alkarrekin zirala, printzesa eta Urashima maitemindu
egin ziran. Bai ezkondu ere. Zorion aundiagorik izan al di-
teke?

Urashima seme zintzoa zan, ordea; eta bere gurasoak
gogoan zituan. Nola ote ziran? Bisitatxo bat gustora egin-
go zien, bada. Joan-etorri bat besterik ez. Bere naia ager-
tu zion printzesari. Au tristetu egin zan, eta onela esan
zion:

—Zoaz, bada, eta aguro etorri. Kutxa au eraman eza-
zu. Baifna etzazula inola ere iriki.

Urashimak kutxa artu, tortugaren gaiflean jarri eta
etorritako bidetik abiatu ziran. Urrutitik jaioterria ikusi
zuan. Tortugak esan zion:

~Zal izango nauzu, atzera jauregira eramateko.

Errian sartu eta dana aldatuta ikusi zuan. Bere jaio-
tetxera iritxi zan, baifia lur jota zegoan. Jendea bazebillen
ara-onera, baina berak etzuan ifior ezagutzen. Amona ba-
ti galdetu zion:

~Urashimatarrak ez al ziran emen bizi?

~Ni emen jaioa naiz —erantzun zion-, eta etxe ori orre-
la ezagutu det beti. Baifia Urashima izeneko baten gerta-
era kontatzen zuten leengo zaarrak. Bein itxasora joan eta
etzala geiago etorri. Tortuga baten gainean ikusi zuten,
itxas barrura zijoala. Baifia irureun urte izango dira ori
gertaturik.

Urashima txundituta gelditu zan. Berak urtebetekoa
zala uste eta irureun urteko ametsa izan. Buru makur
itxas-bazterrera joan zan berriro.

Orduan eskuetan zeukan kutxaz oroitu zan. Ura ez
irikitzeko esan zion printzesak; baifa berak, zer egin
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etzekianez, estalkia altxatu egin zuan. Barrutik lainio go-
rti bat atera zan orduan; eta, ura aizeak eraman zuane-
an, bizkarra okertzen eta makurtzen asi zitzaion Urashi-
mari; bista laburtzen eta galtzen; besoak eta ankak bal-
dartzen eta aultzen; itz batean esateko, bera erabat agu-
retzen. Orduan oartu zan:

-Kutxa ontan nere gaztetasuna zegoan. Printzesak
orregatik esan zidan ez irekitzeko. Baina egin det eta ni-
gandik betiko alde egin du!

Txoko batean eseri eta antxe egon zan, negarrez eta
goibel, eriotzak eraman zuan arte.

San Birilaren leienda ez al da berdintsua? Birila Lei-
reko praile bat zan, tentazio batek pakean uzten etzuana:
Jainkoa azken gabeko edertasuna da; baina betikotasun
guzian ari begira egon bearrarekin, azkenerako aspertu
egingo gera. Batean, basora joan zan, eta iturri baten on-
doan eseri. Txori bat txorrotxioka asi zan, eta bera an gel-
ditu, ari entzunez. Ixildutakoan, buelta etxera. Basotik
atera eta komentua aldatuta zegoan. Bertaratu eta ango
praileak etzuten bera ezagutzen, eta berak ere ez ango
prailerik. Zer zan ura? Irureun urte paseak zituan. Txori
bati entzunez ainbat denbora zoriontsu igaro bazuan,
Jainkoari begira etzan, beraz, betikotasun guzian asper-
tuko.

Beste leienda bat, Efesolco zazpi lotiak izenekoa degu.
Zazpi gazte, alegia, Erromako enperadore bat kristauak
iltzen asi zanean, koba-zulo batera sartu eta irureun bat
urte lotan pasa zutenak.

Leienda au, norbait aldendu eta andik urteetara be-
rriro azaltzen dana, alegia, Galizian eta Alemanian ere
kontatzen da. Eta toki geiagotan ere bai, ziur aski. Bai Ja-
ponen ere, ikusi degunez.

Orain iduripena egan jarri eta, erderaz ciencia-ficcion
esaten zaiona egiten dan bezela, guk historia-ficcion egin-
go degu. Istoria-nobelak (novelas histéricas, alegia) bide
beretik ez al datoz? Kontu egin dezagun, bada, Xabierko
Santua orain ia bosteun urte Japonera joan zanean, an-

239



go batek Urashimaren ipuia kontatu ziola. Santua erabat
arrituta geldituko zan. Berak Xabierko gazteluan edo Lei-
rera igotako batean entzuna, an ere kontatzen zala, ala-
jaina!

Batzuek diotenez, santu ori Japonera iritxitako leen
europarra da. Bearbada bai. Baifia naparra ara baino le-
en, ipui orrek bide ori egina izango zuan, zenbait txeeta-
sun aldatuz, andik onera edo emendik ara.

El Diario Vasco, 2004-01-03
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Kodesko Ama Birjiiia,
Juan Lobo gaizkillea eta abar

Kodes izeneko mendi-kate luzea Naparroa eta Araba-
ko mugan dago, Errioxatik ere urbil. loar deritzaio ango
gaillurrik altuenari. Ipar aldera, pagadiak ditu; ego alde-
ra, arkaiztegiak eta aritzak. Eta oinean, Kodesko Ama Bir-
jinaren santutegia.

Ontaz asko idatzi da. Nik emen esango ditudanak,
jaun-andre auen lanetatik artuak dira: Jazinto Claveria,
Baleriano Ordoénez, Dolores Baleztena eta Migel Angel As-
tiz.

Kantabria izeneko erria ba omen zan garai batean Lo-
gronotik gertu, mendixka batean. Oni el Cerro de Canta-
bria esan oi diote gaur egunean ere. Baina Leovigildo erre-
geak bere gerra-gizonak ara eraman eta apurtu egin zuan
575 urtean.

Ala ere, angotar batzuek iges egin zuten, Ama Birji-
naren irudi bat berekin artuta. Kodesko santutegia dago-
an tokia baso itxia omen zan orduan, eta irudia antxe iz-
kutatu zuten.

Urteetara, 1350-an, inguruko jendea argi batzuk
ikusten asi zan baso ortan gauetan. Urbildu eta arkaitz-
-zulo batean Zeruko Amaren irudia aurkitu zuten. Aien
poza! Eliza altxatzeari ekin zioten. Gaur dagoana, ostatua
alboan duala, geroztikakoa da. Toki egokia egun batzuk
pakean pasatzeko.

Baina XVI mendean, lurralde au bildurrez bizi zan.
Emendik oso gertu, Punikastro izeneko mendian, gaztelu
zaar bat zan. Uraxe artua zuten beren babeslekutzat gaiz-
kille batzuek, Juan Lobo kapitanarekin. Albo-errietan
eriotzak eta lapurretak egin, onera ekarri eta bapo bizi zi-
ran. Emakume bat ere bazuten otorduak prestatzeko.
Aien aurka sarritan atera zan inguruko jendea, baina al-
perrik.

242



Bein, etxekojaun bat bidean zijoala, lapur oiek atera,
dirua kendu eta gizarajoa beren gaztelura eraman zuten.
Antxe zeukaten ederki lotuta. Arek, ordea, Kodesko Ama-
ri biotzez erregutzen zion.

Goiz batez, artzai batzuek, ermita ondotik pasatzera-
koan, gizon bat ikusi zuten lotan, anka-besoak lotuta
zeuzkala. Esnatu zuten, askatu ere bai, eta lapurrak pre-
so zeukaten uraxe zan. Miraria zala eta albo-errietatik
jende asko bildu zan.

Baita lapurren aurka joateko prestatu ere, an lotuta
egondako gizona aurretik gidari zutela. Aren atzetik, San
Juanen kofradiko gizonak. Eta aldi ontan, beren amo-
rruarekin, gaizkille guziak garaitu eta akaatu egin zituz-
ten. Juan Lobo kapitana Pedro Mirafuentes-ek il zuan,
bere lantzarekin alderik alde zulatuta, Valdemadre izene-
ko tokian. Orren oroigarri, arrizko gurutze bat altxatu zu-
ten bertan.

Pozez oiuka eta kantari jetxi ziran menditik San Jua-
nen kofradikoak. Torralba errira irixtean, zingira bat ba-
dago gaur ere antxe eta izen-zerrenda pasatu zuten.
Etzan iflor ere falta! Danak onik etorriak ziran. Pozaren
pozez dantzan asi ziran.

Arrezkeroztik, urtero, San Juan egunaren goizean,
Juan Lobo gaizkille ura arrapatu zuteneko ospakizuna
izaten da. Aren papera mutil batek egiten du. Baina
Juan Lobo esan bearrean, el Moro deitzen diote. Alamo-
duz jazten dute, turbante eta guzi; bai arpegia erabat
beztu ere. Mutil ori goizean goiz mendira joaten da, eta
an izkutatu. Ordu pare batera, erriko gainontzeko muti-
llak ateratzen dira, el Moro ori arrapatzera. Batzuek an-
dik eta emendik eraso, eta bestea gorde edo igeska, an-
txe ibiltzen dira, mendiaren egal eta zokoetan. Bitartean,
jendea erritik begira.

San Juanen kofradiak irauten du; eta kofradikoak,
bai gazteak eta bai zaarrak, dantzan egitera beartuak
daude zingiraren ondoan San Juan goizean, beren aurre-
koak egin zuten bezelaxe. Nik argazkiren bat edo beste
ikusi ditut. Antxe ageri dira larogei urteko aitonak ere,
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trajez eta korbataz jantzita, baina besoak jaso eta dantzan
ari dirala.

Urteen burura, Juan Merino izeneko apaiz bat etorri
zan emengo kapillaua izatera. Juan de Codés izena artu
zuan andik aurrera. Arek Ama Birjinaren debozioa asko
zabaldu zuan, leenaz gaifiera. Zapitxo batzuk ere bedein-
katzen zituan Zeruko Amaren aldarean. Jendeak eraman
eta gaixoen oetan jartzen zituan. Ori eginik, asko senda-
tzen ziran.

Baina medikuen irabaziak beeraka zijoazen. Zer egin
zuten? Juan de Codés ori Inkisizioan salatu, aztikeriak
egiten zituala eta. Salaketa ori Calahorra-ko Sepulveda
izeneko apaiz batek epaitu zuan: Juan de Codes deitu,
erritaldi gogorra eman eta aurrerantzean olakorik ez egi-
teko agindu zion.

Juan de Codés-ek obeditu zion. Baina batean, eliz
atarian zaldizko batzuk sentitu zituan. Eskutitz bat ze-
karten. Norena eta Calahorra-ko Sepulveda orrena: gai-
xorik zegoala, medikuak etzutela sendatzen, oiflaze aun-
diak zituala eta zapitxo batzuk bedeinkatzeko eta bialtze-
ko, arren!

Medikuak etziran orrekin konforme. Gaizkille batzuk
pagatu zituzten, Juan de Codés nola edo ala garbitzeko.
Gauez etorri eta aren etxera sartu nai izan zuten, baifa
ezin pausorik eman, eta ara igotzeko eskaillerarik ere ezin
billatu.

Juan de Codes larogei urterekin il zan, eta Kodesko
Amaren oifletan lur eman zioten.

Kodesko Ama Birjinaren santutegi onek eta inguruak
beste zer kontaturik asko dute. Urrengo baterako utziko
ditugu.

Onera datozen gazteei zera esango diegu: loar izene-
ko tontorrera ere igotzeko. Mendi ederra da, eta ango bis-
tak! Iparraldean, Pirineoko tontor zuriak, Ortzanzurieta,
Aralar, Aizgorri, Gorbea... Ego aldera, Moncayo, Urbion,
Demanda... Ebro ibaiaren zabaldegia: Araba, Errioxa, Na-
parroako Erribera...
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Nik neronek debozio aundia diot Kodesko Ama Birji-
nari. Gaztetan mendizale batzuk baginan, eta taldeko bat
inguru ontako erri batekoa zan. Arek erakutsita, emengo
Amaren kantak ikasi genituan, eta Jainkoak bakarrik da-
ki arrezkeroztik zenbat tontorretatik kantatu degun:

De la celestial Sion
donde habitas y nos ves,

Madre de Dios de Codés,
échanos tu bendicion.

El Diario Vasco, 2004-01-20
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Apaiza eta piztia burrukan

Orain urte-mordoa, ipar aldeko Emile Larre apaizare-
kin itzegin nai nuan. Telefonoz deitu eta onela esan zidan:

—Zatoz biar goizeko amaiketarako Bankara.

Iritxi nintzanean, antxe zegoan bera. Baita Baigorri-
ko erretorea ere. Andik laster, beste amabi edo amabost
apaiz bildu ziran. Oitura alaxe zuten orduan: San Juan
aurretik, eliz-lanik astunenak bukatutakoan, alkarrekin
bazkari bat egitea.

Andik, Hairako basoan sartu gifian, eta aldapa gora
ekin, mendi-lepo batera iritxi arte. Gure bazkaria ango
eiztari-txabola batean izango zala. Artean denbora bagen-
duan eta Adartsa mendira igo ginan. Bista zabala angoa:
Luzaide, gure oinetan. Egoaldera eta ezker-eskubi men-
diak: Auza, Adi, Lindux, Ortzanzurieta, Beorlegi, Ori...
Iparraldera, Bee-Naparroa gure begien mende.

Jetxi eta bazkaltzen asi. Otordu oietan aurrena gai
serioak erabiltzen dira. Batek auxe kontatu zuan: Napole-
onen denboran, Baigorriko semea zan Harispe jenerala,
Espaifiiako erri batera iritxi zala bere soldaduekin. Ango
jauregi bat artu zuten ostatutzat. Apaltzerakoan, etziran
ausartzen ardoa probatzen. Etxekoandreak, ori ikusirik,
edan egin zuan. Bai ondotik frantzesak ere, Harispe ez
beste guziak. Biaramon-goizean, etxekoandrea eta edan
zuten guziak illotzik zeuden...

Urrena, gai alaien txanda. Batek Ebreotarrak basa-
mortuan zijoazeneko ipui bat kontatu zuan. Noizbeinka
Moises Sinai mendira igotzen zan, eta an Jainkoarekin
itzegin. Batean, ordea, emakume-sail aundia etorri zi-
tzaion, onela esanez:

-Erditzerakoan, guk oinazeak izaten ditugu. Aurra-
ren aitak, berriz, batere ez. Ori ez dago ondo. Urrena Jain-
koarekin itzegiterakoan, eska zaiozu, gure partetik, gizo-
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nezkoak ere guk ainbat sufri dezatela une ortan, danak
berdinak geranez.

Moisesek pasa zion mandatua Jaungoikoari, eta
onek ontzat artu. Andik laster, arotz baten emazteari iri-
txi zitzaion erditzeko ordua. Gajoa mifietan zan, eta aren
ondoan beraren senarra. Minik bai ote zuan galdetzen zio-
ten oni, eta ezetz. Imurtzirik txikiena ere etzuala. Danak
arrituta.

Baina andik laster zera zabaldu zan: alboko gizonak
ordu artan tripako min aundiak izan zituala. Emakume-
ak orduan presaka joan ziran Moisesengana, zera esanez:
Jaungoikoari eskatzeko, arren, gauzak leen bezelaxe segi
zezatela.

Sukaldaria apaiz motz-lodikote bat zan. Bazkalondo-
an gure esker ona agertu genion, eta aren berri orduan
eman zidaten. Ganix Ibarburu zeritzan, eta Bera-Bidaso-
an jaioa zan. Baina andik laster familia Sarara aldatua.

Apaiz egiteko bezperan, bataio-ageria falta zitzaion,
eta muga itxita egoten zan garaia zan. Bera, orduan,
Baionan trena artu eta Donibane-Lohizunera. Andik, oi-
niez eta mendiz, Berara. Emen ageria jaso, eta ekin berriz
ere, Donibanera oifiez eta Baionara trenez. Biaramon-goi-
zean antxe zan, bear zan tokian, paper guziekin.

Lagunak zera eskatu zioten orduan: orein (ciervo) ba-
tekin zer gertatu zitzaion kontatzeko, arren. Pixka bat
kosta zitzaion, baifia asi zan.

Urtea 1959-a izango zan, bera Zuberoako Larraifien
erretore zala. Batean, ango eiztariak basurdetara atera zi-
ran, bera ere taldekoa zala.

Muga pasa eta gure apaiza Irati ibaia sortzen dan in-
guruan jarri omen zuten zai, Ori mendiaren azpian. Elu-
rra ere bazan an eta emen.

Apaiza bakarrik geratu zan. Puska batera, orein bat
agertu zitzaion, arra, Naparroako Aldundiak pizti oiek Ale-
maniatik ekarri berriak zituan eta. Oreina berreun bat me-
trora gelditu zan. Ordubete-edo egin zuten orrela, alkarren
urbil, piztia belarra janez eta apaiza denbora-pasa.
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Ala zirala, apaizak, basurderik etortzera beste pizti
ura oztopo izango zualakoan, arri bat tira zion, uxatzea-
rren. Bai zera! Oreiflak, burua makurtu eta eraso egin
zion, zezen bat bezin sutsu.

Apaizak ozta-ozta eldu zion adarretatik, eta an asi zi-
ran biak nork nor menderatuko. Piztiak kolpeak jotzen zi-
tuan, eta apaizak eutsi. Onek lepoa biurtzen zion, baifa
ezin lurreratu. Biak nekatzen zijoazen. Apaizak, ordea,
eskopeta nolabait ere bizkarretik eskuraifio jetxi zuan, eta
oreinari tiroa eman zion. Onek iges egin zuan, odola ze-
riola, eta apaiza an gelditu, neke-neke eginda, arnas la-
rrian.

Lagunak etorritakoan, errira jetxi ziran, eta tabernan
sartu. Bai apaizak gertatutakoa an kontatu ere, bertako
guziak parre egiten zutela.

Biaramonean, eiztari batzuk ostera mendira igo zi-
ran, odolari segi eta aberea ilda aurkitu zuten, tiroa artu-
tako tokitik gertu eta putrez inguratua.

Burruka orren berri zabaldu zan. Bai periodista ba-
ten belarrietara iritxi ere, eta arek arazo guzia Paris-Match
edo alako aldizkari batean kontatu zuan, Apaiza eta piz-
tia burrukan izenburuarekin. Ortik, Sociedad Protectora
de Animales elkartekoak gertatuaren berri ikasi zuten, eta
bai gure apaiza salatu ere. Ala, onek multa pagatu bear
izan zuan. Berak onela zion:

—-Nik nere burua zaindu besterik egin al nuen?

Bazkaldar guzien parrak! Kafea artzeko unea zan eta
ura ango giroa! Nik aitzakiren bat jarri eta irten egin nin-
tzan. Andik gertu, errekatxo bat zan. Bertara joan eta ne-
re burua freskatu nuan. Gero, pago baten itzalpean eseri
nintzan. Bero egiten zuan. Ardi batzuk antxe zeuden aba-
roan.

An nengoala, nere lagunak kantari asi ziran. Apaizei
beleak esan oi zaie; baina aiek, batzuek goitik eta beste-
ak beetik, erretxifiolak bezela kantatzen zuten. Ederra be-
netan pago tarteko txabolatik zetorren kantu-otsa: Iduzki
denean, Prima eijerra, Txarmangarria zira... Ardiak ara
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begira jarri ziran. Adartsa mendia ere kantari asi zan,
oiartzuna andik zetorren eta. Ondoren, Bankara jetxi gi-
nan eta an banatu.

Urte batzuk badira Ganix Ibarburu apaiza il zala. Jo-
an dan udaran, Larraifien izan nintzan. Bi gizon aurkitu
nituan, aren galdea egin nien eta:

-Hura hemengo jaun erretora izan zen, bai. Thizian
eta arrantzan gostu handia zuena. Herriak maite zuen.
Gu biak haren beretterrak (eliz-mutillak) izan ginen...

El Diario Vasco, 2004-03-12
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Matsondoko Ama Birjifia
eta idiazabaltar bat

Madrilleko bidea Arandan utzi eta ezkerrera artu det.
Kilometro gutxira, Duero ibaia arrizko zubi zaar baten
gainean igaro eta orra aurrean antzinako komentu eder-
-bikain bat; Arantzazuko kanta zaarrak dionez, <komentu
poderosoa», «arri labraduz eginik». Arrigarria benetan eliz-
-atea. Nuestra Senora de la Vid izeneko irudia gordetzen
da emen. Guk, euskeraz ari geranez, Matsondoko Ama
esan genezaioke.

Aurrena, beraren leienda konta dezagun, liburu on-
tatik artuta: Joaquin Pérez Sanjulian: Historia de la san-
tisima Virgen Maria, del desarrollo de su culto y de sus
principales advocaciones en Espana y en América, Barce-
lona, (1995).

XII mendean, Gaztelako errege Alfonso VII eta bere
zaldunak baso baten barrena zaldiz zijoazela, argi bat
ikusi zuten. Bertaratu eta, negu gorria izan arren, ostoz
eta maats-mordoz betetako matsondo bat ikusi zuten; eta
gaifiean Zeruko Amaren irudi eder bat, argia zeriola. Erre-
gea eta bere lagunak zaldietatik jetxi eta belauniko jarri
ziran.

Premostratenses izeneko praileak asi berriak ziran
Frantzian. Aien bizimodua artua zuten Gaztelako bi gaz-
tek, aundikietakoak biak ere. Aietako batek ekin zion ko-
mentu au altxatzeari, erregearen laguntzaz. Praile oiek
emen izan ziran, Espainiako komentuak gobernuak
1835-ean beretzat artu zituan arte. Gaur diranak agusti-
noak dira.

XV mendean, emen gertuko gaztelu batean, Ramir
Flores izeneko aundiki bat bizi zan, beste danak bere oin-
pean nai zituan oietakoa.

Batean, apaltzera konbidatu zuan beste gaztelu bate-
ko nagusiak. Jauntxo eta zaldun mordo bat bildu zan, eta

250



ekin zioten danak lurralde ontako ardoa gogotik edateari.
Nola ez? Pentsa: Ribera del Duero-ko mama gozoa izango
zan eta.

Alako batez, dan-dan jo zuten atean. Nor ote ordu
aietan? Atea zabaldu eta oiflutsik zijoan pelegrin bat.

-Zer nai zenduke, bada?

-Oso eguraldi txarra dago eta gau ontarako aterpea
emango al didazute?

Baietz, bada, eta su ondoko txokoa utzi zioten. Apa-
ria bukatzean, bertako nagusiak Ramir Flores dalako orri
onela esan zion:

-Erne ibili zaite, gaurkoa bezelako gau batean dea-
bruak ere inguruan izango dituzu eta.

Arek parre egin eta onela erantzun zuan:

-Nik ez diot bildurrik ez Jainkoari eta ez deabruari.
Satanas bera etorri dedilla nere bidera, beste zereginik ez
badu.

-Nik Zeruko Amari zugatik erregutuko diot, ondo pre-
mian zaude ta —esan zion pelegrinak.

Ramir Flores irten zan komentutik. Gau zitala zego-
an. Bat-batean, tximista batek begiak itxutu zizkion, eta
trumoiak belarriak gortu.

Ondoren, bi zaldun urbildu zitzaizkion, baina beltzez
jantziak eta kaskotik gora sua zeriotela. Alde banatan ja-
rri zitzaizkion, Ramin Flores jaunaren zaldiaren soka es-
kutik artu zuten eta, gure ipui zarrak diotenez, sorginak
bezela joan ziran: «sasi guzien ganetik, laino guzien azpi-
tiko,

Ramir ori bildurrez dar-dar zijoan; zaldun beltz aiek,
berriz, parre algaraz. Jetxi eta arkaitz baten ertzean gel-
ditu ziran. Azpian zulo aundi-beltz bat ikusten zan, sua
eta kea zeriona.

Zaldun beltzak Ramir beso banatatik eldu eta ondo-
ra botatzera zijoazela, kanpai-otsa entzun zan. Zer ote
zan? La Vid-eko komentu ontako ezkilla, gau erdiko otoi-
tzera deika.
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Ramir orrek orduan ulertu zuan: zulo ikaragarri ura
inpernua zan; zaldun aiek, deabruak; eta kanpai-otsaren
bitartez aien atzaparretatik libratu zuana, Ama Birjifia.
Ezkilla ixildu zan, zaldun beltzak zulo artan amildu ziran,
eta lurrak bere aoa itxi zuan. Illargi betea ere azaldu zan
laifilo tartetik, eta orra aurrean La Vid-eko komentua.
Esan bearrik ez dago Ramir jauna andik aurrera gizon be-
rria izan zala.

Ni onera iritxi eta komentuko ezkaratzera zuzendu
nintzan. An kuadro aundi bat ikusi nuan: praile bat, po-
breei opil bana banatzen ari zana. Aren izena: Fray Se-
bastian Elorza Arizmendi.

Aren berri galdetu nuan, eta liburu bat eman zidaten
bere bizitzarekin. Praile ori Idiazabalkoa zan, 1882-1X-25-
ean Txomenarena etxean jaioa. Arizkorreta-Saletxe base-
rrian ere bizi izan zan. Txikitatik mutil ona, Serotegiko
Ama Birjinari debozio aundia ziona. Emezortzi urterekin
komentu ontara etorri zan, agustino sartzeko. Naiago izan
zuan meza gabea izan. Bere urterik geienak emen egin zi-
tuan. Batean onela idatzi zien etxekoei:

«La préxima vez escribeme algo en euskera, por favor, pa-
ra que no se me olvide; si no, a mi me pasara como a la vieja
vizeaina, que no aprendio el castellano y olvidé el euskera. Ten-
go una gran pena de no haber traido un libro en vascuence
cuando vine de ahi...».

Ez; kezka ori daukanak ez du amaren izkuntzarik
aaztutzen. Erdera, berriz, ondotxo zekian arek, eskutitz
ortan ikus ditekenez.

Urte askoan emengo atezaia izan zan. Aren kuttunak
pobreak ziran. Andik edo emendik lortzen zuan aiei zer
emana. Ortik ikusi nuan kuadroa. Eta kontuan ar deza-
gun gerra ondoko urte estuak zirala.

Fray Sebastian Elorza Arizmendi ura 1942-ko aben-
duko Ama Birjiharen egunean il zan, irurogei urterekin.
Aldaretara eramateko asmotan dira, eta leen pausoak
emanak daude.
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Ni Gaztela erdiko monumentu bat ikustera joana
nintzan, eta orra nere ustegabekoa: Euskal Erriarekin lo-
tura sendo bat zeukala. Zergatik? Idiazabaltar arek Ipa-
rragirrerena ondo bete zualako: «eman da zabal zazu
munduan frutuar.

Ondoren komentua ikusi nuan: eliza, Ama Birjinaren
irudia, kapillak, klaustroa, bikainak danak ere. Onera da-
torrena ez da damutuko.

El Diario Vasco, 2004-06-01
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La Vid, Burgos.
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Galtzadako Santo Domingo

Santo Domingo de la Calzada erria Errioxan dago,
Ebro ibaitik egoaldera, Oja ibaiaren ertzean. Ibai orrek
eman dio lurraldeari izena: Rio-Oja.

Santo Domingo Viloria errian jaio zan, 1019 urtean.
Mutikotan, gurasoak ardi zaintzen jarri zuten; eta gero,
amar urterekin, Valvanera-ra bialdu, ango praileekin es-
kola ikastera. Bere maisuen bizimodua gustatu, ordea,
eta aietako bat izatea eskatu zuan. Baifa, zergatik ez da-
kigula, etzulen onartu. Berdin gertatu zitzaion San Mi-
llan-en ere.

Orduan, Santo Domingo erria gaur dagoan ortan, er-
mita bat aurkitu zuan, eta bakardadean otoitz-bizitza egi-
ten asi.

Baina Aita Santuaren ordezko bat etorri zan: San
Gregorio. Garai artan xomorro batek gari guziak galtzen
zituan, eta berari esker garbitu ziran soroak. Arengandik
asko ikasi zuan Domingok, batetik bestera biok batera
ibiltzen ziran eta. Baina maisurik gabe laster gelditu zan,
Logroiion il baizitzaion, gaur egun ere zutik dagoan etxe
batean. San Gregorio orrek ermita edo santutegi ikusga-
rria du Naparroako Sorlada errian.

Domingo bere leengo ermitara itzuli zan. Zalantzan
dago apaiz egin zan ala ez. Baiha lagun urkoari nola la-
gundu bereala ikusi zuan. Santiagoko erromesak andik
barrena pasatzen baitziran. Baina bide txarrak, zer ja-
nik ez, aterpe baldarrak, ibaiak pasatzerakoan arris-
kua... Eta, ori dana aski ez balitz, gaizkilleak eta beste-
ren diruen zaleak, kristau baten bizitza bost xentimotan
etzutenak.

Ala, gure santua bide berriak egiteari ekin zion, eta ez
nolanaikoak, estrata edo galtzarak baizik. Ortik aren ize-
nari erantsi zaion luzagarria: de la Calzada. Zubi bat al-
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Santo Domingo de la Calzada, Errioxa.



txatu zuan Oxa ibaiaren gainean. Bai ere, San Juan de
Ortegarekin batera, beste zubi bat Logronon, Ebro ibaia-
ren gainetik. Erromesen ostatu izan zitezen, berriz, etxe
berriak eraiki zituan an eta emen. Bai gaixotegiak ere,
gaixoei kontu egiteko.

Denborarekin, santua bakardadean bizi zan lekuan,
etxe berri asko eraiki ziran, eta bera degu Santo Domingo
de la Calzada izeneko erria. Ango eliza katedral bikaina
da. Eliz-burua, santuak asia, erromanikoa. Gainerakoa,
geroztik egina.

Batean, gure santuak beste santu baten bisita izan
zuan. Izen berekoa ura ere: Santo Domingo de Silos, eta
biak errioxatarrak.

Beste bein, zubi bat egiten ari zirala, arkua erori egin
zan. Arriak azpian arrapatuta bi langille il ziran. Baina
Santo Domingok Zeruko Amari eskatu eta biak berpiztu
ziran.

Erromes bat bide-ertzean lo zegoala, gurdi baten kur-
pilla gaifietik pasa eta il egin zuan. Santuak otoitz egin,
ordea, eta ura ere berpiztu.

Bein Domingok, baso baten ondoan zala, bear zuan
egurra salduko ote zion eskatu zion jabeari. Santuak igi-
tai bat eskuan zeukan eta besteak isekaz zera erantzun
zion:

-Igitai orrekin ebakitzen dezun egur guzia debalde
emango dizut.

Domingok gogotik ekin zion, bada, eta igitaiak, sa-
siak ez-ezik, arte eta aritz mardulenak ere kolpe batez bo-
tatzen zituan lurrera. Jabea korrika etorri zan, naikoa za-
la esatera.

Beste batean santuak idi-parea nai zuan. Saltzaille-
ak, isekaz, ezi gabeko zezen pare gaiztoa eskeifli zion.
Konforme santua. Uztarrian lotu eta ganadu mantxoago-
rik ez omen da oraindik ikusi.

Erromes batek, santuarekin asarretuta, makilka era-
bili zuan eta surtara bultza egin. Ondoren, bere bidean
aurrera jarraitu zuan. Baina zubi batean beste erromes
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batekin asarretu zan. Biak ezpatak atera eta antxe asi zi-
ran nork nor zulatuko zuan. Bigarren erromesak, santua
joka erabili zuan erromesaren eskua kolpe batez moztu
zuan. Inguruan zebillen txakur batek eskua ortzetan artu
eta nora eramango eta santua otoitzean zegoan tokira.

Santo Domingo larogeitamar urterekin il zan, 1109-
ko maiatzaren 12-an, eta berak eraikitako elizan illobira-
tu zuten. Gaur egun ere antxe dago.

Santuarenganako debozioa, bereala asi zan. Ez erria
bakarrik; baita erregeak eta aundikiak ere. Erromesak
asko zabalduko zuten jaiera ori. Garai artan, Aita San-
tuak ez-ezik, obispoak ere santu-mailla ematen zioten be-
ren ustez ala merezi zuanari, eta Domingorekin ere ori
gertatu zan.

Espainiako injenieroak santu au dute beren zainda-
ritzat aukeratua.

Lan onentzako argibideak liburu ontatik artuak di-
tut: Agustin Prior: El santo ingeniero y arquitecto rigjano
Santo Domingo de la Calzada, Madrid, (1963).

Gaur ez dakit; baina, 1963 urte ortan beintzat, libu-
ru orrek agertzen duanez, oitura bereziak zituzten emen-
gotarrak, beren erriko santuaren festa ospatzeko. Ba-
tzuen berri eman dezagun.

Festa aurreko amabi egunetan, goiz-illuntzetan, gi-
zon bat kalez kale ibiltzen zan danborra joka. Zergatik
ote? Santua orrelatsu ibiltzen zalako, pelegrin galdurik
billatuko ote zuan.

Festa egunean prozesioa: amasei neska, zuriz jantzi-
ta, otar batean santuaren irudia eta ogi aundi bana zera-
matenak. Otarra, ederki apainduta. Aurretik, erriko ban-
dera eta santuaren estandartea. Urrena, bi mando: bata,
arkume batzuekin; bestea, urdaia, barbantzua, ogia, ar-
do-zagia eta abarrekin. Gurdi bat egur ere bai. Jaki oiek
danak maniatu eta orra danak ere zerekin gosea kendu.

Igitaiarena kontatu degu. Orren oroipenez, bi gurdi
ekartzen zituzten egurrez kargatuta. Gurdiak eta idiak
eliz barrura sartzen ziran garai batean, egur aiek bedein-
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katzeko. Obispoari ederki kosta omen zitzaion ospakizun
ori erriak kanpoan egin zezan.

Rurpillarena oroitzeko, argizaiezko kurpil moduko
baten oparia egiten zioten santuari.

Baina batedobatek onezkero esan du bere artean:
«Eta miraririk ospetsuena, oilarra eta oilloarena alegia,
noiz kontatu bear du onek?». Ori urrengo batean eskei-
niko diogu irakurleari, gaurko ontan lekua bukatu zai-
gu eta.

El Diario Vasco, 2004-06-12
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Erretako oillar-oilloak kantari

Leengo batean Galtzadako Santo Domingoz mintzatu
ginan: bizitza, berak irikitako bidea, altxatutako ostatu,
gaixotegiak eta ibaien gaineko zubiak, egin zituan mira-
riak... Auetan ospetsuena, bera il eta gerokoa, orain kon-
tatuko degu.

Bein, Santiagora bidean iru pelegrin etorri ziran Ale-
manitik, Kolonia aldetik: senar-emazte bi eta beren se-
mea. Semeak emezortzi urte zituan eta Hugonell zeritzan.
Santo Domingora iritxi eta gelditu nai izan zuten, santua-
ren illobian errezatzeko.

Ostatura joan ziran. Baifia ango neskamea, mutil ura
ikusi eta maitemindu egin zan. Pentsa: mutil lerden ede-
rra izango zan, begi urdinak eta ille oria... Ortaz gaifiera,
erdal esaerak esaten duana: Nunca dieciocho anos fueron
feos.

Kontatu nai deguna Europa guzira zabaldu zan. Pe-
legrinak eramanda, dudarik gabe. Bai Zuberora ere. Ango
pastoral batean, Urkatuaren miraikulua izenekoan, osta-
tuko neskameak Paskalina du izena, eta onela dio baka-
rrizketa batean:

Ala beita miserable
neskatilen izatia,
relisitzen ezin badie
amens bere pasionia.

(Bai errukarria dala neskatillen izatea, bere grifia eta
ametsa bete ezin badute).

Objet admirable batek
nai amuros errendatq,
bala kolpu batek bezala
ene bihotza sesitti.
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(Begi-bista arrigarri batek nau maitale biurtu; bala-
-kolpe batek bezela nere biotza zauritu).

Eta ez jakin nurtzaz,
eztakit nunko den,
amoriuaren leinhtiria
jarri zait bihotzen barnen.

(Eta ez jakin nor dan, eztakit nungoa den; amorioa-
ren landarea itsatsi zait biotzaren barruan).

Ezta, ez, inporta
nur nahi beita den,
harekila tinitt gabe
ezin niz igaraiten.

{Etzaio, ez, ajola, nornai izanda ere; arekin batu gabe
ezin biziko naiz).

Pelegrin gazte haren
manera eztiak,
dominatii uken du
ene zentzu guzia.

(Pelegrin gazte orren modu eztiak menderatu egin du
nere zentzu guzia).

Ala, neska ori badijoa Hugonell gaztearengana. Ba-
karrik artu eta onela dio:

Egiindano amuriorik
eztit ikhen bestetan;
bena ikhusi bezain sarri
jarri zitadaziit zitan.

(Egundaino ez det émoriorik besterengan izan; baifia
ikusi orduko zugana jarri zait).

Ene etxen heben

ohe hunik baduzi;
bena enia beno hoberik
batere eztiizu.
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(Emen, nere etxean, oe onik bada; baina nerea baino
oberik, bat ere ez).

Arren enekila, jauna,
gaur etzan behar dizii;
ene khorpitz eta arimaz
zure stismis ntkezii.

(Gaur nerekin oeratu bear dezu, jauna; nere gorputz
eta animaz zurea nauzu).

Baina mutil txintxoa izan ura eta ezezkoa eman zion
neska tentatzailleari. Onen amorioa gorroto biurtu zan or-
duan bat-batean. Zer egin zuan? Ejipton Jakoben seme
Joseri egin ziotena: zillarrezko ontzi bat mutillaren pol-
tsan sartu; eta iru pelegrin aiek ostatutik atera ziranean,
agintariei salatu.

Auek mutillaren poltsa aztertu eta an zegoan zilla-
rrezko ontzia. Garai artan eriotz-pena izaten zuten lapu-
rrak. Bai gure mutillak ere. Urkamendi batean abe bate-
tik lepotik zintzilik jarri zuten.

Gurasoen naigabea! Egun pare bat negarrez pasa on-
doren, beren bideari jarraitu zioten. Semea artean zintzi-
lik zegoan urkamendiaren ondotik pasa bear zuten. Bu-
rua makur-makur eginda joango ziran. Baina parera irix-
tean, ain ezaguna zitzaien abotsa entzun zuten:

—Aita! Ama!
Begiak altxa eta beren semea bizirik eta irriparrez
ikusi zuten. Errugabea zanez, Santo Domingok bizirik

gordea izan. Korrika korrejidore edo alkatearengana joan
ziran:

-Gure semea bizirik dago! Urkamenditik aska ezazu-
te leenbaileen!

Agintari ura bazkaltzen ari zan. Maaira ekarri berriak
antxe zituan oillar eta oillo erreak, lurruna zeriotela. One-
la erantzun zien:

—-Zuen semea bizirik dagoela? Bai, oillar eta oillo auek
bezela.
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Ori esan eta oillar eta oillo erreak zutik jarri ziran eta
batek kikirriki eta besteak kukurruku jo zuten. Eta maai
gainean paseatzen asi ziran.

Joan eta Hugonell gaztea bereala jeixi zuten, eta be-
ra, gurasoak eta jende-mordoa santuaren illobiraifio eto-
rri ziran, eskerrak ematera.

Geroztik, Santo Domingoko elizan, ate gainean eta
barru aldetik, kaiola aundi bat da, eta an oillar-oilloak
ikusten dira, biak zuri-zuriak. Ala, eliza artan meza den-
boran kukurruku batzuk entzutea ez da arritzekoa.

Ori da, esan degunez, Santo Domingoren miraririk
ospetsuena. Orrenbesterekin badaki irakurleak zergatik
esaten dan: Santo Domingo de la Calzada, que canté la ga-
llina después de asada.

El Diario Vasco, 2004-06-19
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«Plaza berriain aintzinean naiz...»

Urepeleko errian pilota-plaza berria egifia zuten, eta
1976 urteko abuztuko Andra Mariaren egunean bedein-
katu eta estrainatu bearra zan, ango festetan alegia.

Jende-multzo aundia bildu zan, bai erritik eta bai er-
bestetik ere. Xalbador zana ere an zan. Bedeinkazioa eta
gainontzeko beste zeremoni guziak egin ziranean, edo egi-
ten ari zirala, bertako bertsolari ospetsu orri bertsoren
batzuk kantatuko ote zituan eskatu zioten.

Baietz, bada; eta mikrofonora urbildu eta onela kan-
tatu zuan, berak oi zuan seriotasunez:

Plaza berriain aintzinean naiz,
kantatzen dautzut gogotik,
plazain kargua herrian zer den
zuri erraitea gatik.

Euskal Herriko bil tokietan,
gaur eta egundainotik,

eliza dugu lehena bainan

zu elizaren ondotik.

Lurreratu da lehengo plaza
xume ta maitagarria,
hainbertze jori ihardokirik
ezindurik zen jarria.

Nola Urepel dugun pilota
maitatzen duen herria,

nork ez ote du gaur begi onez
ikusten plaza berria?

Gauza jakina da ez gaizkela
beti lanean arizan,

jostetak ere bere lekua
badauka gure bizitzan.

264



Plaza maitea, gure geroa
har zazu zure gerizan,
zutan laketu gazteen bidez
herri hunek iraun dezan.

Bertso bikainak ziran eta ospakizun ura zer zan ego-
ki adierazten zutenak. Jendeak gogoz txalotuak izango zi-
rala esan bearrik ez dago.

Andik iru illabete eskas, azaroaren 7-an, Xalbadorri
omenaldia eskeini bearra zegoan. Plaza berri ortan egin
zitzaion, jendea Euskal Erri guzitik etorria zala. Baifa,
dakigunez, inork ere uste etzuan gertakizun illun batek
eman zion festari bukaera: Xalbador bere eserlekutik al-
txa eta oltzaduratik ixil-ixilik atera zala, aldameneko etxe
batean azken arnasa emateko, jendeak, olakorik batere
pentsatu gabe, Gernikako arbola kantatzen ari zan une
berean.

Gertaera ori, Xalbadorrek berak beste gai bati buruz
bertso-sail batean esaten duanez, «hurtzuri bat bezala»
izan zan Euskal Erriarentzat. Egun batzuetan etzan bes-
te izbiderik izan gure artean. Alatsu izango zan, noski, be-
re sorterri Urepelen ere.

Emen, Xalbador itzali aurretik ala ondotik izan zan ez
dakit, bein batez onela esan zuan norbaitek:

-Oroitzen al zirezte Xalbadorrek plaza berrian kanta-
tu bertsuez? Bertsu ederrak, bainan, damurik, betiko gal-
duak izanen dira.

Aldamenean zan batek onela erantzun zuan, ordea:

-Ez, bada! Jende tartetik olakok manetofonaz hartu
zituela uste dut. Berari galdatu beharko zaio.

Dalako hori Baionako-edo semea zan, baina Urepele-
ko alaba batekin ezkondua. Joan, eskatu zizkioten eta
arek:

-Bai; hartu nituen. Baina urrunetik eta jende tarte-
tik. Hona hemen.

Bertso oien berri nik batere ez nekian, noski. Baina
Urepelera joan nintzan batean, Xalbadorren etxean bertso
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oien gertaera kontatu zidaten. Nik, ori entzunik, onela
galdetu nien:

—-Eta bertso oiek nik ere entzun al nezazke? Kopiatzea
gustatuko litzaidake.

Aien erantzuna:

—Bai, jauna, bai. Berealaxe gainera, zintaren kopia
bat etxean dugunez.

Atera zuten zinta ori, manetofon bati erantsi, mar-
txan jarri eta Xalbadorren abotsa eta kantatzeko era on-
do ezagutu nituan; baifna grabaketa txarra zan benetan,
esan bezela jende tartetik eta urrunetik egifia; eta nik, ez
nuan tutik ere ulertu. Etxekoentzat, ordea, dana garbi-
garbi zegoan. Ala, berak esan eta nik idatzi, bertso zora-
garri oien kopia bat patrikan nuala etxeratu nintzan.

Orain, ordea, nere pekatua aitortu bearrean naiz: pa-
per orri ez dakit zer egin nion. Nere gelan izango dala du-
darik ez det egiten; bainan paper pilletan galdua edo iz-
kutatua; edo-ta, orain esaten danez, desagertua. Makina
bat aalegin makifia bat aldiz egin ditut bera aurkitzea-
rren, eta beti alperrik.

Azkenean zer egin det? Iparraldera pasa naizen bate-
an, Xalbadorren alargunarengana joan eta ea bertso oiek
dituan galdetu. Baietz, erantzun zidan; billatu eta igorri-
ko zizkidala. Andik egun gutxira ate ondoan neuzkan, ko-
rreoz bialduta. Milla esker, Leoni!

Ala, urte askoren buruan bada ere, iru bertso oiek
irakurleari eskeintzen dizkiot, gustokoak izango dituala-
koan. Berriro diot: bertso bikaifiak dira; eta, nere iritzira-
ko beintzat, Urepeleko pilota-plazaren orman letra aundiz
idaztea merezi luketenak.

El Diario Vasco, 2004-09-22

266



Urepele, Baxenabarra.
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Korrika-apustu gogoangarria

Virgen de Sancho Abarca izeneko ermita Aragoiko
partean dago, Naparroako mugatik oso gertu, gain bate-
an. Naparroako eta Aragoiko Sancho Abarca erregeak
antxe eraiki omen zuan gaztelu bat, eta ortik Ama Birjifia
orren izena.

Mendi onek, alde batera, Aragoiko Cinco Villas lu-
rraldea du; bestera, Bardeak. Ni orain bi urte izan nin-
tzan, otsaillean. Iparraldera, Pirineoko katea ikusten
nuan, elurrarekin txuri-txuri, zeru urdifiaren azpian. Ego
aldera, Moncayo, bera ere ederki elurtua. Ebro ibaia aun-
dituta zetorren, eta ura ere ikusten zan, arre koloreko su-
ge luze eta bigurri bat bezela, Tudela aldetik agertu eta
Zaragozako bidean izkutatzen zana.

Santutegi onek ere badu bere istori edo leienda. Ama
Birjinaren irudi au Frantziakoa omen zan leenengo, Aspe
araneko Sarranza errikoa. VII mendean mutil bat bei ba-
tzuk zaintzen omen zegoan. Egunero, zezen bat taldetik
apartatu eta basoan sartzen zan. Zer ote zuan? Goiz ba-
tez, mutilla aren atzetik joan zan. Erreka bat igaro, beste
aldean pixka bat ibili eta zezena belauniko jarri zan arri
aundi baten aurrean. Mutilla urbildu eta orra Ama Birji-
naren irudi bat.

Erritarrak ez-ezik, obispoak ere albiste ori jaso zuan.
Onek irudia Olorongo katedralera eramatea agindu zuan.
Baina irudiak, bera azaldutako tokira iges egin zuan.
Orregatik, ermita bat antxe eraiki zioten.

Onen antzeko leienda Erronkariko Zuberoako Ama
Birjinak eta Saraitzuko Muskildakoak dute.

Baina XVI mendean Zeruko Ama begi onez ikusten
etzuten ereje batzuk sortu ziran Frantzian. Aien eskueta-
tik libratzearren, tokiz aldatuak izan ziran zenbait irudi,
eta Espainia aldean agertuak.

268



Ala, 1569-ko apirillaren 7-an, Ostegun Santu egunez,
Garde erriko artzai bat mendi onen egalean zegoan ardi
zai. Dakigunez, Erronkariko artaldeak alderdi auetara
etortzen dira gaur ere negua pasatzera.

Mutil orrek Ibar abizena omen zuan; izenik ez da esa-
ten. Zenbait aldiz argi bizi batzuk ikusi zituan gauez kax-
ko ontan. Argi oiek ikusi zituzten beren erritik Tausteko
gizon batzuek ere; baifia artzairen batzuek piztua izango
zalakoan etzuten aintzat artu. Gardeko artzai orrek, or-
dea, bertaraifio joan eta Ama Birjinaren irudia aurkitu
zuan.

Pozaren pozez goitik beera korrika abiatu zan. Taus-
teko eiztari batekin topo egin zuan. Gertatuaren berri
eman zion. Orduan biak batera igo ziran irudiarengana.
Ura agurtu eta ondoren nor bere errira berria ematera,
leia bizian korrika: naparra Fustinanara; eta aragoitarra
Taustera.

Orra, beraz, ifiork prestatu gabeko apustua. Aragoi-
tarra izan zan irabazlea, Tauste emendik gertuxeago dago
eta.

Elizan sartu zan. Erria antxe zegoan bilduta, praile
baten sermoia entzuten. Oni kasorik egin gabe, aldarera
igo zan artzaia, eta menditik zergatik etorria zan andik
adierazi. Taustetarrak elizatik irten eta eiztariak esanda-
ko tokira abiatu ziran, prozesio eder bat eginik. Ama Bir-
jifa aurkitu zuten, erretore jaunak irudia besoetan artu
eta prest jarri ziran beren errira itzultzeko.

Ortan zirala, Fustiflanako gizon batzuk iritxi ziran:
irudirik ez eramateko ifiola ere, napar bati agertua zanez.
Eztabaida gogorra izan zuten. Baina aragoitarrak geiago
ziran eta aiek nagusitu.

Fustinanakoak, ordea, zera lortu zuten: Tausteko no-
tarioa an zan eta arek ageri bat bertan egin zezala, irudia
noiz eta nola azaldua zan adieraziz.

Ondoren abiatu ziran nor bere errira. Andik Tauste-
ra bi legua ta erdi bide dago. Bidean buruz zekizkiten
errezo eta eliz-kanta guziak berritu omen zituzten.
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Fustinana eta Tausteren arteko auzia Zaragozako
obispoak erabaki zuan azkenean, eta Tausteren alde, iru-
diak erri ontan bear zuala epaituz. Emengo parrokian da-
go geroztik, kapilla eder batean. Ermitan dagoana, berriz,
kopia bat omen da.

Bainia erronkariarrak ez dira irudi ontaz aaztu. Au
beren erritar bati agertu zala kontuan arturik, eta negu-
-partea inguru auetan pasatzen dutenez, maiz etortzen
dira eliz ontara.

Ama Birjinaren irudi onen beste mirari batzuk ere
badira, bainan emen lekurik ez degu oiek danak konta-
tzeko.

Ama Birjina au zaintzearren eta debozioa zabaltzea-
rren lan asko egin zutenak, bertan ermitanio bezela bizi
edo bertara maiz etortzen ziran gizon batzuk izan ziran.
Oietako bat, Migel Coscolla, Urtzainkikoa. Beste bat,
Juan de Noballas izenekoa, frantzesa izatez. Irugarrena,
Juan Baisonava, Esco errikoa.

Gizon auetaz ere zer kontaturik asko dago, baina
esan deguna: lekurik ez.

Leen esan dedan bezela, orain bi urte otsailleko egun
batez izan nintzan ni bertan. Eguzki ederra zegoan. Nere
begiak gozatu ederra izan zuten ango bista zabalak ikus-
ten.

Leenengo, ermitan sartu eta Zeruko Amari otoitz
egin. Alboan ostatu bat zegoan, eta antxe zerbait artu on-
doren, Ama Birjinaren istoria kontatzen duan libururik
bai ote zuten galdetu nien. Baietz; eta ale eder-mardula
atera zidaten: Historia de Nuestra Senora de Sancho Abar-
ca, Advogada de los Reynos de Aragén y Navarra... por el
P, Fr. Basilio Iturri de Roncal... Liburu ori aspaldikoa da,
baina 1992-an dotore berritua. Gaur emen esan dituda-
nak, andik artuak dira.

Orri bat ere eskuratu nuan: Gozos a Nuestra Sernora
de Sancho Abarca, aparecida en las Bardenas Reales, ve-
nerada en la villa de Tauste y en sus términos. Ona gozos
edo kanta oien bertso bat:
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Un devoto pastorcillo

nos descubrié este tesoro

mas estimable que el oro,

y, postrado a vuestros pies,
corrié a dar nuevas después
de hallazgo tan principal.

jOh, Virgen de Sancho Abarca,
libradnos de todo mal.

El Diario Vasco, 2005-04-12
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Virgen de Sancho Abarca, Zaragoza.
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Ama Birjifia Erkudengoa

“Ama Birjina Erkudengoa” irakurtzen da ermita txiki
eta polit baten ateburuan. Nun dagoan? Altsasutik Etxe-
garatera kamio zaarretik goazela, eskubira bide bazterre-
an.

R. M. Azkuek beraren kanta eskeintzen du bere kan-
tutegian, 726 zenbakian, Altsasuko Josefa San Roman
zanaren aotik jasota. Doinu ezti eta fina eta bi bertso.
Onako auek:

Ama Birjina Erkudengoa,
elurretako zuria,

esku batean iguzkia ta
beste eskuan euria;

ark guretako gorderik dauka
egoki zaigun guztia.

Igurai on bat zeukagularik
ermita txiki artatik,
odeiak eta tenpestadeak
bialtzen gaitu bertatik,

eta frutuak oso ta leial
gordetzen ditu gugatik.

‘Igurai on bat” Azkuek onela itzultzen du euskeratik
erderara: “una buena Pastora”. Gure iritzirako, leenengo
bertsoaren bukaera beste onela bearko luke: “komeni zai-
gun guztia”. Eta bigarrenaren “gaitu” orrek “diliu” bearko
luke.

Orain, berriz, sail ontako beste bi bertso ekarri dizkit
Altsasuko adiskide batek. Onela dira:

Ama Birjina Erkudengoa,
pekatarien Ama zu;
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Erkudengo Amabirjifia, Altsasua, Naparroa.
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pekatutikan libratutzeko
argitasun bat eidazu,

edo bestenaz galdua naiz ni
desanparatzen banauzu.

Lurreko plantak ekusi ezkero
nezesidade aundian,
altsasuarrak dute kostunbre
disponitzia errian,

ekar dezagun erkur indarra
iya gandegu premian.

Laugarren bertso onen azken bi lerroak ez dira uler-
tzen oso errezak. Baifna orrela bialdu dizkidate eta orrela
idatzi.

Bertso geiago ere izango dira, noski. Sail osoa ez da-
kit iflun gordeko dan. Esan bearrik ez da, altsasuarrak
Erkudengo Amari fede beroz kantatzen dizkiotela kanta
auek beraren festa egunean.

Ermita onetaz zerbait geiago jakitearren, Navarra, te-
mas de cultura popular izeneko saillaren liburusketan
213-garrena artu det: Folklore de Alsasua, Jose M? Jime-
no Jurio zanak idatzia.

Ermita au antzifiako erri baten parrokia omen zan.
Erri ori XIV mendean galdu zan. Etxeak, beraz, erori eta
elizatxoak zutik iraun.

Ama Birjina onen festa-eguna uztaillaren 2-an izaten
zan. Egun ortan ospatzen baitzan, garai batean beintzat,
Ama Birjinak bere leengusu Santa Isabeli egin zion age-
rraldia.

Egun batzuk aurretik, guarda batek onela abisatzen
zien inguruko zelaietan gari edo belar-lanetan ari ziran
nekazariei:

~-Alako egunetan eta alako ordutan, prozesioa emen-
dik pasako da. Erne egon!

Esandako ordu ortan prozesio ori, gurutzea aurretik
eta erri-jendea eta apaizak atzetik, Altsasutik irten eta er-
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mita ontara etortzen zan, bidean liberanos, Domine eta
ora pro nobis gogotik kantatuz.

Entzundakoan, nekazariak beren lanetatik gelditu
egiten ziran, eta ez omen zuten kolperik jotzen prozesioa
atzera erri aldera pasa arte.

Bitartean, ermitan meza ematen zan, eta ondoren go-
saldu. Gorputza indarberritutakoan, irudia Altsasuko pa-
rrokira eramaten zuten, prozesioan berriz ere, urrengo
egunetan bertan bederatziurrena egiteko.

Azken urteetan, berriz, gaurko mogimentuarekin ka-
mioan oinez ibiltzerik ez dagoanez, irudiaren eraman-eka-
rriak automobillez egiten zituzten.

Errogatibak ere egin oi ziran. Batean, Ama Birjina er-
mitatik atera eta fededunak onela oiukatzen omen zuten
euri eske bein eta berriro:

—Te rogamos, audi nos!

An gertuan teilleri bat omen zegoan, eta ango langi-
lleei euririk ez komeni. Orduan berak onela asi ziran, egu-
raldi legorra eskatuz:

-Seco ta bero!

Orduan erretoreak —-Don Kasto beraren izena- Zeru-
ko Amaren irudiari begira jarri eta onela esan omen zuan:

—Ama Birjina gajoa! Nori entzun bearko diozu?

Zoritxarrez, eta ainbat tokitan bezela, irudia lapurtua
izan zan 1906 urte inguruan. Mantua teilleri orren ondo-
an agertu zan, bota ta utzia. Ordaifiez irudi berri bat eka-
rri zuten Balentziatik. Urte ura, ordea, oso legor omen zi-
joan. Ermitara joan, irudi ori ekarri eta bederatziurrena
egin zioten errian euri eske. Ala ere, legorteak segi. Erri-
tarrak kezketan eta Don Kasto orrek esan omen zien:

—~Baifla nola nai dezute euririk egitea, Ama Birjifla
Balentziakoa izanik?

Erritarren asarrea etzan orrekin eztitu. Zer egin zu-
ten nekazari batzuek? Ermitara joan, irudia artu, erreka-
ra eraman eta uretan sartu! Ez da arritzekoa, belarrik ja-
ten ez duan astorik asko dago eta.
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Gaur, berriz, kamio berria egin dute eta ermitatik
apartetxo pasatzen da. Orain badago, beraz, gelditu eta
bertaraino joaterik. Egun gutxi dirala, orrela egin nuan
nik. Arri ederrez eraikitako ermita da. Alde batera, Aizko-
i du; bestera Altzania; egoaldera Urbasa ikusten da. Eta
pagadi bikainak jira guzian.

Baifia ermita urrutitxotik ikusi arren, orain artean
bezela egingo det nik aurrerantzean ere, andik igarotzean:
kantari gogotik asi:

Ama Birjina Erkudengoa,
elurretako zuria...

El Diario Vasco, 2005-12-26
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Soriako Agreda eta Gipuzkoako Aia

Aia nun dan esan bearrik ez dago. Agreda, berriz, So-
riako probintzian da, saiets batean, Aragoi eta Naparroa
gertu dituala. Alkarrengandik urruti samar, beraz, bi erri
oiek; baifa badute, ala ere, bata bestearekin lotura bat.

Agredan, XVII mendean moja ospetsu bat bizi izan
zan, Sor Maria de Jesus, 1602-an jaioa eta 1665-can illa.
Berak amasei urte zituala, asmo berezia artu zuan fami-
liak: gizonezkoak praile sartu, eta emakumezkoak moja,
beren etxea komentu biurturik.

Sor Maria, ogei ta bost urte bete gabea zalarik, aba-
desa aukeratu zuten, eta il arte kargu ortan segitu zuan,
iru urtean izan ezik. Komentu berria ere eraiki zuan, gaur
dagoena, alegia.

Batean, 1643-an, Felipe IV erregea Agredatik barrena
pasa zan, Madrilletik Zaragozara zijoala. Sor Mariarekin
itzegin zuan eta andik aurrera eskutitz pilla egin zioten al-
karri. Gorde diranak, seireun eta amalau omen dira.
Zentzuz betetakoak Sor Mariarenak. Arrigarria da esku-
titz oietan onek agertzen duan zuurtasun eta jakinduria,
bere denboran jaioterritik bein ere atera gabea izanik.

Liburu mardul bat ere idatzi zuan: Mistica ciudad de
Dios izenekoa, Ama Birjifaren bizitzako gertakari guziak
kontatuz, bai ebanjelioetan diranak eta bai ez diranak
ere. Ez diran oiek nundik ote zituan? Berak ala esaten du:
«Dictada y manifestada en estos tltimos siglos por la mis-
ma Senora a su esclava Sor Maria de Jestis». 1tz oiek nola
ulertu bear ote diran ondo eztabaidatu dan gauza da. Bai-
fla ori omen da berari aldaretarako bidea itxi diona.

Izkuntzaren aldetik, berriz, oso liburu ona da. Ala,
Real Academia Esparnola de la Lengua sortu berria zala-
rik, 1726 urtean, Catdlogo de Autoridades izeneko zerren-
dan sartu zituan liburu au eta Sor Mariaren izena.
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Liburu ori 1670-ean argitaratu zan leenengoz, eta ge-
roztik sarritan plazaratu da, bai gazteleraz eta bai izkun-
tza askotara itzulita ere.

Orain Aiara etorri gaitezen. Emen, Zialtzeta base-
rrian, 1922-11-27-an, nexka bat munduratu zan. Justina
ezarri zioten izena. Garai artan bertsopaperak artean in-
darrean zeuden. Baserri ortara ere norbaitek ekartzen zi-
tuan, eta Justina orrek, koskortu zanean, etxeko suskal-
dean kantatzen zituan, gurasoak-eta entzule zirala. Bai
bera bertsozaletu ere.

Justina ori Zarauzko Santa Klarako mojetara sartu
zan amazazpi urterekin. Leenengo Zarautzen, urrena Ur-
dufian eta orain Gasteizen dala uste det.

Bertsoak aaztu gabe, ordea. Eta bertsoak jartzen asi
zan. Erlijio-gaiak beti ere. Arantzazuko eliza berria, San
Joseren bizitza, San Inazio, Santa Klara...

Gauzak orrela zirala, 1998-ko martxoaren azken egu-
netan telefono-dei bat izan genduan. Norena eta Aiako al-
katearena: Juan Karlos Zuloaga. Ara joateko faborez, gu-
retzat zerbait bazuala-eta. Biaramon goizean joan ginan.
Udaletxeko atean an ikusi genduan gizaseme bat, arretaz
eta irriparrez begiratzen ziguna. Alkar agurtu genduane-
an, alkateak bereala sartu erazi zuan ateondoko ura. Sor
Justinaren illoba zan, Jose Mari Orbegozo.

Alkateak eta illobak zera esan ziguten: Sor Justinak
Ama Birjinaren bizitza bertsotan idatzia zuala, eta ea Aus-
poak argitara emango zuan. Baietz erantzun genien, bai-
fia alkarren argitaraldia izatekotan; Aiako Udalak lagun-
duz, alegia. Baietz esan ziguten, eta guk orduan esku-
-idazkiak ikusi bearko genituala.

Sor Justinak bere orriak aldizka bialduak zituan, le-
enengo mordoska 1997-02-08-an; eta azkena, 1998-03-
25-an. Guretzako fotokopiak, berriz, danak batera etorri
zitzaizkigun Aiatik Donostiara.

Sor Justinak zer nai zuan argi ta garbi dago: Ama
Birjinaren bizitzaren liburu-gai ori nola edo ala argitara-
tzea. Illobak ori lortuko zion uste osoan zegoan. Onek, be-
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rriz, arazo ori ongi bideratu zuan: leenengo alkatearekin
itzegin, erriaren aldetik laguntza izateko; eta gero gure-
kin, inprentarako prestatu eta kaleratuko ote genduan.

Fotokopiak irakurtzen asi nintzan. Izenburuak ongi
adierazten zuan gaia: Ama Birjiniaren bizitza. Sor Maria Je-
stis de Agredaren *Mistica Ciudad de Dios” liburutik ber-
tsotan moldatua. Sor Justinak, alegia, erderazko liburu
ori irakurri, gustatu eta euskeratua. Bertsotan, ordea; ez
prosaz. Orixe da bi erri oiek, Soriako Agreda eta Gipuzko-
ako Aia alkartu dituan lotura, bateko XVII mendeko ala-
ba bat eta besteko XX mendeko beste alaba bat dirala.

Baina Sor Mariaren liburuan ez dagoan zerbait Sor
Justinak bere kabuz idazten du:

Jakin dezagun, Ama Birjina
bertsolaria genduan,
aingeruakin bertsok kantatzen
autsi egiten zituan.

Nundik atera ote zuan ori? Ama Birjinak, izan ere,
Magnificat kantatuz agurtu zuan bere leengusu Santa
Isabel. Kanta berri bat sortu, alegia, eta ortik, dudarik ga-
be. Zera ikusten da, beraz: Aiako alaba onek gauza mi-
resgarritzat daukala bertsolari-sena; eta, orregatik, Zeru-
ko Ama ere doai orrekin apaindua ikusi nai duala.

Liburuaren prestakuntza etzan erreza izan, 1.532
bertso ziran eta. Zorionez, Auspoak neurri berriak artuak
zituan luze-zabalean. Ala, bertsoak bi zutabetan idazieko
ainbat leku bazegoan. Orrela eginez, bertso guziak liburu
batean sartzeko modu izan genduan.

Onela nion liburuaren azalean: «bearbada, ifoiz argi-
taratu dan saillik luzeena» izango zala. Bearbada batekin
asten ginan, luzeagoa bagenduan eta: Atanoren Jesusen
bizitza, 2.202 bertsotan, geroztik argitaratua.

Sor Justinaren Ama Birjinaren bizitza 1999-an kale-
ratu zan. Liburu berria Sor Justinari eramatera Urduna-
ra joan ginan. Gustora artu zuala esan bearrik ez dago.
Erri ori mendiz inguratua dago, Sierra Salvada izenekoaz,
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alegia. Begientzat atsegingarria ango ikuspegia, bein eta
berriro ikusi eta aspertzen ez duana.

Ondorengo batean Agredara joan nintzan. Erri ori 0so
goi dago, Soriako probintziaren saiets batean. Esan beze-
la, Aragoitik eta Naparroatik oso gertu. Eta Moncayo aun-
diaren oifietan. Otsailla zan eta mendi au zuri-zuri ageri
zan, zeru urdifiaren azpian.

Kaleetan barrena joan nintzan. Eliz eta etxeetan,
kristau kutsua ez-ezik, moroena ere ederki nabari da. Sor
Mariaren komentua erriaren irteera batean dago. Atarian
beraren irudi bat, arrizkoa. Elizan sartu eta gorputza, us-
teldu gabea, aldare nagusiaren oinean, kristalezko kutxa
batean. Denbora puska bat gustora pasa nuan bertan,
ango ixiltasun eta otoitz-giroan, nere idurimenak Agreda-
tik Aiara eta Aiatik Agredara egan egiten zuala.

El Diario Vasco, 2005-03-15
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San Lorentzoren jaiotetxean

San Lorentzo ere, San Antonio bezela, “askoren bio-
tzeko santu debotua” da Euskal Errian. Ala, Aunamendi
Entziklopediak aren izeneko ermita auek aitatzen ditu Gi-
puzkoan bakarrik: Antzuolan, Aretxabaletan, Arroan, Bei-
zaman, Berastegin, Bergaran, Elgoibarren, Gabirin, lkaz-
tegietan, Itxason, Eibarren, Onatin eta Zumaian.

Oietan ezagunena, neretzat beintzat, Berastegikoa,
mendi baten puntan. Iruneko gaurko autobidea aren az-
pitik pasatzen da. Erriko festak ere beraren izenean eta
egunean ospatzen dira, abuztuaren 10-ean.

Santu au III mendekoa degu, eta Hueskakoa. Eta
kontuan ar dezagun alderdi ortan latifiez eta euskeraz
itzegingo zala antzifiako denbora aietan.

Ni izan berria naiz aren jaiotetxean; obeto esateko,
aren jaiotetxea izan zan tokian. Martxoko egun eguzkitsu
bat zan. Egoaldetik urbildu nintzan, Cuarte eta Banariés
errietatik igarota. Nere aurrean eliza aundi bat ikusten
nuan, bizkartxo batean bakar-bakarrik, eta uraxe izan.

Kanpantorrea ladrilluz egina. Eliza, berriz, arri-silla-
rez. Arratsaldeko eguzkiak bete-betean jotzen zuan eta
urre-kolore zoragarria ematen zion.

Inguruan, bista zabalak. Ordeka oni la Hoya de
Huesca deitzen diote, la Cuenca de Pamplona, la Llanada
de Vitoria eta abar esaten dan bezela. Zeru urdina goien;
alderdi guzietara, galsoro ederrak, danak berde-berde, ur-
te-sasoi ontan. An eta emen, almendro-saillak loretan
txuri-txuri. Hueska ez da ikusten; baina bai aruntzagoko
mendiak: Caballera, Gratal, Gabardiella, Guara...

Ermita oni Loreto esaten diote. Onek Italiako Loreto-
ko Amarekin zer ikusirik daukan ez nuke esango. Eraiki,
berriz, Felipe II-aren aginduz egin zan, 1585 urte aldera.
Errege onek, izan ere, 0oso maitea zuan San Lorentzo. Zer-
gatik ote? Onen egunean lortu zualako frantzesen aurka
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San Lorenzoren jaiotetxea, Huesca.



San Quintin izeneko garaipen aundia. Orretxegatik altxa-
tu zuan Escorial izenekoa ere Madril ondoan.

Atearen gainean irudi eder bat, San Lorentzorena, es-
ku ezkerrarekin parrilla bati eusten diola. Atean ere, bes-
te bi parrillaren marrazkia. Ori zergatik dan, santuaren
bizitza kontatuz azalduko degu.

Emen zan etxe batean jaio omen zan, esan degunez,
III mendean, kristau sutsuak ziran gurasoengandik. Lo-
rentzo ere ala izan zan txikitandik. Gaztetan Erromara jo-
an zan. Bertako fededunak arrera ona egin zioten. Bai Ai-
ta Santuak ere.

Au Sixto zeritzan. Onek apaiz egin zuan, eta arcedia-
no izendatu. Kargu ontan ziranak bi eginkizun izaten zi-
tuzten batez ere: bata, Aita Santuari elizkizunetan la-
guntzea; bestea, Elizaren ondasunen kontu izatea, andik
pobreei-eta bear zana banatuz.

Baleriano zan garai artan Erromako enperadorea, or-
durarte kristauak errespetatu zituana. Baifna bat-batean
aien etsai amorratua biurtu zan. Fedea ukatzen etzuana
il erazten zuan. Bai Aita Santua preso artu ere. Lorentzo,
berri ori ikasitakoan, ura zegoan kartzelara joan zan.

-Meza nola emango dezu orain —esan zion— zure beti-
ko laguntzaillerik gabe? Nere fedea kolokan dagoala uste
al dezu? Edo-ta bildurtia naizela? Ni beti zurekin izan nai
det, semea aitarekin edo-ta ardia artzaiarekin bezela.

-Lasai —erantzun zion Aita Santuak- Zure txanda ere
aurki izango da eta obe dezu erne egotea. Baifa orain jo-
an eta Elizaren ondasunak pobreen artean banatu itzazu.

Lorentzok ala egin zuan: kristauak izkutuan ziran to-
kietara joan eta Elizaren ondasunak pobreen artean ba-
natu. Biaramon-goizean Aita Santua zegoan kartzelara jo-
an zan, iltzera zeramaten garaian. Aren oinetan belauni-
katu eta zera esan zion:

—Zure mandatua bete det, ondasunak pobreen artean
banatu, alegia. Orain zurekin eraman nazazu.

Eta Aita Santuak:
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—Ni zaarra naiz eta zigor ariiak izango ditut. Zuri, be-
rriz, iru egunen barru astunak emango dizkizute.

Ala gertatu zan. Soldaduak ondasun itza entzuna en-
peradoreari salatu zioten; kristauak altxorren bat nunbait
gordeta bazutela, alegia. Ala, Lorentzo preso artu zuten.

—Kristaua al zera?

-Bai, jauna, bai.

—Ondasun arrigarriak omen dituzu.
-Bai, jauna, bai. Ona emen nun diran.

Berak ain maiteak zituan pobre eta elbarriak an bil-
duak ziran eta aiek erakutsi zizkion.

—Jupiter eta gure gainontzeko jainkoak gurtu itzazu.
Bestela, gorriak ikusiko dituzu.

-Nik ez diranak gurtu? Ez-ta pentsatu ere! Bestetik,
berriz, gorriak ikusteko gertu nago.

Orduan borreroen esku utzi zuten. Auek, leenengo,
Lorentzoren ezurrak beren tokietatik atera egin zituzten
tiraka. Gero, errukirik gabe zigortu. Urrena, su aundi
bat piztu. Azkenik, burnizko oe edo parrilla bat ekarri,
brasaren gainean jarri, eta Lorentzo parrilla orren gai-
nean etzan erazi, an pixkanaka erre zedin. Santua, ala
ere, irriparrez. Are geiago: alako batean onela esan zien
borreroei:

—-Alde ontatik ondo erreta nago. Buelta eman zaida-
zute, beste aldetik berdintsu erre nadin.

Ateraldi arrigarri au izango da, ziur aski, San Loren-
tzori ainbesteko ospe eta fama eman diona. Andik laster
il zan. Eguna, 258 urteko abuztuaren 10-garrena zan.
Orregatik, egun ortan ospatzen da santu orren festa.

Hueskatarrak oso maitea izan dute geroztik beren
santu aundia, zaindaritzat dutena. Ala, abuztuaren 10-
ean festa aundiak egiten dituzte urtero aren osperako.

Eliza itxita zegoan eta ezin barrura sartu. Inguruan
ibili nintzan, ango bista ederrekin nere begiei gozatu bat
emanez. Gero, emendik Hueskara zuzenean dijoan bidea
artu nuan. Aldapatxo bat igo eta iriburu ori an azaldu zi-

286



tzaidan, pare bat kilometrora. Emen ere erriaren jiran
etxe berri asko egin danez, aick ikusten nituan; eta gai-
netik katedrala, au beti tokirik altuenean izaten da eta.
Eskubira, berriz, muifio batean, San Jorje ermita txuria.

Baifia ezkerreko bide-ertzean, oroitarri bat ikusi
nuan, idazki onekin: «Dice la tradicién que en este lugar
S%. Paciencia aguardaba a sus hijos San Lorenzo y San
Orencio cuando venian de la escuelar.

«Ori da oroipenak ongi gordetzea —esan nuan nere ar-
tean—, ia bi milla urteko gertaerak dira etal».

Ama ori, izan ere, semeen bidera ateratzera, oneraino
etorriko zan, emendik bere mutikoak Hueskatik atera
orduko ikusiko zituan eta.

Nik ere jende asko ikusi nuan ara eta onera bide or-
tan, eguraldi ona zegoanez paseatzera irtena. Baina andik
aldentzeko ordua zan eta alaxe egin nuan, azken agurra
emateko jota zaar bat kantatuz:

Viva Huesca, que es mi pueblo,
San Lorenzo mi patrén...

El Diario Vasco, 2006-05-23
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Irin beraren opillak

Garai bateko bertsolariak edo bertso-jartzailleak
bertso asko jarri zizkieten an eta emengo Ama Birjifiei.
Alakoak ditugu, adibidez, Arantzazu, Itziar, Izaskun,
Guadalupe, Kizkitza, Arrate, Begora eta abar.

Leengo batean, berriz, oiei baifno bertso geiago eskei-
ni zaion beste Ama Birjila baten ermitan izana naiz.
Nuestra Senora de Salas beraren izena. Ez dago Euskal
Errian, Hueskako probintzian baizik, ango iriburuaren
saiets batean, kilometro batera, eguzkiaren irteera aldera.

Arri-sillarez egina dago. Atea erromanikoa du. Onen
gainean, arrosaren antzeko leio dotore bat: rosetoén.

Aurreko arboladian txoriak kantari ari ziran. Inguru-
ko aulkietan, aitona batzuk alkarrekin izketan, Hueskatik
paseatzen etorri ondoren. Iriburu au urbil ikusten zan,
atzetik eguzkia zuala, eta gain-gaifiean katedrala. Iparral-
dera, berriz, galsoro berdeak eta an urrutian mendiak:
Gratal, San Kosme, el Salto de Roldan, Guara...

Emen, aurrena, ermita bat izan omen zan, Virgen de
la Huerta izenarekin. Gero, Salas erritik beste irudi bat
ekarri zuten, eta ortik gaurko izena, leengo zaarra erabat
galdu ez bada ere. Aragoiko Santxa erreginak eraikitzen
asi zan gaur ikusten dan eliza, XII mendearen asieran.

Bein, Jaime I erregeak iges egin bear izan zuan Mon-
zongo gaztelutik, eta santutegi ontan babestu omen zan.

Baina Ama Birjifia onen bertsoetara etorri gaitezen.
Bertso-sail oiek Gaztelako errege zan Alfonso X Jakin-
tsuak (1221-1284) jarri zituan, lareun ta bi guzira, Canti-
gas izenarekin. Ez gazteleraz, ordea, galizieraz baizik. Gai
asko erabiltzen ditu, esatekoak iturri askotatik artuta.
Leireko prailearen eta txoriaren leienda ere kontatzen du.

Salasko Ama Birjinia onen mirariak azaltzeko saillak
amazazpi dira, eta galdera bat egin genezake: Alfonso X

288



erregeak, Toledon bizi zalarik, Andra Mari onen berri
nundik ikasi zuan, ainbeste bertso jartzeko? Aitatu degun
Jaime erregea, bein batez ermita ontan babestu zana, Al-
fonsoren suia zan. Ala, onek emango zizkion gaiak.

Baina mirari oien berri eman dezagun. Bata, Salas
erriko elizan Zeruko Amak aur bat nola piztu zuan. Bes-
tea, zaldun batek eizerako erabiltzen ziran azor izeneko
egazti oietako bat nola galdu zuan. Baina Salasko Ama
oni errezatu eta bat-batean, elizan zala, egazti ori eskue-
tara etorri zitzaiola. Beste bein, Zeruko Amak bost deabru
bota zituan gizon batengandik. Ama batek bere semea
zaurituta zeukan, eta errezatu eta erabat sendatu zan.

Ama Birjina oni jaiera aundia zion nekazari batek ze-
ra ikusi zuan: kazkabarrak etzuala bere maastia ikutu ere
egin, eta ingurukoak, berriz, erabat txikitu zituala. Gizon
batek, bere ondasunak jokoan galdu eta fedea ukatu
zuan. Bai biraoka asi ere. Orduan mutu gelditu zan; bai-
Nna ermita ontan itza berriz etorri zitzaion. Bestea, Zeruko
Amak elbarri bat nola sendatu zuan.

Borjako mora bat, kristauak orrela egiten zutela eta
bera ere Ama Birjifia oni erretzatzen asi zitzaion. Baita be-
re seme illa berpiztu ere.

Emakume bati semeak il zitzaizkion. Ama Birjinari
errezatu eta onek aietako gazteena berpiztu zuan.

Senar-emazte batzuek, ermita ontara zetozela, beren
seme txikia ibai batean galdu zuten. Ama Birjinari erre-
gutu eta seme ori emengo aldarean aurkitu zuten.

Marifiel bat, Mediterraneon barrena zijoala, ekaitz
bildurgarri batek arrapatu zuan, zituan ondasun guziak
galtzeko arriskuan. Onik ateratzen bazan ermita ontara
etortzeko promesa egin zuan, opari aundi bat ekarriz. Bai
salbatu ere, eta txintxo asko etorri zan eskerrak ematera.

Beste mirari batzuk, gaixo bat eta beste nola senda-
tu zituan; itxu batzuek nola argitu zituan; pelegrin bati
atera zitzaion erensugea nola il zuan eta abar.

Bazan eliza ontan kapillau bat Ama Birjifia oni debo-
zio sutsua ziona. Baiha salaketa bat egin zioten: diru fal-
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tsoa egiten zuala. Gaiztakeri ori iltzeko sententziarekin zi-
gortzen zan orduan. Ala, soldaduak etorri ziran ura arra-
patzera. Kapillaua, berriz, alboko kanposantura iges egin
zuan, au leku santua zala eta emen preso artuko etzute-
lakoan. Soldaduak, ordea, lekuaren santutasunari begi-
ratu gabe, ara sartu ziran, kapillaua andik atera bearrez.
Baina Ama Birjinak oiu indartsu bat egin zuan, lurra dar-
dar jartzeraifio; eta kapillaua orrela salbatu zan.

Erdi Aroko leiendak dira auek danak: eta orrelako-
tzat artu bear diranak, gaurko irizbideekin orduko kris-
tauen fedea epaitu gabe.

Euskal Erriko Ama Birjinei jarritako bertsoetan ere
kontatzen dira olako mirariak. Ona, adibidez, 1884 urte-
ko bertso batzuek zer dioten Itziarko Amarengatik:

Ama Birjinak Itziarkoak
egindako milagruak,
guzti-guztiyak ezin kontatu
diradelako askuak;

oien artian jartzera noa

bi guztiz senaletuak,
Euskalerriyan jakin dezaten
nola diran gertatuak.

Birjinia Amaren alaja ederrak
elizatikan ostuta,

lapurrak zeukan bere burua
ustez aseguratuta.

Gau bat osuan birian joan zan
berekin aiek artuta,

bana goizian eliz onduan
billatu zuten lotuta.

Kautibo zeuan Itziarko bat
moro artian Afrikan,

lurreko kartzel mazmor batian
grilluz ondo loturikan;

Birjina orri erregututa

lo batian jarririkan,
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grillu ta guzi bere erriyan
esnatu zan lotatikan.

Azkeneko au kontatzen dute Naparroan ere, Legarda-
ko eta Kodesko Ama Birjiftengatik. Leienda auek danak,
izan ere, irin beraren opillak dirala esan genezake.

Pentsamentu oiekin ordubetetxo bat gustora antxe
pasa nuan. Andik aldegiterakoan, leen oartu gabeko oroi-
tarri moduko bat ikusi nuan, Cofradia de Nra. Sra. de Sa-
las y de la Huerta dalakoak jarri erazitako idazki onekin:

Peregrino que al llegar
a este santo lugar,
buen cristiano serias
si rezas un avemaria.

Nik ala egin nuan, aldegin aurretik agurmari bat
errezatuz, eguzkia Hueskako teillatuen atzetik izkutatzen
zan bitartean.
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Nuestra Sciiora de Salas, Huesca.
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Zuberoako Santa Engrazia

Joan dan uztaillean Zuberoako Santa Engrazian izan
nintzan. Egoaldetik, Erronkaritik alegia, egin nuan arako
bidea. Belagoatik gora ekin nion, ezker-eskubi Euskal
Erriko mendirik altuenak ikusten nituala: Txamantxoia.
Lakartxela, Lakora, Iru Errege-Maaia, Petretxema, Aufa-
mendi... San Martin leitza-zuloaren ondotik pasa ta gero
beeraka asi nintzan, ifioiz bukatzen etzan aldapa jetxiz.
Noizbait bear eta ona, azkenean, Santa Engrazia erria.

Erri au zulo samarrean dago, mendi-malda aldapa-
tsuen artean. Belardiak eta basoak inguru guztian. Base-
rriak an eta emen, baifia itxura berezikoak. Ixiltasuna na-
gusi, mendi-abereen zintzarri-otsa entzuten zala.

Nere pausoak eliza aldera zuzendu nituan. Aurrean
an ikusten nuan, teillatu-alderdi bat bestea baifio luzea-
goa duala, egal bat galdutako egaztia balitz bezela.

Eliza erromanikoa da. Ederra benetan. Erdi Aroan
olako lan bat emen egin izanak zera esan nai du, nik us-
te: zoko onek bazuala, nola edo ala, bere garrantzia. Piri-
neo mendiak igaro aurreko pausalekua izango zan.

Zorionez, atea zabalik zegoan. Barrura sartu nintzan
eta ezkerreko orman idazki bat ikusi nuan, tokiko istoria
kontatzen duana. Nik orain emen eskeiniko det, Zubero-
ako euskera pixka bat bada ere dasta dezagun.

Eliza au XI mendea baifio leenagokoa omen da. Eta
mendi auetako lepo batean bazan Urdatx izeneko erri
bat.

«Apathia hau XI-garren mentia baino lehen eginik
izan zen. Erranik da, diala ezinago aspaldi, heben, lepho
gora batetan, Zibero, Biarno, Arago eta Nafarroako xede-
tan, bazela herri txipi bat, Urdatx edo Lepho gaineko Ur-
datx deitirik.»
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Santa Magdalena izeneko eliza txiki baten ondoan bai
omen zan ospitale bat, Karlos Andiaren denborakoa, San-
tiagora zijoazen pelegrin eta bidelarientzat:

«Santa Madalenaren uhuretan eraiki eliza ttipi baten
kantian bazen Charlemagne-n denborakoa ospitale bat, Jon-
done Jakeserat juaile pelegri eta bidagantentako.»

Bainia zalantzan nago ori ondo dagoan, Karlos aundi
ori 814-an il zanez, eta Santiagoren illobia, 813-an ager-
tu zanez.

Gero, eliza orri Santa Engrazia deitu izan zioten. En-
grazia Lusitaniako neska gazte bat zan, Narbonako zal-
dun batekin ezkontzera zijoala Zaragozan martir il zana,
emezortzi lagunekin, 300-garren urtean.

«Gero, Urdatx-eko eliza Santa Grazirena deitiirik izan
zen. Engrazi Luzitaniako neskatila gazte bat zen, bainan Ga-
liako aithoren-seme batekin ezkuntzera Narboneko eskualdi-
lat, Zaragozan martir bezala hil zen, hamazortzi etxeko eta as-
kazi harekin ezteliar juaiten zirenekin. Hori agithti zen 300-
garren urtiaren altexian.»

Konstantino enperadoreak, gonbertitu zanean, kris-
tauei elizak eraikitzeko baimena eman zien. Zaragozako
iriak bat altxatu zuan santa orren oorez. Andik aurrera,
Urdatx herriak Santa Engrazia izena artu zuan.

«Urte zenbait berantago, Konstantin handia konbertitu zen
eta utzi zutian Kiristiak eliza eraikitzera. Saragosako hiriak En-
grazi martir gaztiaren uhuretan bat egin zian. Ordu hetan zen,
uste denaz, Urdatx herriari Santa Grazi izena eman.»

Istorilari batek dionez, Santxo Ramirez erregeak,
1085-¢eko lege batez, Santa Engrazia bere mendeko lurre-
kin juntatu zuan eta: «Bat eta ezin zatituzko Trinidadea-
ren izenean, Aragoi eta Irunieko erregeak, Leireko Salba-
toreari ematea nai det Santa Engrazia, Ziberoan sartzean
Galiara eramaten duan eliza. Ematen eta uzten ditut ha-
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tu, muga, mendi, bazka, etxe, zerga eta abar, beren moz-
kinekin, Espainian Galian bezala.»

dxtorio izkribatzale batek dio berantago Zantxo Ramirez
erregiak, 1085-eko lege batez, Santa Grazi bere lurrer juntatu
ziala: “Bat eta ezin zatituzko Trinitatiaren izenian, erri asko,
Arago eta Irufeko erregiak nahitu zait Leireko Salbatoreari
ematia Bortuko Santa Grazi, Ziberoan sartzian Galiarat ere-
maiten dianaren apathia. Emaiten eta uzten datat hatu, mu-
ga, mendi, bazkagia, etxe-zaintegi, zerga eta detzima-etxe, lur
eta minabesi diren guziak, heren mozkinekin, Espanian Ga-
lian bezala.»

Itz guziak ez dira ulerterrezak, eta oiek itzuli gabe uz-
ten ditut. Onela jarraitzen du: Gero Santa Engrazia jende
zoriontsuak bezela bizi izan zan, ixtoriarik gabe, erlijio-ge-
rretaraino. Orduan, berriz, eliza erre zuten.Ormak eta bo-
bedak arrizkoak ziranez, zutik iraun zuten. Baifia abadia
bizi-lagunik gabe gelditu zan urte askoan.

«Gero, Santa Grazi bizitu zen jente irosak bezala, ixtoria-
rik gabe, Errelijione gerletarano. Eliza erre zien. Bena murriek
harrizko beitziren, eta bobedak, etxeki zien. Kapitulia barrea-
tu zen eta Apathia egoiliarrik gabe hanitx urtez egon zen.»

Arrezkeroztik, parrokiaren zerbitzurako zegoan apai-
zak abade edo doyen izena izan zuan, eta zetozen pelegri-
nei arrera egiten zien:

«Ondotik, parropiaren zerbiitxtilko zen apezak, “abade”
edo “doyen” izena uken zian eta jiten ziren pelegri bakanter
batzarri egiten zian.»

Txeetasun geiago bagenuke Santa Engrazia gure
errian nola ooratzen zuten adierazteko, paper zaharrak
galdu ez balira erejeak emen sartu ziralarik, eta gero uda-
la erre zanean, 1844 urtean.
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«Xehetarzun haboro baginuke Santa Grazi nola uhura-
tzen zien gure herrian, paper zaharrak galdii ez balira higa-
nautak heben sartu zirelarik eta gero meria erre zenian, 1844-
garren urtian.»

Zuberotar itz guziak ez dakit ondo ulertu ditudan.
Itzuli gabe ere utzi ditut bakar batzuk. Baina alde ontako
irakurleari lana erreztu baldin badiot, naikoa det.

Testu ori kopiatzen minutu batzuk pasatu nituan.
Gero eliza patxaraz ikusteari ekin nion. Zera iruditzen zi-
tzaidan: barru artan denbora gelditua zala, eta Erdi Aro-
ko usaia artzen nuala arnasaldi bakoitzean. Atzeko leio
batean Santa Engraziaren irudia ikusten zan vidriera ba-
tean, eguzkiak bete-betean jo eta eliza guzia dotore argi-
tzen zuala.

Eliz-atarian kanposantua dago, garbi eta ikusgarria,
antziiako estela eder asko dituana.

Kanpora atera eta elizari jira guzia eman nion. Gero
an ibili nintzan gora eta beera denbora-puxka batean, an-
dik alde egiteak pena ematen zidala.

Gero abiatu eta iru-lau bat geldialdi egin nituan, Pi-
rineoko ikuspegi ederrak nere barrura sartu eta eraman
naijean.

El Diario Vasco, 2006-06-01
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Terueleko mendietan

Orain bi urte dirala, udaberrian, Madrillen izan nin-
tzan. Gero, andik onerakoan ez nuen bide zuzenena artu.
Cuenca, Guadalajara eta Terueleko probintziak alkar ikui-
tzen dutenean, eremu menditsu aundi bat bada, dana pi-
nudi, arkaiztegi eta larre, ikusgarria benetan. An sortzen
diran ibaiak, batzuk Atlantikora dijoaz: Tajo, Cuervo, Gua-
diela... Eta beste batzuk Mediterraneora: Turia, Jacar...

Ango bizkar batean, Terueleko probintziaren ba-
rruan, eta Orihuela del Tremedal erriaren partean, Zeru-
ko Amaren santutegi bat da, Virgen del Tremedal izene-
koa, ia 1.800 metroko alturan.

Onera irixteko kamio polit bat artu bear da Orihuela
dalako ortan. Egia esan, ermitak ezer apartekorik ez du.
Baina bikaina da emendik begien mende artzen dan ikus-
pegia.

Ama Birjina onek antzinako leienda bat badu, eta bai
geroztikako istori latz bat ere. Biak konta ditzagun, esa-
tekoak Diccionario de historia eclesiastica de Espana, Ma-
drid, 1975 liburutik artuta.

Mutil bat artzai zebillen mendi ontan, XII mendean.
Alako batez, argiz betetako andre bat ikusi eta onek one-
la esan zion:

-Emaidazu morralean daukazun opilla.

Artzaia besomotza zan; eta esku ona morralean sar-
tu eta opilla luzatu zion, onela esanez:

—-Artzazu, andrea, zerana zerala.
Baina andreak:

-Eskerrik asko. Baina esku orrekin ez; bestearekin
saia zaite.

-Ni besomotza naiz, ordea —erantzun zion umil asko
mutillak—-. Orregatik ez det balio artzaintzarako bestetarako.
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-Ez du ajolarik. Proba ezazu beste eskuarekin.

Ala egin zuan artzaiak, eta zer ikusiko eta bere beso
motza luzatzen eta eskua agertzen.

Errira, Orihuelara, korrika jetxi zan, eta erritarren
poza, artzai besomotza osatuta ikusitakoan! Andre ura
Zeruko Erregina izango zala dudarik ez eta bertan ermita
bat eraiki zioten. Geroztik erri eta inguru auetako fededu-
nak debozio aundia izan diote beti.

Baina frantzestean Villacampa gerrilleroak mendi
auek artu zituan bere gordelekutzat. Batean aren aurka
frantzesak etorri ziran, Herriot jenerala buru zutela, eta
bai ermita au erre ere. Ama Birjinaren irudia bertako ka-
pillauari eskerrak salbatu zan.

Karlisten gerrateak ondoren. Inguru auetatik ere ibi-
li ziran soldaduak, Baina ez det uste ermita ontan ezeren
okerrik egin zutenik.

Andik urteetara beste gerra bat: 1936-koa. Ermita
au, eta bai beeko erria, Orihuela del Tremedal alegia, ja-
berik gabeko lurrean gelditu ziran; bi etsaien arteko ere-
muan, alegia. Ama Birjinaren irudia arriskuan zalakoan,
falanjista batzuek onera etorri, artu eta Terueleko semi-
nariora eraman zuten.

Baifa gerra iri ontara ere iritxi zan. Bai gogor eta latz
iritxi ere. Errukirik gabeko burrukak ez-ezik, elurrak eta
jelak ortik onerakoak. Zenbat millaka mutil galdu ote zi-
ran emen? Batzuk tiro edo metraillazo bat artuta; beste
asko, berriz, otzak eramanda. Ona Altzako Patxi Otxoki
zanak bere Tiro tartean bertsotan liburuan zer dion:

«Concud {erri bat) artu ta elurra asi zuan. Banan elurra
egin zuan onenbestekoa bai: metroa-edo.

Hlundu zuan ta gau guztian an egon gifian elurretan. Ta
otza esaten zuten, guk ez dakigu, emezortzi gradu egin zuala
utsaren azpitik.

Urrengo goizean, an etzan inor ere gauza, ez fusilla dis-
paratzeko ta ez kargatzeko. Danak otzak amorratzen. Danak
olaxe: dar-dar-dar... Ibiltzeko ere ez ginan gauza gu.
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...Jaungoikoak bakarrik daki Teruelen zenbat mutil ge-
ratu ziran. Ta bizirik atera gifianak ere ederki sufrituta, bat
gaizki dagoanean, aren ondoan dagoana ere askoren faltan ez
da egoten-da.

...Elurra kendu zuanean, kamioiak zeratu genituan. Za-
ku ikatzarekin nola kargatzen dira? Berdin-berdin, bainan gi-
zonakin: taka-taka, taka-taka, bat bestearen gainean. Pillak
egin ta kamioiak martxa.»

Errepublikanoak iaioak ziran lurpeko minak ireki-
tzen eta leertzen. Joko ori sarritan egin zuten gerra-den-
bora guzian. Mina oietako batek seminarioaren zati bat
ankaz gora bota zuan. Baifia Ama Birjinaren irudia onik
agertu zan arri-pilla baten gainean.

Soldadu batzuek artu eta Santa Klara komentura
eraman zuten, an obeto egongo zalakoan. Antxe zan Te-
rueleko obispo jauna, Anselmo Polanco, gero afusillatua
izango zana eta gaur aldaretarako bidean dana. Onek
Ama Birjinari aldare bat prestatu zion eta aren aurrean
errezatzen aritzen omen zan.

Baina Terueleko iria errepublikanoen mende erori au-
rretik, ama Birjifiaren irudia artu, maleta batean sartu eta
Santa Klara komentu ortan bertan arri-pillen artean izku-
tatu zuten.

Gero, errepublikanoak andik alde egindakoan, beste al-
derdikoak joan eta irudia atera zuten. Baina bi pusketan
omen zegoan eta Jesus Aurraren aurpegia kolpe bat artuta.

Gerra noizbait ere bukatu zanean, Ama Birjiharen
irudia eta ermita berritu zituzten. Eta gaur egun antxe
daude, mendi gaineko santutegi ortan, fededunak otoitz
egitera noiz etorriko diran.

Ni bi aldiz izana naiz, Aurrena orain ogei ta amar bat
urte, uztaillaren asieran. Ermitatik aurrera mendi aietan
barrena ere ibili nintzan. Artzai batekin antxe topo egin
nuan. Andaluziakoa zan. Andik mendi oietara udara pa-
satzera etorria. Eta azkena, esan bezela, orain bi urteko
udaberrian.
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Egia esan, lantxo au idatzi ala ez zalantzan egon naiz
luzaroan. Zergatik ote? Anai arteko gure azken gerratea
aitatu bearra zegoalako. Auzi odoltsu arek gu danon bio-
tzean ireki zuan zauria oraindik ere ondo itxi gabe dau-
kagu. Orduko gertaeraren bat izketara ekarri ezkero, po-
litika bezela epaitzen degu, naiz eta irurogei ta amar urte
igaro diran; eta ez istoria bezela, onezkero ala bear balu
ere. Nik, beintzat, ori dala-ta, makina bat kontaera eder
utzi ditut orri auetara gabe. Emendik aurrera ausartuko
ote naiz? Ez dakit...
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Orihucla del Tremedal, Teruel.
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