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ALBIZUTARRAK

Albizutarrak eta Atxagatarrak urte gutxiren aldeaz etorri zi-
ren, batzuk Goiburuko Goibieta baserrira eta besteak Lategi-
ko Etzabalzar baserrira. Auzo-auzoak ginen eta mugakideak
zenbait belaze eta sororekin. Hamaika melokotoi eder harra-
patu genien Eduardok eta biok bazkalondoetan. Halako go-
zorik ez dut gehiago jan. Gu baino zaharxeagoak ziren adi-
nez. Haien azkeneko hiruak eta gure aurreneko beste hiruak
ziren adin bertsukoak.

Gure hirugarrengo senideak, Erramunek, eta beraien
gazteenak, Mielek, elkarrekin egin zuten soldaduska, tenien-
te baten zerbitzari, oso oker ez banago. Miel gure arreba
Inaxirekin ezkondu eta seme-alabak izan eta hazi dituzte.

Beasaingo Garindik etorri ziren Albizu Lasa familia Urnie-
tara. Garingo Bazterretxe-behekoa baserrian Joxemari Albizu
Odriozola eta Itsasoko Mikela Lasa Garin senar-emazteek iza-
nak zituzten bost mutil, Grabiel, Joxe Joakin, Joxinixio, Gi-
llermo eta Anizeto. Urnietan jaio ziren azkeneko hiruak, Fran-
tzisko, Bartolo eta Miel. Mutil formalak denak ere. Gure ama-
rentzat gure ispilu garbiak. “Horiek isilik konpontzen dituk.
Zuek beti sesioan zabiltzate. Horiek amari etxeko lanetan la-
guntzen ziotek. Bakoitzak bere oinetakoak garbitzen dizkik”.

Gu ere zortzi izanak ginen -lau mutil eta lau neska- bai-
na bikietako neska bat txikitan hil zenez, zazpi bizi ginen; lau
mutil eta hiru neska, aita, ama, amona eta izebarekin bate-
ra. Sei emakume zeuden etxean. Gizonezkook ez geunden
emakumezkoen lanak egiteko, jakina. Hala ere, Goibietako
mutilak ziren eredu gure amarentzat: elkar maiteak, eliz-
koiak, otoitzerako eta elizkizunetarako nagirik gabeak, Luis-
tar zintzoak. Bartolo, gainera, Gipuzkoako Luistarren buru
izan zen eta eliz ekintza askotan hartu ohi zuen parte.

Joxe Joakinek garbi erakutsi zituen bere gizatasuna eta
ontasuna gerra denboran. Bi eskola lagunok, Joxe Joakin
Albizuk eta Inaki Alkainek, alde banatara jo zuten. Azpeitiko
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arkupetan agurtu zuten elkar, inoiz topo egiten bazuten elka-
rTi ez erasotzekotan. Joxe Joakin bere osaba eta lehengusuen
etxera joana zen, Urnietako gerra lerrotik urruntzeko eta Az-
peitiko ahaideak agurtzeko, noski. Inaki Alkain, Berrasoeta
baserriko maiorazkoa, berriz, Eusko Gudarostean izena ema-
teko eta Loiolan gudaritzarako trebatzeko.

Eta hain zuzen, Artxandan aurkitu zuen Joxe Joakinek
Inaki, bere lagun mina zen Joxinixio Etxeberria, “Merdillei”
bertsolaria, saihetsetik baioneta sartu eta hil ziotelako, nega-
rrez zotinka, erabat lur jota. Frankisten tanke bat igaro zi-
tzaion ondotik. Ifaki sor eta lor geratu zen inork erasorik egin
ez ziolako. Alkain gudaria atxilotu eta Francoren aldeko solda-
du bihurtu zuten. Medina de Rioseco, Valladolid eta abarreta-
tik barrena, katalanen betiko Lleida herrira eta espanolen eta
frankisten Leridara heldu zen. Gero, Guadalajaran, Madrilen,
Kuenkan, Valentzian, Alakanten eta abarretan ibili zen.

Hona bi urnietarrek Artxandakoaz Lleidan duten elkarriz-
keta, Alkainek Gerralko ibileralk III liburuan jasotzen duenaren
arabera. Ez da Inakiren ametsa, ez da lauso aldian irudikor-
tutako irudipen zoroa. “Halaxe gertatu zen. Egia da”, aitortu
eta egiaztatu zigun Joxe Joakinek berak Atxagatarroi Urnieta-
ra egin zuen txangoan. Honela eskertzen dio Alkainek:

Ibilketa aietako gorabera guziak ez dago liburu batean
Jjartzeril.

Banan Leridan gertatu zitzaidana bai; ori idatzi bear det
emen.

Orduralko bagenituen amabost bat egun Leridan geundela.

Gulk, euskaldunal, leku eta erri guzietan taberna bat au-
kkeratzen genduan beti.

Geienetan, jakina, ardorik onena zegoan tokia, eta zer mo-
duzko nagusi, etxekoandre, neskatxa eta abar begiratuta.

Lau edo bost bagifian an kantatzen bikain xamarrak, eta
beste euskaldun geienak andik eta emendik jakiten zuten, gu
non eta nola eta zer lekutan alkartzen ginan.

Eta, jakina, jendea alaitasuna eta jatortasuna dagoan le-
kura joaten da beti.
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Guk aulkeratzen genduan tabernak izaten zuan mesede
ederrilkc. Gauetan, geienetan beteta.

Ala, beintzat, gu tabernan geunden, eta une artan ni ber-
tsotan ari nintzan.

Eta, artean nere bertsoa bukatzeko neulkala, or eltzen dit
batek bere besoelkin lepo-lepotik, eta ura lepo-estuketa!

Besarkada estuak artu ditut bat bano geiago nere denbo-
ran. Bana alakorik ez inungo lekutan. Ura zan estutua, ura!

Eta zein izango eta Joxe Joakin Albizu, nere erritarra, es-
Icola-laguna eta oso adiskide aundia beti.

Joxe Joakin Albizu euskaldun jator au gaur Ameriketan
bizi da. Bere gogoz joan zan aruntza, eta badalkit oso ongi bizi
dala’.

Ni ez naiz batere arritzen gizon biotz zabaleko bat ongi bi-
zitzeaz, eta Albizu ori bano biotz zabalagokoa izaten oso zailla
izango da beti ere.

Mutil koxlcorretatik oso adiskide onalk izan ginan biok.

Eskolan, eta nunai eta beti, apaltasun aundikoa zan be-
rez, eta ikasten zuana errez. Bein ere etzan izan ni naizen
bezin itz-jarioa.

Gutxi ariko zan berriketan; bainan, arek itz egiten zua-
nean, oinarri zabaleko itza esango zuan beti.

Espaniako gerra zikin artan Francoren aldetik ibili zan.
Baina onek ez du neretzat garrantzirik ezertxo ere.

Neretzat, garrantzirik aundiena, gizatasunarentzat biotz
sakon eta zabalekoa izatean dago. Eta gaur ere onen bear ede-
rra badaukagu alajanetan, baldin ongi begiratzen badegu.

Arek lendik nere abotsaren berri ongi zekian, eta, Leridako
taberna artan sartu zanean, bereala ezagutu zuan ni nintzala;
eta orregatik etorri zitzaidan besarkada anaikor ura ematera,
onela esanaz:

! Kordoban (Argentina) hil zen, 1996an. Alargundutakoan sorterrira itzul-
tzeko gogoa erakutsi zuen, baina ez zuen aukerarik izan.
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—Tnalki, Inaki! Bizi al aiz, motell? Ikusi ez baindut, ez nian
sinistulco.

Iru lagun ziran berak, eta goiz ezkero ia ezer jan gabe
omen zeuden eta, Gandesatik baitzetozen, oso nekatualk arlki-
tzen ziran.

Ala, Leridara aillegatu ziranean, bereala apaltzeko leku
billa.

Orrelalko goraberak esaten jardun zitzaidan aurrena.

Aiek iru lagun ziran eta gu bost, zortzi, eta danok euskal-
dunalk; batera apaldu genduan ostatu artan bertan.

Apaltzen asi orduko eta ni Albizu orren ondoan nintzala, or
galdetzen dit alako batean beralk:

—Aizalk, Inaki; zer nola ibilli intzan Bilbaoko Artxanda men-
diganean?

—Motell, Joxe Joakin, oso gaizki! Lagunik aundiena baione-
taz il zidateken; eta gero, ura ilda, an ibilli ninduan atzera eta
aurrera, zer egin ez nekiala, bi tankeren tartean. Bainan zer-
gatik galdetzen didak ori?

—Zergatik galdetulo diat, bada, Inaki! Aurrenelko tankean
ni nintzalako, eta, i ezagutu eta nola enbilen ikusita, atzeko
tankeari nik abixatu nitxioken iri ez tiratzeko tirorik, nere oso
laguna intzala eta. Orregatik egon ginduan an geldituta, ik zer
egitekco asmo uan. Gero, zauritu bat bizkarrean uala eta beste
lagun batekin, pake-pakean pasatzen utzi zindutegun. Gaur
orregatik diat nik sekulan izan dedan pozik aundiena, i emen
bizirik eta kantari arkituta.

Altxa nintzan, eta, awrrena berak lepo ganetik eldu eta
estutu ederrak izan banituan, gero, nikk emanda, izan zituan
beralk ere eder askoal.

Albizu ori gurekin Azpeitiraino etorria zan. Orregatilk, ondo-
ren onela esan zidan:

—Badakik ongi asko Azpeitiko arkupe eta kontzeju azpian
nola despeditu ginan, bat alde batera eta bestea bestera, ik
onela esanaz: “‘Joxe, norberak norbere buruarekin agintzeko
orduetan gaituk; eta, ik emen gelditzea nai badelk, gelditu adi.
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Alaz guziaz ere, gerra ontan alkkarren aurrean gertatzen bagera,
nik ez diat iri inolaz ere tirorik tiralo. Ik ere neri beste orrenbes-
te egin zaidalk, eta kito!” Inalki, itz oiek ik esanda sakabanatu
ginduan biok Azpeitin, eta ara ostera biok alkarrekin.

Zeinen gauza zoragarri eta pozgarri dan bi adiskide zar
gerra batean topo egitea!

Neretzat etzan apari gozoagorik izan gerra garaian®

Gerrako legearen arabera bere bizia jokatu zuen Joxe
Joakinek, lagunarena salbatzeagatik. Militar buruek jakin
izan balute eta auzipetu, bere gain zukeen heriotza zigorra.
Baina horrelako burutazioetarako ez zen denborarik. Ez zuen
lagunari tiro egiteko odolik izan.

Baserriaz gainera, zaharrenak eta gazteenak etxez etxeko
esne salmentan zuten ogibidea. Joxe Joakin eta Gillermo
Donostiako udaltzain izan ziren alditxo batean. Joxe Joakin
Argentinako Kordobara joan zen 1945ean, 31 urterekin, osa-
ba batek, aitaren anaia batek, tentaturik. Joxinixiok taberna
jarri zuen elizaren ondoan. Tabernariaz gainera, herriko “Ar-
gizalea” ere bazen, bere burua doi-doi erakusten zuten bon-
bila haietako ipurtargien kobrantzaren eta argindarraren
ardura zuelako. Bere izaera alaiagatik eta bere lanbideagatik
ere senideetan herrikoiena bazen Joxinixio. Beldur handirik
gabe joan ohi ginen bere dendara paxientxi bila. Gabonetako
Jaiotza jartzeko lapur baten beharra genuen elizan. Bitan
pentsatu gabe joan ginen Joxinixio argizalearengana don
Joan Aierbe bikarioak aginduta. Baina harri eta zur utzi gin-
tuen erantzunak: arra ala emea behar duzue? Orduan ikasi
nuen argiaren entxufeak arrak eta emeak zirela. Baina nola
eman apaizgai gazteak bikario xaharrari, estuasunik gabe,
argizalearen erantzunren berri? Ez zuen barre gaizki egiten
Joxinixiok gu inuxenteon kontura.

Gillermok, kontrabandoan harrapatu eta Martuteneko
espetxean alditxo bat egin ondoren, oilategi bat jarri zuen
Gaztelun. Hantxe eginak ditu neskatxa lirain bati ezkontzeko
asmoa agertuz ondutako bertsoak. Azkenik, Irunieko Berrio-

2 Gerrateko ibillerak III, Thaki Alkain, Auspoa 150-161 orriak.
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zar auzunean jarri zen bizitzen, kanpo eta barru animaliaz
inguraturik, Noeren Kutxa zirudien etxean. Euskara idatzian
trebatua, Zeruko Argia astekariko akatsak zuzentzen zituen
kaputxinoen moldiztegian. Euskaraz ez zekienak berunez
idatzitako testuan ugariak izaten baitziren akatsak. Baina
aldizkariak Euskaltzaindiaren gomendioak eta erabakiak
hartzea erabaki zuenean utzi zion lan horri. Frantziskok
Champa kafetegia ipini zuen Donostiako Loiola kalean. Ani-
zeto Hernaniko Galarreta auzoan bizi izan zen. Bartolo, Do-
nostian, lan arin xamar. Mielek etxez etxeko esne-salmentari
jarraitu zion, almazen bateko ardo banaketarekin batera.

Albizutarrak, jende ona, atsegina eta adeitsua izateaz gai-
nera, hiztun eta kontalari egokiak eta bertsozale handiak zi-
ren. Tartean bertsolaritzarako taxua zuenik ere bazen. Eta
tartean bada niri eta nik aspaldi idatzitako eta zenbait pun-
tutan berehalaxe barregarri bihurtutako Gaztetxo liburuari
eskainitako sorta. Gizatasunerako, kontalaritarako eta ber-
tsotarako dohain horien fruitu eta emaitza dugu Joxinixio
eta Gillermo anaien liburu hau.

Aspalditik nekien lan hauen berri. Behin eta berriz aipatu
ohi zidan aita Antonio Zavala jesulagunak. Joxinixioren ateraldi
bat gogorarazten zidan aldioro. Inoiz ez, eta gerra denboran
gutxiago, soldaduska ez zen gozoa. Etxera etorri zeneko batean
amak galdetu omen zion: “Seme, zer moduz, bada?”. Joxinixio-
ren erantzuna: “Oso ondo, ama”. Eta horrela amaitzen du ber-
tsoa: “Gezurra esanda begira nola zerua irabazten zan”.

Liburua argitaratzeko udaletxearen laguntza nahi zuen
Antonio Zavalak. Plazido Mujikari bere mendeurrenean,
2006an, egin zitzaion omenaldikoan izan zuen Florentino
Ugalde orduko alkatearekin mintzatzeko aukera. Laguntza
izango zuelakoan geratu ziren. Baina osasun arazoek eta es-
kuarteko lanek ez zioten denborarik eman. Hala ere, oinorde-
ko onak utzi zituen eta hona Auspoa Liburutegian bi urnietar
hauen ale mardula.

Auzoak auzoari, adeitsu eta esker onez.
Mikel Atxaga
2009ko ekaina
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Kulpa geiena dutenak libre dabiltza

Endaia eta Biarritz

jiratu ditut bi aldiz,
xendarmiakin txanpain edanaz
egunez eta gauerdiz.
Espaniako aldetik, berriz,
bildurrak aidian gabiltz,
urrutitikan begiratuaz

beti zomorrun itzuliz.

Beobira ta Iruna

zanian gau illuna,

zenbait alditan juan ginaden
ni eta laguna.

Gero andikan urrena
Ondarrabian barrena

San Juandeluza batzutan eta
bestietan Baiona.

Guk Prantziatik ekarri
lendik esanda alkarri
nola eguna argitzerako
biar zan etorri.

Gauez pasata igari,

egin digute igarri,
bestela inola ezin ziteken
gertatu gauz ori.

Nikela eta kobria
aberasteko pobria,

orri utzita billatu biagu
beste lantegi obia.
Olako arrisku gabia
eguneroko ogia

saiatu eta irabazteko
toki geiago badia.

Puntilla eta nailona,
ekartzen gendun gai ona,
oiek biakin egiten gendun
lanikan geiena,

Asko zanian naiena,

orain kartzelan nauena,

ez dakit zeni kontua eskatu
emengo egun auena.

Genduena pagatua

aurrez eginda tratua,

bein onuntza ekarri ezkero
bazegon zefiek artua.

Ustu zanian barkua,
kamiotikan gertua,

diru gabeko jabia pranko
bazan agertua.

Karabinero berriak

gordeta zeuden jarriak,
alper-alperrik egin ditugu
alako korriak.

Erakutsiaz gorriak
auts’izkigute gerriak;

ez dakit nundik etorri diran
olako makilkariak.

Buruzaia aurrian jarrita,
bazekin ango berri-ta,
berrogeita sei armadun zeuden
gugana etorrita.

Bi eskuak ezarrita,

lotuta atzera jarrita,

lau urterako utzi gaituzte
kartzela ekarrita
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Lagun itxuran txibato,
inork etzekin obeto,
esate’omen zun: «Etorriko’ia
ez badira ito».

Iritxi orduko «Alto!»,
batzuek putzura salto;
inorkin ez do piatutzerik,
gaur jende gaiztua baito.

Aundia ginan koadrilla,
bat an gelditu zan illa,
ogei eta lau urte beteak
zituen mutilla,

langillia ta umilla,
bizkarketari abilla.
Nere partetik desio diot
zeruan gerta dedilla.

Ogei eta amar mutil,
aurrekua tiroz jo ta il;
gizajuaren andregaia orain
negarrez or dabil,

malko samifnetan ixil,
beltzez jantzia ain xotil.
Beste bat artu nai izanda’re
berdinik billatzen zail.

Baneukan emaztegaia
gaztia eta alaiya,

aguro asko jartzen zuena
jatekuan maiya.

Saltzen zuana eraiya,
onuzkero aztu zera iya.
Gu berriz alkar ikusterako
izango’a garaiya.

Diru askoren jabia,

ostatu ere beria;

nik emendikan irtetzerako
galdua daukat neria.

Joan biarko det peria
erostera iri paria,

gero aiekin lanera itzantza
lotzeko gauza badia.

Gero astian itzantza,

bada irabazi motx antza,
danak utzita mandozaiakin
basora morrontza.

Itsasora igual arrantza,
badaukat naiko zalantza;
Ameriketa joatia onena,
bestela artzantza.

Nun izan leiken obeki

ori ezin erabaki;

andria artuta osasunakin
bizi liteke ederki.
Emendik irtenda aurki,
naiz milloiyik ez eduki,
bizi-moduko martxa nola dan
bertsolariak badaki.

Noiz joango gera etxera
amari lepotik eltzera,
aspaldi ontan urruti egonda
pixka bat gozatutzera?
Lengo tokira atzera,

bear bezela oitzera,

lana eginda zintzo ibilliz
dirua aurreratutzera.
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Lenago kontrabanduan
alegina egin genduan.
orain lan danak utzi eta jai
aberatsaren moduan.
Alproja zarren moduan
dagonak, zenbat lan duan!
Kulpa geiena dutenak libre
dabiltza munduan.

Bertso auek Gillermo Albizuren eskutik jasotako makinaz idatzitako orri
batetik ditugu. Leen esan degunez, Gillermo eta lagunak kontraban-
doan ibiliak ziran, baifa bai guardiak arrapatu eta espetxera eramanak
ere. Ala, bertso auek giltzapean zala jarriak dira.
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Nere maitearentzat

Nere maitearentzat
dozena bat bertso,
galdetuaz: Zergatik
ez nazu egin kaso?
Aztu egin al zera
neretzako oso,

edo sentimentuaz
geratua gaxo,
ekarri nautelako
kartzelara preso?

Nola kontrabanduan
ibiltzen bainitzan,
dirua irabazteko

lan oberik etzan;
gozo-samin guziak
baditut bizitzan,
zugandik aldentzia
etorri baizitzan,
betiko alkarrekin
nai gendunak izan.

Erraztun urrezkua
zendun beatzian,
malkuak ixuriaz

nik begiratzian;

orrek ikuitzen ziran
neri biotzian,

onera etortzeko
bezpera-illuntzian

itza pranko egin gendun
denbora gutxian.

Gure gozotasuna
denbora gutxiko,
orain puska batian
ez gera ikusiko;
berriz ere gu biok
gerade asiko

zuk esaten banazu
baietz lenbiziko.
Orduantxen etzaitut
beniere utziko.

Orduan saiatu ta
zintzo jokatuaz.
aurrez aurre sarritan
argi beiratuaz,

pozik biziko gera
alkar maitatuaz,
orain pasa zaiguna
gero kontatuaz,
deguna jan da edan
eta kantatuaz.

Oker aundia ezta
nik egin detena,
lau urterako preso
ekarri nautena,
giltzapian bakarrik
emen naukatena,
edatekua ura

ta gutxi jatena.
Eskerrak pazientzi
pixkat daukatena.
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Egun santu guztian
eta arratsian,
pentsamentua beti
nork bere etxian;
utsa au baldin balitz
sarraldi motxian,
bano egon bearra
nago emen itxian,
lau urtean irtengo
ez naizela etsian.

Lau pareten erdian
onen bakarrian,
oinpeko umedadiaz
busti bearrian,
eser-lekurik gabe,

lo berriz lurrian,
arin tapatua ta

azpi gogorrian.
Erreuma sendatzeko
paraje ederrian.

Kanpo aldera dago
leio bat altuan,
bertara ezin iritxi
liteke saltuan;
burni-erreja asko
nola baidituan,

inor pasa ez dedin
jarriak estuan,
egunez sartutzen da
argia justuan.

Eguzkiak jotzen du
pixka bat goizian,
bertan ez da egoten
denbora luzian;
itzalpe illunian
gero egun guzian,
bero usayik gabe
neguko otzian,

ezta giro izaten
emen ilbeltzian.

Giltza aundi batekin
burnizko atia,
aiziak ez du bela
utziko botia;

ezin litekena da

iges egitia,

lasai jarrita obe
bertan egotia,
denborarekin danak
pasako baitia.

Alai biziaz jardun
gogotsu lanian,
txarrak onduan badu
ona geienian.

Auxe esaten dizut
orain azkenian:
Ezkonduko gerade
karino onian,

bein ni ateratzian,
zuk nai dezuniann».

Albizuren eskutik jaso eta makinaz idatzitako orri batetik.
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Jainkoak gorde ditzala

Adiskide bat gerturatu zait
erreguka ta arrenez,

bere erritar aide orrekin
prantses izketan erranez.
Begiratuan gizon gaiztua

ez du ematen barrenez,
noizik beinian pipa aundiyai
tira batzuek eginez.

Zu lapurditar prantsesa zera,
ni emengo euskalduna,
gertari bat da ezagutzeko

gu biok izan deguna.
Pazientzia artzia degu
gauzarikan ederrena,
denborarekin iritxiko da
ondoren bear deguna.

Prantziatikan kobriarekin
kotxe bat ekarri det nik,
danak kenduta utzia naute
ezer ere gabetanik.
Ustegabian au gertatzia
nork ez du artuko penik?

Ez nun pentsatzen nik Espainian

olako legerik zanik.

Nola Espainian izandu gendun

gerrate itun garratza,
urte askora erantsi zigun
gosetearen morrontza.
Erbestetikan ekarritzeko
bear deguna onuntza,
gau illunian loak utzi ta
al dan moduan gabiltza.

Gerrate orrek utzi zizkigun
ondo goguangarriak:

illak palta ta mantendu bear
bizi diran elbarriak.

Zorrak gaillen da bestek eraman

emengo urre gorriak,
ogei urteok ez dira izan
guztiz osasungarriak.

Agintaritzan buru daudenak
ortarako aukeratuak,
pamelidunak jarri dituzte
puntuakin sarituak.
Ezkongai utsak opor eiteko
nola dauden bildurtuak,
bere lanera juan bear zintzo
danak buru makurtuak.

Makinariak ugaldu dira
baztar guztiak betian,

aste guztiko lana zuanak
bukatzen du ordu betian.
Neke gutxikin asko egitia
ezta inoren kaltian,

danen mesere besterik ez da
denbora gutxi botian.

Aurrerapenak ekarri digu
orrenbeste gauza ear,

alde guztita begiratuta

kale ta baserri zear.

Langille batek egin nai badu
izardi patsetan lear,

lan gogo ona iduki arren
zenekin jarduna bear.
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Lagundi batek langilleakin
badu fabrika betea,

lanik ez do ta ezin lezake
nolanai itxi atea.

Bizi lekuan zenbat bear dan,
gero jantzi ta jaztea,

nagusi asko beartu dira
kontrabandora juatea.

Nagusi danak nai baldin badu
langillia bizitzia,

beartua dago derriorrian
orrela ibillitzia.

Gaiaren billa juaten bada
Alemani edo Prantzia,

iritxi orduko arrixkatzen du
dakarkin dana kentzia.

Gaia ugari egonagatik
urrutietan naikuan,
Espainiari gutxi ematen
diote bere kupuan.
Nunbaitetikan bear da berriz
lena bukatutakuan,

gauean juan da ekarri bear
menditik edo barkuan.

Balio duna ordaindu eta
naiz etxerako ekarri,

berak jabetzen dira azkar da
gainera munta ezarri.

Ez baldin bada azkar pagatzen
lau urteko itzala sarri.

Ez dakit nungo erlijioak
erakutsiko dun ori.

Lenguan batek esaten zidan
kendu’iotela etxia,

eta beste bik eraman naute
bakoitzak beren kotxia,
Arrantzale bat negarrez dago
barkurik gabe utzia,

ta orain emen egon bearra
lau urterako etsia.

Oraintxe dala bi urte inguru
giltzaperatu ninduten,

eta nik orain kanpo lanera
al bada nai nuke irten.

Auxe da gauza samingarriya,
ez naute utzi nai juaten,

ez dakienak galdetuko du
gizonen bat il al deten.

Ixildu egin bearra daukat
geio esango nukiala,

baifia menturaz gerta liteke
gu barrenean gaudela.
Agintzearren ixuriaziak
millaka askon odola,

esan liteke utzi bearra
laister gainean duala.

Txominenetik aldamenera
Martuteneko kartzela,
oraindik urte gutxiz onuztik
badakigu emen etzala.
Kontrabandistai eman digute
pixka bateko itzala,
ezjakinian dabiltzan oiek
Jainkuak gorde ditzala.

Bertso auek ere Gillermo Albizuren eskutik jasoak ditugu. Makinaz ida-
tzitako orri bat da. Kartzelan moldatu zituen, 1956 urte inguruan, bost-
garren bertsoak gerra bukaturik ogei urte dirala esaten baitu.

23



Aduanak nai luke...

Aduanak nai luke
diru asko kendu,
langillien kontura
alperrak mantendu;
gure bizkarretikan
amaikak jaten du,
oinbeste kobratzia
gaizki egiten du.
«Ori geiegia da»
askok esaten du.

Ezta lapurreta ta
inori artzia,
Prantzian erosi ta
gauza ekartzia,

emen urri dagona
aukeran jartzia,
naiko ez balitz bezela
daukana kentzia.
Ondo egina al dago
kartzelan sartzia?

Kulpanteak bezela
gu gaude jasoak,
aztu dira aideak,
lagun ta auzoak;
betetzen diranean
emengo plazoak,
iges aldera ega
egingo du usoak.
Alperrik izango’ira
orduko abisoak.

Barrendikan ez dago
esaterik itzik,
gaudelako mundutik
baztarrera utzik.
Inorreri ez diot
opatutzen gaitzik,
batzun-batzuek emen
ikustia baizik.

«Erori dana or konpon»
esate’'uten guzik.

Erori liteke bat
milla aldetara,
begiratuagatik

toki danetara.
Urrutiko ixpiak
badatoz bertara,
besterik salatzeko
jarriak ortara.
Negargarria ez al da
olako gertaera?

Berak libre dutena
bestei galerazi,

alde orretara gaur
asko dira bizi.
Danen buru dagona
aipatuz lenbizi,
orrela dabillela
kuadrilla ta guzi.
Ixilik utzitzerik

ez dute merezi.
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Ondo jan eta jantzi
eta kutiziak,

jolas toki onenak
dauzke bereziak.
Jendia zurikatzen
daude ikasiak,

zer aztarren dakarten
gaude ikusiak.
Zurrupatuko’ituzte
inguru guztiak.

Izenez ezin esan,

au da nere pena,
bildurra bait dadukat
galduko nautena.
Egiten ari dira

berak nai dutena,
eunetikan larogei
aspertu dutena,
igarritzen zaiote

ondo dakitena.

Bertso auek Gillermo Albizuren eskutik jasoak dira, makinaz idatzitako

Bere jatorriz nola
baitan gaillegua,
balijjuake emendik
milla bat legua.
Begitatik kentzeko
badago gogua.

Ez al do jarritzerik
oi baino obegua?
Nai eta ezin bota,
or dago negua.

Asitako guztiak

badu akabera,

goien dagona azkar
jetxi leike bera.

Nazio baterako

au al da tankera?
Besterik neurtutzeko
gu inor ez gera;
baina datorrela azkar
onen bukaera.

orri batean. Sail au ere kartzelan jarria izango da.
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Milagrosentzat

Nere begiyak egun batian
izandu zuten poz ura,
biotzak berdin esaten zidan
beretzat artu nai zula.
Suertez edo milagroz
ezagunak, Milagros,

noiztik goatzen al zera?

Zu ikustiak nauka bizirik
urak arraia bezela.

Nork bere egin bearrarekin
bizimoduko lanian,
denborarekin ez dauka batek
artzerik nai duanian.

Alaz ta guztiz ere,

noizian bein bada’re,

egokira detanian,

alde bat danak utzitzen ditut
zuregan nijuanian.

Noizik beifietan ikustiakin
gelditutzen naiz aseta,
minutu batzuk patxara onez
zure onduan pasata.

Egon arren urruti

orra esan aurreti

ez jarritzeko etsita.

Ontaz aurrera sarriyagotan
egingo dizut bisita.

Berrogeiren bat kilometrora
bizi gerade aparte,

bitarte ortan ikusten dira
millaka leio ta ate.
Maitetasun egarriz
ezagunak arpegiz,

ai, zenbat neskatxa gazte!
Alare nere biotzak eztu

zu aina besterik maite.

Zedorrek ondo badakizu ta
biotzak eztu tranparik,
engainatzeko bere txokotik,
ez baitu ikusten kanporik.
Biyontzat dalako obe
garaia iritxi gabe

ez nuke jo nai kanpairik;
janketa on bat egingo degu
azitzen badet kapoirik.

Egi batera biurtu leike
gertatua ametsetan,
begiyak lotan dauden garaian
biotzaren arnasetan;
alkarrekin onduan

nai dutenak munduan
egunez ta arratsetan;

eta gu zertan ez gera biltzen
igande arratsaldetan?
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Nai dan bezela itz egitia

ezta beti izaten errez,
orretarako ondo prestatu
eta ez badago aurrez.
Jartzen dizut bidia

izateko neria,

esan zaidazu meserez

aur batek biyok gurasotzerik
ia nai dezun ala ez.

Zere gogua azaldutzeko
bildurrikan ez eduki,

zuk esandako guztiya neri
iruditzen zait egoki;

maite dutenak alkar
lenbailen eta azkar
eztaiak egin obeki;

egun eder bat aukeratzeko
noiz nai dezun erabaki.

Ai, nik bi ego baldin baneuzka
aidian ibillitzeko,

zu bizi zeran kabiyan bertan
egunero ikusitzeko!

Ez nuke jan bearrik,

zure itzakin bakarrik

naikua det asetzeko,

eta zurekin ezkondutzia
zorionez bizitzeko.

Jainko altsuak egin ote zun
zure antz dun aingerurik,
betikotasun guztin etzedin
illundu bere ingururik?

Doai guztik dituna,

ain zaitut nik kutuna!

Esan gabe geiagorik,

biyok alkartzen baldin bagera
ezta alako zerurik.

Zu goraltzeko moduko itzak
nabil asmatu ezinik,

ta ez nuke esango orain baifio len
entzun gabia zeranik.

Jaungoiko beran Ama

izateko din fama

emango nizkitzuke nik,

baldin ez bazan etorri izan
mundura Amabirjifik.

Bertso batzuek zuri jartzeko
zedorrek esan zidazun,

ez dezu usteko baina nik ere
agertu nai bainizkitzun.
Kantatzeko moduan

zer nedukan goguan

orain nola baitakizun,

ni ere zai egongo naiz eta
nai dezunian erantzun.

Bertso auek Gillermo Albizuk berak eman zizkidan, makinaz idatzitako

orri batean.
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Jose Ramon Zubillagari Arjentinara

Zure arreban seme bat oso
lagun det aspalditikan,

beti ainn ondo konpondu gera
ezagutu ezkeroztikan.

Gure jardunak izaten dira
euskal izkuntzagatikan;
mingainaz inork mintza al lezake
au baino garbiyorikan?

Nai izan arren onekin zail da
esaten biraurikan.

Zeure izeneko illoba Erramun
onetxek esan ziraden
Lardasketa-ren egillia zu

nola osaba zeraden.

Ainbeste urtian or bizigatik
orren euskera ederren,

nik oso pozik irakurri det
ulertuz mami ta barren.
Zentzurik duen euskaldunentzat
zeinen ederki datorren.

Malkuak aixa ixurtzen zaizkit
nola detan biotz aula,

jakin biezu zure esan batek
ondo ikuitu nauela:

“Mendiyak zutik diraun artean
mintzo au gorde zatela”.

Aolku ederra ematen dezu

aita on batek bezela;

beste izkuntzakin naspildu gabe
soillian iraun dezala.
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Jaunak sortua, bere gorantzan
eskerrak eman deiogun,

au dakigunok beste inork baino
zor geio nola diyogun.

Nere mingaina eztiyak eztu
jartzen onek bezin legun,

Egille onak mintzo ederrena
guri nola eman zigun,

ainbeste gozo duen izkuntza
biotzez maita dezagun.

Basoko piztik bakoitzak beren
kantua dute oparo,

berezkua dan bezelakorik
ikasitikan eztago;

Europak mintzaerik zarrena
euskera duen ezkero,
mundua mundu dan arte ezta
au galduko unuzkero.
Estrainekua ta ederrena

len, orain eta gero.

Landare batek muttegi ona

beti du bearrezkua,
euskerarentzat orain artian

ala izan da Gipuzkua;
Ameriketan bere frutua

eman du itxurazkua.

Lardasketa ori, ai Joxe Erramun,
ez dago nolanaikua,

ortik ale bat bialtziakin

zuk egin dezu naikua.

Onako sei bertso auek Gillermo Albizuren eskuetatik jasotako eta ma-

kinaz idatzitako paper batetik kopiatuak ditugu.

Emen aitatzen dan Jose Ramon Zubillaga dalako ori Bedaion jaioa zan
eta Argentinan bizi izana. Liburu edermardul bat idatzi zuen Lardasketa
izenarekin, bere bizitza kontatuz. Auspoa Liburutegiak argitaratu zuen

1964 urtean, Auspoa 40-41 zenbakiarekin.
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Ur-putzu zabal urdifia

Ur-putzu zabal urdina,
zeruko margo berdina,
gure kabiai musu emanaz
daukazu bizi gordina;
ludiko zati aundina,
baretzen zaitzunen gaina
zerade begik ikus lezaten
gauzarik arrigarrina.

Zu zera Paradisoa,

au burutapen gozoa,

eder ta garbi gainezka neurriz
ikusten zaitut auzoa;

aundia izanik osoa

gordallu asko jasoa,

bai al dakizu zeifiek izena
jarri zizun itsasoa?

Izan omen zan Jainkoa,
izen guztiz gainekoa,

iturri danak batu zitezen,
itxura badu naikoa;

ibaia da tartekoa,

ibillera batekoa,

irixten zaizkan tantotaraino
ixurtzen zuri dijoa.

Torizu esanaz zuretzat,
txitxardin txikitxuentzat,
txangurruk aziz goitik ordaina
trukean etorritzen zat;
txukatu artean beintzat
trumoi guztiak zuretzat,
txango batean alik eta len
txokora dijoaz pozak.

Xamurtasunez zuk danak,
xaltakari diradenak,
xaltxaturikan jartzen dituzu
xalapartan datozenak;
xaboiak ditun almenak,
xoxikan gabe nai dunak,
xuxper gaitezen ur garbi ortan
xenide eta lagunak.

Azkarki eta ain guri
azaltzen dira ugari.
aitortutzera esker onakin
an ibilliak igari.

Ain zera gozo ta gazi,
ainbat biztanlen nagusi,
ametsetako loxin gozoan
artutzen gaituzu naasi.

Seaska baten antzean,
samindunak biotzean
saiatzen bada zu ikustera
saria badu geienean;

sua datorren unean

sartutzen naiz barrenean,
salgai daukazun garbitasunan
semea izan naiean.

Ondare orixe nai dut

onetsiz betetzen zaitut,
otarrai billa sarri nabil da
otoiztuz eskatzen dizut,
ogibide ori baidut,

ortatikan bizia guk,

ontzi sendo bat zeuri gainean
oraingoz jarria ditzut.
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Arrantzarako batela, Urditza maitagarria,

asmo bat artu detela. guretzako ongarria

arraz betea nolatan zauden zu zeradela aspalditikan
alako baidet sabela; ongi nago igarria.
ainbeste mota daudela, Zera lilluragarria,

azi gaberik gibela zuri begira jarria,

ase artean jan litezkenak, begik zabalik asper ezinez
alperrik dira bestela. daukazu Euskalerria.

Bertso auek Gillermo Albizuk emandako eskuidatzi batetik artu ditugu.

Bitxikeri bat badute: 3-garrenetik 9-garreneraifnoko bertsoen leen letra
artu eta goitik beera irakurrita, /tsasoa idatzita dagoela ikusiko degu.
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Txakurkume bati

Txakur bat galdu zaigu,
izena du Lagun,

beran billaka nabil

ni gau eta egun;
aztarrenikan ezin

atera det inun;

ez dakit ura gabe

zer egin biagun.

Bildurturikan egin
lezaken kaltiaz,

lotuta edukitzen
genduen katiaz.

Al zanik ondoena
sabela betiaz,

ez geunden asperturik
jaten ematiaz.

Begiratzen genion
esan detan gisan,
etxia zaindutzeko
aproposa baitzan.
Errespeto onekua
berez etorri zan,
beste lanik etzuen:
Jan, edan da etzan.

Zein etzun ikaratzen
zan txakur aliak,

ta askatzian egiten
zitun zaldaliak?
Zaunkaz uxatzen zitun
toriatzailliak;

garbi esango ditut
dauzkan sinaliak.

Muturzabal nabarra,
beso ankak gorrik;
isatsa kendua ta
moztuak belarrik;
narruzko jantzi beltza,
bi begiyak argik,
letaginak okerrak,
ditu ezaugarrik.

Ama presakua du,
aita alemana,
ijituari tratu

txar asko emana;
burrukari guztien
nagusi dagona,
beartzian badaki
agertzen kemena.

Oietatik sortu zan
gure Lagun beltxa,
inork ez dakiela
egin digu martxa.
Orrela pamilirik
ezin leike altxa,
obe nuan gizendu
banuen bildotsa.

Jaio zala zituen

lau bat illabete,

bostik etzitun beintzat
oraindikan bete.
Gurekin aspertuba
zegon nolabaite...
Argatik alde egingo
zuan norabaite.
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Etzeguan argala, Orduantxen egingo

ezta ere astuna, gerade lagunak,

ni gabe billatu du alkarri mesediak
bere erostuna. zor diozkagunak.
Norbaitek erantsiko Txakurkume batentzat
ziyon eraztuna; bertso auek danak,
daukanak badaki ura ala ere billatziak
beria eztuna. emango’izkit lanak.
Zortzi egun baditu Naiz ez egonagarren
etxetik galduta, len zan bezin gizen,
onuzkero jarri da bata bestiarekin
gosiak aulduta; konpondu gaitezen.
beretzat jaso dunak Bide galtzerik gabe
zarpatik elduta, etortzeko zuzen,
mesedez ekar zala beriala esango det
jabia badu-ta. non bizitzen naizen.
Bateonbatek badu Alde aundia dago
nunbait ikusiya, txarretik prestura,
edo besten bateri itz eiogun alkarri
zerbait ikasiya, gizonen postura.
ekartzen dianari Agindutako dana
arren notiziya, artzeko eskura,
berari emango diyot etorri Tolosako

sari bereziya. Txoko ostatura.

Eskuidatzia, egillearen eskutik jasoa.

—Bertso-papera, Imprenta — Ayestaran -Tolosa, egillearen eskutik jasoa.
—La Voz de Espana, 1971, 04.06.

—Principe de Viana, 1976. IX.
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Euskerari buruz

Danok euskaldunak izan da bai ote dago oraindik naparrentzat alako
politika-usaizko kutsu txarren bat?

«Zer berri dek, naparra?» Abertzalia bada,
galdetzen didate. berdin da karlista,
«Naparren aztarrenik errepublikanua
etzekiyat bate; edo sozialista,

jaio nitzan erririk militarra, apaiza,
ez al detan maite? naiz-ta komunista.
Kentzen ez dan talanta Euskal Errin euskera
jarriya daukate. bezin onik ezta.
Ustez dakiten batzuk Orra aurrian jarri
ala esan dute: zazpi izakera,
Naparra izandua iritxitzeko alkar
naizela orain arte. maite izatera;
Egirik sinisten ez, 0so aaztu baino len
berentzako kalte, erriko izkera,
nerekin dabiltzanak danok itz egin bear
ezagutzen naute. genduke euskera.

Etorri zaizkit galdetzera:
—Zerez bertsolaria al zera?

Beste batzuk diote kantatzia bano errezago dala bertsoak jartzia, beren
iritziz. Nik erantzun diet: Zuk egin al dezu aprobarik?

«Ez, baifa...». Orain nik galdetzen det zer dan errezago ez dakien baten-
tzat: Txirringan, bizikletan ibiltzia ala beraren gaifian geldirik egotia; edo
goi-ontzi oietan izar tartean ibiltzia ala illargian gelditzia.

Ez dakinantzat danak berdin. Bizikletan lendabizi ibiltzen ikastia errexa-
go. lzar tarte ortan ez dute oraindik egoten ikasi. Bertsoak kantatzen
ikastia, bearrekua, jartzen jakingo badu, bertsotan kantatzen ikastia
bearrekua; jartzen jakingo badu, bertsotan ikasi egin bear; bestela, luma
artu utsarekin ez du ezer asko egingo.

34



Arantza ere udarak
betetzen du lorez,
inor ez da sortzetik
bertsolaia berez.
Ikasi egin bear
gazteik edo zarrez,
batzuentzako zail da,

Lurretik illargira
dira abituak,
nagusi nai dute an
legez jabetuak;
abailla izugarrian
juan da inguratuak,
oraindik ikuitzeko

dabiltz bildurtuak,
lana ematen diye
ezin geldituak.

bestientzat errez;
ez dakinai zer egin
orra esan aurrez.

Okerrik gabe dabil
bide zuzenian,

jarri zunak agindu
ziyon esanian;

goi ortan ikasitzen
badute egonian,
salto eginda ondora
etortzen danian,

ez dago zailla jartzen
beraren gainian.

Euskaldunak duan bertsotarako doai ori ez da gure enda edo arrazarena;
ez da gure odolian datorren euskotarrona, baizik euskerak duan egokita-
sunarena, gauzak bide motzetik aifi apaindurik eta eztitsu adierazteko.

Andaluzak balekite euskeraz, millatatik bat ez litzake izango bertsolari ez
litzakenik; alakoxe berritsu eta zelebriak diralako eta kopetan azal lodi-
kuak.

Esaten ari dira Albazetekuak plazetara irtetzen ekin diotela, eta emengo
asko obiak aieri entzuten.

Ortara asi ezkero, 0so errexa da bertsua asmatzen, nola edo alakua.
Euskerak mordoskaka baidauzka itz berdinak edo berdintsuak, sorta
asko egin litezkenak; biltzen jakin bear. Baita berdifak ere, gerok min-
gainian dabilzkigunak, eta gauza ezberdifa esan nai dutenak: astia,
zazpi egunekua; astia, denbora; astia, aurreneko lana; aztia, azitzia; az-
tia, aztutzia; aztia, sorgina; eltzia, babarrunak egostekua; eltzia, sagarra
jateko moduan; eltzia, sube batek; eta beste olako pillaka asko.
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Nere sortzetik beasaindarra...

Nere sortzetik beasaindarra,
bizi naiz Euskal Errian,
abizenaren etorburua
lazkaotarren lurrian;
egokiyena itz egiten det
bertako euskera zarrian.
Naiko lan bada oni eutsitzen
oraingo mundu berrian,
urte gutxiko aldakuntzakin
zertarano etorri’an.

Emen jaiua, bertan biztanle
Gipuzkoa probintzian,

pozaldi alaiak aztuta askotan
naigabiak etortzian;

Espaifii geintsu zanpatua det,
inoiz sartu ere Prantzian,

goi maillatikan ez naiz ibiltzen
janian eta jantzian,

ogi-sariya irabazten det
langille baten antzian.

Ez naiz oso gaztia eta

ez naiz oraindik txit zarra,
ez naiz arrunt ezjakina ta
ez naiz biziro azkarra;

ez naiz langille purrukatua,
ez naiz ordia alperra,

ez naiz aberats itxurakua,
ez naiz beartsu zakarra,

ez naiz lodiya eta sendua,
ez naiz aula ta miarra.

Txakurkume bat galdu zala ta
sortu diran komeriak,
liburuetan datozte orain
zabaldutako berriak.

Inundik ez da agiri oraindik,
ai zer nere alderdiak!

Arkin batera nik ateriak

inork badauzka gordiak,
azken bertsuan antxe jarritzen
nituan zuzenbidiak.

Bat baifio geio izandu dira
neregana etorriyak,

esan nayian beren barrengo
sentimentuan berriyak;
agertutako bertso oriyek

ez dirala nik jarriyak,
plazetara inoiz bear dula irten
olako bertsolariyak.

Erantzun niyon ez ninuela
poztutzen arrokeriyak.

Arrokeriya ez da gauz ori
baizik bakoitzan graziya,

ta komeni da zabaldutzia
euskal izkuntzan aziya;
bestela laixter galduko zaigu,
dago erkintzen asiya.

Au gertakizun negargarriya
geren begiz ikusiya,
baserritaifnio sartua dago
euskal gaizto itsusiya.
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Komeni da ori zuztarretikan Zu jesuita Zabalatarra,

atera eta kentzia, on Antonio izenez,
gutxieneko etxian beintzat lan ikuskarrik ari zerade
abots garbiya sartzia; egiten euskeran onez.
danentzat ondo zail da etortzen Inork ez dakin bidietatik
bakarraren iritzia, zabiltza guztiyen gaifiez,
inoiz alditan gertatu izan da ia itzaliyan dagon txinparta
zerbait geiegi jartzia. piztu nai zenduke zifez.

Ni ere baleike besterik gabe Nik opa dizut urte askuan
pena orrekin galtzia. jarraitzia osasunez.

Egillearen eskuz idatzitako orri batetik

Albizu Lasa: gurasoak, zortzi seme eta erraina.

37



Pernando Amezketarra

Milla ta bederatzireun da
irurogei ta lauian,
Amezketako errian ginan
agorrillaren seyian.
Pernando zana jaiorik aurten
berreun urte urrian,

meza nausi bat eskeni zaio
San Bartolomen aurrian.

Ongi etorri agurra zuten
etxe guziyak agiri,
leiotegitan pake zapiyak
zabaldurikan ain txuri.
Erriya zegon txit apaindua
ta bazan kristau ugari,
bizi geraden arte egun ura
etzaigu aztuko guri.

Pernando, zuri eskatzen dizut,
baldin bazaude zeruan,

argi pixka bat artuko nuke
zuk izan zendun moduan.
Illuntasunak eskubiderik
etzuan zure buruan,

izpirik inun ikasi ez ta

ze jakinduri zenduan!

On Antonio Pagoaga dan

jaun guztiz agurgarriyak
artzai leialaz agertu zitun

aifl gauza maitagarriyak.

Oso goi maillan jardun ziraden
dantzari ta izlariyak,
Pernando beran erreztasuna
zeukaten bertsolariyak.

Itzaltzen eztan argi biziya
piztu zenduna zu zera,
gerozkuakin egin liteke
berebiziko illara.

Mordo aundiya litzake danak
bildu ezkeroz pillara;
bertsolaritza errexa baina
ona izaten zailla da.

Euskaldun danen buruan dago
Pernando Amezketarra;
ardiyak zaintzen ibilli oi zan
Azintzineko maiztarra.

Ikasi danak zapaltzen zitun
naiz izan basarritarra,

alde guztitan gaillendutzen zan
berez zalako azkarra.

Jakintsu usteak asiagatik
gizajo zinalakuan,

inon aolku bearrikan zuk
etzenduen alakuan.

Arkaitz ondoko kamamillu ta
garo usaidun lekuan,
letradu danak zezintzeko din
gatz bazenduan kolkuan.

Artian etzun inork usteko
euskera ain ederra zanik;

ark esango zun: “Nik auxe dakit
ainbeste izkuntza izanik».

Gure izkera aztua zegon

ta etzun izango izenik,

Alar ondoko Txindoki azpin
sortu ez bazuan zainik.
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Diruz txiroa izanagatik
bazuan alaitasuna,
mendiko aize asko artua,
etzan izandu lizuna.
Guztiontzako ixpillu dago,
bete zun eginkizuna;
ainbeste aurren aita izatia
ez al da edertasuna?

Guraso berri asko daude gaur
asmo okerrak artuta,

sendi aundiyak ondoren txarrak

ekartzeko bildurtuta.

Ori dan bidez seme-alabik
ez dute nai sortu ta
orregatikan dago ainbeste
atzerrikua sartuta.

Arrokeriyik izan zuanik
oraindik ez det aditu,
seme-alaba asko ditunak
eskerrak merezi ditu.

Mintzo garbi au dagon tokiyan
ezin ziteken kabitu,
Euskalerriko aita guziyak
alakuak bagenitu.

Par’erainazten saiatua zan
bere bizitza osuan,
aserretikan pakeratuak
asko zituan auzuan;
guzientzako erantzumenak
asmatuz era gozuan;

gose asko ta diru gutxikin
gure Pernandok oi zuan.

Garai artako guda ondoren
zegon gosete larriya,
jatenik ez ta gorroto beltza,
danak pake egarriya.

Nola zan biotz oneko eta
adimenetik argiya,
par-itsasora biurtu zuen
goibel zeguen erriya.

Epailari ta bertsotarako
asko aldiz otsegina,

itz zakarrikan etzenduena,
leiala ta atsegina;

ateraldin bat bazendun beti,
nun-nai ondo itz egina.
Gerozko bertsolari taldeak
zugan ikusten du muina.

Tamalez gutxi entzuten dira
zuriak garbi diranak,
egitazkuak bakar batzuek
autik batetan irtenak.
Zerbait jakin da edertu naiez
moldakaiztuak bai onak,
barka zaiguzu ez bait gerade
zure antzekuak danak.

Arrazoiaren bide zuzenak
agertzen dute nor zinan,
ezti lagunan kutsu gozua
bazegon zure mingainan.
Samintasunak uxatuazten
jardun zendun aleginan;
zeruak sariz eman zizuna
eskeintzen ibilli zinan.
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Galdetu ezkeroz zein izandu dan Gaur zenbat gazte nabaitzen diran

gizonikan aundiena,
erantzuteko, nik dakitenez,
Jesukristo da aurrena.
Ezbairik gabe esango nuke
Pernando bere urrena,
izan zalako artzai umil da
iztunikan abillena.

Zeru ta lurren Jabe izanda
Belengo estalpe artaxe
berri onakin etorriya zan
txiroena bezelaxe.

Aren antzeko apaltasunez
sor-leku Ixil-saletxe,

artzai argiyak izandu zuan
Amezketa orretantxe.

Nere begiyak busti ziraden
poz iturriko malkuaz,
gogoraturik ze alde dagon
ura zan bezelakuaz.

Aren jakintza arrigarri ta
ain mailla apalekuaz,
lilluratua gelditu nintzan
bera jaio zan lekuaz.

Zeinien beetikan duten asera
aundienaren sustraiak,

ori ikusita laifieza asko

artu oi dute etsaiak.
Jakinduriyak biotz ta burun
dauzka aginte lasaiak,

oien eskura jartzen zalako
dana bazekin artzaiak.

izkuntza berriyan zale,

berak nai duten gaillurreraifio
iritxi ezinik ale.

Leenguak badu biderik asko
ibilli ezkeroz trebe;

Pernando ara ze goien dagon
euskera besterik gabe.

Neronek ere eskola aundirik
ez det oraindik ikasi,

detan apurra asko ez da ta
bear det adierazi,

danak bezela aberastia

ta inola ezin iritxi.
Apaltasuna dala onena
esango nuke lenbizi.

Ez det esan nai ikasitziak
kalterikan dakarrenik,

geiegi dakin damutan ezta
gelditu izan azkarrenik.
Euskaldun gerok ikusten gera
ulertu ezinda alkarrenik,

asko ta gaizki baino obe da
ondo mintzatu bat benik.

Txikitatikan asi ta zure
ipuiak ditugu entzun,

jaio mugatik berreun urtera
nai izan degu erantzun.
Aaztu ezinezko oroigarri asko
nola utzi zizkigutzun,

Jainko Altsuak bakarrik daki
zenbat on egin ziguzun.
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Beatzi seme-alaba eta Bertsolariyak egun autua

andria zeren onduan, beste askoren antzian,
diruan ordez goi maitasunak  bear luteke urtian bein
doaiz ornitu zinduan. uztaillan bederatzian.
Danen biotzak poztu zenitun = Pernando egun orretan illa
ta eriotzako orduan nola dan gogoratzian,
euskal baratz au lore ederrez ~ Amezketara juteko naia
beteta utzi zenduan. sortutzen zait biotzian.

Bertso-papera, moldiztegi izenik gabea.

1964ko agorillean
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Esne biltzallia eta baserritarra

Esne-biltzailea

Zai jarrita... emen nagola
esne marmitan onduan,
zuri esateko gauza berri bat
neri sortu zait buruan.
Naiko ebiya eginda nola
jatena asko daguan,

beiak esnia ematen dute
iturriyaren moduan.
Neurrik etziran ola betetzen
azkena juan zan neguan.

Baserritarra

Egun sentiya bano lenago
jaikita nabil esnairik,

goiz argiyari eltzen diyonak
ez du geroko damurik.
Gabeko intzik etzegoen ta
ekarri ditut janarik,

zuk diyozuna entzunarekin
jarri nazu esan nairik,

ez al dakizun iturritikan

ez dala etortzen esnerik.

Esne

Iturririkan ez baldin bada
esnia ematen dunik,

lenaz gainera zerbait geiago
orain pentsatutzen det nik.
Kanilletikan artzeko oitura
zenbait etxetan izanik,
leporaino ontzik betiaz datoz
batzuk gainezka eginik,
esne utsakin kimikuentzat
bestela ez litzake lanik.

Base

Inoiz edo bein baserritikan
datorren esne miari
aitzakiyarik ezin leike eman
inork bota’ion urari.
Txukun jetzita baldin badakar
ustez ona ta ugari,

bere gradutan iritxi gabe
bear dan ainbeste lori.

Ezia asko jaten dun baiek
ematen duna da ori.

Esne

Ondo diyozu, lagun prestua,
eziak berak du ura,
orregatikan pentsuarekin
jarri bear da ardura.

Ez da naikua begiratzia
datorren esne mordura,
eta arekin gero eskuak
bete artzen dan dirura.
Kalian bizi diraden oiek
ere senideak dira.

Base

Baserrikuak urte batzutan
naikua lan izaten du,

ta kaletarren laguntzarikan
ez du oraindik izandu.
Bolara oietan esne askorik
beiairi ezin, ba, kendu.
Legorte eta izoztietan
gaxuak nola gizendu?
Gosiak dagon abelgorriyai
illia nundik legundu?
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Esne

Goien dagona jetxi liteke
urte batetik bestera,
lenago berak eraman zuna
askok ekartzen ostera.
Merke daguen garaian saldu,
garestiyan erostera.
Gordetziak zer baliyo duen
orretantxe ikusten da;
argatik bear dira onian
txarreko kontuk atera.

Base

Urte onian naiko lanakin
eta txarrian geiegiz,
baserritarrok ez gaitulako
inork ikusi nai begiz.
Gure lan ori ez al da ondo
bedeinkatua izardiz?
Egun guztiyan lurrai begira,
gaba lo gutxikin berriz,

ta kalekuak ze jango luke
nekazariyik ez balitz?

Esne

Aurrerapenai begiratze’io
baserritar jakintsuak,
orregatikan datozte txekor
eta txerri mamitsuak,
oillaxko gizen eta oilluak
arraultzaz ugaritsuak;
aguro esneberritzen dira
naiz beiak egon antzuak.
Oiek guztiyak egiten ditu
Panderiyako pentsuak.

Base

Ain ona bada luzatu gabe
jun bear det Panderia,

ia lenbailen egiten detan
ekarritzeko bidia.
Aziendantzat sortu badute
orlako jangai berria,

guk ere bear genduan noizbait
zerbaiteren alderdia.
Oraindik gogoz saia gindezke
oiek orrela badia.

Esne

Bere tankeran jardun ezkero
erdi ordutan lanian,
bizimodua atera ezinik

ez da gaurko egunian,

Ta etxerako esandakotik
ekarri nai dezunian,
zakuarekin juaten bazera
kalera zuazenian,

bear dezuna emango’izute
erriko almazenian.

Base

Urrutikuak ez du jakiten
gauza askoren berririk,

aste osuan beingoz bestetan
ez degu ikusten erririk.

Neke azpiyan emen gabiltza
altxatu gabe gerririk,
ganaduk miak, oillo kaxkarrak
ta ezin gizenduz txerririk.
Ontaz aurrera ezta baserrian
bizi ezifian larririk.

Bertso-papera, Grdficas San Marcial — Irdn. Egillearen eskutik jasoa.
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Lau bertsolari

Pernando

Guretarretan izandu danik
argi eta azkarrena,

Pernando Amezketarra degu
lengo danetan aurrena.
Jaiaren aitzakiyan

nora juan bazekiyan;

aurreko zarrei entzuna.
Letradu danen gainetik zegon
eskolarikan etzuna.

Garai artako ikastunakin

inoiz izketan jarririk,

ain gauza zaillak galdetu arren
etzuen artzen larririk.

Toki danetan trebe,

bere buruan jabe,

naikua bazan bakarrik;
euskeraz ondo zekielako
etzuen besten biarrik.

Bere bertso ta epai danetan
zuzena eta garbia,

berialaxe asmatzen zuan

bear zan erabakia.

Bukatzeko itz biyan,
Txindokiko azpiyan

inork berdindu gabia,

Ama Euskeraren baratzatikan
sortu zinaden loria.

Txirrita

Ura ezkeroz agertu danik
gizonik aipatuena,

bere denboran ezin konta al
bertso jarri zituana.

Erriko izkera garbiz,

orain etorko balitz

au esango lukiana:

Iya zergatik baztertu degun
aren izkuntza kuttuna.

Aren mingainak ezin esan zun
kalterako zan itzikan,
jakintsuenai erantzuteko
etzuen bate lotsikan.
Anaitasun gozuan,

Euskalerri osuan,

inori egin be gaitzikan,

zekien dana adierazten

ibilli oi zan pozikan.

Erririk erri jaiak alaitzen,
gero sagardotegian,
gazte-gazterik asi ta jardun
zinaden bizi guztian.
Baserriko langintzan

eta gero argintzan

al zenduen ainbestian.
Zure lanak or ikusten dira
batian eta bestian.
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Toki askotan mintzatu oi zan
lengo oitura zarretaz,

inor nastuba geldi etzedin
sasi gaiztoko larretaz.
Bildurrak egon gabe

Ama Euskeran alde

itz egiten zun arretaz;
ikasmen auxe gerontzat artu
bear genduke aretaz.

Denbora aietan etzan eskolik
gaur eguneko moduan,

ala ere bertso eder askuak
bota oi zituzten orduan.
Alkarrena biltzian,

onenak aditzian,

artzen zituzten buruan.
Berarengandik entzundakuak
ortxe daude liburuan.

Euskalerriko onenan aurka
larogei urte ingurun,
Donosti urin gelditu zifian
bertsolariyen txapeldun.

Itz neurtuak jarrita,

Joxe Manuel Txirrita,

jaio zihana Erenozun,
ernanitarrok omenaldi bat
orregatik zor genizun.

Uztapide

Bertso bakar bat bere eskuaz
oraindik jarri eztuna,
eskolarikan ez dula baina

ori da ori iztuna.

Manuel Uztapide,

danakin adiskide,

gustatzen zaion gizona;

bere sor leku zu izan zinan,
zorioneko Zestona.

Mendi-baserri bateko seme

leial ta txalogarriya,

mundu guztiko txapeldun zeran
euskaldun bertsolariya.
Zedorrek dakizuna,

buruan daukazuna

merezitako sariya;

ain goi mallara iyotziakin

poztu dezu Euskalerriya.

Basarri

Urte askotan erantzi gabe
berekin ibilli duna,
bertsolariyan egin bearra
zer dan agertu diguna,
izandu da Basarri,

danok dakigu ori,
maixurikan jatorrena;
goguan artu bear genduke
orrengandik datorrena.

Moldiztegi-izenik gabeko bertso-papera.
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Tomasen apustu sonatua

Euskaldunen arraza
onera nundikan
etorriya dakinik
ezta oraindikan.
Kabitzako autua
auxe du lendikan,
sortuak geradenak
gu berangandikan.
Ain pozik amilkan
edo ukabilkan

ezta besterikan

gure berdinikan,
pakezko burrukaren
zale danikan.

Ifiun ezta egiten
emen aifna burruk,
eta edaritikan
ainbeste zurrut;

asko irintsitzen dunak
azkenian purrut;
ezertako ez dirala
jexten ditu arrunt,
kixkalduaz barruk,
urdaillan enporruk,
bizkortuz diabruk

ta nolako erruk;
zenbaitek aspertutzen
ditu inguruk.

Ardua irakinez
asten bada tripan,
arin joko dizkitzu,
ai, zenbait kanpan;
mingainetik juana
gero ezin arrapan,
gizonaren indarra
ez dago arropan;
zurrutaren kulpan,
alkarri ezin opan,
saltsan eta tranpan
or dabiltza tronpan.
Ez nuke sartu nai
olakuen tropan.

Nola ez dakiyela
gain bera iraulka,
geiegi edatian
jira-biraka;

daukan berotasunez
asten da birauka,
itzikan baldin badu
Jaungoikuak barka...
Naiz egon errenka
joko du erronka,
loietan arraunka
dabilzki lau anka,
aspertutzen dan arte
lurrari muinka.

46



Irtetzen zaizkan itzak
alakoen batez,

gainez egiten diyo
geitxo edatez.
Ortaratu baifno len
konturatu zaitez
orain entzungo dezun
arrazoi on batez:
Ardo utsan partez,
ura naasin botez,
naiz txarrua betez,

ez da zure kaltez;
bestela obe da zu
lotzia katez.

Ankak moteldu eta
burua arindu,

bear bezela itz bat
esan ezin du.
Denbora junda gero
damua artzen du,
obe zan lenagotik
pentsatu bazendu.
Amaikak esan du:
Barrendikan min du,
zertako samindu?
Ondo esamindu,
jokatzen dakiyenak
egin izan du.

Esan dan itxurakin
noizik bein aldizka,
desapiyoka bati
etorri zaizka;
engainuan ziriya
orri sartzen gaizta,
sarritan berarekin
gertatua naiz ta.
Mutill txarra ezta,
euskaldunen kasta:
Lana egin latz ta
parranda inoiz ta.
Orrekin konpondutzen
0so errez ta.

Ugartemendiatar
Tomas du izena,
luzia ta zimela,
ezta gizena;
urrillaren lauian
apustua izana,
bere kontrariyua
ustez geio zana.
Egin zuan lana,
berak al zuana,
nai ta ezin juna,
oker au zun dana:
Bentaja ematia
bear etzuna.
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Tomasek neke lanez
du irabaziya,
argatikan zebillen
ala jantziya.

Ardo dexenterekin
betia ontziya,

baina bere buruai
etzegon utziya;
korrika eziya,
jeniyo biziya,

badu maliziya,
orrek du graziya,
plazan egin baitzuen
nai zun guziya.

Luzuriagan jaiua,
tolosarra berez,
korrikan irabazi
duana errez;
zeukan abildadia
ibilli da gordez,
garayian agertu
egina du legez;
bazekiyen aurrez
minutuan bidez
ainbestian baietz.
Nai zun ainbat trabes
jaso zitun da inork
zer esanik ez.

Sortaka belarretan
ibilliya etxetik,
etorrita etzuan
atera txintik;
emandako itzari
eutsi ziyon zutik,
bere lana egiten
asi zan unetik;
inalan kolpetik,
alako kopetik,
izardi koipetik
bota zun gogotik.
Apustu ederra zan,
ez baitzan tranpik.

Miatuko balira
gaztetatik danak,
lan askotan irtengo
lirake onak;
tokiyetan badira
oraindik gizonak,
zer egin lezateken
inork eztakinak.
Baserrin daudenak
dirade geienak;
dauzkaten kemenak
ta beren almenak
agertzia lotsatzen
diran onenak.

Bertso-papera, moldiztegi-izenik gabea.

48



Izazu nitzaz kupira

Euskera zale purrukatu dan
goi maillako idazlariak,
ainbesterano biotzmindu nau
egin diran eskariak:

Inoiz bada ta ixtillu txarrak
dauzkala Euskal Erriak,
denok batera bildutzen geran
jartzeko bertso berriak.

Lendabiziko esan bear det
dadukatena buruan:

erri txikiak aunditu dira
denbora gutxin barruan.
Gure antzikan ez duten asko
daduzkagu inguruan;
gorroto gabe artu ditzagun
gizakiaren moduan.

Erakutsiaz emen bertako
oiturak eta fedea,

ortik aurrera egin dezala
gero bakoitzak berea.

Nere ustetan danen gainetik
degu Jaunaren legea,
maitasun eta bildurrik gabe,
ezta neretzat obea.

Geronen gisa maitatu bear
degula lagun urkoa.

besterik ezer jakin ezta're
orixe bada naikoa.

Guk aspalditik ikasi gendun,
ori ezta atzokoa,

alkarren aurka ibillitzea

bai dala azkenekoa.

Arraza danak dituzte beren
sentimen da pentsakerak,
aurrekotatik oinarrituak
antz, irudi ta tankerak;
beren jenio, beren joera,
bakoitzak beren izkerak.
Nortasunikan aundina guri
ematen digu euskerak.

Esan diteke euskera dala
izkuntzarik garbiena,

gure odolan gisa goizeko

intz bera dirudiena.

Mintza erreza, xamur da eztia,
idatziz egokiena,

otsik gabeko izki premia

zer danik ez dakiena.

Gure mingainak esana azkar
artzen du belarri mintzak,
zeinentzat dira izki mutuaz
idatzita dauden itzak?
Soifntluarekin datorren ura
besterik ez du izkuntzak,
guretzat eztu hkaitzerik (sic)
eta argirik itsuntzat.

Mutu antzera zertan jardun gu
mingain sanua izanda,
esate’ez degun izkia jartzen
gogoak ala emanda?

Idazki dana ederrago da
daukan guztia esanda;
betegarrizko uts lan orretan
denbora alperrik galtzen da.
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Euskal Erriak lendik emanak
baditu seme azkarrak,

gure aurretik jundako asko
ta bizi diran bakarrak.
Esaten degun itz guziari
kentzeko izki alperrak;
izketan ez dakinak bakarrik
egin lezazke okerrak.

Lendabiziko nola mintzatu
bear genduke ikasi,

eta ondoren esaten degun
bezela idazten asi.
Euskeraz garbi egindakoai
ez kendu ta ez erantsi,

eta ondoen dakienari
danok txapela erantzi.

Bertsolariak zeinien ederki
dakiten beren mintzuan,
pozgarria da ikusitzea

olako arreta zintzuan.

Pena artzen det idazle batzuk
ez erortzea zentzuan,
Xenpelar zanak bertsoan nola
atxerik jartzen etzuan.

Esan zituan itzak or daude
jatortasunez beteak,

bera mintzatu oi zan bezela
o0so-osoan boteak.

Guk ere berdin egin dezagun
alkartuz borondateak.
Orretarako lagun deigula
danon Egille maiteak.

Gillermo Albizuren eskutik jasotako eta makinaz idatzitako orri batetik.
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Galtzaundi liburua

Gizon jakitun buru argi bat
inguratu da nigana,

lagun zar gera ta kontu berrik
ekartzera datorrena.

Izkuntza danen gainetik lenen
euskera maite duena:

On Antonio Labaien bera

izen deiturak dituna;

garbiak asko ikusi ditut
baina ori da iztuna!

Aurrena ikasi gendun izkuntza
nola dijoan galdutzen,

an eta emen laguntzailleak
asi dira azaldutzen.

Oietako bat jesuita da,

bertso guziak bildutzen

eta bertako gertakizunak
liburuetan bildutzen:

Aita Zabala, ondo dakigu

zer lan zailletan zabiltzen.

Oraindik eun bat urte inguru
bizi ziran euskaldunak,

jarri zituzten bertso-paperak
asko dira ta ain onak!

Itz neurtu gutxiz ezin ditezke
azaldu danen izenak,

onen artean txit bereziak
badira batzuk izanak.

Orain eztago olakorikan,

aiek ziraden gizonak!

Esan didate tolosatar bat
aipatu al banezake,

bere erritar geradenontzat

txit poz aundia litzake.
Liburutxo bat Galtzaundi izenez
daritzaiona nakarte,

ta dauzkan bertso oien egille
dala Ramos Azkarate.

Oroitarri bat berai jartzea
aurten erabaki dute.

Bere bertsoei ikusten zaie
daukaten bizitasuna,

gai guzieri billatzen zien
bear zuten erantzuna.

Naiz izan inauteriak edo
kezketan maitetasuna,
emengo seme ausarditsuak
goratzen ditu urrena,
animak bideratzea egin
zuen lanik ederrena

Bizi bearran lokarri ortan
guziok gaude loturik,
bakoitzak bere ogibideai
jarraitzera bearturik.
Orregatikan inork eztezan
batere izan tristurik.
Galtzaundi-rekin alaitu zitun
Tolosako inauterik;

ainbeste urte ta oik kantatzeko
ezta galdutzen oiturik.
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Ain aundia nik ikusitzen det
on Ramos aren itzala,

esan nioten bere gorantzan
jartzeko din ez nintzala.
Irurogei ta bat urte dira
martxuan ura il zala.
Konbertituta adierazten du
karlista jatorra zala...
Euskalerriak olako seme
asko ekarri ditzala!

Doai ugariz apaindua zan
zure biotzan jazkera,

Mundu aurrean sona aundiko
ainbat euskaldun izanik,
aipatzeakin ezterizkiot
gaizkirik egin zendunik.

Bertso oietxek bai sakon, goxo!
Eztaukate berazunik;

inork eskeini baldin badizu
zeretzat bear dezunik,

goikoen mallan zu jarritzeko
gaurtikan eskatzen det nik.

Eta azkenik liburu ortako
bertso bilduma lanari,

danen gainetik maitatzen zendun bukaera ola ipinia du

jaioterriko izkera.

Udara agor gau izartsuan
loreak intza bezela,

zenbat itz ezti ibili zendun,
gu ezertxo ere ez gera.

Zein ederra zan garai artako
tolosatarren euskera!

Bigarrenean agertzen zera
zeure barrengo kezkakin,
argitu egin nai zinulako
orduko zenbait ezjakin.
Aurrena alako maite-minetan
ta pelotari neskakin,

urrena berriz azpeitiarrak
zuen santuzko pestakin.
Unamuno’re astindu zendun
San Inazion martxakin.

Zeruko Argia, 1965.06.20

erakusteko danori.

Pake onean obe dalako
gorroto gabe alkarri,
Jesukristoren gurutz-bidea
itz neurtutan zuna jarri.
Zapateroan ordez obispo
bat izan zala dirudi.

Euskera aurrena, gero Fueroak,
Tolosa ta probintzia,

lau gauz oietan jarria zeukan
bere sentimen guzia.

Bertako seme askorentzat or
badago zer ikasia,

izkuntza samur berdingabe au
zenbatek daukan utzia,

birau zikinez lizundurikan

Ama Euskeran jantzia.
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Gaztetxo liburu berria

Liburutegi apain batean,
usterik gutxienean,
idaztitxo bat arkitua det
Atxagaren izenean.
Gaztetxoentzat itz egiten du
ain jarduera onean.
Orrelakorik etzan izaten

gu txikiak ginanean,

San Juan sura inguratuta
saltoka genbiltzanean.

Naiz utzi bear izanagatik
sor-leku maitagarria,

zure burutik artu zenduen
erabaki bat berria.
Gazte-gazterik aukeraturik
zeruko bide garbia,

ikaskintza asko egin ondoren
ase zendun egarria,
euskaldunentzat gaur azaldurik
liburu zoragarria.

Aurtzaro aldia igaro eta
giza-ertzera iristean,

zer egin bear duen eztaki
bat gaztetxo dan artean.
Ikasteko ezer gutxi izan da
oraindaino bitartean,

aita ta ama lotuak berriz
eginkizunen tartean.
Guzia garbi jarri diezu
euskera eder batean.

Izugarrizko aldea dala
zorionetik txarrera,

nai izan dezu ikas dezaten
danak era xamurrera.
Gogorrago zan garai bateko
erakusleen jarrera;

laino azpian osin artera
egin eztezan sarrera.
Arkumetxoak bide onetik
artu dituzu larrera.

Irakurgaiei izenburutzat
jarri diozu Gaztetxo,

bizi ontako udaberrian
badalako zenbait lantxo.
Batzuek nekez esnatzen dira
eta beste batzuk lentxo.
Azkarregia kalterako da,
ezer gutxi dator mantso;
zure lan ortan bear eztanik
ezta agiri ezertxo.

Aizarna errin egiten dezu
erretorean itzala,
bazenekien gaztetxoentzat
liburu bat palta zala.
Guziz garbiro esango dizut
ikustez poztu nintzala,
orriak egi mamitsuz eta
txuri, beltz, gorri azala.
Urte askoan jarrai olaxe
artzai idazle bezela.

53



Mixiolari euskaldun asko On Migel jauna, agurtutzeko

urruti jun izan dira auxe bea’izut eskatu,
Jesukristoren lege santua oin lokarriak lotzeko’re ez naiz
eraman naiean ara. baina itz ontaz oroitu:

Bertan askotan aita on oien Aizarnatikan artu dituzun
premian izaten gera. asmo oneri jarraitu.

Asi gaitezen utziak geran Orretarako dezun argia
idazkieri begira, ez bedi illun gelditu;

zerbait letuta maitasun geio gaur edo biar Zeruko Aitak
sar dedin Euskalerrira. ondo sarituko zaitu.

Zeruko Argia, 1965.06.27

Garin (Beasain).
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Arkume mutur pinttoari
_____________________________________________________________________________________________|

Arkume mutur pintto
anka beltxekua,

ille kixkur txuridun
adar motxekua,
animali txiki bat
gure etxekua,

jale purrukatua,
espa gutxikua,
askorik ez det bete
arkin poltxikua.

Sabela betetzian
bertantxe etzana,
nagikeriz askotan
altxatzen etzana;
ixilla ta lotia,
umill da otsana,
berari begiraka
gozatzen nitzana,
azi alan igesten
gero asi zitzana.

Izardian purioz

bi ardi erosi,

beste axuritxo bat
nioten erantsi,

eta bien esniak

ari eranazi.

Bazka aukeran jarriz
pentsuakin nasi,
artalde bat osatzen
ola nintzan asi.

Barruti txikiak du
inorena gertu,

eta ezin diteke
bestenera sartu.
Lotuaz etsi arte
bear zuen urtu,
nere buruan auxe
egin zitzan sortu:
Ama biak etxian
nola euki lortu.

Auek dirade berak

zeuzkan alderdiak,

esnez asetzen zuten

ugatz ama biak.

Beretzat inguruko

landare berriak,

gainez gain, punttaz puntta
nasten belardiak,

ankapian zapalduz

aik zilipurdiak!

Gazterikan egin zan
kutizien jabe,

ezin egonaz ango
sailleta jun gabe.
Bertan naikua zula
urrutira alde...

Jarri baino lenago
danakin asarre,
pentsatu nun saltzia
nuala askoz obe.
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Aragiz ornitu zan
ixtar eta magal,
ondo betia zegon
saiets eta egal;
arrunt borobildua,
luze aina zabal.
Guziz jan zitekien
ezur, mami ta azal,
bainan erostun onik
etzitzatan azal.

Bi artzai gustaturik,
Santos eta Patxi,
beria eskeintzera
etziran iritxi.

Arren gure ziranak
bertan berriz gutxi,
geiago ikusi gabe
nik nolatan etsi?
Edozenen eskutan
ez nuen nai utzi.

Gertatu naiz suertez
ezagun batekin,

beti ondo konponduk
ginan alkarrekin.
Galdetu ziran ia

zer nuen nerekin,
bere opiziua

nola dun arakin.
Beriala tratua

egin nun arekin.

Nik esan nion garbi
gertakizun dana:

«Ta badakizu lendik
lagunak gerana;
konpiantza badegu
guk alkarrengana,
zenbat izango da, ba,
uskeri orrena?
Egingo degu beraz
korritzen duenav.

Ekarri nun sokatik
artuta kalera,
pixatzera eramanik
baskula batera.
Zertsu egin lezaken
ildakon galera,
memoriz kontuk azkar
nituen atera:
Emezortzitik sein bat
gutxi gora-bera.

Kulpa geiago gabe
gaxua iltzera,

kutxillo zorrotzakin
zegonan etxera.

Ia eraman nuen
damututa atzera,
pena sartu zitzaidan
nere biotzera.

Argatik ez nintzan jun
bere eriotzera.
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Odola kendu zion
ta gero larrutu,

nik alde eginarekin
asko etzan larritu.
Orain gibel arraiez
eztaiak baditu.
Sebo ta barrunbiak
zearo garbitu,

ojala ez banitzan
inora abitu.

Urrengo egunian
bera abixatzera:
jiratzeko zer pixu
zun ikusitzera.
Diximulo guztian
ziria sartzera,

santu papera eginaz
Judasen antzera.
Orrela bazabiltza

zu laixter an zera.

Etzekien bizirik
pixatu nuanik,

ta gaur artzairik inor
lotan ez dagonik;

sei kilo ta seireun
garbian emanik.
Emezortzi zanantzat
gutxi deritzait nik.
Nererikan ez dezu
geigo jaten lanik.

Egillearen eskuidatzi batetik.
Zeruko Argia 1965.08.08, 10-garrena ez beste danak.
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Andres eta Karmen neska-mutillen izketaldia

Andres

Neskatxak mutillentzat
duten karifiua,
mutillak neskatxeri
baino arinua.
Aditzen dutenian
dantzako soinua,
begietan jarritzen
zaiote lainua,

eta ezin jun dira
bakarrik inua.

Karmen

Mutilla ibiltzen da
pozik pasiatzen,
baldin neskatxak uzten
badio laguntzen.

Eta gero atzetik
bera maxiatzen,
ostatun da jokuan
xox danak gastatzen.
Olako senargairik

ez neri gustatzen.

Andres

Zertan ari biegu
alkar minberatzen,
parra egingo dute
daudenak aditzen.
Aspalditikan nago
zurekin arritzen,
ikusirikan nola
bakarrik zabiltzen.
Egitan nai dizunik
ez al da urbiltzen?

Karmen
Erantzuna emango
dizut bereala,
jakin dezazun nik’e
norbait nai dedala.
Mutillen bat jatorra
etortzen bada ala,
esan diteke ziur
batuko gerala.
Badakizu lendikan
pronto nagoala.

Andres

Zedozer banekien,
ez orrenbesterik,
argatik ez nuen nai
inorkin asterik.
Ezta neretzat beste
neskatxa gazterik,
ainbeste maitatuko
dedan emazterik.
Zu ikuste utsakin
jartzen naiz pozturik.

Karmen

Esaten didate maiz
aitak eta amak

ez sinisteko mutil
askoren esanak.
Ezkontzen diran guzik
eztirala onak,

eta beretzat bear
bein artzen duanak...
Zu ikusi orduko
azten zaizkit danak.
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Andres

Gurasoen esanak
entzun bear dira,
obe litzake beti
egingo balira.

Bi gazte maitasunez
jartzean begira,
inorentzat bai al da
onekin galera,

zu ta ni alkarrekin
konforme bagera?

Karmen

Len goibel nenguena
jarri nazu pozez,
ezin azturik nago
esan dezun gauzez.
Beti oroituko naiz
Karmen egun goizez,
alkarri zorionan
egarri au asez.
Kaira jungo al gera,
biotzeko Andres?

Andres

Nola nik ezetz esan,
eztizko loria?

Dezu arros garbian
usaiz koloria.
Zeruko pitxi eder
dizdiratzaillia,

zu zerade neretzat
izar gidaria.

Nere biotza dago
zugan eroria.

Zeruko Argia, 1965.08.29.

Karmen

Gelditu etzaitezen
dezunikan gabe,
lenbizi egin zaite
neriaren jabe.
Biok bateratzia

ez al degu obe?
Itsas-eskinak oso
alaituak daude...
Danak badijoaz ta
jun gaitezen gu're.

Andres

Meza entzun dezagun
Ama Birjinaren
aurrian belauniko,
lagun deigun, arren!
Gure sari au nola
zerutik datorren,
kuttun gera ta maite
izanaz alkarren,
orrelaxe nai nuke
nik zurekin, Karmen.

Karmen

Uztaillak amasei
ditun egunian,
ekaitzikan gabeko
denbora onian,

Karmengo Ama Birjihan

eleiz barrenian,
otoitz eginda biok
apaltasunian,
alkarri itza emanak
guaz azkenian.

59



Manuel Lasarteri

Bertsozko jolasean
noa asitzera,

ez nator, ez, nere
burua azitzera,
lagun bertsolariei
zerbait aipatzera.
Neretzako gaiztoa
izana etzera;
itzetik ortzera

Zu aritzen zera,
belarri ertzera,
gizonan antzera.
Arrazoiakin zertan
egin atzera?

Atzo gu Amezketan?®
euskaldun jaiean
izan ginan eguna
pasa naiean;
zurekin bildu nintzan,
jan gendun maiean.
itz egin gendun oso
modu alaiean;
orduko gaiean,
bertso-lan zaillean,
euskera soillean,
guziak saillean
ipini nai dizkitzut
gaur ixillean.

3

Uztapide, Basarri
ta zu, iru jaunak,
bertsoak kantatzera
zinaten junak;
ondora bildu ginan
gu, lengo lagunak.
Gure alkarrizketak
oi dirade leunak;
orain nere lumak
dauzka naiko lanak
ondo jartzen danak,
nai nituzkeanak,
Lasartek bazkalondoz
esan zizkidanak.

Pernandon enparantzan,
ganbara batian,

iru bertsolari oiek
egoartian

jardun ziran bertsotan
alkarren artian.

Guk txalotu ginuzen
poztasun betian;

gero jan tartian,
pelotatokian,

umorez, pakian,
danok egoki an.
Paradisoa zala

esan zeikian.

Pernando Amezketarra jaio zaneko berreungarren urte-mugako ospaki-
zunetan, 1964.09.6an. Makina bat bertso papereratu du geroztik Lasar-

tek, eta bai eunka orri prosaz bete ere.
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Saioa bukatuta
etorri zanian,
Lasarte exeri zan
aldamenian.

«Albizu —esan zidan
laguntasunian-,

gu bertsoak kantatzen
ari geranian,

zaude egonian,
belarri ernian,
sartzen barrenian

ta buruz lanian,
guri ikasten jartzeko
al dezunian».

Itz oiekin etzidan,

ez, galdu patxarik,
esan nion: «Gauz orrek
ez du itxurik;
nerezkoak baditut
lenago ixurik.

Nik beztuak badira
bertsoz paper txurik;
etzaude itxurik,
letzera iritxirik,

aiek ikusirik,

buruz ikasirik.

Ez al dezu atera
ezer protxurik?

Zuek botatakoak
dijoaz aizetan.
neroni're jarduten
naiz inoizetan:
Arratsaldez, gabean,
berdin zait goizetan;
gero paper zabaltzen
alderdi guzitan;

nola ikusitan,

bertso ikasitan,
maitale bixitan,
euskaldun bizitan,
nik jarriak kantatzen
ta zer grazitan!

Auxe da biotzetik
dijoakizuna,
bukatutzeko nere
eginkizuna.

Badakit zuk askozaz
geio dakizuna,

zeure bertsoz zoratzen
neti naukazuna;
egokitasuna

da zuk daukazuna,

ta erreztasuna,

plazan zu maixuna,
baina bertso-paper bat
bete ez dezuna.
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Orregatik nai zaitut
pixkat zirikatu;

ez gera asarretuko,
ez ikaratu.

ZuKk jarriei nai diet
ondo begiratu,
argirik saskipean
ez dedin gelditu.

Itz auek aditu:
Biezu saiatu,

orra nik giatu

nola zuk jarraitu.
Bakoitzak bestek ez dun
doaiak ditu.

Orra nik antolatu
nere burutikan,

ez dira ikasiak
liburutikan;

zuk asmatzen badezu
auentzat bueltikan,
poztuko ninduzuke
egiz gogotikan;
badezu gaitikan,

naiz asi goitikan;
nere aldetikan

artzen ba’et betikan,
etzaizu paltako zeinek
botarikan.

Zeruko Argia, 1965.10.31.

Apal bateri egin
diot desapio,
berak itz bat esana
zula merio;
orregatik etzera
jarriko serio,
orain bilduko gera
len baino sarrio;
geroz ezarrio,

ta zeini zer dio?
Nago itz-jario;
nun dagon Orio
badakit eta jungo
nazu propio.

Lasarte, lagun maite,
orain azkenian
konfiantza eduki
nere esanian;
zurekin ibiltzen naiz
bromik gozonian.
Laguntzarikan ifnoiz
bear dezunian,

atoz zuzenian,

ni nago lenian,
jardunaz lanian,
gizatasunian.
Mintzatuko gerade
nai dezunian.
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Erri bateko alaba

Gipuzku ontan goientsuneko
erri bateko alaba,

bere izenik ziur ez dakit:
Urkizu ala Aldaba.

Gain orietan aingerutxoak
sortzeko toki al da ba?
Emen, kalean, argien bidez
egun biurtzen da gaba,
baina illunik ez da nabaitzen
ori inoiz jeixten bada.

Ibiltegiak alaitzen dira

ori etorri orduko,

alako zeru usai eder bat
ekarritzen dualako.

Arrosak berak inbiri duten
modukoa zeralako.

gai daudenak zu ikusitzean
txoratutzen diralako...
Danen biotzak pozez jartzeko
bakarrik bazera naiko.

Biotzak poztu, begiz alaitu,
txoriak ere kantari,

oietaz kanpo esan ditezke

ez dakit zenbat mirari.
Zuaitzak beren jantzi-ostoak
nai dizkitzute ixuri.

Alaz guztiaz beren azpian
ezpailuke nai exeri.

Par-irri eginaz olaxe dabil
guztien maite-minari.

Ama Birjinan antz berekoa,
aingeruzko ibilia,

ezer gutxikin apain errexa,
amets ezti-iturria.

Mundua zeru biurtutzera

zera onuntz etorria,

uste ez dezun makina batek
erreparoa jarria.

Trixtura danak kentzen dituzun
kutuntxo maitagarria.

Gaurko oiturako kurkuillarekin
buruko illez jantzia,

gaztain kolore, arre, argia,
arrunt alkarri josia.

Ain dizdirasu dauzkatzun begik
ikusten duten guzia,
berenganatzen dute eztiro
mutillaren lei gosia,

ta zuk zeifientzat zauden oraindik
erabaki ezin auzia.

Aste osoan goitako aize
garbia artu ondoren,
igandietan jetxitzen zera
pixka bat jolastearren.
Lagun maitenak bixitatzera
joaten zerade zu aurren,
guzientzako ain gogozkoa
zu nolatan bait zeraden,
alde egiten ez dizute uzten,
ai, zedorrek nai baino len.

63



Kaleak beian trankill utzita
kea juaten dan eran,
basoak zear gorantza zoaz
“uso txuritxo bat egan”
balitz bezela, igo ezinda;

gu pentsatzen berriz zugan,
uste gabean miru gaiztoak
agertzen diran tankeran,
bide oietan eiztariren bat
azalduko ez ote dan.

Mingainez ezin leike esan garbi
zenbat gaituzun poztutzen,
unerik txikienean ere

zutaz ez gera aztutzen.

Ain maitetasun beroa bada
oso zailla da oztutzen;

zeuk jakin gabe olaxe zabiltz
danon biotzak ostutzen.

Obe zenduke bat aukeratu

asi baino len estutzen.

Aukeratzeak estutasunik
oraindikan ez ematen,

gerta diteke gogoratzea

itz auekin egun baten.

Gazte zerala zalantzarekin
baldin bazera egoten,

ez da errez gero orain dauzkatzun
komenentziak izaten.

Au esaten det ez dakitenak
nola dan jakin dezaten.

Zeruko Argia, 1965.12.26.

Askotxo aldiz ibilia naiz

zu sortu zinan kabira,
ingurutako tontorretatik
ikusitzen dan begira,

esanaz: «Nere biotzan kargak
pixkat ustuko balira,
bakarrik baino bien artean
aixo eramaten dira.

Or bizitzea zuk nai badezu
gogoz joango naiz mendira».

Ai, gazte eder, biotz samur bat
zerekin daramazuna,

berriro esan bear dizut nik
lendik ondo dakizuna.

Nola zeraden ia burutik
zoratua naukazuna,

galdu baino len zentzua eta
ondorean osasuna,

adierazi nai izan dizut
dizudan maitetasuna.

Zeure guraso eta senidez

bizi zeraden etxean,

baserri txuri paketsu ortan,
menditxo baten ertzean,
otoitz beroak sarri eginaz
kristau jatorren antzean,
izkuntz goretsi apain onetan
alkargana bildutzean,

txistua irentsiz egon izan naiz
zuen euskera aditzean.
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Jaungoiko laztana
I ——

Gure Jaungoiko laztana,
leku aundi bat utsikan zegon
zerbait jarri zitekena,
eguzkiaren txinparta izan zan
beretzat jabetu zana;
ibilketari an eman zion

bide berritik barrena,

bitarte ortan denbora askoz
etzan geldikan egona,

ta nabarmentzen asi ziraden
argia eta illuna.

Guk oiri ola deitzen diogu:
Gau arratsa ta eguna;
bizigarria sortzeko da bat

oi gabe geldi gaudena,
nekatu danak itxogitea

du berriz gauz bearrena;
bizitzeko're naitaezkoa

indar berrituz kemena,

bata dan bezin onuragarri
bestia ere zaiguna,

izadiaren egintza dala

dago ondo ezaguna.
Pixkabanaka ozten zijuan
lenago berua zana,

guk degun mintza-bide garbian
ludia degu izena.

Txingar itzali gauden onetan
agertu zanian jana,

ordun gizona ornitu zun da
berari utzirik dana.
arretarekin zaintzen zeguen
guztiak egin zituna,

nola da gure izatiaren
eskerra merezi duna.

Esan ezin dan ainbat onginai
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zedukalako gugana,

bere orduan ase bear zun
luzaroan zai egona,
maitasunaren arantza baitzan
bera zulatutzen zuna,

ta eskuetan bait zeukan berak
egitia nai zuana.

Galdezka ezta asi bearrik
zein dan ori lezakena.
Gauza guzien asiera ta
izakien iraumena,

bera da dana dakiena ta
bakarrik alguztiduna,
ontasuneko emaitza asko
guri jarri dizkiguna,
donetasunan etorburuak
akabatze etzaizkiona,

geran bakoitzai berea dana
ondo sarituko’iona,

burua pixkat askatu ezkeroz
guk esan bear: «Ze onal...».
Bere garaian bete baitzuan
agindurikan zegona,
negartegi au poztera jetxiz
baizekin malkoz geundena,
otz gogorrenaz jantzirik gabe
egillerik aundiena.
Izanagarren Jaun da Jabea
guztien gainetikona,

komeni zala erabaki zun
anai biurtuz geurena,
bizialdi au bukatutzean
juan gindezen berana,

nola baituan biotz bat inork
izan lezaken berana,

etorri zan da emen zabalduz
bere abotsan gardena,
gurutziari josita gero
berazunakin barrena,
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gozatutzeko izandu zuen
alaipiderik onena,

on eginaren esker txarreko
pozoia zuan edana.
Oraindik askoz mingarrigoa
egiten zaion obena,

ta barkatua utzi izandu
damutzian okerrena,

naiz izan birau zitalarekin
beraren aurka jarduna,
mizto lizunan narraskeriaz
zikindurik garbiena,
mingaina baita kalte aundinak
ekarri lezazkeana,

era orretan asi ezkeroz
gizona da zakarrena,

ez oroitzea gainean dala
bizitza onen azkena,
jaiotzetikan il arteraifio
ordu apurrak dauztena,
arnas bakoitzan oifiez bezela
amaitzera guaztena,

bide beretik aurreratuaz
onena eta gaiztona,

danok dakigu orain artian
inor gelditu eztana,

oiek guztiak garbi ikusita
nolabaitian gailtzana,
jakinda alare nola begira
dagon gugatik il zana,

gure ardura zer dan jakinik
eginkizun da itzena,

urtero ola etorritzen da

oar dedin bizi dana,

ura jaio zan gau on aretaz
abenduko illarena,

aurten milla ta beatzireun
iruroi ta boskarrena,
diruduna arro, ez duna beian
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batasunez alkarrena,

ez al litzake askoz obea
konpontzea al dan ondona,
ikusirikan errian erdik
goseak iltzen daudena?
Gizonak alkar artze’ez dulako
gertatutzen da au dena,

aize bolara bezelatsu da

gure emengo almena,

gaur zerbait geran ustean gabiltz,
biarko guztia juna,

izan geraden arrasto gabe
berdin txiroa ta jauna,

esku utsean jun bearko du
aundi ta aberatsena,

iltzean ezta txikiagoa

inun dan beartsuena,

ta bitartean oinbeste kontu,
zer da gure itsumena?

Auxe bakarra nik esango det
junda Jesus Aurrangana,
belaunikatuz muin egiteko
aitortuaz sinismena:

«O Aurtxo maite zoragarria,
eguzkirik argiena,

Zu zera gure Egillea ta
seaskatxoan etzanal!

Zure eskutan jartzen det nere
biziaren luzamena;

itxaropen bat daukat neregan
lendik zedorrek emana:
Norbera artaratutzen danak
babesa izango duna;
orregatikan auspezturikan
urbilldutzen naiz Belena,
eskertu eta eskatzearren
animaren ondasuna,

mesede orren ordaingarritzat
nik eman dezakeana.
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Nere biotz au ar zazu eta
egin zazu nai dezuna,

alkar baturik igaro zagun
danok betikotasuna.
Orretarako onetsi, arren!,
izkitan jaulki zaitana.

Beste ezetxon bearrik ez det,
gure Jaungoiko laztana...

Onako au ere Gillermo Albizuren eskutik jaso genuen, eskuidatzi ba-
tean.

Ondoren beste orri bat zekarren, onela diona: «Emen dijoan larogei pun-
tuko bertso bakar onekin nai dezuna egin. Nai badezu, Zeruko Argian jarri;
ta nai badezu, puskatu. Au egin det batez ere, nik esan nai nukena ager
tzeko. Larogei osatu ditut eta ez naiz gelditu geiago asmatu ezinda; izpa-
rringi bat bete leikela derizkiot artutako bukaera “na” orrekin. Nik ez bate
ikasi eta nerez gutxi jakin, da artutako “na” orren atzetik dagon itz iturri
amai ezifezkoa ikusten badet, zenbat itz joskin ote dauzka euskera onek?
Orretxengatik da onekin bertsotan errez, beste inork ez dun egokitasuna
dulako.

Nik esan bear banu, beste diran mintzabide guziak bat eginda, onen
ondoan erkin edo zepa ta gai urriagokoak dirala. Ez dago danok azter
tzen asi bearrik. Ezaugarri bat naikoa da.

Lengoak idatzi ez bazuten da gure mingainak ez badaki galduta dauden
itzen berririk, ori ezta euskeraren errua, ta eztakitenena ere, baizik eus-
kaldunok ortarako ardurarik jarri ezarena, demarako ta lanerako ta beste
gauz batzuetarako bezela.

Tamalgarria benetan. Gure izkuntza eder onetan mintzatzen gera aixa,
alkar aiteak bata besteaz konpondutzen diran gisa.

1965eko abenduan. Albizuk

Asko daude utzita,

gauza ori ikusita

ni ez naiz egoten lasa,
zergatikan dan zeruko aingeruk
ekarritako arnasa.
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Orixe ta Ama Euskerari

Tolosakuak beti izan du Zuk aspalditik ikusi zendun
euskaldun garbiyan sona, eta igarriya zeunden,
oraindik ere ez du galduba guri jarduna ixillazteko
lenago beria zuna. zer arraskuetan geunden;
Euskal Erriko biotza au da gogoz ta sutsu ekin zenion
orain artian izana, berpiztu zedin lenbailen,
emen euskerai uztiak dakar argi ta garbi erakutsiyaz
guztiontzat ondamena, au degula onena aurren.
bera dalako mintzabide bat Geroz da obeto jakingo degu
ederragorik ez dana. zu nor izandu zeraden.

Agor illian San Migel goi- Guraso batzuk daude erderaz
—aingeruaren eguna, oso gutxi dakitenak,

Orixe zanan oroipengarriz seme ta alabak berriz euskerik
aukeratua zegona. aditu nai ez dutenak;

Bildu geraden anai-arreboi sendi batian bizi diranak
gogoratuko zaiguna, odol berekuak danak,

ondo dakigu emen gaudenok  sukaldietan izkuntza au egin
ari zorretan gaudena, bezate aita ta amak.
biotzetikan agertu baizun Arrazoi aundiz esan oi zuan
euskera maite zuena. Orixe Nikolas jaunak.

Euskalduna zan ta euskera maite Aitak eta amak biaute izan

zuan biotz guztitikan, beste danen gidariak,

bera juanda ere nai izan zuan ondorenguak jakin ditzaten
iraun zezala zutikan; dauzkaten eskubidiak.

ordu onetan begira egongo Mirabe diran eta aurren zai
zerade zeru goitikan, dabiltzaden ifuriak,
Jaungoikuari eskariyen bat txikitandikan asi ezitzen
eginaz guregatikan. eskutako landariak,

Ordain eskerra artu zaiguzu garai dan arte saia gaitezen,
eskeni zaitzun jaitikan. bestela egin du guriak.
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Garai batian zeinek uste zun
jetxitzia orrenbesterik?
Erriko seme askotxo daude
arropuztuak gazterik,

aditu ere nai ez dutela

len bertan dagon izkerik,
atzerritarren birau zikinez
mingaina puzoiz nasturik.
Alegindu arren ez dago oieri
gauz onik erakusterik.

Ain zoritxarrez ikusitzen da
Euskal Erri barrenian,

nola gutxina itz egiten dan
erririk aundienian;

oso galtzera dijualako
tokirik ederrenian,

guztiyok alkar artu ta ekin
bear diyogu lanian,

oraintxe premiz dago ta saia
gaitezen aleginian.

Itz auen bidez ez degu inor
apurtu edo autsiko,

zenbait bezela gogorkeriyan

ez baigerade asiko.

Ama Euskerak bildurra artu du
emen ez dala biziko,

ainbeste irain egin ezkero
zeinek ez luke etsiko?

Nere mingaina dabillen arte

nik etzaitut zu utziko.

Agintariyak bear luteke
aurrena bidia errextu,
ikastoletan askatasuna

eta ez orain bezin estu:
Aurrak ikasi bear dutena
beren gurasuen esku,
euskera zeinien aberatsa dan
askok ez du nai sinistu.
Bera dakinak urrian billa
joan bearrikan eztu.

Zenbait alditan gertatu naizen
urrutitara juatia,

toki danetan agertu naute
biotza asmo onez betia.

Al dan guztiyan gustatutzen zait
gauza garbi esatia:

Mundu guztiyak artuko luke
jatorriz gure izatia,

alde guztitan euskaldunari
zabaltzen zaio atia.

Uri aundiko etxietatik

ari dira gu uxatzen,
jauregitikan mendi aldeko
basomortura baztertzen;
pixkabanaka beraka zuaz
negar saminez urtutzen,

urte askotan egon zerana
lurralde auek edertzen.

Bear dan modun zuri eskerrik
ez dizu inork agertzen.
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Alargunduta bakarrik zaude,
semiak dizute alde,

zerbait ere nai al dezunikan
inortxok ez dizu galde!

Gauza aundiren bat egina duten
irudipenetan daude,

gu euskaldunok euskerik gabe
obetogo al gerade?

Beste guztiyen loxintza baino
amarena ez al da obe?

Auzoko dana gerontzat artu
zu bidaliz urrutira,

oraindik ara inor iritxi
izandu ez dan tokira;

azken orduan egin bearra
batera edo bestera...

Danok batian juango bagina
zureganaino eskera,

len baino ere poz geiagokin
emen ziNake ostera.

Oinaze minez beteta dabil,

ez du pozikan arkitzen,

bere etxian erbestekuak
geiago dute agintzen;

bera izaki bertakua ta

etzaio ondo begiratzen,
lorian ordez ibilli bear
genduna ezpainak apaintzen.
Geren arnasan lurrin beruaz
asi gaitezen laguntzen.

Munduak ditun bost alderditan
ari zerade zabaltzen,

ikusitzen da zure billaka
zenbateraino dabiltzen;
euskeran gaiaz liburu asko

asi dirade betetzen.

Gu berriz emen zuri utzita
bestiak geio maitatzen.

Il arteraino nik eutsiko’izut,
lenago ez banaiz mututzen.

Gillermo Albizuren eskutik eta eskuz idatzitako orri batetik jasotako

bertsoak.
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Izar bi

Bi anderenno daude erri ontan
diruditenak izar bi,

aiek berendu nai dituztenak
ibili ditezke argi.

Jabe diranen ustekoentzat
eztet esan nai geiegi.
Bietatikan politen orrek
maite naula badirudi.

Arbol berean sortuak dira
kabi batean bi aizpa,

inola al bada asarretzerik
ez nuke naiko baezpa.
Bietatik bat oso xuabe

asia daukat galdezka...
Orrek neretzat bear du izan
gero mudatutzen ezpa.

Aingeru baten aurpegia du,
soina xuxen da liraina,
iztun goxoa, begiz argia
eta ibiliz arina.

Danen artean politena zu,
nolaz zerade egina?

Politak asko dirade baina
zu guzien erregina

«Politena zu zera neretzat»
esaten diot nik bati,

bestea geio mintzatzen dala
ezin kendu det buruti.
Begiratuan antz eman diot
berak ez esanagati;

biok bakarrik gauden garaian
ezin da joan ondoti.

Inoiz biekin egon izan naiz,
itz batzuk egin parrezka;

nai al diodan batek esan dit,
nik erantzuna baiezka.

Zeru urdin orren azpian zure
berdinekorikan ezta,

bate mutilla dana zurekin
maite-beratzen errez da.

Uste ez gendula begira alkarri
gendun begian erdia,

nere irudia nini barrenen
ikusi nion gordia,

berari esanaz: «Baina, maitea,
nola diteke ordia?».

«Nere biotzak oraindik badu
zuretzat toki obian».

Ixilik egon zaite, mesedez,
etzazu esan oinbeste,

poz aundigiak ondo saminak
ekarri izan dituzte.

Nere biotza, bi aizpatxoak,
zeon esku daukazute,
besterik ezta nai dizutenik
zuek merezi ainbeste.

Batek itz egin eta bestean
begiratuan indarrez,

biotz guzia kixkaltzen daukat
maitasunaren su-garrez,
bolkan aundi bat balitz bezela
gaia daukan arte errez.

Zuek zerate itzaltzeko din

eta besterik ifor ez.
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Batera eta bestera dabil
olatuaren moduan,

arnasa duen arte nai luke
maite dunaren onduan.
Eskuarekin estutuz nabil
inolaz ezin zainduan,

kolpe bakoitzez adierazten du
bere kuttuna zein duan.

Biak maite ta nai eta nai ez
batekin izan bearra,

poza ta minak begietara
ekartzen naute negarra.
Gurutz-arpegi egin dezagun
zeinentzat izan sagarra,
andik aurrera laztandutzeko
nere izartxo bakarra.

Zuengatikan aitzera onak
entzuna nintzan lendikan,
inguru ontan etzeguela

ola saltzen zan dendikan.
Jende geiegi etorri eztedin
eztet jartzen izenikan;

mailla ortako neskatxentzako
ezta palta gizonikan.

Zeruko Argia, 1966.02.13.

Itxi-ireki ezta gelditzen

alde bateko atia,

mutil askori gustatzen zaio
aren ondotik joatia.

Barrena askotan ikusitzen da
erostunekin betia;

duten guzia emango lukie,
alakoxiak baitia!

Eskua azkar erasten zaio
usai gozoko mendari,

atia askok ola billatzen

diote zuen dendari.
Urrutitikan asita onuntz
galdezka datoz: «Nun da ori?».
Galai gaztiak baite zalantzan
nai dutenak or zaindari.

Bear eztanik zuen kaltetan
nere ustez eztet jarri,

guzia jolasketa bat zala
danok badakigu ori.
Aurrera ere len bezelaxe
abegi ona elkarri.

Nere laguntza bear dezuten
guzian lasai etorri.
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San Jose langillia

San Joseren izena
betea da oso.
orregatik nai nuke
al dedana jaso.
Izan zituen zazpi
oinaze ta gozo,
guraso batentzako
ainbeste eraso.
Lurrean etzan bizi
izandu eroso.

Gure jatortasunez
bizitzeko eran,
esaten dute nola
ibilia zeran.
Irakurri nai dunak
artzeko aukeran,
dakien guzientzat
emengo izkeran
abesteko jartzea

nai nuke euskeran.

Orretarako bear
dedan ainbat argi,
arren, bial zaidazu,
jar dezadan garbi.
Zuretzako artuta
ordu bat edo bi,
aste santu onetan
al dan ainbat egi.
Naita're ezin esan
nezake geiegi.

Langille bat izan zan
asia gazterik,
zintzogorik etzegon
inun ikusterik.

Beti ibili oi zan

umil da presturik,
etzerizkion ondo
opor egiterik.
Antzekorikan ezta
izandu besterik.

Lan-saria irabazten
zuen arotzean,

betiko zer egina
bazuen etxean.
Estuasunarekin

inor etortzean,

danak zuten laguntza
artaz beartzean;
berdin saiatutzen zan
toki arrotzean.

Zitun eginbearrak
ain ondo beterik,
garbitasuna etzun
nai izan uzterik.
Bere erlijioko
legea austerik,
eztet nik okerrikan
egin zun usterik;
urteak aurrera ta
etzun emazterik.
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Berarekin eraman
zuen lore ua,
garbitasunak berez
duen liriua.
Santurik aundienen
maillara iua,
Belengo uri artan
izan zan jaiua,
guztiontzat ixpillu
degun judiua.

Inor gabe zeguen
asieran Jauna,
bururatu zitzaion
bear zula ama.
Argatik egin zuen
lenengo gizona,
bizitzeko lurralde
guzia emana.
Alare etzun bete
berari esana.

Ixildu ziranean
alkar-izketatik,

abereak zituen

alde guztitatik.

Nunai agertutzen da
txar bat askotatik,
galdu ginan sugeak
zion izketatik.

Baina Jaunak ez zindun
utzi eskutatik.

Orduan esan zion:
«Suge deabrua,
asmatu dit nolatan
zanpatu burua.
Emakume batengan
jarririk gogua,

ostera berentzeko

egin zun modua.

Nai degunok orain jun
gindezke zerua.

Jaunak ala nai izan
zuen miraria:

Neskatxa bat sortu zan
errurik gabia.
Jatorrizko obenan
kutsutik gordia,
ikusitzen dan argi

au bezin garbia.

Bere izena jarri

zioten Maria.

«Iritxi nai badezu
ama izatera
—aingerua jetxia
zuen esatera-,
Jaunak bialia nau
zuri galdetzera.

Orra, nik eman dizut
nere aditzera...
Andre guztin artean
onetsia zera».
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Amasei urterekin
ain zegon gaztia,
erantzuna izan zan
samin da tristia:
«Senar gabe ezin ni
izan emaztia,
komeni bada geldi
dedilla betia
nereganako Jaunak
dun borondatia».

Mandatarian bidez
neskatx gazte baten
asi zan doairikan
aundinak ematen.
Espiritu Santuan
lana da ikusten;

or agiri da guri
zenbat nai diguten.
Jaungoikoan Semia
ekarri ziguten.

Guztia dezakenan
almenez egina,
sinismenaren egiz
ikusten da baina,
gu ezkerade zuzen
esateko dina.

Zu besterikan ezta
Ama ta Birjina,
guretzat babesa ta
goiko Erregina.

Ama ta Seme ona
zaindutzeko emen
gizonik apalena
billatua zuen.
Arrokerizko gaitzik
berekin etzuen,
aingeruen esanak
egiten zituen.
Jaunak okerrak nola
zuzentzen dituen!

Bere Andre Maria
eta Jesuseri,

alako erreparorik
ez beste ezeri.
Ainbestetan ziraden
onduan exeri,
igesteko garaian
etsaien jasari,
jarraitutzen zioten
biak San Joseri.

Zeru-lurren Jabea
ilko zuten larriz,
lorik egin gabeko
gabak zenbat aldiz!
Asto bat artu eta
aldaturik erriz,
jango bazuten lana
egiten zun berriz,
bere arpegi dana
bustirik izardiz.
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Maiatzeko illa da Ogeigarren bertsoan

Birjin Amarena, orain azkenian,
zuretzat gordetzen du eztet ixildu bear

asten dan eguna, erdi esanian,

lanian gabiltzanok eskatu gabe kristau
jai artzen deguna. danen izenian,
Guretzako zu zera banan-banan emendik
zaindari onena, gu goazenian.

San Jose langillia Arren, oroitu zaitez
izandu zinana. eriotz unian.

Zeruko Argia, 1966.05.8 eta 15.

Gilllermo, lagun arte batean.
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Txantxangorria ixpillu

Zerulo Argi onbidetsu au
arturik nere eskutan,
exerlekuan atsedenduaz
irakurtzeko asmotan,

asi nintzan da txantxangorria
nabaitu nuan mainetan.
Leioz kanpotik nola ari zan
barrura sartu naietan.

Ogi apurrak bota nizkion
zeukan gosea kentzeko.

Aiek jan zitun, baina etzeukan
gogorikan ibiltzeko.

Mutil koskorrak atzetik estu
zebiltzan bera iltzeko,

larri bizian eskatu zidan

nere ondoan artzeko.

Igerririkan begi itunen
bustitasun garratzari,

ta egun otzen ondorenean
neguak dun arratsari,
elurra eta kazkabarrakin
tximist ta trumoi otsari,
atea ireki nion esanaz:
Sartu zaite, gaixo ori.

Ain ibillera baldarrarekin
lotsatzen balitz bezela,

zegon lekutik etzan aldentzen
txori txiki polit ura.

Bertan utzita itzuli nintzan
lenago negon aldera;
txirulioka an etorri zan
neronen aldamenera.

Begirunez ta pozez beterik

ain egalari biguina,

txotx puntta baten kukildurikan
gure inude apaina.

Luzatu gabe asi zun bere
doifiuzko abesti pina...

Txoritxo onek agertutzen du
danetan biotz aundina.

Eztiro, xamur eraso zion

ain apalki abestutzen,

arek besteri mesede egifiak
nola zaizkaten aztutzen,
kolko gorriko samin ontzia
moko txikitik ustutzen.

Inor entzuten jartzen bazaizu
etzera gutxi poztutzen.

Esker umillak biurtzen ditu
jatorriz duan izkuntzan,
erreparoan jarritzen danak
antzemango dion gisan.
Udaran nekez eta neguan
gosez otzak ibili zan,

nik entzuteagatik guziak
aguro zizkidan esan.

Udaberrian egun argitzez
kukuak gogoz jotzen du,
bere abotsan oiartzun eztiz
Euskalerri alaitzen du.

Jan bear du ta gero kantatu,
lanbide asko artzen du;

bere semea zaindu dezala
txantxangorria jartzen du.
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Au nola baitan emen sortua,
bertan bizi izan dana,

ama on baten biotz kupitsu
kabu gabea duana,

luma artean ondo berotuz
arnasa indartu diona,
ixil-ixilik ain maitekiro

au da esaten diona:

«Aundia egiten zeradenean
indarrarekin jo kuku,

jaio zinaden lurreko izkuntz
garbi onekin jarraitu».
Geiago itzik egin ezinda
gelditzen dan arte mutu,
bere amatxon esan guztiak
ondo bete izan ditu.

O, euskaldunok, bear dan bezin
zentzudunak baginake,

au ikusita zer ikasia

naikoa bagendukake.

Emen izandu ziran asabak
berpiztuko balirake,

gertatzen danaz lotsaturikan
bereala ilko lirake.

O, txantxangorri iztun laburra,
egintzetan zera luze,

garai bateko euskaldun aiek
izan ziran bezelaxe.

Beti negarrez ortxe zabiltza,
guregatikan zedoze

egin naiean, eta nola ez

guk zu maitatu berriz'e?

Zerbait geiago aditu arren,
aideko inude apala,
emengoxea zerade eta

ezin zuk alde inola.
Aurrera ere lengo oituran
saia zaitez eginala,

geroko danak jakin dezaten
ondo konpontzen ginala.

Ai, agertzeak lertutzen dizu
negar-samin zifiezkoa,
sentimenakin egiten dezun
txori maitale gaixoa.

Orren kuttuna degun izkuntzak
laister dula beia joa,
eskergabien zabarkeriaz
amilbidean dijoa.

Gizonarentzat sarri izan da
erakusle egazkua,

zu sortu zinan aita ta amaren
antz-irudi berezkua.

Bular gainean daramakizu
seifiale bat gorrizkua,
adieraziz euskerak daukan
galdutzeko arrixkua.

Zeruko Argia, 1966.09.4-11.
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Gaixorik

Eskutitz atsegin bat
det artu berria,
bidali al baneza
nere irudia.

Bolara ontan nago
erdi elbarria,
jokatu gabetandik
naiko loteria,

nere bizkar gainera
bada eroria.

Egun batez nintzaden
oso izerditu,
akordatutzerako
oztuta gelditu.

Nik ibili egin nai

ta ezin mugitu,
gizonak oso almen
urriak baititu.
Neukan osasuna ara
azkar erdibitu.

Arnasbide guziak
zitzaizkidan itxi,

zutik doi-doia nintzan
gelara iritxi.

Eman didan jipoiak
ederki enau utzi,
gogorrena izanda’re
batek bear etsi,

larri ibilita baina
oraindik naiz bizi.

Inork eztu ikusten
bestek daukan minik,
ezta medikurikan

ta ori dakinik.

Esan arren enien
sinistuazi nik.
Askoren oinazea
zenbat dan jakinik,
berritan elegoke
sendatu ezinik.

Neri sendagai batzuk
eman zizkidaten,
baita saiatu ere
aginduk egiten.
Artzeko nagikeriz

ni enaiz egoten,
kontuz ibili arren
lanean da jaten,
etorri bezin aixa
gaitza ezta joaten.

Miatu nautenean
“rayos ekisekin”,
sari ederra arkitu
didate nerekin.
Aurrenetik nola asi
ezpaizuten jakin,

au eztago kentzerik
gatza ta urakin.
Oiean egon bear
daukaten pleurakin.
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Soinu beldurgarriak
dauzkat saietsian,
kutxa minberatzen zait
arnasa artzian.
Indiziua sarri

dator orratzian,
mojatxuak dabiltza
erlien antzian,

jartzeko toki billa

nere gorputzian.

Bururik ezin jaso,
ankak berriz narrats,
eten gabeko antsiz
egun eta arrats.
Oinazez dagoana
beti dago garratz,
sartu baino lenago
orrenbeste orratz,
kasik bukatu obe
luke batek, orratx!

Arnasik ezin artu,
barrendikan mina,
morkotsakin bezela
zulatua zaina.
Olako egoera

ezta atsegina;
neretzat gurutze au
astuna da baina
pazientziz eraman
nai det alegina.

Zeruko Argia, 1966.10.09.

Guzion Ama zeran
Birjina Maria,
maitasunezko itsaso
ondorik gabia,
Semia dezu zeru-
-lurreko Jabia:
Eskenitzen dizutet
nere naigabia,
luzatu gabe goruntz
nai nuke abia.

Ezur eta mamizko
degun soin ergela.
inoiz iruditzen da
zerbait bagerala.
Ezkutatu bearra
degu bereala,

eze dagon ostoa
laister da orbela:
Gure bizia ere
dijoa orrela.

Usterik gutxinean
badator ozkia,
kaltegarri zait otza,
berdin eguzkia.
Jankaia aragi erre
eta barazkia...
Ontan pasako balitz
daukaten gaizkia,
aterako det nola
nagon argazkia
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Ai zer ibillera!

Len ere eman ditu
gure Gipuzkuak
pelotari jatorrak
eta tajuzkuak;
esatera nijua

gauza premizkuak,
edari pinak edan
janaz ollaxkuak.
Alai jostatuz dabiltz
gazte lorezkuak.

Une bateko pozak
ondorian pena,
nolatan ibilli aiz,
Inazio Altuna?
Txanponak kastatuta
buruzbide ona,
eskerrak bazegola
onduan laguna,
gizon errespetoko

eta ezaguna.

Geroko etorkizuna
ikusirik aurrez,
lagundu zian diru
mordoska bat gordez;
irekin egun artan
etzegoken errez,
jostatutzeko prestu
lotarako ordez.

Zer egin bear uan
joan ez balitz Andres?

Etxetik irten intzan
automobillera,

gero Ondarrabitik
airez Madrillera.

An ez itzaden bildu
bestien saillera...
Mutil gazte batentzat,
ai, zer ibillera!
Erantsi bearko zaik
lepotik koillara.

Parrandan zebillela
tankera alayian,
tristetu zan xoxikan
etzun garayian;

goiz aldera artian
sartu gabe oyian,
ondo dakigu ori

nola ibilli'an.

Zeinen diruakin juan
aiz abioyian?

Altuna jeiki baifio
lenago oietik,
egazkina zijuan
lainuaz gainetik.
Orduba iritxiya
juateko Espainitik,
ametsetan irtena
bere mingainetik:
«Abioia galdu dit,
diruik ez bestetiko.
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Etziyon onik egin
gauko serenuak,
lotan zegola alde
aireoplanuak;

izan balitu eskuan
beraren prenuak,
ixildueraziko
ziyozkan soinuak.
Etzituan ain errez
iyoko lainuak.

Lagunari izketan
ekin ziyon gozo:
Egina damutua
zeguela oso.

Garbi esaten diat,
Andres Orbegozo,
inbusteri eginaz
orrenbeste lazo,
merezi uken orduan
sartutzia preso.

Gaztetan ikasiya

aiz kolejiyuan
txantxarikan ez dala
gure erlijiyuan;
abitzerako amari

ik esan iyuan,
urrutietaraino

nola bai ijuan,
portatuko intzala
ire lejiuan.

Gaztiak berdintsuak
dituk geienian,
etziok begiratzen
diruai dunian.
Kapaz aiz jardutzeko
gau ta egun lanian.
uskeriyan kastatu
danak azkenian.
Ortarako alperrik
abil or Danian.

Irudituagatik

zail ta seriyua,

gauza guztiyak badik
erremeriyua.

Izatia nai badek
millonariyua,
poltsari itxi akiyok
daukan jariyua,
bestela zertako aiz
Lejionariyua?

Pelotaritzarako
gure alderdiak,
inguru guztietan
dauzka arrobiak.
Amerikan zaudeten
euskaldun anaiak,
batez ere tolosar
lagun zar aundiak:
Zori onez igaro
Eguarri jaiak.
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Guztiya esaten dit
borondate onez,
akordatu txanpainak
egin gabe gaifiez,
gaueko amabiyetan
lagun Julianez,
aurtengo urte ontan
azkeneko egunez,
mats alian tokiyan
babarruna janez.

Oharra: Bertso auek ere Gillermo Albizuren eskutik jaso genituen, es-
kuz idatzitako orri batean. Bertsoen atzetik lerro auek ditu, Gillermok
berak idatzita: «Julian deritzan ezagun batek, azkeneko Eguarri auen
aurretik zer asmo zuan bere lagun pelotari batentzat, errita egifaz erres-
peto pixka bat sartzeko agertu zidan. Berak kantatuta bertso batzuekin
zinta bat bete eta babarrun pixka baten tartian Dania-ra bidali. Nik korri-
ka antzian urrengo egunerako amalau bertso auek moldatu nizkiyon».

Eta beste orritxo batean onela esaten da:

«Asunto: Ignacio, pelotari puntista, salié de Tolosa a Madrid con el ob-
jeto de tomar el avion que le conduciria a Dania; por causas que sabe-
mos, “juerga’ se durmid y perdié el avién. A consecuencia de ello y por
haber gastado toda la moneda espanola, al dia siguiente se encontro
sin dinero y tenfa que pedirlo, cosa que lo hizo a D. Andrés Orbegozo.
A Ignacio Altuna, pelotari, le llaman Legionario, y también quiero otro

verso que les dedique a todos los pelotaris de Dania y en especial a los
de Tolosa. Felices Pascuas. Yo, Julian».

Zarra ondo bukatu,
berriya obeto asi,

ez dezala diruak
eskutik igesi.

Zurrak ez izan baina
lenguari eutsi,
bakoitza da norberak
eginan nagusi.

Agur, ikusi arte;
danok ondo bizi.
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Atxeangatik

Atxeangatik noa
izketan astera,
ortatik etorri bait
gindezke nastera.
Garaiz kontuak ondo
ditzagun atera,

eta bildu gaitezen
guziok batera:

Nere iritziz H au
guretzat kalte da.

Zertan jarri esaten
eztegun izkirik?
Neroni etzait beintzat
gustatzen izpirik.
Izkuntza onek badu
berez itz eztirik,
marrazkiz kutsututzen
ez galdu astirik.
Gipuzkoan geurea
daukagu bizirik!

Arrazoi aundiakin
lengo idazlarik
eztituzte onartzen
gaurko berrikerik.
Zarpailkeri oiekin
dana lardasturik,
itzik osoenari
“atxea” sarturik.
Uskeriak jartzen du
oso itsusturik.

Inorreri eztiot

aditu izan nik
euskeraz atxe orrek
zer esan nai dunik.
Ainbeste jarraikera
izkuntzan egonik,
auzoko osakai billa
eztago zer junik.
Berez danak edertzen
bai al dauka lanik?

Mintzaturik idazten
eztakin batekin,
artxek emango digu
nai ainbat ikaskin.
Berea besterikan

nola ezpaitakin,

atxe bearrik eztu
dabizkin itzekin,
mingainez du euskera
ta ez biatzekin.

Euskaldun berrientzat
gaurko idazkeraz,
degun jardunbidia
eztago aberats.
Arkitutzen diote
makina bat akats,
guk berriz beroiei
dabilten euskeraz.
Lendabizi izketan

ikas zagun, beraz.
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Mitxeleta urbiltzen dan
antzera argira,

arazo arinetan
murgiltzen bagera,
egoak erretzean
abiadaz beera;

beste izkuntzetara
jartzeaz begira,
euskeran kalte danak
etorriko dira.

Kendu bear ginuzke
idazlan narratsak,
leguntasunik eztu
beinere garratzak.
Gozo ta dotoriak

eta aberatsak,

lore asko daukazki
gure euskal baratzak.
Oiek billa ditzagun
utzirik arrotzak.

Gogoa duanantzat
bada nork giatu,
iztegi berrietan
dituzte pillatu.
Ikasi nai duenak
lezake miatu,
arretarekin errez
litezke billatu;
euskerik garbifiean
biegu saiatu.

Arren, gure eztanari
alde bat utzita,
naspildu nai dutenei
ateak itxita,

euskera maite dunak
bera ikasita,

dioguna bakarrik
jarriz idatzita,

laister bear dun mailla
litzake iritxita.

Nunbait batzuk euskera
daukate berritzat,

nik au jarriko nuke
guztien arritzat.

Aurren aserakua

dala baiteritzat,
Jaungoikoak Adani
emana guretzat.

Beste argibiderik
eztaukagu beintzat.

Bere Egilleakin
gizona oroitzean,
zenbat doai ezarri
zizkan biotzean.
Eskertu nai badu’re
egun da arratsean,
egin lezake aixe
euskera utsean
denborarik alperrik
galdu be atxean.
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Edozein aldetako Oraindikan euskera

gorri edo zuri. dago gordinian,
euskaldunok euskeraz nunai agertutzen da
bear degu ari. sasoi bikainian.

Al dunak geio ikasi, Iraun lezake lengo
ondo dago ori, oitura apaifian;
mintzaera guztiak eraskinen bearrik
jakin al baledi, eztauka soinian,
orbanik ezarri be edertasunez bada
garbi dagonari. edozein anian.

Nik auxen eskatuko
nieke daneri,
euskeraz idazkirik
jarri nai dunari:
Uzteko mingainantzat
alperrik danari,

ta jarrai dezaiola
gogotsu lanari.
Aintza eman zaiogun
guztion Jaunari.

Zeruko Argia, 1967.01.01.

88



Erriei beren izkuntzan

Izugarrizko gaxotasuna
arindu ondorenian.
oraindikan aul xamar nagola
asi baifio len lanian,

ainbat luzatu diran oporraz
asperturik egonian,

ta pozik nere anken gainian
zutik jartzen naizenian.
Irakurtzeko zerbaiten billa
juan nintzaden zuzenian.

Gustatutzen zait inoren itzei
arretaz begiratzia,
orregatikan ain det gogozko
liburuk irakurtzia.

Esana aiziak eramaten du,
betiko da idatzia,

atsegina da batzuk adimen
sakondua ausnartzia.
Andoni, auxe eskatzen dizut:
Diotana onartzia.

Kale ertzeko kantoi bat kristal
garbi apalak dituna,

ezin ukatu aurren pausuak
bertara eman nituna.

Begi pozgarri bat antxe zegon
itz eder auek zituna:

Arrateko Amaren altzotik,
euskera garbi kuttuna,
tolesgabe ta apain zabiltza,
utzi dezu lo astuna.

Maite diraden bikote batek
txakurra artuz lagun gixa,
irudia dun liburutxoai
dario zeruko intza.

Euskaldun askon zalantzak dira

gaur mendia eta eiza,
paraje onen ixpillu berriz
arbolarekin ez iza.
Egilleari esan lezaio
egizko euskal apaiza.

Irrati bidez len zabaldua
Oiartzabaldar Andonik
agertu digun itzaldi sorta
irakurri det ondo nik.
Aitortu bear ezertxo gaizki
eztagola an dagonik,

erdiko euskera gozoa dauka
ikutu gabe be-goinik.
Orretxek bai on egingo dula
inork balezake onik.

Abendutikan ekiten dio
itzaurre baten ondoren,
lurreko gauzei begira zertan
ainbat itsutzen geraden.
Eztitan ito nai ezpadegu
zeru trena artu baino len,
amets gozoak utzi bearra
dadukagula lenbaitlen,
doaizko jantziz prestatutzeko
Jesus nola bait datorren.
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Guztiz alaitu gaitezen danok
astean beingo igandean,
biotzeratzen diran arantzak
edukitzeko mendean.
Zorigarriz zenbait alditan
emen ibilitzen gean,
errenditutzen baldin bagera
Jaungoikoaren legean,
berak jarriko gaitu geronek
nai baino era obean.

Ortik aurrera jakin nai dunak
liburua irakurriz,

askoz obeto ikusiko du
bakoitzak norbere begiz.
Asieratikan azkeneraino

ain dago betea egiz,
Euskalerriak iraun dagian
antzinako oitura garbiz.
Arrateko Amak guziok lotu
gaitzala maite lokarriz.

Ezta amaren losintx txikinak
xamurtzen eztun biotzik,
sortu ninduna juan zan eta
argatik nabil ni otzik.
Eguzkirikan gabeko lurra
beti ospel da laiotzik,

alaz ta guztiz jakin biegu

ez gaudezela billutsik.

Beko biziak mingotz asko du
gora begiratu ezik.

Zeruko Argia, 1967.01.15.

Zeinen gogotsu entzungo ditun
sinismendunen artean
euskerazko otoitz ta errezoak
biotzetik egitean!

Birjin Maria zai egongo da
aingeru danen tartean,

deitzen dunari esku emateko
zeruetako atean.

Tokirik bada nik ere sartu

nai nuke egunen batean.

Jesukristoren ordezkariak

goi eskubidez beteak,
errespetozko sotan beltzakin
ainbeste urte boteak.

Lenak utzita bide berriak

artzen ai dira gazteak,

enau arritzen gaur apaiz jaunak
galtza txurikin jazteak.

Baina bai pena emango likit
bati euskera azteak.

Batikanoko azken batzarrak
frutu onak eman ditzan,
seigarren Paulo Aita Santuak
zer dion kristau bizitzan:
Espirituaz ornitu ziran

apostolu aien gixan,

zintzo ta gartsu jarrai nai dunak
Eleiz Amaren laguntzan,

onena dala itz egitea

erriei beren izkuntzan.
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Euskera mingaifiean eta biotzean
I ——

Mintzaira eztitsua
zu nola baitzeran,
dedan ezagueran,
jartzera nua begiz
nai zaitunak eran.
Aita ta amari ikasi
genion izkeran,
ara argazkia ere
ikusteko eran,
jendeak jakin dezan
nolakoak geran.

Bertsoak bialduaz
Zeruko Argi-ra,

ain leku garbira,
Basarrin Bordatxoak
daukan atarira,
oitura auen berri
zabalduz lurbira;
abiatu diranak

gu gauden errira,
izkuntz onen jakitun
egin bear dira.

Bururatu zan zerbait
egiten astia,

auxe da ustia,

nik dakidan apurra
itz bitan uztia.

Dana bukatzerako
jungo da astia,

beste zenbaitek aina
baneuka astia,
esango nuke zer dan
emengo nastia.

Jaiak artuz udaran
datoz lanetatik,
ixkin danetatik,
zuriak eta beltzak
diradenetatik.

Au diot asteroko
eder onetatik,
eztegu atera bear
geren onetatik,
gaurko batzuk bezela
beren gonetatik.

Asi naizen lanari
bear diot eldu,
nola ez ugaldu,
ainbeste atzerritar
baldin bada eldu?
Naiz aurten babarrunen
erdirik ez eldu,
onez datorrenikan
zertako bialdu?
Euskalerriak orain
izena Babel du.

Danak iritxi nairik
gaindiko torrera,
txukun, dotorera,
arritzekoa onuntz
dagon etorrera.

Beti ezerik zauden
erri jatorrera,

bildu nai dun guztia
Kantauritarrera,
euskaldun biurtzeko
azkar betor era.
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Ingurumai ontara
agertzen diranak,
asko edo geienak,
beste edozein bezela
izan leizke onak.
Bere izkera ibiltzia
ala nai duenak,
lendik erabakia
dauka goiko Jaunak,
geurerik eztezagun
galdu euskaldunak.

Samingarri latzena
bailitzake ori,
bailitzake ori,

etorri bear duna
ezpagabiltz argi.
Ziurrik lur au degu
izkuntzen sort-kabi,
Babiloniko kondai
zarraren irudi,
gertatu zan arren mintz
ber-bera dirudi.

Gure aurreko aien
kabi autatua,
zaitut maitatua;
zenbat amets egillek
zeran aitatua!

Pizti asko gelditzen
zaizu kokatua;

asi baino lenago
norbere kantua,
eduki bear luke
nun dagon kontua.

Zeruko Argia, 1967.03.19.

Aldekoak librerik
nai badute bizi,
zertan galerazi?
Beren jardun minian
ala adierazi.

Egin izan digute
ainbat gauz berezi,
kukuaren otsa da
guztien nagusi,
Euskalerrin euskerak
bear zun lenbizi.

Garairen batean, bai,
ala zan izango,

nork eztu esango?
Aurrera ikasia da
guretzat lenengo.
Inork eztu orretan
aurkarik egingo,
danok batu gaitezen
orko ta emengo,
Amari ez al diogu
poz ori emango?

Euskera kanpoan da
euskera etxean,
arnas bakoitzean,
euskerarekin mintza
begik zabaltzean.
Berdin dio lanean
edo otoitzean,
euskal mezak entzunaz
eleizaratzean,
euskera mingaifiean
eta biotzean.
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Pedro Maria Otano

Gipuzkuko erritxo
Zizurkil onetan,
Pedro Mari jaio zan
Errekalde ortan.
Bere omen egunez
iritxi naiz bertan,
biotza pozez eta
begiak malkotan.
Oinbesterik eztitut
ikusi askotan.

Zizurkill, adi zazu
nere aitormena,

au ez esateakin
izango nun pena.
Itz gutxirekin ezin
nik agertu dena,
baina bai biotzetik
zein dedan naiena:
Bertsoak jarri zitun
bertsolariena.

Gauza bat zebilkizun
buru-biotzetan,

beti sorterriakin
zinan ametsetan.
Urritzen bait zijoan
euskera itzetan,
emengo baso, zelai,
mendi ta arkaitzetan,
zure bearra bazan
bere ekaitzetan.

Bertsoak jarri ziun
gozo ta minakin,
biozkadak jaulkiaz
zentzuz mingainakin.
Ezin ixildurikan

zeure saminakin,

uraz beste aldeko
erresuminakin,
irrikitzen bait zeunden
etorri ezinakin.

Zenbat altxa zenduen
gure izkuntz zarra,
euskaldun danok ortan
badaukagu zorra.

Zer egin bear degun
badakigu sobra,

zuk aurretikan bixtan
jarri iguzu obra,

zure izenik gero

ezin leike obra.

Biotza zendukazun
beti su eta gar,
argatikan ainbeste
bertso zenduen jar.
Guri animaraino
egin zaizkigu sar,
miaturikan danak
nola berri ta zar.
Oiekin bestek ezin
egin lezake par.
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Daukaten mami goxo
ta beren joskera
ikusita, gu nola
poztuko ez gera?
Ondo begiratuta
doaitsua zera,
artutako gaietan,

ai, ori izkera!

Zuk bai egitan maite
zendula euskera.

Inor izandu bada
maitatu duanik,
zuk baifio geiago ez
esango nuke nik.
Ain urrutitaraino
emendikan junik,
bera aipatu gabe
etzenduan onik,
gabak ere zuretzat
etzuten illunik.

Berdin sinisten zendun

begik itxita're.

orren uste onakin
gaur ain gutxi daude.
Euskerarik etzala
galduko inola’re
sarritan esana zu,
zinetan ala’re.
Zerutarra dalako

du ainbat ondare.

Zeruko Argia, 1967.05.14.

Auxe da zoritxarra
etorri zaiguna:
atzerritarrez bete
Euskalerri dana.
Ikasiko balute

guk mintza deguna,
lurralde au izango
litzake ederrena;
euskerak orixe du
gauzik bearrena.

Egilleak etzigun

bizi lurrik neurtu,
kanpotar danak ondo
beaitugu artu.
Maitasuna eskeini
eta ez zigortu,

alde egitera ifor

ez leike beartu,

gu bezela euskaldun
nai duna biurtu.

Bertako asko daude
mintzo au aztuta,
aidean nola ibili
egoak moztuta?
Arnasa jun ezkero
ez leike piztu ta
iltzen utzi duanak
ardurik eztu-ta.
Orretxengatik dago
Ama zapuztuta.
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Bertsolari txapelketa

Milla beatzireun da
iruroi ta zazpi,
garagar illak gaur
amaika dauzki.
Egualdi ederrez

jo degu Donosti,
Anotan bertsolarin
billera izaki.

Bete da gain, azpi,
an zanak badaki,
ainbeste aitzakia,
nola dagon gaizki
gizon bat artutzea
orren garrazki.

Bertan neurtuak dira
amar bertsolari,
lenengo saria eman
Uztapideri.

Bigarrena prantsesai,
Xalbador jaun orri,
bizkaitarra irugarren
degu Lopategi;

gero Lazkaori

ta Gorrotxategi,
Arozamenari,
ondoren Berrobi,
Mattin, Madariagaz
da Mugartegi.

Bederatzitik batek
bear zun aurrena,
berezitzen zailla zan
zein zen onena.
Norbait irten bearra
txapeldunarena,
aukeratutakoa

ez bera txarrena.
Len ainbat emana,
batzuk zuten pena,
an lertu zan dena,
beren itsumena.
Uraxe txistu otsa
jendearena!

Prantzian Urepelgo
semea Xalbador,
zuregana biotza
daukat maitekor.
Berekoi batzuek
egin zuten gogor,
aize-ots aiek ia
jarri ginduzten gor.
Baina zu beti nor,
gaitzetsi gabe inor,
agertu zinan or
ausardiz ta jator.
Azkenerako danak
zizuten aitor.
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Borondate on batez
zu beti kantuan
asten zerade inork
esandakuan,
etxean bazeundeke
bezela kanpuan
gizatasunarekin
zabiltzan lekuan,
oraindainokuan;
ze modu gaiztuan,
ainbeste txistu an,
ain trantze estuan.
Portatu zinan oso
era prestuan.

Asi baziran asi
txistu ta oiuka,

lerdo batzuek jardun
ziran orruka.
Jesukristok egifian
itxura badauka:
Maitasuna eskeintzea
isekaren truka.
Etzendula kulpa
bertso batez topa,
erantzuna tapa,

gero danak opa.
Merezia zenduen
sari ta kopa.

Bertsoa sartzen bada
emandako gaira,
zorrotz bezin giartsu
bere neurrira,

al dana erantsiaz
izkuntza garbira,
biotz doaiak ere
agertuko dira.
Dauden alderdira
jar gaitzan begira,
gero iztegira,

ikusi argira,

nun-naiko euskal itzak

datoz arira.

Zergaitik geio gabe
samingarri dana
ezin eraman ori
prantsesangana?
Dalako Bidasoaz
auztikan dagona,
emendik deitutzean
etortzen zaiguna.
Au da dakiguna:
Dala euskalduna,
barneko laguna,
izkuntza kuttuna,
erritarrak bezela
mintzatzen duna.
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Euskera aspaldian
ain dago lotua,
erri bakoitza bere
kera oitua.
Guretarren lur ori
naiz egon gertua,
alkarrekin txit urri
degu itz-tratua.
Ezin ulertua
daukagu sortua,
baratz loretua

sasi biurtua...
Donostian eman du
bere frutua.

Len zegoen tokian
txapela gelditu,
ainbeste aizerekin
ezta aidatu.

Gogor eutsi ezkeroz
ezin ba egatu,
zarrena ta onena
bera da gertatu.
Nai dunak aditu,
guztiok alaitu

gu eginak gaitu,
berezkua baitu;
Manuel orrek badu
naiko meritu.

Zeruko Argia, 1967.08.13.

Manuel, oraindikan
etzaituzte autsi.

al dan arte guztian
zuk orri eutsi.

Al bada lengo iruri
beste bat erantsi.
dadukazuna ain errez
etzazu erantzi.

Naiz milla erauntsi
bazaitzu iritxi,
guztiak irentsi,
biotzez onetsi;

sasoi daukazu ta ez
nolanai etsi.

Biotza jartzen dezu
samur da zabala,
kopeta illuneko
gizon apala;

pozez ase beterik
danak beriala,
Jainkoak urte askoz
gorde zaitzala.
Osasuna dala

eta sariz ala

ondo zabiltzala

zera serbitzala.
Guztion premizko da
zure itzala.
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Ondoeza

Urteak ainbetsu gaitz
banaiz ikusia,
ondoezaren berri
nago ikasia.

Ez edukiagatik

nai detan guzia,
Jainkoari eskerrak
badaukat bizia.

Gaixoen egoeraz
kupi naiz gogotik,
baifa ez gaude inor
libre danik ortik.
Usterik gutxinean
guk ez naiagatik,
agintari ixilla
jartzen da gainetik.

Noiz etorriko danik
eztu abixatzen,
zenbait alditan oso
zailla da uxatzen.
Bere almena aintzat
eztuena artzen,

alik eta azkarren
beera da bidaltzen.

Sudurrean gordeta
dagon katarrua,
zenbat eta luzego
eta txarragua.
Egun batzutan izan
zan aize arrua,
aretxek sartu ziran
geiago barrua

Nlargia berritzez
nuan otz ikaran,
gora larriarekin
gorputza dardaran.
Buru ta belarriko
minaren bolaran,
oinazean astuna
badakit nola dan.

Inori ez dizkiot
nik opa nereak,

menturaz besten batek

ez dauzka obeak.
Erabakia dauka
guztion Jabeak
pasa bear ditula
bakoitzak bereak.

Ikusirikan ondo
lepoz goia argiz,
plaketan ezarria
didate bi aldiz.
Osasuna danean
konforme ez gabiltz,
eta galtzen danean
billatuko balitz...

Auxe esan ziraden
miaturik astiz:

Ez nadilla ibilli
otzak eta bustiz.
Sendagille on eta
prestua da guztiz,
garbitu diradena
neukan sinusitis.
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Don Jabier Etxarri,
Larraungoa bera,
ezpainetan eztitsu
dabillki euskera.
Etortzen zaizkan asko
osasun eskera,
sendatuta bidaltzen
badaki etxera.

Senti dunean batek
eldu zaion gaitza,
kentzeko aleginak
azkar egin bitza.

Ondo pentsatzen bada,
gaixoan bizitza

batetik luzea da,
bestetikan motza.

Zeruko Argia, 1967.12.17.

Batean au dalako
ta bestean ura,
geienean badegu
zerbait errenkura.
Garaiean artzen ez
bazaio ardura,
berak eramango du
eriotz ordura.

Gizon, andre ta ume,
mutil da neskatxa,
xoxikan ez duena
bezela aberatsa,
argia illundu ta
ixiltzean otsa,
gorputza zerraldoan
betiko illotza.
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Nere izeba Joxpanttoniri

Lo zorrotikan esna berri dan
aur txiki baten antzera,
gaurko onetan abiatu naiz
bertso batzuek jartzera.
Amets zakarran malko saminak
pixka bat txukatutzera;
izebak deitu ziraden eta

joan nintzan bere etxera.

Nere izeba Joxepanttoni,
amatxi maitagarria,

ona zuk jasotako illoba
ikustera etorria.

Bizkor zabiltza, gazte bat bezin
alaia eta argia,

larogei urte zurekin eta

ain zaude muxu gorria!

Urrutiratze guztiak beti
aztubidea sortzen du,
zenbat gutxigo itz egin eta
ordun da geio atzendu.

Nai zaion ura ikusitzean
nornaik poza artzen du.
Agindu nizun bezela, izeba,
ara nik itza mantendu.

Izeba-illobok joan dan aspaldin
ez gendun egin itzikan:
«Eztaukazu nik besoz ibili
zintudaneko antzikan.

Pasatu danak aztutzen dira
ezpaldin bada gaitzikan,

zuk jarritako bertso guziak
leitzen ditugu pozikan».

Itz oien bidez txiki garaiak
dizkidatzu gogarazi,

nola magalen artzen ninduzun
eginaz milla kutizi.

Eskupeko ta goxo sarikin
zenbat “paatxo” ta igurtzi,
oraindik ere bere kilimak

ez naute bakarrik utzi.

Bi besoetan ni artu eta
bataiatzeko orduan,

nere izenean otoitz guzitan
euskera ibili zenduan.

Piztu zenidan su txinparta ark
biotz-berotu ninduan,

argatik diot onen berdinik
eztagoala munduan.

Ikusten degu urte gutxian
zer beerako dun egina,
ala’re ziur nago mendin ez
diola artuko ifork gaina.
Kale aldean oso baztertzen
askok ari dute baina,
basetxe zuri banatuetan
bada zenek itz egina!

Ormaiztegitik aldamenera
erri txiki bat Itsaso,
pakezalea danarentzako
aukerakoa da oso.

Itze deritzan baserriara
Alegitikan bi pauso,

egun bat antxe igaroa naiz
zoriontsu eta gozo.
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Or agiri da len-jatorrian
ereduzko arbasoa,
Goierritarren adimen argi,
ugaria ta osoa.

Lurra emankor, etekintsua,
erria apain jasoa,

gardenik, bare, mintzaira onez
iraxkifien itsasoa.

Idazkiz alegindutzen gera
geren barrua usteko,

degun izkuntza ta oitureri

al dan zutien eusteko.

Guk arnastuak egan dabiltza
batekotikan besteko.

Izebak danak gordetzen dizkit
jutean erakusteko.

Ama-puntako pifiikan bada
nerea bai dala pina,
gaztetandikan ondo ikasia
Jesukristoren dotrina.

Inori kalte egiteakin

orrek artzen duan mina!
Gerra aundirik ez gendukake
aren antzeko bagina.

Biotz ona ta esku zabala

beti izan da neretzat,

duan guzia eskeintzen daki
utzi gabe ezer beretzat.
Batzuri geio izanagatik
borondatea danentzat,
ezpairik gabe aundin-aundina
besotakoa dunantzat.

Zugandik gogoz ni gertu nago
naiz soifiez bizi aparte,

berriz ere gu alkartutzeko
izango al da ainbat tarte.
Jakin beazu geroz ta geio

nik zaitudala zu maite.
Laztan batekin agurtzen zaitut.
Izeba, ikusi arte!

Zeruko Argia, 1968.02.04.
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Jose Artetxeri

Lengo asteko Zeruko Argia
ikusi ta al zan azkarren,
izenburuta begiratu nun

ia zer ote zetorren.

Gure utsak zeukan uraxe
irakurriaz lenbaitlen,

kristau zintzo ta liburu-egille
goienekoa izan arren,

Artetxe idazle maixu aundian
garrazkeri bat zekarren.

Gizona bero jarri zan nunbait
0so asarrez beteta.

Onera zaitez eta etzazu
ainbeste beztu kopeta.
Zenbat sendiko puska aldatu
zaizkitzu Ameriketa

beren lanera, ibili gabe
batzuk ainbat berriketa?
Barkatu baina gogortxoa da
egin dezun idazketa.

Robert Kennedy-n berri itunak
ni goibel utzi ninduan,

baita zuk ere, Artetxe maite,
kolpea artuko zenduan.

Uste gabeko estrapozoak
noiznai dauzkagu munduan.
Adiskiderik aundina uste ta
etsaia askotan onduan,

gu euskaldunok joko irrikiz
Jaunak oretu ginduan.
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Ez det pentsatzen bertso sorta onek
naigabetuko zaitunik,

mintzeagatik ezpaitizut gaur

ipiniko itz astunik.

Pakezale naiz eta asarrea

ez nuke naiko piztu nik.

Baina bai azkar apustu egin
munduko gizon prestunik,

oraindik inor eztala izan

ezer akatsik eztunik.

Aitortuko det inoren minak
asko kupitzen nautela,

eta zer esanik ez Kennedy
ikusteaz il zutela.

Geigo entzunik guretarrak an
gogozkoa etzutela;

bai eta ere beste gauz batez
poz aundia artu detela,
jakiteakin apustu-zale
purrukatuak daudela.

Jainkoak daki noiztik datorren
norgeiagokaren leia,

Adan da Ebaren semetan batek
argatik il zun anaia.
Euskaldun biotz garbitan ezta
sortu oi olako naia,
inorentzako inbiri gabe
norbera dunakin saia.
Daukan guzia ematean bat
gelditzen baita lasaia.
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Gurasotatik badatorkio
arrazan odol garbia,

jaio orduko nabari zaio

ibili jostalaria.

Ori txiki dan arte ta gero,
eltzean aundi garaia,
beregan nagusitzen ezpada
geiegi arrokeria,

euskaldun kasta beti izan da
pakezko burrukaria.

Uts txikienik eztu neretzat
Euskal-jolasen gogualk,
zenbat da geio dakiten oiek
baitituzte maiteguak.
Kolkuan daude Amerikako
Ipar, Erdi ta Eguak,

eta ezpainetan gure izkuntza
an Gobernuko buruak,
muin egitera jungo nintzake
baldin banitu eguak.

Artetxe, nere esan guziei

zuk errez antza emango,
buru-austen zu jarritzekotan
itzik ez nuen esango.

Guzia ondo artzen degunik

€z gera inor izango,

ordea euskaldun dana euskaldun
bai ango ta bai emengo.

Lur ontan danok anaiak baina
odolekoak lenengo.

Zeruko Argia, 1968.07.28.
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Arbolak eta euskera

Jose Artetxe, zure itzak nik
gogoz ditut irakurtzen.

nere biotzen sartzen dan zerbait
beti dezulako jartzen.
Oraingoan arbolak,
kiskalduta odolak

asi zaizkit irakiten.

Aldi ontako mendi soilketak
ez baidit onik egiten.

Gaur amabost zuk agertu zendun
oso idazlan txukuna,

zure luma orri ixurtzen zaio
gainezka maitetasuna.
Zintzilika iltzetan,

bere azken itzetan

da erakutsi ziguna,

zeru lurreko Jabe ta Jaunak
zuk askotan diozuna.

Agidanean ikusi dezu,

altxarik gora besoak,

aizkora artuta mutil bikain bat
botatzen gure basoak.

Ark jarri zaitu penaz,

berak egin dun lanaz
moztutzen enbor osoak;
begira ez daude oiek ipintzen
jardundako gurasoak!
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Indarra dunak sarritan ditu
lainezan egon ezinak,

aize arroan antzeko baztar
guzik puskatzeko grinak.
Kontu danak egoki

bear ditu eduki

zuaitz txiki ta aundinak,
nagutsitza dun agintariak
ezerik dauden guzinak.

Nolanaitan ezin diteke
edozeini baimendu ta,
bakarran onak inoiz askoren
kaltea ekartzen du-ta.

Bota nai duen zura
markatutako ura

baina egitan zinduta.
Basoak berak luke mesede
era orretan zainduta.

Dirua dunak irixten ditu
nai ditun eskubideak,
derizkiona eginda libre
ardurarikan gabeak.
Aundi bezela txiki
arruntean ebaki

nola baiditun bereak;

ola al ziran Euskal Erriko
garai bateko legeak?



Bidasoaren onuzkoairi

ego aldetik agintzen,
orregatikan ari dirade

lur ok landarez arintzen.
Zarrak ia bukatu,

berririk ez aldatu

pinu ori izan ezen;

antxina ziran bertako oiturak
zertako ez gorde zuzen?

Zenbait aitona zarrengandikan
egin izan det aditu,

garai batean bat bota zunak
bi bear zitula sartu.

Jartzen zuten segira

geroari begira,

orra arretaz jokatu;

gaur ere zergatikan ez zazpi
aldeak berdin osatu?

Batasunaren bear gerala
askok diote itzero,

nik ikusten det gu alkarrekin
gaudela geroz ta atzero.

Bata besteai aituz,

guztiok alkar artuz,

zerbait liteke espero,

zure biotzan kolpean otsak
Madril-dik entzun ezkero.

Zeruko Argia, 1969.01.05.

Iparragirre sonatuaren
kantarik aberatsena,

nere iritziz jarri zunetan,
Gernikako arbolarena.
Oroitu utsarekin

an dagon aitzarekin
alaitutzen da barrena;

baifia pentsatzen asi gaitezen
zer dan bere ondorena.

Orain ogei ta amar bat urte
egin nai ziguten apur,

zainak moztuta eraman naian
bazan makina bat lapur.

Ala ere ezkilla

egon bedi ixilla,

bestela bizkarra egur;

ez ote gera geldituko aurki

ez aritz eta ez ezkur?

Artetxe, zuri eskerrak ara
bertso berriak atera.
zorioneko erri-min onek
bildutzen gaitu batera.
Sagar da intxaurpean,

txiki nintzan artean,

au ikasi nun izkera.

Ordu ezkeroz maiteak ditut
arbolak eta euskera.
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50 urte Euskaltzaindiak

Aurten berrogei eta amar urte
omen dirade beteak,
Euskaltzaindiak gure izkuntzari
zabaldurikan ateak.
Ikusteakin egoera artan

sortu zitzaizkan kateak,
norgerentzako dakar mesede
inori on egiteak,

merezi dana ordaintzen du ta
Jaunaren borondateak.

Atzerritarren izkuntza asko
jartzen ari zan gainetik,
ondamenera geramatenak
kendutzearren soinetik;

bere tarteko belar gaiztoak
ondo ateraz zainetik,
izkuntzalari buruz argiak
ekin zioten oinetik,

ta Ama Euskera biotza ostatu
eskeni zigun Onfatik.

Arantzazuko Ama Birjina,
aingeruen erregina,

arantzan gaifien zaude ta ez dezu
sentitzen arantzen mina.

Gure zorion billa saiatzen
zerade zu alegina;

zenbatekoa ote litzake

zure poz ta atsegina,

zaitzen gaituzun barrutiko ardik
alkar maiteak bagina?

Bai, zure Seme artzai umillak
lurreraino egin bixita,

zerutik bera jetxi zitzaigun
giza-soinakin jantzita.

Gabon gabean apaltasunez
Belena zan iritxi ta

etxeko izkuntzan mintzatu gero
besteai paken utzita.

Berriro jun zan zer egin bear
genduen erakutsita.

Ondorenean bere ikaslean
mingaina suzko ontzian,
Espiritua bidali zien

uso txurian antzian.
Itxaropenez zai zeudelarik
ezaugarri ura artzian,
goi-maitasunak idekitako
poz-iturriak an zian.

Une artatik beren Maixuan
gudari biurtu zian.

Lendik dagonak errespetoa
nai ta nai ez bear du,
Jesusen jarraitzalleak ortan
agertu ziran ondradu.

Erri guztitan zuten izkeran,
naiz beren biziak galdu.

Aita Santuak biotz barrendik
danen onean esan du:
Dijoanantzat ulert-erreza
meza bear dala azaldu.
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Jaunan opariz eskeintza ori
egiten zuten latinez,

bertara pozik urbiltzen ginan
naiz guk batere jakin ez.

Zer esan nai zun adierazi
bear ziguten gutxinez;

orain ordea kristau bakoitzai
bere eran itz eginez

joaten danak gaur entzuten du,
gogoz otoitzak eginez.

Antzinetako gurasoentzat
sortzen zait milla naitasun,
lur au guretzat gordetzearren
oiek zenbat larritasun!
Geroztik izan ez degulako
bear ainbeste batasun,
orretxegatik ez dago emen
bear ainbat askatasun.

Ez ote degu izkuntzai benik
eusteko dina nortasun?

Ni baserrian jaio nintzan da
bizi naiz baserritikan,
eguzkiaren berotasunez
lurrak emate'unetikan.
Mirari orren Egille danak
bazkatzen gaitu goitikan.
Sona aundiko gizon jakintsu
asko egonagatikan,

gure biotzan beste laguntzik
ez da sortu oraindikan.

Guztiontzako eguzkia ta
bakoitzai geren izkera,
danon Jabeak eman zizkigun
inor joan gabe eskera.

Emen geraden arte guzian
izan dezagun aukera,

geren begiaz ikusi arren
asko oroitzen ez gera.

Erdera erdeldunentzat dala
eta guretzat euskera.

Nere ezpainak lenen euskera
ziran jolasten asiak,

onen laguntzaz urratu nitun
ixiltasunan esiak.

Bein betirako biotz ta muinak
mintz zoragarriz josiak,
zenbat oroitza ditun berekin
gaztetako ikasiak.

Ondo ezagutu bear zinduzke
emengoa dan guziak.

Negu beltzean sokor azpian
dagon moduan garia,
erderan zamak gure izkuntza
ala daduka jarria.

Lertu nai eta ezin lerturik,

ai, onek zeukan larria!
Arantza mendin agertu zaio
erne-minaren begia;

bere emaitzak eldu zai dago
aspaldiko Kantauria.
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Jakinak ez du ezer eskatzen,
ikasi ditezke danak,

bear bezela itz egiteak

ematen dizkigun lanak!
Gozotasunik geienekoa
erakutsi zigun amak:

Biraurik ez dun mintzo garbia,
arritzen dira geienak,

ezti utsa dan jardun-bide au
maita zagun euskaldunak.

Zeruko Argia, 1969.01.12.
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Maite zagun euskaldunak

Lizardi zanaren omenaren ondorean. Dionisio lagunari

Nere barrengo alaitasunez
nago pentsatzen jarriya
urtiak duan aldi onena
duala udaberriya.

Gau illunaren ondorenian
agertutzian argiya,

une orretan txori txikina
daukagu abeslariya,

era berian egun txintako
asten da bertsolariya.

Bost eta erdiyak dira oraindik,
ezta eguzkirik agiri,

aideko doifiu zoragarriak
entzuten dira nunari.

Zure etxiaren inguruan gaur
bada pozkille ugari,

eskerrak eman naiean danak
eguna argitu dunari,
erakutsiyaz ze zor diyogun
egin ginuen Jaunari.

Dionisio aspaldikako

nere lagun zar maitia,
unuzkero guk amaika bertso
badegu alkarri botia,
bakoitzak bere poz eta penak
garbiyo esaten baitia.

Gure aurreko zarran oiturak
olaxe izanak dia,

bata bestiai agertuz garbi
norberan borondatia.

Zure osaba Orixe eta
konadua Aranalde,
Euskal Erriko olerkariak
onenak oitxek bik daude;
irugarrena Dorronsoro da,
laguna degu bera're.

Gure erritan, ai, orrelako
maixuak asko baleude,

ez dakigunak ikasitzeko
premi aundiyan baigaude.

Nere partetik eman zaiezu
zorionik beruenak,

nola baitira aurren sariyak
irabazi dituztenak;

oso poztuak gelditu ginan
ikusten izan ginanak.
Guztiya ondo mereziya zun,
bai, gure Lizardi zanalk,
euskerai bizi-poza eman diyo
egin zitzaion omenak.

Negu beltzean sokor azpian
dagon moduan gariya,
erderan zamak gure izkuntza
ola zedukan jarriya.

Lertu nai eta ezin lerturik,

ai, onek zeukan larriya!
Emen, Tolosan, agertu zaio
Erne-muinaren begiya,

itz baterako euskerarentzat
iritxi da udaberriya.
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Lendik geria deguna aztuta
besterena ikasitzen,

gaurko egunian orrelakuak
asko dira ikusitzen,

gure izkuntza berdin gabe au
nastu eta itsusitzen;

bera ezpaifietan dabilkigunak
iya baguaz gutxitzen,

lurrera laister eroriya da

guk ez badiyogu eutsitzen.

Jakinak eztu ezer eskatzen,
ikasi litezke denak,

bear bezela itz egitiak

ematen dizkigu lanak;
goxotasunik geienekua
erakutsi zigun amak,

biraurik ez dun izkuntz ederra,
arritzen dira geienak,

ezti utsa dan jardun bidi au
maita zagun euskaldunak.

Gillermo Albizuren eskutik jasotako eskuidatzi batetik.

Bazterretxe-behekoa Behekone Garin.
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Puntua jarrita

Ara emen puntu bat jarri ta osatutakuak

—Pernando Amezketarra
izan zan pobria...

—Beti ibilli oi zan
dirurik gabia;

berezko jakinduri
askoren jabia,

gizon atsegingarri

eta zelebria.

-Iparragirre Euskalerritik
urruti bizi izan zan...

—Alanbre ariyan soinuarekin
edozein jartzen zun dantzan;
doinu berezin eskolak
Gernikako arbolak

frutua zabaldu zezan,

euskal izkuntzan berri ematen
munduz mundu ibilli zan.

—Bertsolari jatorra
ote zan Xenpelar?
—Zeinek jarri du arek
ainbat bertso ear?
Arriyai eragingo
ziyokian near,

alako gizonikan

ez luke il bear.

—Zer esaten dirazu
Juan Jose Udarregiz?
—Pena daukat ikusi
ez nulako begiz.
Jainkuak emandako
doaiaren argiz,
Euskal Erri osua
bete zuan egiz.

—Berritsu antzekua

Pello Errotari...

—Ala aditu izan niyen
aitona zarrari.

Izan ezkeroz naiko

jan eta erari,

gau ta egun ez omen zan
ixiltzen kantari.

-Ezagutu al zendun
Pedro Mari Otano?
—-Ez nuan ikusi izan
inun egundaino.
Emendik juanagatik
Amerikaraino,
euskera garbiyago
zebilkin guk baino.
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—Bertso bat bota biar
diyozu Bilintxi...
—-Ezbearrak geiegi
zitzaizkan iritxi.
Kantak jarri zizkiyon
ainbeste neskatxi,
danentzako bazuan
lore ainbat pitxi.

—Bertsolari gozua
zala Migel Imaz...
—Txirritakin jarduna
milla bider bromaz.
Azkenerako biyak
okertuta temaz,

bi aldiz aipatua
zuten Santo Tomas.

—Jose Manuel Txirrita
Ernanin sortua...
—Amaika baso sagardo
barrenen sartua.

Il zan santu bat bezin
ona biurtua,

larogei urte ingurun,
bastante zartua.

—Basarri ta Uztapide
oraingo onenak...
—Lasarte obia dala
diote geienak.
Lagundutzen badiyo
bere osasunak,

zartu baino len orrek
autsiko’itu danak.

—Lasartek txapelikan
ez du irabazi...
—-Osasunikan ezak
diyo galerazi.

Berak bear zuana
guztien nagusi;
gaixuak laguntzerik
ez al du merezi?

—Amabi bertsolari
orra izentatu...
—Ildakorikan ifior
€z nun ezagutu.
Biziya daukagunok
alkar ondo artu,
lagun izan da etsai
ez gaitzan biurtu.

Gillermo Albizuren emandako eskuidatzi batetik.
8/2: Migel esaten du, baifa Fermin bearko luke.
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Nere ametsa

Izarrik ederrena
degu eguzkia,
berak argitutzen du
lurbira guztia;

zu berriz nere biotz
minaren eztia,
betiko beretzako
nai zaitun gaztia.

Bere toki gozuan
ez dabilki pozik,
edukiagatikan

nai ditun kutizik.
Alper-alperrik dira
onentzako guzik,
ez luke nai zure
errainua baizik.

Beti ikusten dizut
arpegiya parrez,
orretxek jarritzen dit
biotza su garrez,
begiyak pozez eta
anima negarrez,
egunez pentsatzen da
ametsetan gauez.

Askotan egoten naiz
nola litekian,
amarengandik sortu
ote zitekian
orrelako arrosik
arantza tartian,
neria izateko
egunen batian.

Arantza guztiyak du
loren bat beria,
andik ugaritzeko
bere landaria,
zerubak emandako
sari dotoria.
Zedorrek nai badezu
ZU zZera neria.

Arrosarik ez baita
arantzarik gabe,
neri biotz zulatzen
zu ari zerade.
Aspaldi egin zinan
gaxuaren jabe,
eta ezin bizi da
inolaz zu gabe.

Aspaldiyan zure zai
naizelako egondu,
garaia etorri da
baina ezta berandu;
zure naitasunakin
nik ezin agindu,
biartzen bazera, bai,
pixka bat lagundu.

Ori ezta ala ta

ez egin parrikan,
ez det itzik egin nai
geio alperrikan.
Naikua dezu auxe
bakar-bakarrikan:
Esatia ez dezula
nere biarrikan.
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Ori entzungo banu Bart arratsa neretzat

eskerrikan asko, izandu da labur,
esango nizkitzuke biyok izketan goxo
zenbait itz egizko: ari ginan samur.
Ia biotz bigun oi Ametsa zan ala ez
egin dan arrizko, ez nekien ziur;

eta len baino geio esnatu naizenian
maitatuz berrizko. egin nazu agur.

Bertso-papera, Imprenta Ayestaran moldiztegian argitaratua, eta Giller-
mo Albizuren eskutik jasoa.
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Xenpelar il da eun urtera...
I ——

Xenpelar zanan omenez zerbait
astera noa izketan.

bertso batzuen bitartez nola
beste eskolik ez detan.
Bertsolaririk onena izanan
izena ixilik uzteetan,

nere denbora guztiarako

geldi ninteke kezketan.

Bertsolariai bere aitamenak
egokiena bertsotan

nik egitea litzakeala

pentsatu izan det prankotan.
Naiz ez izan Xenpelar zanan
antzik batere lan ontan,

al dedan ainbat saiatuko naiz,
itza ematen det ortan.

Entzule danak jakin bezate
jesuita bat badala,

bertso zar danak billatutzea
nai lukeana al bada.
Azterkalari asper gaitza da,
jakintsu bizkor da apala,
langillerikan baldin bada inor
langille aita Zabala.

Atseden gabe jo ta ke dabil
utzirik ordu lasaiak,

neke guztiak aztutzen dizka
euskal jatorrin usaiak.
Muinetaraino miatzen ditu
aurretikoen sustraiak,
Jesukristoren dotrin berrian
erakusle dan artzaiak.

Etxerik etxe ateak joaz,

erri batetik bestera,

aspaldi jun zan Xenpelar baten
aztarrenaren eskera.

Iritxia da Jainkoak daki
zenbat galde egitera,

eta azkenik berebiziko
bilduma digu atera.

Aurten eun urte nola diraden
gure Xenpelar il zala,
oraintxe bai ez dala geio
galduko bere itzala.

Aren bertsoen liburua orra
nai dunak kanta ditzala.

On Antonio, urte askoan
Jainkoak gorde zaitzala.

Nik eskuetan artu orduko

auxe da esan nuana:

«Guri izketan ari zaigu emen
orain gizaldi bat juana.
Xenpelarrentzat baldin bada inor
jakin minikan duana,

ikusiko du bere kondaira

iritxi dala guganav.

Liburutegin nabaitzen gendun
agertu danan utsuna,
berarengatik nola baitegun
garaipen asko entzuna.
Sukalde txokon orra berriro
lengo abots oiartzuna,

eta, Xenpelar, zorionean
badezu nork erantzuna.
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Oso gazterik egin zinaden
bertsoak moldatzen asi,
artutzen zendun gai guziari
ezarriaz milla grazi.

Zartu baifo len zuk baizenduan
goi saria irabazi,

Jaunak deitu zizun garaian
inork ezin galerazi.

Ainbat gaitasun seaskatikan
zuri nola zetorzkizun,
zenduen senaz bide ziurrak
oso ondo zekizKkizun.

Itz laburretan jarri zenduen
orrenbeste ikaskizun,
ortarakoxe ainbeste urte
Jainkoak eman zizkizun.

Ogei eta amalautikan
amabostera tartean,

betiko atsedena artu zendun
sasoiko zinan artean.

Zau bizi izan baldin bazina
beste ainbeste urtean,

ai, zenbat azi ereingo zendun
gure izkuntza maitean!

Baserrin jaio, baserrin bizi
baserritarren legera,
nekazaritza latzan mendean
izan zendun eziera.

Esan liteke Bertso Berriai

zuk emana asiera.

Zure lan oiek ausnartzen orain
gu pozik aritzen gera.

Itaiarekin ebaki eta

ote latza eta belar,

sortan bizkarren artu ta etxera
larre ta soroak zear.
Ganaduentzat bazka ta oia
karriatutzen Xenpelar
zebillenian, mutiko izanik,
egingo zun naiko negar.

Amar urtean otea jotzen

asia trabesarekin,

bei errapetan esne askorik
etzan bilduko aiekin.

Negu beltzean otzak dardaraz
adimen argiarekin,

jardungo zinan arantz zulatuk
aztutzen bertsoarekin.

Giza tankeraz nolakoa zan
nai baldin badegu jakin,
or ikusten da berari bota
zioten bertso batekin.
Betik gorako aldero motxa
zentzu nabarmenarekin.
ezkerra eta eskubia nun
zeramazkian bazekin.

Ezur lodiak ez zituala
eta aragitan melar,

soinez txiki zan jakintsu aundiak

ainbeste neke ta bear!
Langille batek olako sona
nola egin zezaken ar?
Alako gizon ospetsurikan
beinere ez luke il bear.
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Bai, Xenpelar, zuk goi argi ori
zendun arrigarrizkoa,
alegindutzen zinan umorez
gainezten lagun urkoa.

Era berean gogoz aintzatuz
Jaungoiko egiazkoa,

zugan baitzegon doai askoren
iturri dan berezkoa.

Bate bildurrik gabe esan det,
nigan ez dago ezpairik,

orain artean ez dala agertu
alako izar argirik.

Ura zan bezin serio eta

ura zan bezin alairik,

ainbeste ejenplo on eman zunan
pareko bertsolaririk.

Zirikatutzen panparroi xamar
norbaitek bazion ekin,
erantzuna azkar jaulkiko zuan
arrazoi sendoarekin.

Agortzen ez zan bertso-ixuria
oparo zeukan berekin,

garai artako on ustekoak

umil zebiltzan arekin.

Pesta alaigarri asitzen bazan
jende taldean aurrean,

parrez aguro jarriko zitun
danak lertu bearrean,
Bazirudien beti eguzkia

zegola bere urrean,

muin eman bear genduke oinez
zanpatu zuen lurrean.

Serio jartzen zan garaiean
ain zuen mingain zorrotza,
negar malkotan urtuko zuan
arrizkoa dan biotza.
Martirioen penaz gainera
Jesukriston eriotza,
izugarrina azken juizioko
tronpeta soinuan otsa...

Aren burutik sortutakoak
aguro ziran zabaltzen,

zar eta gazte, pobre ta aberats,
guztiak zituzten artzen.
Xenpelarrenak izan ezkero

ez ziran gaiztoak saltzen,

erri kutsuzko txinpart berotan
zituelako azaltzen.

Gure mintzoan lendikan ez da
letra geiegirik izan,
irakurgaiak on da jartzea

ez dakinak ikas dezan.
Xenpelarrek au erakutsi zun
Bertso Berrien eskeintzan,
argatik Euskal Erri osoan
abegizkoa izan zan.

Txiki-txikitik ark jarritako

asko ditut ikasirik,

bein betirako ementxe dauzkat
buru-sapaian josirik.

Nork agertu du ainbeste itz neurtu
ain zentzumenez jantzirik?
Neretzat ez du beste inork utzi
olako eredentzirik.
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Eskolarikan ikasi ez da
alare danen maixua,

orduko letradu askok baifio
euskera geio jasua.

Kantuen bidez alaitzen zitun
etxea eta auzua,
atsegingarri zan guztientzat
zuen izkera gozua.

Orduan ez zan gaurko irrati
edota ikusgaillurik,

orduan ez zan izparringi ta
gaur dan ainbat libururik.
Bertsoak zitun erriak kuttun,
ez zan oraingo ixtillurik.
Berri-emaillea banitz ez nuke
artuko beste ixpillurik.

Ain arduratsu zuk jokatzeaz
zer mesede izan degun!
Gure biziko gau illun asko
biurtu diguzu egun.
Burutapen bat dago neregan
zer egingo ote zendun,

guk zu bezela erakusle bat
aurretik izan bazendun?

Gizarte onek zure esanak
ain benaz ditu artuak,

zuk jarritako oinarrietan
gaur asko daude oituak.
Puntzio edo pestak dirala
mezetaraino deituak,
bertsolariak danen biotzak
jartzen ditu alaituak.

Euskaltzaindiak Xenpelar oroiz
sariketa du sortua,

ori dan bidez zenbait alditan

ni ere poza artua.

Maite-mina dun arantz zorrotza
biotzen daukat sartua,

iltzean Jaunak nai dezala
juatea bere gertua.

Zinez eskatzen dana irixten dan
sinalea orra garbi,

zenbait alditan deitu zion ark
danon zeruko Amari,
bitartekotza egin zezaion
guztion Aita Jaunari.

AzKken orduan bai aditu're

gure Xenpelar onari.

Fede santuko siniskai oiek
ikuitzen zituanean,

ixpirituan su-gar bizia
zebilkien mingainean.

Milla zortzireun irurogei ta
bederatzi garrenean,

abendun il zan Sortzez Garbiko
Amar Birjin egunean.

Jaunaren graziz ordaina artzeko
irabazien neurrian,

esku utsekin ez gaitzala agertu
Egillearen aurrian.

Bete ditzagun emen gelditzen
zaigun denbora apurrian,
ortantxe saiatu zan Xenpelar
bere bizi laburrian.

119



Bukatzerako zerbait geiago
itz bitan esate ezkeroz,
gazte denboran neke azpian
jardun zan otz eta beroz.
Ainbeste paper txuri beztua
bere bertsoaren lerroz,
eredugarri lan bikain eta
illezkorra egina geroz...

Principe de Viana, 1970.V eta VI.

Pesta aundiak izan ditugu
bera jaio zan errian,

negu aurretik bukatu dira,
asiak udaberrian.

Kaleai bere izena jarriz
umil, ez arrokerian.

Seme prestuak nola eskertu
badakite Errenterian.
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Izazpi-ri erantzuna

Bertso batzuek agertu dira
izenpetuak Izazpik,

lagun zar batek kantatu dizkit,
gero beste amazazpik.

Apaiz orretxek lengo askoren
tankera aundirik ez dik:
Jainkoa eta aurren aitzekin
anderenoen atzetik.

Gaur zenbat buru ainbat aburu,
edo nai bada iritzi,

olako aukera datorrenean
esan gabe ezin utzi.

Mudantza aundiak espero dira
emen biar edo etzi.

Gu konpontzera bigarren aldiz
Jainkoak bearko jetxi.

Eguzki bero, illargi otza,

izar dizdiratzailliak,

ta gauden lur au orain artean
mudantz gabe ibilliak.
Sanson bezela gu indartuko
baldin baginu illiak,

gure mende egon bearko luke
guzti oien Egilliak.

Apaiz jaun batek bete nai badu
abogaduan utsuna,

argi ta garbi eman bear du
egitazko erantzuna.

Ta anderenoak badaki ondo
ezpada oso zuntzuna,
erlijioan oinarritua

dagola gizatasuna.

Ez det pentsatzen Euskalerrian
anderenorik badanik,

emen daukagun erlijioa

nola dan ez dakianik.

Guraso eta gotzai buruak

aur ezitzea emanik,

ume txikiei erakusteko

ez ote dute almenik?

Erlijioa erakusteko

or dagoala eliza,

sinismen biziz Jesusi deika
gora jasorik kaliza.

Dana gezurra dala esanaz
asitzen bada apaiza,

beste mundura joan baino len
merezi luke paliza.

Ez dakit nungo ordena duten
lengo jazkerak kentzeko,
batzuk oraindik badarabilte,
ez dira danak antzeko.

Sermoi ta kantun gogorik ez ta
gutxigo errezatzeko,

nunbait bildurra dute erori ta
elizak azpin artzeko.

Azer morroiak dauden makutsik
oitura zarrei eusteko.

Fedea galdu al dute ola
Kriston esanak uzteko?

Gaur errez da ta pestarik pesta
dabiltz batekoik besteko;
zeinen dotrina ote daukate
besteri erakusteko?
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Danok dakigu udan loreak
bearrezko dula intza,
gizonak berdin animarentzat
Jaungoiko santuan itza.
Beroien esku artu dutenak
aur ezieran egintza,

txiki diranei pixkabanaka
egin ditezela mintza.

Oso joera bildurgarriak
baditu demoninuak:

Bolara ontan apaiz askori
jartzen dizkien lainuak.
Zeinek neurtu mingain batekin
egin lezazken dainuak?
Aurtxo maiteen kupira izan
zazute, anderefiuak.

Ikastolen zai egondu ginan
oso denbora luzean,

eta azkenik iritxi ziran
Elizaren babesean.

Bestela etzegon idekitzerik
orrela izan ezean,

berriz ekaitza badatorkigu
arrotu zaigun aizean.

Esaera auxe aspaldikoa:
Euskaldun bezin fededun.
Erakusten du gutar bakoitzak
nolakoa izan bear dun.
Euskalerriko kondaira ortan
ondo ikasi bagendun,

bere Jaungoiko bakarrarengan
zer sinismena izan dun.

Berdin pentsatzen duten personak
munduan bi ez dauzkatzu,

baina zuk ala nai bazenuke

lagun bat emen naukazu.

Izazpi apaiz bertsolaria,

arren aditu zaidazu:

Geitxo esanda utsegin badet
barkatu bear didazu.

Zeruko Argia, 1970.11.22.
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Biak zaindu itzazu

Alkartasun bikain bat
badu Gipuzkoak,
gordetzeko oitura

zar da legezkoak.
Pelotak iraun dezan
dira premizkoak,

orko jende leialak
ditut gogozkoak,
aurten dituzte beren
Eztai Urrezkoak.

Joku au itsatsi zan
euskaldun errian,
frutuaren sorrera
dago zuztarrian.
Pelota gelditu ez
dedin baztarrian
indarrikan daukaten
arte eztarrian,
kantatuko det gure
euskera zarrian.

Txikia nintzanean,
bear nualako,
begirale bat bazan
nere ardurako.
Euskal joku maiteena
pelota dalako,

artxek ipintzen ziran
esna-ordurako
jostatu nedin oinez
asi ordurako.

Gero mutil kozkortu
eta azitzian,
indarrarekin gogor
jotzen asitzian,
batzuetan aurrean,
bestetan atzian,
izerdituagatik

ajolik etzian.
Amaika aldiz jokatu
genduen utsian.

Ifioiz txanpon batzuek
irabazi nai ta

elkar billatutzeko
baginaden gai ta

guk pelota ainbeste
nola degun maita.
Euskera bezelaxe

au gurea baita,

biak zaindu itzazu,
Jaun Zeruko Aita.

Ibilli nai duenak
ondo osasunean,
eta jarraitu luze
gaztetasunean,
saio-aldiak egin
bitza al dunean.
Euskaldunak dituan
kezkak barrenean,
kentzen ditu pelotak
jotzen degunean.
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Pelota partidun bat
dala aditzean,

ezin egon izaten
naiz nere etxean.
Eta begira jartzen
naizen bakoitzean,
nabaitzen det alako
poza biotzean,
batek besteai tanto
eder bat sartzean.

Batzuek erramintaz,
besteak esku utsik,
pelota ikustean

nagi danak utzik.

Ez daukat kirol onek
bear luken itzik,

ezin esan dezaket
gauza auxe baizik:
Pelotari izan nai
gendukela guzik.

Eskuz azKkoitiarra
izan da aundina,

pelotarien maixu,
gizon atsegina.

Neurtzen zitun aurrea,

txoko ta exkina,
dejadarik onenak
zortzira, alajainal...

Beste arroniztar bat,
napar dotorea,
remontista abilla,
erne ta trebea.
Lurralde au da sortu
zunaren jabea,

zu berriz arte orren
eusgarri abea,
izandu zinalako
danen erregea.

Urrezko letraz jarri
bi auen izenak,
izar danen artean
eguzki izanak:
Atano txapelakin
jokatzen zuanak,
ta Abrego lenengoa
zirriztari zanak,
mereziak dituzte
danen oroimenak.

Oroitarri eder bat
eginda arrizkoa,
pelotarin kolore
marmol zurizkoa,
neri iduritzen zait
dauda bidezkoa,
adierazitzeko
dala agizkoa:

Euskaldunak doai au
dula berezkoa.

Eredu zera, onak
asko dira baina.

Gillermo Albizu, Berriobeiti
Principe de Viana, 1975, IX.
El Pensamiento Navarro, 1975.09.14
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Bertso Berriak

Jesus Maria Etxegarate?,
Izazpi ez ezaguna,

auxe da alkarri ulertu ezina
guri etorri zaiguna!

Pozoi utsezko eztenkada auek
sartzean biotz barruna,

ai!, neri beintzat aguro gau
biurtutzen zait eguna,

eta buruan jo naun arria

ez da izandu biguna.

Esan bezela, nere lagun bat
zure bertsoak kantatzen
jardun zitzaidan bere barrengo
kezka guztiak botatzen.

Garai berean erri minduan
arnas garbiaz mintzatzen,
zirika gisan alaxe zion:
“Anderenoak gustatzen?”
Ateraldi oi brometan zala

ez al diozu igertzen?

Eta jarraitu zuan izketan
esanaz era onetan:

«Emen mudantzan billa apaizak
dabiltz gogor da benetan.
Jaunari itza emandakoak
asko daudela penetan,
ainbeste urteko ikaskintzekin,
gainera eskola onetan.

Lo egon al ziran bizibidea
aukeratzeko unetan?

4 Etxezarreta bearko luke.

Izazpi, dana bete-betean
zeuretzat artu zenuan,

neri esana bertsoz jartzea
besterik egin ez nuan,

baifia ez inor naigabetuta
ipinitzeko asmuan;

norbait egonagatik arrixkun
ia erorin amuan...

Ez nago oraindik ifon izenik
esan gabeko damuan.

Zure aurka ni asi nintzala,
zer irudimen urria!

Ainbeste dakizuna izanda
nolaz zenduan jarria?

Nik zer dakit zu apaiz zaarra
edo zeraden berria?

Ez dakinari kristonak esan,
modako sermoilaria,

animen artzai batentzat ori
ez al da negargarria?

Errukarria urteak bein

bat artutzean mendea,

ta sutarako berezko usaia
galdurik dagon mendeal!
Ezin ukatu berriz kastatik
nola datorren kondea.

Zeure bertsoak besterik gabe
jartzen badezu dendea,
bilduko zaizu kirtenkeriak
gogozko ditun jendea.



Jauna eskutara jetxiko zaizun
mirariaren oroizko,

ai!, onuzkero zenbat gosari
egina ardo ta ogizko.

Izazpi maite, zure Maixuan
apaltasuna noizko?

Utzi ezkeroz orain dauzkatzun
oinbeste itz erdoizko,
txukunxeago mintza al bazenu
egin zindezke obispo.

Gure artean orain bitarte
apaizak bazun ostatu,
Jesukristoren oinordekotzat
oi gendun errespetatu.

Ona ez danik beatzarekin

ez nuke nai apuntatu.
Derrepentean dana aldatzera
batzuek dira prestatu;

obe dezute erriarekin

oso poliki jostatu.

Azkeneraino eramateko
Kristo Erregen bandera.

nai eta nai ez jarri bearra
gurutzearen mendera.
Bestela azkar gure pausoak
egingo dute gainbera.
Bertso auengatikan ifnor

ez bedi jarri minbera,
kofradikoa ez dan ifiortxok
ez beza jaso kandela.

Emen Irunan ikastoletan
asirik multzo ederrak,

ez dakite askok oien artean
egin zituzten okerrak.
Nolaz geiago alkarganatu
anderenoak ber-berak?
Sakabanatu azi zituzten
eskubia ta ezkerrak.

Alaz ere ezta euskera galdu
Jaungoikoari eskerrak.

Itzaldi asko eginak dira

orain bi urte ezkeroztik,
naparrei begik zabaldutzera
etorriak erbestetik.

Aur guztiak argi geiago

ikus zezaten gaztetik,

ontasun gutxi etorri zaigu
lengo bidea uztetik.

Eta orain zer? Gendun pakerik
ez dabilkigu geroztik.

Zuk berriz lasai ekin zenion
jakin gabe edo maliziz,
azkenengo au baldin badezu
alda zaitea iritziz.
Euskalerri ta euskeran onez
nabil intentzio biziz,

asko ikasi ta gutxi dakinen
beazunetik irentsiz,

batu gindezke alkarri ondo
aditutzera iritxiz.
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Teolojia ikasia zu

zerade agidanean.
Erresuminak kentzeko obeto
egos zazu barrenean.

Orren damurik ez dezu izango
azkena datorrenean;
maitetasuna eskeiniz leial

asi zaitea onean.

Mesedez auxe eskatzen dizut
Jainkoaren izenean!

Zeruko Argia, 1971.03.21.
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Langillearen kezkak

Gauza guzia ari
da galestitutzen,
lan-saria txikia
zaigu gelditutzen.
Gorraiakin nagusik
ez dute aditutzen,
langilleaz ez dira
asko kupitutzen.

Kideko bizi mailla
danentzat jar dedin:
Nai dunak txuleta jan
ta nai dunak sardin.
Guk eskatzen diegu
guztiontzat berdin,
jornalak igotzea

bear dala egin.

Eta berak ematen
digute erantzuna:
Gutxikin geldi bedi
lendikan etzuna.
Nun da giza-biotza
ta nun da zentzuna?
Au al da gure Aita
Santuai entzuna?

Len asko duenari
zertan eman geio?

Ez al ginaden danok
esku utsik jaio?
Mundu ontan bi egun
eta ainbeste lio?
Pakeak ez al digu
geiago balio?

Joaten geranean
zerbait erostera,
inork eztu galdetzen:
—Pobrea al zera?

Ez badezu pagatzen
bestean antzera,
ezer ekarri gabe
geldituko zera.

Batean lan eginaz
gera denak bizi,
ez al degu soldata
berdina merezi?
Salatari txatxuak
dauzkagu lenbizi;
oiek bear litzake
taldetik berezi.

Naiz izan ministroa
edo ikazkina,
Jainkoantzat ez al da
bestien berdina?
Inortxok ez daukagu
gerentzako difna,
guztiok bear degu
norbaitek egina.

Alkar artu dezagun
goi eta bekoak,

eskola ikasiak

eta gabekoak.
Eskallerak mail danak
nai ta nai ezkoak
dituen bezelaxe

gu bearrezkoak
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Ez gerade ta ez inor
sasi ezkutuan
nagusiakin asi
bakarrik tratuan.
Utzi nai bagaituzte
erdi lumatuan,
argatik ez dezagun
etsi segituan.

Orain arte eginak
dira nai dutena,
gu lasai gaudelako
dadukaten penal!
Oien arrokeriak
laister du azkena,
eman bearko dute
eskatzen zaiena.

Gu ez goaz inori
ezertxo kentzera,
baizik arrazoi bidez
geurea artzera.
Lana egingo degu
betiko antzera,
nagusi, gizalegez
portatzen bazera.

Zeuretzat nai badezu
urtabe emankorra,
otseinentzat etzaitez
izan egoskorra.

Gure egonaldi au
ezta orokorra,
ugazabak nai dunen
mozten du oporra.

Egillearen eskutik jasotako makinaz idatzitako orri batetik.
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Ondo bizi zaitez!

Urtebete egina
izango da oso

bialdu nizkitzula
dozena bat bertso.
Ustez jarri nizkitzun
samur eta goxo,
orrenbeste denboran
egin gabe kaso.
Pilar, ez al dituzu
oraindikan jaso?

Ez dirade pasiak
bakarrik bi egun,
len ginaden bezela
guk nola biagun,
asarrerikan gabe
alkarrekin lagun,
zabarkerik utzita
itz eginaz legun.
Zuretzako biotza
beti daukat bigun.

Urtebete asko da
olako peskizan,
pentsatzeko denborik
ez al dezu izan?
Igandez entzutera
juten naizen mezan,

Jaunai eskatzen diyot

komeni dan gisan,
geroztik erregutuz
zugatik elizan.

Pentsamentu bakarra
Zu zera neretzat,

uste nuan ginala
biyok alkarrentzat;
begik betetzeko din
ez al naiz zuretzat?
Gutxin gutxieneko
erantzuna beintzat
mereziko nuala
iruditutzen zat.

Eta esango dizut
nola dan garbiro,
ikusi dezazula
guztiya argiro.

Zutaz pentsatzen jartzen

naizen aldiero,
naiago nuke baldin
bageunde aldero,
len baino’re maitego
izateko gero.

Gelditu be ari zait
lanian biotza,
zuriaren ondora
egiten nau bultza.
Ez al dezu entzuten
kolpiaren otsa?

Or zenduke aguro
irtengo balitza,
zurekin pasa nai du
munduko bizitza.
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Zu bezin maiterikan
nik nola ez detan,
lenago ikusten ginan
gu sarri askotan,
asteko zazpi egunez,
lau edo bostetan;

gero zure etxian
erriko pestetan,

ain gustora ez nintzan
ibiltzen bestetan.

Aldatu zaigulako
bizitzako era,
alkarrengandik onen
urruti izatera,

gerta leike oraindik
biltzia batera;

zer egin badakigu
gutxi gora-bera:

Zu eta ni nolanai
konponduko gera.

Alkar ondo artzia
degu bearrena,
osasuna izatia

berriz bigarrena,
saiatutzen danantzat
ezta palta lana;

oiek izan ezkero
badaukagu dena,
laguntzaille degula
gure Jesus ona.

Axular aldizkaria, 1972.

Gustatzen zaidalako
zure pintasuna,
eskuetan daukazu
nere maitasuna;

zu bai zera neretzat
zoriontasuna,
aspalditikan zaude
ondo dakizuna

bi besuak zabalik
emen naukazuna.

Basarriyan ez bada
kaleko etxian,
egizko maitasunan
suaz biotzian,
loxintxaturik alkar
noizik bakoitzian,
borondate guztiaz
ala beartzian,
orrelaxen biziko
gera ezkontzian.

Iya jarri natzaizu
belauniko auspez,
jabetuko zerade,
noski, orrenbestez,
guztia garbi esan
dizut nere ustez.
Egun ori iritxiko
ote da ala ez?
Etortzen ez bada’re
ondo bizi zaitez.
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Kukua eta txantxangorria

Bertso batzuek oso ederrak,
mami asko daukatenak,

nik irakurri berriak ditut.
baserritar jaun batenak?®.
Kukua eta txantxangorria
eztaude alkarri etenak,

gaur askok baino euskera zarra
obetogo dakitenak.

Txantxangorria negartia ta
bestea berriz alaia,
bakoitzak duten zereginetan
gogotsu oi dira saia.
Udaberrian sortu-errira
kukua dator lasaia.

Aguro asko artutzen dute
biak alkarren usaia.

Izadi onek dun egillea
guretzako da Jainkua,
geran guztioi zedozertako
doaia emandakua.
Euskerarekin gu poztutzera
etorritzen da kukua,
mututurikan gelditu arte
eztu egiten naikua.

Basetxekoa naizelarikan
zuaitz artean jaiua,

oso gerturik entzun izan det
pizti on orren oiua.

San Marzialak ondorenean
kendu naiean kiua,

txiki nintzala galtzak puskatuz
ondora inoiz iua.

Guztien bixtan agertutzen du
dakarkien enpeifnua,

bertako arbol punta du maite,
eztu gogozko pinua.

Bere atzetik segika dabil

artu naiean tinua,

kuku arraultz bat iritxi arte
inude anderenua.

Ale aundia ikusitzean

arek artzen duen poza!
Nolatan esan papar-gorriak
zenbat egiten dun goza?
Alaitasunez beteta dabil
gure txoritxo panpoxa,
negar itxuran algara eginez
aundi aldeko tranposa.

Malezi geitxon jabe ez ote da
txantxangorritxo txepela?

Bere umeen aita engainatzen
ezpaititeke bestela.

Alkar txandatuz arraultza arek
iraun dezala epela,

an sortuko dan seme ederra
biena balitz bezela.

Eskuratzen du kukua eta
iruzurtzen du senarra,

ain kupigarri lertzen baizaio
bi begietan negarra.

Emea danak zerbait nai badu
ori du egin bearra:

Laguna saldu, umeak galdu,
orrelaxe bear bada.

5  Segundo Kalonjerenak. Ikus: Loreak udan intza bezela liburua, Auspoa
255, Kukuaren otsa, 88 orrialdean.
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Txantxangorria euskaldun izan,
euskera maite benetan,
kukuari au esaten dio
jaiotzen dan egunetan:

Beti euskeraz kantatutzeko
joaten dan toki danetan,

eta kukua or dabil zintzo
emandako esanetan.

Berotu eta itz goxo aiek,
dagola narru bixian
esaten dizka, ama txikiak
dion maitasun bizian.
Beste lanikan eztu egiten
kukuak bere bizian;
zeifien esana egin bear du
amarena izan ezian?

Txantxangorriak biotz xamurrez
gu nola maite gaituan,
guregatikan bere umeak
goseak utzi zituan.

Kuku semea azitzearren
jarraitu dezan kantuan,
mundu guztiak entzun dezaion
garbi euskera batuan.

Bertsolarian gisa kukuak
kantatu eta jaten du,
egazti onen esperentzia
ondo ikusiko bagendu.
Ezer eztio pobreari kentzen
duanantzat ematen du,
erakutsiaz besteren bizkar
eztedilla ifior mantendu.

La Voz de Espania 1973.05.18 eta 19.

Goiz-Argi, 1973.07.15 eta 31.
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Nik ez daukat emazterik
|

Triste antzean ikusten zaitut,
ote zabiltza bakarrik?

Orixe dezu bide onena

ez egiteko okerrik.

Maite dezunik ez al da etortzen,
edo nai dizun jatorrik?
Gustokorikan azaldu arte
etzazu artu senarrik.

Nere laguntxo maitagarria,
leiala eta apaina,

gure Jainkoak eskuz egina
dirudizun imajina.
Biotzetikan sentitzen dana
esateko da mingaina.
Sinistu zazu etzaituela
maite iflortxok nik aina.

Kendutzen eztan irudipena
daukat buruan sarturik,
esan ordua iritxi da ta

ez dago ixilik uzterik.

Zu senarraren zale bazera
nik ez daukat emazterik,
alkarrentzako egokigorik
ez derizkiot besterik.

Guraso onen alaba zera,
lendik ezagutzen zaitut;
aspalditxoan zure pausoak
izandu dira nik zainduk.

Ori dan bidez, goresmen danak
gaur eman nai dizkitzut,
zintzo ta umilla nola baitzeran
orretxengatik nai dizut.

Zeinen bearra eta ona dan
alkarren maitetasunal!

Bera da gure biotzak duan
doairik aberatsena.

Baldin zuretzat ondo badator
neronengandik entzuna,

zu izango zera nere andrea,
eta ni zure gizona.

Gai dagoenak maitearentzat
ditun itzak loretuak,

ez du estutzen geroko izate
arantzaz inguratuak.

Bizi osoa eramateko

uztarri bati lotuak,

aldez aurretik ondo atera
bear ditugu kontuak.

Diruz aberats ez izan arren
saiatzen danak jaten du,
eta gu ere tankera ortan
egin gindezke konpondu.
Nik lan-saria ekarri eta

zuk pamelia mantendu,
kristandadeko lege santuan
bear genduke ezkondu.

Orretarako aldez aurretik
izketaratutzen asi,

ta bear diran prestamenakin
egun eder bat berezi.
Sakramentuen bitartez geren
biotzak alkarri josi,

orain daukagun maitasunakin
gero alkarrekin bizi.
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Baina barkatu bear didazu Geren eskuan daukagunakin

ezertan badet utsegin, zertako bizi egarriz,

nere zalantzan baldin bazeunden alkarganatzen geran bakoitzan
nai nizun eman atsegin. batak besteai igarriz?
Jarduntziua badegu eta Gau illunaren zai egon gabe
argatik dizut itz egin, bil gaitezen egun argiz;
denbora juan da alperrikako urrena alkar ikusitzean
damurik izan ez dedin. itz egingo degu berriz.

Principe de Viana, 1977, I-lI-l1.
El pensamiento navarro,1976.09.25.
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Batzuk aditu nai ez beraren izenik
|

Ikurrin gureakin
karta det artua,
irakurri det dana
ondo aztertua.
Gurasoen izkuntza
dezu baztertua,
erdeltasunarekin
zaude uztartua.
Utzi dit biotzean
arantza sartua.

Esanez nola dezun
izena aldatu,

bertso batzuek neri
zenidan eskatu,

Orra nere erantzuna,
ez zaitez damutu:
Euskerak euskerazko
izenak nai ditu,

izena ta izana,

au ondo aditu!

Ez badegu zaindutzen
gaur Ama Euskera,
gu aren egitazko
semeak ez gera.
Zapuztua daukagu,
ain dago minbera!
Auxe esan nai dizut
gutxi gora-bera:

Izena aldatu arren

zu lengoa zera.

Valladolin dituzu
zeure ikaskintzak,
oinbeste buru-auste
eztu ikazkintzak!
Nola kendu ditezken
gaixoaren gaitzak,
osatu ditezkenak

eta sendakaitzak.
Euskeraz ez al daude
bear diran itzak?

Euskeran maitasunik
ez bazaizu pizten,
euskal izena artzeko
etzera irixten.
Besteren lapikoan
babarrun egosten,
oso ondo dagonik

ez det nik ikusten.
Asi zaitez, illoba,
euskeraz ikasten.

Len Joani zinaden
eta orain Yone,

erriko urteko jaian
zure santu egune.
Bitartean badago
makifna bat une,
—Neskatx egin zerade,
gaur etzaude ume-,
ordurako idazten
asten zeran xume.
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Orain arte entzuna
ez balitz naikua,
Yone, aditu zazu
azken aolkua:
Ikasitzea dala
bearrenezkua;
askok dirua dute
beren Jaungoikua,
neretzat mintzaiera
danen gainekua.

Eta danen artetik
lenengo guria,
Aitor-ek ezpainetan
zintzo ibillia;
ikusiko banuke
arnasik gabia,
illunduko litzake
nere barrunbia,
lorez jantziko nuke
aren illobia.

Principe de Viana, 1977 VII-VIIIX.

Ontaz gogora naitzan
al degun maizenik:
Europan lenengoa
gurea izanik,

batzuk aditu nai ez
beraren izenik.

Ez derizkiot oso

ondo goazenik,

ez baitet uste euskera
gabe ezer naizenik.

Degun jardun-bidea
guri galerazi?
Geurean gure Ama
nai dute illerazi;
semeengandik ori

ez luke merezi.
Bakoitzak nai duena
dezala berezi,
euskera il ezkero
nik ez det nai bizi.
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Lagunari
I ——

Irunatikan goiz atera ta
etorri gera Urepela,

antxe da nere biotzan poza,
antxe da jende tropela!
Arrazoiezko bertsoen bidez
eguzkitzen zun ospela,

gure Xalbador laguna izana
ez baitzan gizon txepela.
Bere aurrean danok erantzi
bear genuke txapela.

Principe de Viana, 1981, XI-XII.

Bearbada, auxe bearko luke emen: Auxen da nere biotzan poza eta
auxen da jende tropela.
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Itzala izan deiogun

Biotz aundia eta
beso zabalduak
napar jatorrak ditu
beti azalduak.

Urte auetan egon
gera zapalduak,
lengo ausardiaren
kemenak aulduak,
baina euskera zarra
ez gaude galduak.

Aldizkari au zegon
oso ixildua,
batzuek zitalkeriz
azpira amildua.
Berriro geiengoa
batera bildua,
bakoitza bere itzari
arduraz eldua,
gogozko zaionari
duan bidaldua.

Idaz-gelan bezela
euskal sukaldean,
irakurri nai dunak
ortxe du aldean,
Irunako Aldundiak
jartzen du bidean.
Ameriketaraino
dijoa airean,

gure odolekoak
asko bait daude an.

Principe de Viana, 1982, |.

Europan bazter baten
agertzen denari,
itzala izan deiogun
napar erriari,
sortutzen diralako
ainbat izkuntzlari.
Obea da egia

esatea garbi:

Izan da ta izango da
euskeraren kabi.

Gure aiten aitonak
euskaldun izanik,
emen ez da arkitzen
besteren izenik.

Aien aurretikako
ezer aztarrenik,

ibai, ordeka, mendik
duten bazterrenik,
danak euskal bataioz
ikusten ditut nik.

Ez dakit dan emana
edo lapurtua,

bere osotasuna
dago apurtua.
Lenago aundi zana
txiki beartua,
atzerri aginteen
mende beartua,

Ego ta Ipar aldeak
erdibana artua.
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Aita Santua datorrela ta
|

Jakintsu askon iritzia da
gerra gainean degula,

nik auxe erantzungo nieke:
Gauzak itxura badula.
Aundik atzean gorde nai dute
aurrera boteaz aula,

esanaz norbait erakusteko
derriorrez bear dula.

Bere biziai eutsi nai dio
emen al dunak al dula.

Denak pakea mingaifiean da
nola piztu leiken gerra,

biotz barrenen daukagu nunbait
gorrotoaren su-garra.
Bekaizkeriak ekarritzen du
maitasunaren agorra,

lagun urkoai opa izatea
gelditzen bada legorra,

tximist antzera etor liteke
degun atsaren agurra.

Gu sortu ginan lur alde oni
deitzen diogu Euskadi,
euskalduna naiz eta zainetan
euskal odola nabari.
Atzerritikan mesede gutxi
ekarri digute guri.

Bere buruan jabe dana emen
jarriko balitz gidari,
aurkalarien bidera irtengo
nintzake pozik gudari.

Eskuidatzi batetik.

Zergatik emen ainbeste builla
eta oinbeste istillu?

Erri zar onen lengo eskubide
izpirikan ez al degu?

Lurbira onek beste tokitan
eguzkirikan ez al du?

Urteak dira besarka batez
Bergaran ginduzten saldu;
agindutzera beste ezertara
ezta ifior ona azaldu.

Ezbairik gabe guztiz ederra
izan bear du agintza,

beintzat askotxo artu naiean
dabil olako langintza.

Itzak ederrak aurretik eman,
besteri eska laguntza,

pake oso bat iristea da

danen gaindiko jakintza.
Zaindu ditzagun gauden lurra ta
geurea degun izkuntza.

Sei erri alde europatarrak
gaudenak oinperatuak,
goitikan bera elez ta legez
makurtzera beartuak.

Gure aienak artzai umillak
kupidaz ditu artuak,

ikasi eta geren izkeraz
guztiok bedeinkatuak

utzi nai omen gaitu bigarren
Juan Paulo Aita Santuak.
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Barandiaranek soina du

Ezkur jale batzuek
Ataungo basuan
ibili omen dira

txit modu gozuan,
Joxe Migelek omen-
aldia baitzuan.

Eta laguntza eskeini
itxura osuan,
maitasun gabekorik
an arkitu zuan.

Larogei ta iru urteko
apaiz jaun tentea,
iltzerik zauden zugaitz
igaliz betea;
Euskalerria dezu
lenengo maitea,
euskera berriz aita

ta amaren dotea.
Ortik ere kendu nai
dizute partea.

Lotsagabea beti
egoten da trebe
edozer esateko
kupiririk gabe;
lenengoz ikastea
ez al zuten obe,
orrela jardun gabe
petralaren pare,
ta gero makurtzea
berangana noble?

Ezkurra jaten duten
enda ortakoak,
batzuk jazten dituzte
oinetakoak,

gorputza estaltzeko
gero soinekoak.
«Gorputza ez da soina»
aipatutakoak,

oiek dira euskeran
etsai zinezkoak.

Daramagun gorputza
ez omen da soina,
guztiak ez ditugu
aditu alajaina!
Izkuntza narrastea
beren zeregina;
jakingo dute txino,
ruso edo latina,
baina euskerarik ez
ataundarrak aina.

Munduko aberastasun
aundina zartzia,

orrek ugaritutzen

du esperientzia;
jakintsurik geienai
orrela ausartzia,
alkarturik lau katu
erren iritzia.

Ori da beren aita
umetzat artzia.
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Maixurik aundienai
zertan aurka asi,
gezur ta eztabaida
guztiakin nasi?
Len ere sutua da
makina bat sasi,
olako basurdeak
bijoaz igesi,

geigo ez etortzeko
jar zaiegun esi.

Arritzekoak dira
bota dituztenak,
arrunt txunditurikan
utzi gaituztenak;
oien Kkirtenkeriak

ain dira astunak,
euskerarik jakin ez
euskal jakitunak.
Edozein gauza libre
lotsikan ez dunak.

Joxe Migelek astin
pikatxoi ta atxurrak,
billatuz antzinako
tresnaren apurrak,
aien tartean pizti
giza soin ezurrak.
Zertan ari zerate
esaten gezurrak?
Orrela mintza oi dira
izlari maltzurrak.

Jakitun aundietan
bera degu aundi,
beti or dabil ibai,
leize eta mendi;
egitazko euskalduna
su-garrez barrendi.
Beraren billa datoz
an eta emendi,
eskerrik txikienak
artuaz gugandi.

Jakin naiez bildutzen
dira ingurua

galdezka, entzutera
zure aburua.

Joxe Migel, guretzat
zera aingerua,

zuk bear zenduke izan
euskaltzain burua.
Jorratuko zenduke
euskeran zerua.

Zartaia kirtenetik

nai dute eduki,
Euskaltzaindia aspaldin
ez dabil egoki;
Gernikako Arbolai
altzumak ebaki,

nola egin leizkion

nai bada erabaki,

inork baino obeto
Ataungoak daki.
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Ezker ta eskubiak

ez dabiltza legun,
bata gogor jartzen da,
bestea ez bigun.

Gure Ama Euskera
dago triste ta illun,
“atxeak” mesederik
ez dio egin inun.
Joxe Migelek kentzen
lagundu dezaigun.

Berriobeitin, 1973-gko uztaillean.
Principe de Viana, 1983, VII-VIII.
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Udaberria, zoragarria, maitagarria

Txorien kantu alaiarekin
badator udaberria,
berdetasun da lorez jantziaz
bizi geran alderdia.

Besteak beste diradelarik,

au toki zoragarria!

Emen jaio ta azitakoak
maita bear aberria.
Maitagarririk bada munduan
zu zera maitagarria.

Makinaz idatzitako orri batetik.
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Eguzkia udaran

Eguzki begi-bakar aundia
danok ikusten gaituna,
urruti egon edo urbillen
orixe gure kutuna.

Argia eta berotasuna

biak batean dituna,

bata atsaren suspertzaillea,
besteak uxa illuna.
Alguztidunak maitasunaren
sinalez utzi ziguna.

Auxe sinistu bearra degu
geren izate guziko:
Eguzkirikan ez baldin balitz
ez ginakela biziko,

otza dagoen lurrean ezer

ez bailitzake aziko.

Jakina dago au berotutzen
ez dala inor asiko,
izadiaren ardatz zuzena
bera da lendabiziko.

Ogei eta lau orduz eguna
eta urtero udara,
oparotsua ekartzen digu
garai ontako bolara.

Nai duena itzalera jun,

nai dunak artu galdara,
aske dagona ibil diteke
bakoitza bere galgara,
nornairentzat pozgarrigo da
negarra baifno algara.

Principe de Viana, 1983, agorrilla.

Laino ekaiztsu beltzen ondoren
juan zan negu gordina,

jaten gabean gosea eta
berorik ezan samina.
Zanpatzen degun oin azpikoa
denontzako da egina,

sasoi onetan maiz ikusten da
goian maindire urdina,
eskeintzen dula guztiontzako
bere eskubide berdina.

Gerok ezertxo eskatu ez ta
olako aberastasuna,

ta aldi ontako egun luzeak
dadukaten ontasuna.

Guri komeni zaiguna au da:
Beti zainduz osasuna,
bizi-bidea erreztutzeko
eginik alkartasuna,
ezagutzea sorterriaren
legezko askatasuna.

Esaera bat zarra ta beti
berria dan bezin gazte:
Itsuen errin begi-bakarra
izaten dala alkate.

Gu birekin gabiltza baina
ain indar gutxi daukate,
naiz esna egon argirik gabe
ez degu ikusten bate.
Gogoa ordea erne eguzkiak
printzarik duan bitarte.
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1983an San Ferminak

Denok badegu esan-gaien bat
alako edo olako,

nik ere mintza nai nuke zerbait
ontan asi naizelako.

Larogei eta iruko jaiak

Irunan diradelako,
Zaindariaren bedeinkapena
guztiontzako dalako,

San Permin beltxa pesta zalea
bezin alaia zalako.

Makinaz idatzitako orri batetik.
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Gerra santuaren itza

Errusin dagon gosearentzat
jatenaren billaka Kruz,

toki askotan jo du atea
daukan aginpiden eskuz.
Ameriketar lendakaria

bere begikoa da Bush,

biak elkarri Persi aldera
egiten ari dira bultz,

ez ur goikoa baldin balego
arrolio gabea uts.

Nobel saria jaso berri dan
orren gizon sonatua,

ez al da ibilli gerra nola asi
zabaldutzen mandatua?
Eguna jarri eta ordua
denbora sinaletua,

noiz izango dan apurgaillua
goitik beera aillegatua;
aitzakitzako gosea artu
zurikeriz asmatua.

Berriobeitiko Gillermok.
Diario de Navarra, 1991.02.09.

Usoen gisan aidetik dabiltz
aruntza eta onuntza,

pakean dauden eguzkitara
eramateko ekaitza.

Jo ta puskatu, txirtxilduta utzi,
oso konponbide gaitza!
Sinismenakin an eske daude
Jaungoikoaren laguntza,
bedeinkatutzat darabilkite
gerra santuaren itza.

Barkuan sartu eta eraman
erru gabeko mutillak,
inguru dana zaindu dezaten
asterako iskanbillak.

Izango dira atxilotuak

eta billatutzen zaillak;
millaka asko zaurituakin
bizia galdu ta illak,

din-dan tristeak joko dituzte
eleizetako ezkillak.
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Egunerokoa?
I ——

Egunean egunekoa izan dedilla, esan oi dute. Beraz, zer egokiago: Egu-
nerokoa ala Egunekoa?

Pozaren pozez —bazan garaial— eta laister ikusiko ote degun edo...
eguneroko izparringi albistaria. Etor dedilla lenbaitlen gure senaren edo
endaren gogo pizgarri.

Oraindik izenik gabea... Ona emen, bada, zer izen jarriko nukean:

Guk degun amets ori
da aspaldikoa,
ikustera elkarren
ulerpidezkoa.

Izan dedilla ao-
-sapai gozokoa,

ogi biguinan pare,
izpar goizekoa.

Pozik artuko degu
dan Egunekoa.

Diario de Navarra, 1991.023.23.
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Biotzetikan zer senti detan

Bi xagu alkar ezin konponduz
katuai jakian eske,

gaur era ortan zenbat dabiltzan
nik jakin nai nituzke.

Bide ortatik abiatzen danak
kontuk atera lezazke,

juez dagonan bibote oiek

ez dirala orrazten merke;
zigorra askok ola artzen du
burugabekerin truke.

Beian dagona bera jetxi ta
goien dagona gora altxa,

toki danetan berdintsu samar
ikusitzen det nik martxa.
Aundi nai eta iritxi ezin,

bera bada naiko gaitza,
berekoiaren sokan lotuak
geientsuenak gabiltza.

Ortik askatu ta billa zagun
lengo euskaldun biotza.

Zenbat gauz eder ikus lezazken
begik zabaltzen ditunak,
guztiak bere eskutik dauzka
utsetik egin zitunak.

Gu danen jabe geran moduan
ibiltzen gera geienak,

ezer be etorri ginaden eta
alaxe joan bear danak.

Irentsi naian dabillen arek
alperrik dabilzki lanak.

Aberastea ederra dala

bizi're egin bear da ta,

beste gauzarik ez da aditzen
noranai abiatuta.

Al duan danak berea osorik,
bestena erdibituta,

naiz auzorikan gertunekoak
jarri gorrotoz beteta,

gaur egunean dirua ainbeste
ezta besterik maite-ta.

Nik lanarekin irabazten det,
ez det beste alderdirik,
osasun ona lagun detala
etzait urritzen ogirik.

Jaun eta jabe diran askori
ez diotet inbiririk.

Berekoia dan zikoitzetikan
ez dator gauza oberik,
goitiko elkorra baifno obe da
apala diru gaberik.

Bat dirutzea gerta liteke
loteriz edo bestela,
daukatenari eutsitzeakin
oixe arrazoi dutela.

Xoxikan gabe dauden txiroak
beian egon ditezela,
guztiontzako jarria dago
eriotzaren itzala,
aundi-txikiak bear bezela
artxek berdindu gaitzala.



Izardirikan gabe zuaitzak
ez du izango lorerik,

ezer askorik eztu balio
begiak malko gaberik.
Biotzak eztu maitetasuna
bainio doai oberik,
aberatsaren esku legoke
ez izatea pobrerik.

Ori komeni etzaielako
dira emengo komerik.

Osasun ona duan ura da
munduko aberatsena,

garbi agiri da ori aztuta
geientsuak gabiltzana.

Diru geiena dunak askotan
ibiltzen da narratsena,

pilla aundia ikusitzean
geiagoren itsumena.
Orrelakoak nortzuk diraden
ondo nago antzemana.

Alkar lagunduz bizi besterik
ez gendukeana pozez,
batzuek arro ikusten dira,
besteak agertu lotsez.

Ez degulako bata bestea
ondo maitatzen biotzez,
zenbat mixeriz iltzen diraden
goseakin edo otzez,

ta beste asko okitu arte
leporaino ase betez.

Ondo pentsatzen jarri ezkero
auxe da diferentzia,

ea eskua sartu kolkoan

nun dagon kontzientzia.
Erantsik dauden bi laterriak
Portugal eta Prantzia,

ez al litzake danontzat obe
merkaturako batzia?

Irurak ala nai izan ezkero
errez da alkar artzia.

Aberri auei lotuak gauden
zazpi senide euskaldun,
garai batean indartsu ginan,
gaur deguna ia galdun.
Galdezka gaude emen jaioak
eskubiderik ez al dun.

Ama Euskerakin mintz eder ontan

ezin al gindezken jardun?
Gure laguntzik ez baldin badu
laister gaixoa alargun.

Europan lenengoa bera da
jakintsuen iritzian,

orain artean iraun duana
Aunamendin biotzian.
Indarrak junda gelditu ginan
Bidasoz erdibitzian,

kanpoko izkuntza eta oiturak
sartu zaizkigu etxian.
Gernikako aitzan ezkur guziak
ondo gorde bear zian.
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Aberri danak beren izkuntza
dabilte gaur mingainian,

ta bidezko da jarraitutzea
bakoitzak bere oifiian.

Iru Prantzian daude gutarrak,
lau gerade Espainian,

Ama Euskerakin nai gendukenak
mintzaera apainian.

Bere gorantzan lan au egin det
al nezakean aifiian.
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Onekin buka bear det eta
inola ezin ixildu,

minez dagonak malko ixurtzeko
eskubiderik ez al du?
Izkuntzan alde danok onean
batera gaitezen bildu,

ta euskaldunok etzagun geio
denborik alperrik galdu.
Biotzetikan zer senti detan
ona nik garbi azaldu.



Uliamendiko kontrabandoa eta abar - Kontaerak

Gillermo Albizu

Leendabiziko pausoak

-Iritxi da zai geunden eguna idaztorratza astintzen aste-
ko. Ta, esan nizun bezela, ondo irabaziko degu kontraban-
doan bizkor jokatzen badegu. Zu ondo zaude ori zaintzen
daudenekin, da nik onera arteko bidearen gorabeerak egingo
ditut-. Itz auen tankerakoak izan ziran nik aurrena aditu
nituenak.

Orain arteko auek esan dizkizut zuk ere zere burua kon-
trabandista sentitu dezazun, nik nobelista bezela.

Igaro dan denboraldi guzti ontan ez naiz zereginik gabe
egon, irakurtzez beste geiagoren artean zuk atera dezun Bos-
quejo de historia del bersolarismo, aita Onaindiaren Gure
bertsolariak eta Ion Etxaideren Joanak joan nobela txit gus-
tagarri ori.

Bertsoak mordoka jarri ditut; auntz ta ardikitik talde ba-
tean jarri, emezortziren tratuak egin pixkanaka-pixkanaka,
udaberrian izaten baita ortarako aukerarik onena, ta bat ba-
karra neronek pentsatuta kendu det, bertsoak dioten bezela.
Beste zazpi nere gogoaren kontra ito ta akabatuak izan dira.
Orain amar dauzkat; bakantze aundi xamarra, beraz.

Guk kastigu aundia izan bagenduan ere kontrabandoa-
rengatik, uskeri bat zan guk egin genduana. Baifa nik esan-
go dizut dan bezela, ta parregarrikeri bat irudituko zaizu.
Ardatz mee xamarra izango dala derizkiot kurpil aundiak
jartzeko. Dana dala, nik oso-osorik ipiniko dizut aurrean,
gero besterenak gogoratzen zaizkitenak, eta irudimenean
sortzen diranak.

Ni mendiko ondarra atera ta saldu jarduten nintzan iru
urte inguru aietan. Bi mutil neuzkan nere kontura, bat mu-
tua ta bestea berritsu ixiltzen etzan bat, baifa langille purru-
katua.
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Nekeko lana zan da gogor jo bear izaten genduan, da tar-
teka, gosariz ta meriendaz gainera, ardo tragoak noiznai.
Egonaldi batzuk broman, nekea pixkat bat arintzeko. Aitza-
kitako zigarroa egitea ere ondo etortzen baita, berritsu ura
erretzaillea baitzan, da mutuak ere esan bear zuana eskuz ta
kinuz adierazten baitzuan.

Orain, asten ginanean, gogotik jotzen genduan. Bateko
arrantxoa egin, besteko zigarroa zala edo mutua kinuka,
denborak igesten zigun korrika.

Orduko lan-saria ematen nien lau pezeta mutuari ta bost
besteari.

Gero, aparte, bost pezeta kamioi bakoitzeko iztunari, ne-
roni ez banengoan ere enkargatutza egin zezan.

Ala, egun batean, irurok ari ginala, etorri zan gizon bat
nere langille-buru egiten zuanarengana, esanez ala baino
aixago dirua irabazi zitekeela kontrabandoan, ta nerekin
kontatu ote zitekeen.

Segituan erantzun zion baietz. Orduan arek esan zion
neri ezer ez esateko. Aurrez ondo pentsatu bear baitira lan
ortako pausoak. Ura bera leen asko ibillia baitzan.

Baina itzaldi ori egin da begien ikusmiratik ezkutatu
baino leen gizon ura, mutil berritsuak neri esan zidan dana
zan bezela: Zertara etorri zan eta zer esan zion.

Norbaiti zerbait esan nai badio, ta ez bada bera atrebi-
tzen, ez da gauza aproposagorik, gordeleku txikia duen bere
lagun bat billatzea ta dana kontatu, ta gero berari ez esateko
esatea bezelakorik.

Jokabide orixe egin zuan leendabiziko mandatariak.

Gizon ura ostalaria baitzan, da nik urrengo egunean ber-
tan esan nion, bazkaltzera joan nintzanean bere etxera, zer
berri zerabilzkian, jakin-egarriz. Neri ez bazitzaidan ajolik
gau batean da bitan lorik egin ezta ere, dirua irabaztearren,
ifori kalterik egin gabe izatekotan.

Ostalari onek leendik ezagun zuan beste gizon kontra-
bandista-buru ibiltzen zan bat, Ondarrabian bizi zana, berez
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naparra ta izen ok zituena: Jose Manuel Goni, ezkondua ta
leen bera karabinero izana.

Gonik egun batean esan zion ostalariari bere asmoen be-
rri, ta koadrilla billatzeagatik bosteun pezeta emango zizkala.
Ola bururatu zitzaion ostalariari nigana etortzea, aldamene-
tik galdezka asiz. Nik ordura arte kontrabandoaren izena
besterik ez nekien, ez nola egin zitekeen eta ez zergatik zuan
kontrabando izen ori.

Orain, aditu izan nion gerra ondoan nik neukan etxe or-
tara nola etortzen omen ziran Luzuriaga Pasaiakoa ta alema-
nen bat, beren emakume ta guzi, ta etxe orren nagusiak
beste baserri batean bizi ziralako berak zeukaten morroi bat
ematen ziela laguntzarako, geienean gauez etortzen ziralako,
ta oso pozik joaten omen zala.

Nik ez dakit zer emakume izango ziran, baifia jatekoa
ondo ematen omen zioten morroi laguntzailleari, ta azkenez
edariz zearo mozkortuta lo egiten omen zuan, da ez omen zan
ezeren jakitun egiten edo enteratzen zer pasatzen zan; zerbait
kontrabando zala bakarrik, ta ez zala inork jakiterik komeni.
Lan zail xamarra mozkor bati ixilik eukitzeko esatea, baina al
dan bezela ibilli bear, legearen kastigu barrenean dauden
gauza oietan.

Ibillera oiek aditzeaz zerbait begiak zabaltzen asi zitzaiz-
kidan, pentsatuz besteak leen egin izan bazuten, guretzat ere
toki ura an zegoala, ta gaur edo biar zer gerta zitekeen. Men-
turaz, berriz ere alako gauzen eraman-ekarriren bat gerta
zitekeela egin bear izatea, ta neri ere ardotik, eta batez ere
sagardotik gustatzen zitzaidan, baifia jan da gero, ta au nion
nerekiko:

-Ni jana ta edana ta diruarekin berenganatuko natxiotek,
baina beste tarteko sare oiek ez nezatekek lilluratu ta zurru-
tak menderatu.

Egun bat izendatu genduan, da an bildu ginan esandako
ostalariaren etxera jarritako ordurako, alkar ezagutu bear
gendunok: Goni ta ni. Ostalariak bitartekotza egin zuan, da
bereala bere zereginetara joan zan, gu bakarrik utzirik.
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Gonik eskatu zituan bermuth eta banderillak. Aiek artuz
leendabiziko izketaldia bukatu genduan, esanez beste egun
batean joango zala itsas-ertz ura ikustera, ta aal bazan kara-
bineroak erosi egin bear genituala, ni danekin nola ondo bait
nengoan.

Esan bezela, andik zortzi bat egunera, aldez aurretik abi-
xatuta, etorri zan bokadillo onarekin da zato ardo ederrare-
kin, denborapasa balebil bezela.

Erabaki genduan nun ustu txalupa, ta gero mendian zear
mozorro oien billa asi ginan. Egunez bakarka ibiltzen baitzi-
ran, da noiz zein egoten zan banekian. Egun erdi bat bere
usaian eginagatik ez genduan arrastorik atera. Itxura zanez,
itzalen batean eserita edo etzanda zeuden.

Urte mordoska baitzan alde aietan inor etzala erori lan
ortan zebillenik, ta berriak nola maiz xamar aldatzen bait
dituzten, bertako jendearekin konpiantzik ez artzearren, ta
auek ez baidute ikusten ezer nabarmenik, oillo lokari sape-
laitzik agiri ez danean kuidadorik ez dagoala bere txitatxoe-
kin iruditzen zaion bezela, mugazain oieri egunez ez dagoala
ezeren artu-emanik iruditzen zaie, leenengoa erori ta kontu-
ratzen diran arte. Egunez dabillenak aitzakizko tapagarriren
bat eramaten baitu lan ortan. Gauez dabillena, berriz, katua
eizean baino arinago ibiltzen da, ta eiztariak eiza zaintzen
duan bezelako arduraz ibilliko da berari igesean, gau-txoriak
dituan sen guztiak berekin dituala.

Ara, bada, leendabiziko oinkada eman txalupa nun ustu
aukeratzeko ta izkilluduna erosi naiean, itza emanik alkarri
zintzo jokatuko genduala, ta billatzeko nik beste iru-lau mu-
til. Erori ta ere, guk ez gendukala ezeren kastigurik; Goni
bera egingo zala gertatzen zanaren jabe. Arriskuko-une aldie-
tan zama bertan utzi ta itzuli egitea izaten zala onena. Gaife-
ra, nik aurretik utsik ibilli bear nuala, bertakoa nintzalako.

Ainbeste itz eta ibilli egin, eguraldi eguzkitsu batean itsas
-aize ederra artuz, arkaitz baten gainean ogi tarteko eder
bana jan, ardo beltzarekin oparo bustiz, ta leendabiziko kon-
trabandoaren ametsetan gelditu nintzan, urre-mina baten
billaketa egin bagendu bezela.
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Beti berean dagoanak, edo besteak dabiltzan bidetik ate-
ratzen ez danak ez daki gero zerbait izateko itxaropen onek
zer poz duan. Nik geroz ta obeto ikusten det mendigainik
goienetarano igo naiko arrixku oietan zergatik ainbeste gal-
tzen diran. Beren barruan alakoxe sentimena nabaitzen du-
telako, inori gaitzik egin gabe zerbait lortu litekeelako, orain
baifno leen gizon ausarditsu askok egin izan zuten bezela.

Guk, sentiera orren ezaupiderik ez degunok, ero ifozotzat
jotzen ditugu, ezer ez dagoan mendira bidean beren biziak
uzten dituzten asko. Gerok ezagutzera iritxi ez geran gauze-
kin besterik juzgatu ta neurtu. Itsua koloreak aukeratzen
astea moduko tankera. Olamoduzko izkera ta bakoitzari be-
rari komeni zitzaizkan moduko juzgaerak egin zituzten guga-
tik, zer genbiltzan agertu zanean.

Lurrean busti ta beroarekin landarea azitzen dan bezela,
gauzarik bidezkoena deritzait bizia ta osasuna duanak zer-
bait beti goi aldera begiratzea, jan da lo bakarrik egin gabe.
Ori jakin bear luke bekokian bi beatzentzat tokia duan guz-
tiak; ta ixildu nadin, asi ta segituan lertu gabe.

Karabineroen txakurrak

Oillo mordoxka polita edukitzen nuan baserri ortan. Berak
sartu ta atera egiteko etxe paretak leendik zulo bat zeukan.

Zakurren bat asi zitzaidan gauez oillo jaten. Jan baifo ere
akabatu ta mazpilduta utzi. Nabarmena zan goserik etzuala
ura egiten zuenak. Ango karabineroak bazituzten beren za-
kurrak, ama iru umerekin.

Umeak bazituzten bi urte inguru, ta nolaz esan buru egi-
ten zuanari aien juzgua egiten nuala? Naiz ni ziur egon, ura-
xe naikoa nuan nagusi ta mendekoekin asarretzeko.

Zerbait pentsatu bearra zegoan, bada. Sartu ta atera egi-
teko zulo ortan tranpa bat jarri nuan. Sartzen bazan, naiz
oillo guziak akabatu, etzeukan ateratzerik.

Lan ori egifiez amabostaldi bat pasatu zan. Baina etzan
ezer erori, gaitzegille ori ezkutatua izango zalako. Uzten asi
nintzan egunero tranpa jartzeko lan ari, ta noizik beinka jar-
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tzen nuan, apropos artara joateko bide asko xamar baitzan,
lanean nekatu ondoren.

Toki danetan ikusten diran bezela, iru txakur senide oiek
desberdinak

ziran. Bat zan aundi, eder ta bizkorra; ta, gero agertu
zanez, oillotara joaten zana bera. Beste bat, askoz txikiagoa
ta xoxo utsa. Kolore berekoak ziran, baina aita batenak etzi-
ruditen, ama ukatzerik etzegoen ezkero. Irugarrena, oien
bien tartekoa.

Leenago esan dan bezela, egunez mugazain bat egoten
zan; baifa gauean bi bikote ateratzen ziran beren zakurre-
kin, ta aiek alde banatara zatitu. Alde batekoak artzen zituz-
ten zakurrik umeetan onena ta txarrena, ta bestekoak, ama
ta erdikoa.

Gaueko zomorro auek bazekiten, edo esanda neuzkan,
oilloekin gertatzen zanaren berri; baifa etzidaten aintzat ar-
tzen edo kasorik egiten. Berak egiten zutena zan beren buru-
zagia zaintzea noiz etortzen zan. Ori, berriz, gutxi gora-bera
aurrez jakiten zuten, eta aiek bezelaxe nik ere bai.

Itsas-ertz orrek aientzat elizako aldare nagusiko pake
santua gordetzen zuala zirudian, ta alaxe zan. Bi txakurrekin
bakarra egoten zan zentinel, ta bestea lo, trankil asko. Gero,
gau erdian, bestea txandatu goizera arte.

Emengo zorionak gutxi irauten du, ta aientzat ni sortu
nintzan etsairik biurriena. Batetik, beraiekin ondo egotea
komeni zitzaidan, nigan sospetxarik egin etzezaten. Ta bere-
tako egokienaren billa nenbillen erosteko, lasaiago lanean
ibilli gindezen. Baina oilloen galera zeini ordainarazi?

Gonirekin egon da lau-bost egun ziran, berebiziko euriak
bota zituala. Ni illunabarrez ez nintzan joan da tranpa jarri ga-
be gelditu zan. Urrengo goizean, aziendak bazkatzera nijoalarik,
berrogei ta amar bat metrora etxetik, oillo bat zegoan txikituta.
Andik baserrira bitartean, beste sei edo zazpi berdin.

Bide ondo artan bazegoan oien txabola txiki bat, eta lau
txakur oietako txikiena antxe zegoan etzanda, gauean busti
ta bertan gelditua otz-berotuta, ateratzeko bildurrez. Ain bai-
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tzan ergel da otsana ta soin gutxikoa. Naiz ez izan gaiztoa ta
zer ikusirik etzuana ango oilloekin, gaixoak ederki pagatu
zuan besteen pekatua, kulpa aundirik gabe.

Ikusi nuanean nola zegoan bakarrik etzanda, polliki-po-
lliki alde eginda, etxera joan da zaku bat ekarri nuan. Zeozer
jateko eskeiniz ta ondo-ondo itz eginez, atzaparrak botatzeko
bidea egin nuan, ta gero zakuan sartu ta etxera eraman. Ar-
kumea bezin apala zan ura, ta xoxokume bat baifo inoxen-
teagoa, otso amorratu odol-giroa baino okerragoko zan zakur
gaizto baten errudun eginik.

Eguerdian joan nintzan esatera beren kuartelera nola
neukan etxean preso arrapatuta, nai bazuten ikustera joan.
Sinisten zutela esan zidaten, baifia arritzen zirala ura izatea-
rekin ainbeste kalte egin zezakeana. Nik baifio obeto bazeki-
ten, bai, zeifiek egindako lanak ziran aiek.

Nola etzegoan an buru egiten zuana, ta nik ere etxean
eukiarekin ezer ez nuan aurreratzen, ta naiz alkarri ez esan
ura etzala bagenekienik, preso neukan inoxente ura eraman-
go niela esan nien.

Nlunabarrean, egun guztian goseak eduki ta kartzelaz
aldatu genduan, beste zortzi egunerako kuartelean lotuta
edukitzeko, komandante egiten zuana etorri zan arte, ta be-
reala nere esku utzi zuan bere sententzia. Nai banuan aka-
batuko zutela. Ura baitzan gutxien balio zuana, ta ortara
nerekikoa egina zeukaten beren ustez.

Baina nik ere nola banekian ura etzala, ta ura kentzeare-
kin ezer aurreratzen etzala, ari indultoa emanda berentzat
obeto gelditzen nintzala, neretzat berdin zan ezkero, erreparo
pixka bat edukitzeko esan nien, ain txakur gaztea iltzea las-
tima zala-ta.

Ori egiteaz izugarrizko amistantzak egin nituan danekin,
da beren arteko gora-bera guztiak kontatzen zizkidaten ba-
karka zeudenak. Ondoena gaudenean ere ifor ez baikaude
konforme, ta aien artean berdin pasatzen zan.

Txakur inoxentea indultatzearekin, nere satisfaziorako,
oilloen sartu-irteneko zulo ondora eraman da sekulako jipoia
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eman zioten, ezeren zer ikusirik etzuan txakur koitaduari,
geiago ara arrimatu etzedin. Amaika olako edo olamoduzko
jokabide egiten da mundu txiki ontan.

Nik oillotegiaz neukan naiko lanbide une artan. Besterik
arrapatzen ez banuan, leengo arrixkuan nengoan. Barruan
arrapatzen banuan ta eraman ez, segituan pentsatuko zuten
nik neukala.

Eramaten banien, berriz, txarragoa bizirik utzita, ain es-
timatua zeukaten, danetan onena zalako. Il bear zala esaten
banien, aserretuko zitzaizkidan.

Ortan nenbillela, gauza bat bururatu zitzaidan: Tranpa
neukan zulo artan, pita-ari ikusi ezifazkoarekin amu bat
jartzea aragi trontxo batekin.

Pentsatu ta egin. Geroz ondo zaintzen zituzten beren za-
kur oiek, baifa aragi-usaia aditzearekin joan zan bat eta,
barrura naiz ez sartu, an zegoan aragi-puska irintsi zuan.
Amua nola zuan barrenean, nik ez dakit berak ortzekin ala
norbaitek kutxilloren batekin moztuko zuten pitazko ari ura.
Baina andik amabost egunerako pixkanaka-pixkanaka aul-
tzen joan da txakurrik onen da gaiztoen ura akabatu egin
zala ta geiago etzala oillorik paltatu.

Aprobak

Gogoan nerabilkian Gonik emandako enkargua mutillak
billatzeko. Nerekin ari ziranak, nola ziran bat mutua ta bestea
berritsua, etziran lan ortarako egokienak. Mutuari illunpetan
zer adierazi kinuka? Ta besteari zeifek ixillik eutsi egunez?

Beste bi billatu nituan, bat kalean ezkonduta bizi zana,
ta bestea baserri batean, markesaren kontura, bere anaia
aministradore ta arekin morroi zegona.

Gonik egin zidan ikustaldi bat eta eman nizkan nere be-
rriak: Nola zuten gure gau-etsaiak txakur bat gutxiago, ta
orrekin erruz poztu zan. Besteak ere kendu egin bear zitzaiz-
kiela zion. Oso errexa baita arria tira ta eskua gordetzea.
Gero esan nion bi mutil banituala konformatuak. Laister
izango zala ta prest egoteko esan zidan.
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Ni egunero pamiliko etxera joaten nintzan. Igande illuntze
batez Goni etorri zitzaidan, esanez gau artan egin bear gen-
duala lana, ta biok etorri gifian trenean Herrerara. Andik
abisatu bi mutil itza eman zutenei, ta gauean amabiak al-
dean abiatu ginan laurok batean mendiz itsas aldera. Arrix-
kuko lekura iritxi gihanean, au da, goardietara. Orduan ni
ogei ta amar bat metro aurretik jarri nintzan, ta beste irurak
atzetik jarrai, begiz argi ta belarriz ernai.

An topatu izan banintz bertan zebiltzanekin, nik gau
onak eman da goi xamarretik itz egingo nuen, edanaren pa-
per pixka bat egifiez, egitzailleak entzun zezaten nere abotsa
ta berak ezkutatu zitezen.

Joan gifian tapa-tapa leenago aukeratu genduan toki arta-
ra. Itsasoruntz begira jarri ginan, ia olatuak ondoraino irixten
ziran, txoko batean; baina goi aldera belarririk kendu gabe.

Asi zan gure Goni jaun ori linterna piztu ta itzali, piztu ta
itzali, irugarrenez piztu ta itzali, ta alto eman. Iru-lau minu-
tuan egon da leengo lana berritu. Era ortan bost bat or-
duan.

Ezeren arrastorik nola etzan agiri inundik, da egun-txin-
taren sinaleak asi ziran agertzen, da egonari bukaera emate-
ko, leen iru aldiz bezela, bi aldiz egiten zuan linternaren
sifialea, onekin adieraziz bagoazela. Ortara, noiz zer egin alde
aurrez itz eginda egon bear da barkuan datorrenekin.

Beste iru-lau txanda era ortan egin zituan ordu laurden
bat inguruan, da etxera bidea artu genduan, aruntzean be-
zela bueltan ere ni aurretik nintzala, ango arrixkuko lekutik
alik eta alde egin arte. Berriz ere nik itsas-aldera jo nuan
nere orko etxera. Inora joateko etzan ordu aietan trenik, eta
urrengo egunean ortara ez nuan etortzen lanik.

Andik zortzi egunera berriz berdin egin genituan gure
pausoak eta etzan ezer agertu. Ez dakinak, ikasteko, eskola-
ra ere joan-etorri asko egin bear du; ta ala ere, ikasi ezkero,
gaitz erdi.

Guk bi gautako ibilli uts aiek ez genekian zergatik ziran.
Eskola-umea bi goxorekin engaifnatzen dan bezela, gu bi itze-
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kin ixillarazten ginun Gonik. Kargatu bear zuten lekuan
goardiak egongo zirala edo itsaso txarra egongo zala, edo
beste punturen batera joango zirala deskuidatuta.

Ori guztia etzan egia, baizikan zan gu nola ginan lan or-
tan berriak, batez ere Gonirekin, da arek gure leendiko berri-
rik etzekian, nai izan zuan gu aprobatu zer bidetatik jotzen
genduan, batez ere mingaina ixilik edukitzen genekian. Gil-
tzarik bearreneko bat mingaina baita lan ortan.

Gau illun izartsu batean

Ikusi zuan bi ibillaldietan zer posturatakoak gifan, da
azkenekotik amabost egunera prestatuarazi ginun irugarren
aldiz. Bera etorri zan beste amar mutillekin, da irten ginan
gaueko amaiketan, orduetan al zan justuena ibiltzearren.

Egoteko arrixkurik ez dagoan tokia obe baita, ta bidean
zenbat minutu bear genituan bagenekian ondo ibiltzera, eta
beti ondo ibiltzeko kontuak atera bear dira. Bestela, askoz
obe da pausorik ez ematen asi.

Aurrekoetatik beste bide-laister batzuk artu nituan, ain-
beste lagun ikusita. Zentzu geiagorekin ibili bear zala zerbai-
tek adierazten zidan. Denbora berdintsuan iritxi gifian txalu-
pa ustu bear zan tokira.

Bi goiko bidean alde banatan jarri mugazainak zaintzen, ni
biai aldizka begiratuz zintzo zeuden beren eginkizunean. Lee-
nagoko bi alditan bezela, asi ginan gau illun izartsu batean
itsaso zaratatsuari kinuka. Ia ordurako aurreko bi gauetan
izan ginanak maixu eginda geunden lan artan, leendabizitik
prueba egiteagatik ta gero lagunei txanda egin bearra zegoala-
ko, zigarro erretzen mutil koxkorretan asten dan bezela, leen-
dabizi bizioz edo kutiziz, ta gero obligazioz ta ezin utziz.

Esanda zegoan orduan da gu joan da ogei bat minutura
agertu zan txalupa, altamarrean barkua utzita. Bertatik soka
bota ziguten da, batek arekin eusten zion bitartean besteak
ustutzen ari ginala, leendabiziko kontrabandoaren bataioko
bendizioz busti ta bedeinkatzen ginun itsaso geldi egon
ezinak.
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Azkeneko, txalupatik ustuak arroketatik gora igo ta
arrantxoa egiten gelditu gifan. Urontziko zaindariarekin (pa-
troiarekin) beste lan batzuk etorri ziran kontrabandoarekin
batean.

Aiek ustu genituanean, bat berriz txalupa barkura erama-
tera joan zan itsas-erdira, ta beste irurak gurekin gelditu.

Logale aundirik gabe, osasun onarekin da apetitu ede-
rrarekin ango arrantxo ura egin ta ekin genion geren lanari.
Nik artu nuan amar-amabi kilo pixatzen zuan pardeltxo
bat, ta gaifierakoak bakoitzak aal zezakeana, ogei ta ama-
rretik asi ta irurogeira arteko ori. Zer bulto ta zer borondate
edo zer indar edo norberak zenbat lezaken, aal zuanak aal
zuana egin bear.

Egin bear danean agertu bear da zenbat lezaken, ta ez
tabernan, baxoerdiak edandakoan. Ta gizon aukera dagoa-
nean, onenak izaten du eskea, ta ixilik eskupeko sariren bat
geiago. Zamalari ona bada, estuasunean bidea nola ebaki
aztertzeko ere txarrena ez da. Gordean dagoanik ifiork ez du
ikusten, da garaian agertu bear bere trebetasuna.

Leenengo bide-gurutzean zeuden goardian zaintzailleak.
Nik txandatu nituan, aiek ere zama artu zezaten; ta ala, da-
nak batean zetozela sumatu nituanean, jetxi nintzan beren-
gana bidea libre zegoala esatera, ta neroni jarri betiko oitu-
rako tartearekin aurretik, eta mendigaina arrapatu genduan
guztiok, artzai ta artalde otsan batek beren txakur zaintza-
llearen esana egiten duten bezela.

Gain artan bide bat dago ta andik azpikaldera berreun
pauso edo oinkadara utzi genituan azpitarako ebakita zegoan
zakarrarekin estaliak.

Arrantxoa egin genduan tokian oraindik asko gelditu zan,
ta gainera kargarik aundienekoak. Ia danak burni gauza:
Automobillen kanbio, puente, palier, korona, pinoi, rodillo,
direkzio, tanbor, llanta ta abar ta abar. Besobakar bat bazan
da arentzat galleta lataren moduko arintxeagoak.

Baina etzegoan inola ere danak artzerik, eta bertako in-
gurumarian gorde ta utzi genituan piezarik aundienak. Goiza
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bazetorren da oraindik lan asko, ta arin ibili bearra, inor ez
akordatzeko.

Artu bakoitzak bere zama ta eldu giflan, ni aurretik nin-
tzala leenengo, ta berak, gaueko bikoteak, goardiak batzen
ziran bide-gurutzeraifo. An ezer etzegoala ikusita, aurrera
betiko martxan.

Gau oskarbi izartsu bat zan, ta egoaize epelak itxoginal-
dietan izardia ain goxoro ezkutarazten zuan. Ikusten zan
udako egun bero erreenetako bat zetorrela, ta egun aietan
itsas-aldeko egaletatik gaztain zepa ta ote mordoskak dan-
tzan jartzen zituan aldizka.

Gizona leku illunean oitzen danak, askoz geiago ikusten
du ibili ez danak baifio. Ala ere, belarri ernea da gauzarik
bearrena gauean, ta danak onak izanda ere guztien bearra
zenbait garaitan.

Esan bezela, ikusten zan udako egun bero erreenetako
bat zetorrela, ta egun aietan itsas-aldeko egaletik ganaduen
azpitarako zakarretan zebiltzan baserritarrak, ta oso goiz
joaten ziran. Bi jornadatan igotzen zuten gurdikada bakoitza
ganaduarekin bi parerekin.

Bi gurdi kargatzeko lau igo bear, da goiz asi bearra zeu-
katen, alako aldapetan eguzkiaren beroarekin itoko ez bazi-
ran. Gain-gaifiean zeukaten kargalekua, ta gero andik beren
etxeetara zortzi bat kilometro bai bazituzten egin bearrak, ta
nai ta ez goizari eldu bear, oia arin utzita.

Belarriak zutik ibiltzen dira ta, naiz urruti xamar izan,
itzaien aida otsak eta gurdi kurpillen arri koxkorretiko tran-
katekoak entzuten asi nintzan, da atzeko lagun zamatuei
beretara joan da entzunaren berri eman nien, esanez nola
etorriko ziran zakar billa, ta ala leku egokiren batean gorde-
tzeko, beren ondora iritxi baino leen.

Itz auek esanda, bi saltotan nere oiturako aldera jarri
nintzan, da an asi naiz izketan oso goitik da euskeraz. Ori
entzun zutenean, atzekoak uste omen zuten ber-bertan gina-
la, nola zan ain denbora gutxi joan ginala ta ain garbi aditu,
egoaize epelaren laguntzaz.
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Beren azpikaldean arri-pilla izugarriak zeuden, garai ba-
teko silleria eramaten zuten kondarrekin eginda, garo ta sasi
ta otez estaliak, ta bat-batetan an beren buruak gorde zituz-
ten ain azkar.

Baina bat, esan bezela, besamotza izan. Etzuan zama
astuna baina buelo dexentea. Berdin-berdin sartuko zan in-
pernuko ateetan.

Ura ere saltaka zan, da besteak bezela ezin moldatu es-
tuasunaren mendetik ateratzen, da arrastaka ta bueltaka
arri-pilla gaifiean atera zituan lata-ots ederrak. Nik garbi as-
ko aditzen nituan.

Baina nerekin zegoana etzan ezertaz oartu. Irurogei bat
urteko gizon eldua zan, eta nik oso altu itz egiten nion ezer
etzezan aditu aien zaratarik; ta ikusi ez zitzan, berriketaldia
luzarazi.

Zetorren egunaren ta egin bear zuan beroaren kiskalzioak
aurrez agertzen ziran. Bien bitartean, itzaiak bazetozen beren
aida! ta ooo!, ta gurdien trinki-tranka otsean. Aiekin egonaldi
motxa egin nuan, ala komeni zalako.

Parean pasa ziran bezela, irten ziran arri gainetik eta sas-
traka tartetik, ango ote, lar da elorrien muinkada zorrotzak
artuta, arantzaz josiak, baifia kontent ura besterik etza-
nean.

Larriak begiak argi ditu, mina urritzen du ta kemena in-
dartu, odolak berotu, bildurtia korajetsu biurtu. Baina orta-
ra iritxi egin bear da. Koska asko daude or igaro bearrak. Ori
ez da nai ta ez gudaritzara joatea bezela. Or norbere boron-
datea ta besterenak danak bear dira.

Alegia, asko dira, ni orain ari naizen bezela, idaztorratz
onekin oso pizkorrak, ta gau arratsean ta bizkarreko zama-
rentzat oilloa baino ere euliagoak; ta nik ondo dakizkitan
beste batzuk, mingaina erabiltzen bestetan ez dakitenak.

Egia esan, mingaina erabiltzen, eta ez ondo itz egiten.
Ondo itz egitezkero, gaizki itz egin gabe egoten jakin bear da,
ta ori ikasi ez duanak, ta ondo ezin itz egin duanak, zer egin
lezake?
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Nik oiei danei esango nieke, gau batez benik dijoaztela,
inork ametitzen baditu, kontrabandistak lanean dabiltzan toki-
ra, ta gero jar dezala paperean ikusi duana, ez egin duana, izki
-egille au eskuetan edukitzeko kemenik badu, ta orduan ez ditu
leen bezela edo aurretik bezela gauzak ikusi edo neurtuko.

Ala, berriz bizkarreratu, bakoitzak bereak artu eta aurre-
ra, mutillak! Zenbaitek esango du aurrera jarraitzeko bildur
galanta izango genduala.

Bildurra ezagutzen duanik ez bedi joan kontrabandora,
eta gordeketa ura ta arantza-zulatu aiek etziran izan indar-
tzeko indizio batzuk besterik.

Orain sarri ikusten ditugu telebistan zirikatzeko zezenak,
eta bizkarrean jartzen dizkaten dotorezi oiek; eta zaldiaren
gainetik sartzen dizkioten akuilluaren muturreko azkon zo-
rrotzak, ez dio leen da gero baino beroago ta sutsuago jartzea
besterik egiten. Konparaziorako, berdintsu gertatzen zaio
olako eskapadatxoak egin da min pixka bat artzeak eta ondo
irtetzeak bere zainetan gizonaren odola duanari.

Orixe aurrera egin genduala, ta ezer geiago gabe alako
estuasun ta txistakoak artuta gaifera. Iruditzen zitzaigun
ainbeste neke lorik gabe ta izterkada aiek artu ezkero, gerok
genduala arrazoirik geiena. Bero aundi batean erlauntzeko
erle mizto zorrotzari eztia baino zaillago zan orduan guri ge-
neramakiana kentzen, ta geren ernetasun biziz ta berdinga-
beko gogoz ta borondatez, ala, iritxi ginan aurrez izendatuta-
ko kamio ondoko baserrietxe batera, ta an utzi ekarri geni-
tuanak; eta berriz leendabizi igo genituan aien billa joan
ginan, da guk utzi bezela zeuden.

Artu bakoitzak leen ekarri zuana, baserri ondoan danak

batean utzi ondo gordeta, naiz gau guztia esna ta lanean
egin, ta aurreko gaua ere lorik gabe.

Bidea ta gure etsaia zaintzen etzan lorik etortzen, ta or-
dura arte egindako lana ondo joateak ematen zuan pozak
nekearen astuntasuna arintzen zuan.

Gaueko estutasunik latzenetan nora begiratu bear dan
erakusten diguten urrutiko eguzki txikiak, illargi-itaiarekin
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batean, goiz oskarbi artan bazijoazen pixkanaka ezkutatzen,
gertuago ta aundiagoko argiaren aginpideari obedituz.

Oraindik itsasoko palasten otsa urrutira irixten zalarik,
lurreko ta aideko biztanleen zarata ta iskanbilla zegoan bitar-
tean, nor bere etxera gizonki sakabanatu gifian, zetorren egu-
neko nekeari besteetan bezelaxe arpegi emateko pozturik, ta
“ori egiten badet, bi gizon banauk ni” geron bururako esanez.

Nekerik aundiena pozarekin naastuta zenbat arintzen
dan jakiteko ez da kontrabandoan ibiltzea bezelakorik. Au
irakurtzen duanak, bera ibilia ez bada, ez du aintzat artuko;
baina zerbait ibili danak, ori egi aundietako bat dala garbi
aitortuko du.

Gaua oe zuri ederrean igaro bagendu bezela, lan-ordue-
tan joan da geren leengo egunetako martxan jarraitu gen-
duan, ta alde aietan euli bat geiago izan zanik ere etzan ifior
konturatu.

Leen esan bezela, tresnarik astunenak arroketatik gertu-
ko arkaitz ondoetan gordeak zeuden. Nik banuan astar gaiz-
to bat, ta lera bat egin bi olekin da an jarri nuen burni oieta-
ko bat azpian, da gainean zakarra arro-arro, sokarekin lotu
geiegi estutu gabe ta ola nere etxean gorde nituan danak.
Bestela, zeuden lekuan norbaitek billatzeko arrixkua bait
zeukaten, da etxean gordeta astoak eta nik bakarrik gene-
kian zama aren berri.

Azkeneko berakada ekarri nuanean, astoa askatu baifno
leen etorri zitzaidan alderdi artako buru egiten zuan sarjento
komandantea, nola jarduntzio aundia gendukan alkarrekin.
Ni ikusi ta sartu zan etxe barruraino, ta lerako zakar gaifiean
exeri. Azpian kontrabandoa zegoan, da asko miatu gabe bi-
llatzeko moduan gaifera.

Ala izketan geundela, oartu etzedin an zer zegoan, ta lu-
zatu ezkero bazitekeen burniaren gogortasuna sentitzea, as-
toa nola baitzan gaiztoa, nik nai nuanean ostiko egifiarazten
nion, ta euliren bat joan balitzaio bezela, or jarri nuan osti-
koka, besteak nola ikusi gabe, neroni mutur aldetik nintzala,
exerita ura zegoan aldera ostikoka ta atzeraka eramanez.
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Ikusi zuanean aren gainera zijoala, azkar alde egin bear
izan zuan. Arek jakin izan balu, jakin, zergatik altxarazia
izan zan, bere mendekoei ematen zizkien ain ordena zorro-
tzak eta bera, alajaifia, ipurtezurrarekin kontrabandoa ikui-
tzen zuala egon da oartu ez, ori jakin izan balu, bere partetik
kontrabandista guztiak apusillatzeko firmatuko zuan pozik.

Arek zekian ainbeste ta parregarrikeri ori egin olako gizon
bati? Arek kontrabandistak jotzen zituan munduko gizonik txa-
rrentzat. Arek bera bakarrik ibili nai zuan ibai-ertz guztian oi-
llarki, ta etzan konturatzen, kontrabandistarik ez bazan, aren
bearrik etzala, an txori-izugarri ibiltzeko, ta etzan jabetzen erre-
tzen zituan boltixerrak kontrabandoan ekarriak ziranik.

Amak ekartzen dizkan goxoekin ume bat txoratua egoten
dan bezela, gaueko ordu aurreratuetan sarri egon oi zan bere
konfiantzazko lagunen gonbitak artu ta kontu kontari, oitura
zuan ostatuetan. Etzitzaion buruan jaiotzen bere lagunik jato-
rren ustekoak kontrabando lanarekin zer-ikusirik izan bear
zuanik. Aren zaindaritza (bijilantzia) zeukan lekuko, bere
mendekoak ustez ondo lotuak zeuzkan, beren egin bearrean
zabartu etzitezen. Auek egiten zutena zan aal zutenik ondoena
bera zaindu, bere pausoak ondo neurtu. Aiek ango kontraban-
disten ibilliak Jesukristorenak bezela jotzen zituzten, alegia,
leenago pasatako edo gertatutako kontuak zirala.

Eta kontrabandoan zebillenak berak esanda noiz ta nun
da nola ta zein ordutan ikusitako aztarrenekin, agintari zi-
potz ura, lasai asko egoten ziran ain zeatz aren berri jakitean,
ta kontrabandistentzat ain pozoia (benenoa) zan. Arekin kon-
fiantza zeukan ura kontrabandoan ibili zitekeenik etzuten
sinistuko zeruak lurra jotzea baifio geiago.

Berarekin naiz itz asko egin, mutillengatik ez baitzion ez
ondo ta ez gaizki esaten, da ezer esaten ez duanari eldubide-
rik etzaio billatzen.

Ola, bada, gutxien enteratzen zana geiena agintzen zuana
zan. Pattar-edale amorratua baitzan, bein esku bateko bea-
tzak diran baifno geiago jiratzen zituanetik, barrengo ixil-ku-
txa ustutzen asten zan, da zekizkianak eta etzekizkianak an
esan bear izaten zituan danak.
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Mutillak gero jakitun egitean, dana garbi. Pozaren pozez,
aiek ere dana esaten zuten, gau guziko inguru artan ematen
zituan oinkaden berri, eta danak bapo, naiko pattar edanez.

Bere agindupekoak ain zintzo billatzearekin, bere burua
etzeukan errespeto gutxiko gizontzat. Mendekoak, berriz, al-
kar txandatuz lo egiten zuten, da gau luzea erdiratu.

Ortan bikoteak ondo etorri bear izaten zuten. Oiek ere,
beste asko bezela, batzuk asarre alkarrekin izaten ziran,
da beren faltaz biak esna egon bear. Olakoak bata bestea-
ren erruari zioten errenkurarik geiena, ta ez kontrabandis-
tari.

An genbiltzanak bagenekian zer aldetara jokatu bear zan.
Etzegoan aurrena pentsatu bezela erosten zertan ibilirik.
Etxe barruko kontuak azaletik ez baitira ondo ikusten, da
nik beren berriak ikasi nituan ezkero etzegoan beste ezertan
ibili bearrik.

Guk aien berri bagenekian, da aiek gurerik ezer ez. Or-
duan gure lanik zaillena zan, aiek berak alkar zaintzen zebil-
tzan bitartean, guk tarte ura arrapatu, ta danok gau-tapaki
illunaren azpian bakoitza gure aldera lanean saiatu, ta egun
gezur-agerlea zetorrenerako danok apalki ixildu, zildaiarekin
mingaina lotuta.

Orratx egitazko kontrabandistaren egitekorik ederrena,
inor ezertan zikindu ta naastu gabe bere nekez ta jokaeraz
diru pixka bat eskuratzeko.

Baina alako ta bestelako arrosa koloreko bideak arantzak
inguruan izaten ditu, ta komeni da inoiz aldizka gogoratzea
gure erlijioko muina sortutako amabi apostoluak ere etzirala
berdin jokatuak, eta gaurko munduan ere bakar aren izene-
koak tarteka maiz sortzen dirala.

Argatik, Goni gazte sasoikoa zan, baina kontrabandista
zaarra, ta ala zion bera bizkarrean mina artuta zegoala ta
ezin zezakeala ezer eraman. Bera baitzan kontrabandoko
Judas bideak ondo zekizkiana, ta bera uts-utsik ibili oi zan,
ta guztia tarteko bizkarketariak ondo zaintzearren, inork
etzezan ezer illunpetan gorde.
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Ni aurretik artzai bezela joaten bait nintzan, ura atzetik
artxakur zintzo bezela zebillen bere zereginetan, danak oar-
tzen ez baziran ere. Egun batzuk bazijoazten eta etzan ifor
agertzen. Nik an eukita ezer ez neukan, da Goni ikusteko
modua egin nuan, esanez nola neukan astoa ta garo berria
astoarekin nola eramaten nuan arrandegira, ta ekarriko ni-
tuala aal nituanak.

Esan da egin. Burniz ta garoz beteta, lau-bost astokada-
tan bat ez besteak eraman nituan. Leenen astoa kargatu
nuanean illunbistan burni ta garoz, nik joan bear nuan bi-
dean bere txabolan goardia zegoan, da ni aren aurretik ez
pasatzeagatik, ondoan zegoan sagastitik abiatu nintzan.

Sagasti barrenean belaze aldapatsu bat zegoan, da asto
maltzurrak, alako aldapa ikusi zuanean, da karga astuntxo
berarentzat, or bere burua bota dit, edo erori zan, goardia
zegoan lekutik berreun bat metrora zuzenean jota, ta dana
beraren bista-bistan.

An ziran komeriak! Altxatze ezkeroz, askatu ta karga kendu
egin bear nion; ta, ortan asi ezkero, besteak aurrez aurre ikus-
ten. Orregatik komeni zitzaidan nola edo ala denbora pasatzea
illuna etorri arte, ark ez ikusteko. Arekin baneukan jardun-
tzioa, baina galdetzeko ere ez nintzan bide txarrean jarri.

Zer egingo ta inguruan bazegoan garo geiago, ta berriz
biltzen asi nintzan igitaiarekin. Buelo txikia baitzuan, naiz
karga geiegi izan, da goardia, ala ikusi nifilunean, an abiatu
zan neregana, astoa lurrean erorita ez niola kasorik egiten da
neroni garo geiago ebakitzen, zer gertatzen ote zan jakin-
minez.

Aiek danak gazteak ziran, da egun guztian bakarrik oso
aspertuak egoten ziran itsas-ertzeko mendi bazterrean, nor-
baitekin itz egin naiez edo zer ikusi zalantzan. Txingorri bat
izanda ere zerbait baita, besterik ez dagoan tokian.

Neri kuidado geiago ematen zidan, garoa ebakitzeak
baino eskua ebaki gabe erabiltzeak. Arek zer egiten zuan be-
girik ez bait nion kentzen zear-begiratuan, da garoa ere eba-
ki egin bear itxura egiteko.
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Une estu artan nola salbatu pentsatzea gauzarik zaillena;
baina aizezko poltsa bat zenbat eta estuago egin da orduan
da azkarrago ustutzen dan bezela zulorik badu, gure buruak
ere zenbat eta estutasun aundiagoan arkitzen dan, orduan
da gauza geiago pentsatzen du.

[Mluna ere gainean zan, da denbora zenbat eta geiago pa-
sa, ura komeni zitzaidan, gau-estalkiaren babesa edo lagun-
tza nualako onena.

Bainia batetik bide asko neukan egin bearra, illuna
gainean da astoa erorita, ni garoa ebakitzen, beste bi biko-
teak (parejak) beren txakurrekin ia gertu, ta leen zegoanak
ingurumari artan gertatuen berri ziur gauerako zetozenei
eman bear.

Ta or abiatu zan nigana, egun guziko bere eginkizuna
amaitzeko unean. Ni ere zai nengoan, zepoa disparatzeko
egoten dan antzera; ta, ni nola arkitzen nintzan belardiaren
ertzean garoa ebakitzen, beste iundik etzeukan joaterik be-
lazetik baizik, ta belaze orrek sakon bat zeukan.

Ala, ura an sartu ta begien ikusbidetik ezkutatu nintzan
bezin laister, astoari egin nion kargaren moldaketa, alperri-
kako arri aiek kendu ta bi aldeetan da erdian jarririk, gaifie-
tik garoz ondo estali ta sokaz loturik. Asto nekatua etzan
aserre ala arinduta leengo kargaren erdiarekin; da ni, berriz,
alako arriskuak erabili ta ala ateratzearekin.

Pozaren pozez ez nekian nun nengoanik ere. Eraman ni-
tuan besteak utzi genituan lekura. Ango baserritarrekin itz
-aspertu bat egin da etxera bidea artu nuan.

An topatu nuan illundu ta ordubete pasara gaueko goar-
dia, bakarra, bestea lotan bait zegoan; da, nik ura ondo nola
nekian, da ifori ez esateagatik neri etzekiten nola ondo
egin.

Olaxe, ondoko egunetan, astoa arintxeago erabiliz era-
man nituan eun bat kilo inguruko automobillen puente bat
ez besteak. Gero itz egin nuan bi bertako aurreko egunetan
ibili ginanekin, da irurok joan da ekarriko genduala, ta baita
egin ere.
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Nola ginan iru bakarrik, aurretik inor jarri gabe, irurok
alkarrekin joan ginan. Ta ustegabean guk nai ez genduana-
rekin gertatu bagina? Ankak astindu bear.

Ortarako ordurik egokiena aukeraturik, loak geienbat
jotzen duana, goizeko ordubietatik lauak arte ori. Oso gau
goibela zan, baina illargi betea zegoan, da guk joan bear gen-
duan bidea errez sumatzen genduan.

Utsikako bidealdia egin da zama astun ura artzeko eseri
ta osasun da patxara ederrean urdai azpikoarekin ogi-tarte-
ko bana jan da zato-ardo beteari estutualdi sendoak eman
ondoren, belarriak bero-bero jarri ziran garaian, geren lanari
ekiteko prestutasun osoan geunden irurok, eta nola jokatu
ura leku-aldatzeko?

Kilometro ta erdiko bidean etzegoan konfiantzarik. Batek
aurretik joan bear zuan derrior. Ni aurretik nintzala, leenago
esandako erara, goitikan itz eginez atzekoak akordatuko zi-
ran; baina alako tresna maketsa gordetzeko, itsumustuan
nola erabili estutasunik gertatzen bazan?

Alkarrekin egin bear genduan lanari asiera emateko, era-
baki arek bere bukaera izan zezan, zatoari arnasa luze baten
tartean estualdi barren ixurkor bat arrerazi ondoren:

—Auxe dek biderik onena —nik esan nion bietan gazteena-
ri-. I joan adi aurretik, ta au ire ondoren. Nik artuko diat
bakarrik zama ori.

Baina nere esana etzuan ondo artu aurretik joan bear
zuanak. Aurrekoak arpegi eman bear baitu, ta berak ziona:

—-Ni oiekin topatzen banaiz, nik zer esan? Ta, gaifiera, ik
bakarrik nola eramango dek?

Bien bitartean, irugarrena ixilik zegoan. Lanik errezena
berea baitzan: ezer ez bazan gertatzen, utsik joatea bakarrik;
ta, ezer bazan, berriz, korrika etorri nigana ta neri lagundu
bizkarrean neramakiana gordetzen da gero bera ezkutatu.

Baina kontrabandora ez da inor okerrik gertatuko zaiola
pentsatuz joaten. Bestela ifor ez litzake joango. Ta gauaren
illuna ta bakardade motza bere lagun dauzkan gizona oso
trebe jartzen da. Bein leendabizikoan ondo ateratzen bada,
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korajez jazten da, indarrez ugaritu, buruz zentzutu, min-
gainez ixildu, belarriz ernetu, ankaz pizkortu... Ortarako,
sabelari ere berea eman bear zaio.

Oriek ola izanik, zer esaten nuan ondo nekiala erantzun
nion:

—Arriskuko bide au pasa arte nola edo ala nik eramango
diat; ta ik esan akiek biar goizean zuen etxera segara joateko
abisatzera etorri aizela, ta orrenbeste denboran nere zai egon
aizela ate joka, ta ez naizela agertu. Parrandan gaupasa ibi-
liko naizela seguru asko; ta, berak ikusten banaute, esateko
goizean egun-txintarako joan nadilla. I izketan ari aizen bi-
tartean, guk anka egingo diagu.

Nere iritzia baieztu zuten, da bien arte eldu ta gerrietara
altxa, bi aldetako tanborretatik eldu ta ni erdian, aiei lagun-
duz. Gero makurtu ta bizkarra azpira sartu ta zabalka artu;
au da, bi bizkarretan.

Gaztea aurrera joan zan eun bat metroz, bestea atzera-
xeagotik ta ni tapa-tapa, eun kilo inguruko akuillu burnizkoa
bizkarrean nuala, erdi-bidetik. Aurreraxeago, aldapa aundi
xamarra bi pendizen tartean zegoan, geuk joan bear genduen
gurdibidea.

Nekatzen ere banijoan, astuntasun arekin ankak motel-
tzen asi zitzaizkidan, da inbutuan bezela sartu bear nuan
esandako tarte estu artan, da an jaulkitzen zidan buruak
itxogin bear nuala aldapa barrenean, gero aalik eta azkarre-
na andik ezkutatzeko.

Ala, nere aurretik zijoanari adierazi nion, gerok bakarrik
genekian modura, ezpainetan aizearekin ateratzen genduan
otsaren bidez. Illunpean ots ori aditu ta ez badu ezer ikusi,
ez dakianak ez dio igertzen zeifiek egina dan, aideko, pertso-
na edo lau ankakoak.

Erantzun zidan entzun zuala. Nik berriz egin da orduan
etorri zan. Bein egin izan banio etzan etorriko. Ondo goazen
agiria zan. Baina, bi egitearekin, esan nai zuan bazala zer-
bait. Arek berdin egin zizkan aurrekoari, ta biak antxintxika
biurtu ziran nigan:
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—Zer da? Zer da? —galdetuz

Esan nien nekatuxea nintzala, ta pixka bat itxoinda, be-
rriz, azkar egingo genduala unerik txarren ura.

Nik esanak ondo arturik, neri zama jetxi bezin laister,
arin asko aurretik zijoana bere barrundatzeko lekura joan
zan. Bien bitartean bestea nere ondoan zegoan, ta aldame-
nean bazegoan Iturriotz izeneko iturri txiki bat presko askoa,
urte garai guztietan berdintsu ixurtzen zuana; ta an lau
oifiean jarri ta ur-trago ederra egin ta arnasa pixka bat lasa-
tu, ta nekearen astuntasun bolararik aundiena aldendu za-
nean, berriz artu nuan bizkarkada ta abiatu nintzan aldapa
goitik, tximistak arturik.

Zer gauza dan sasoial... Ta nekatzeko kupira gabe jar-
tzea!

Ez dira poz danak janketa ta pestazko billeretan izaten. Gau
ixillaren kolkora ixuritako izerdi tanto mardulak ere biotza asko
lasatu ta sendotzen dute. Berez ortarako zerbait bada.

Alaxe iritxi ginan bildurrik gabeko toki bazter batera,
atsedenaldi bat egiteko asmoz. Nere saiets-ezurrak pilarmo-
nikaren auspoa bezela ireki ziran. Ura lurrean utzi nuanean
artutako deskantsuaren gozotasuna jakiteko ala ibili egin
bear da leenengo. Bestek esan da adituarekin ez dago nola-
koa izango dan antzik ematerik.

Arkaitza bezin osasun gogorra, arria irensteko moduko
apetitua, otsoa esku utsekin burrukatu ta txikitzeko moduko
trebetasuna ta kemena atzaparretan, eguneko egin bearrak
bukatu ondoren loaren ordez gauez alako zanpatuak artuz
ibili ta ala ere zenbait begi ikusbide bista onekoen ikusi
ezinak ezereztzat jotzen da mingain pozoidunak beren kira-
tsaren erreak ezarri ta erantsi nai; ta, ori guztia jakinik, apal-
ki gauez umil da ixil badabil, ez al da gizonki jokatzea?

Baina, zoritxarrez, bera ortarako gauza edo din ez danak
kalterik aundienak egiten ditu askotan. Inbiria minbizia
baino ixillago ta aurrerago barruan sartua egoten da asko-
tan, ta daukanak berak ez dakiala gainera. Argatik, besterik
eta bere burua ondatzen ditu bekaizkeriz dabillenak; ta be-
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rak zabaltzen duan lurrin txarra, lurrera eroritako ura bil-
tzen al bezin zail.

Ala, eserita jarri, izerdia legortu, zatoan oraindik baze-
goan biotzaren bixigarri pixka bat eta beste bi-iru txurrupa
egin, da berriro abiatu ginan geren bidean aurrera.

Orain beste biak artu zuten batera bizkar banatan, bat
bestearen atzetik zirala. Ortara neketsuago izaten da, alde
batetik bakarrik artzen baita pixu guztia. Baina gizon baka-
rrak ez eramatezkero, alaxe joan bearra zegoan.

Gaizki artzen dan zama txikia ere astun egiten da, ta lais-
ter nekatzen ziran, naiz bi izan da sasoi ederrekoak gaifiera.
Ni orduan sartzen nintzan bien erdira, ta aienetik nere biz-
karrera aldatzen genduan lurrera jetxi gabe. Bi bizkarretan
artu itzaiak akuilluaren antzera ta tira aurrera.

Olaxe alkar txandatuz iritxi ginan besteak utzi genituan
baserrira, ta an eztabaida atera genduan. Gau artako nekea-
ri gogor egin genion bezela, geren itzari gogor eusten saiatu
ginan.

Ibillaldiaren oroigarria izateko ziur jakin nai genduan
zenbat ote zan aren pixua. Nere lagunak zioten eun etzala, ta
baietz nik. Aztu bait zitzaidan zegoan tokitik artu nuanean
zeifnien aixa jasotzen nuan; da korrika ere nola prueba egin
nuan, estuasunik izaten bazan bidean, berarekin iges egin
nezakean ikusteko.

Eztabaida amaitzeko, amaiketako bat apustu egin gen-
duan; nik irurona pagatu edo aiek bien artean iru. Au zan,
salda ta bina arraultza litro bat ardorekin. Etzegoan estua-
sun aundirik.

Esanak esan, eskuak jo, baserri artan zegoan baskulara
eraman da eun Kkilorako bat eta erdi palta. Ni gelditu nintzan
galdu ta triste, ta denbora berean pozik, egin bear artan nik
bakarrik ekartzen nuanarekin. Beste biak batean izanagatik
nola nekatu ziran garbi agertu zalako. Aiek nekatzeaz poztu,
beraz? Ez, jauna. Beste biak baino bakarrik indar lan geiago
egin nuala ta anken gainean nenbillen zerbait banintzala
nere begiz ikustearekin.
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Dirua baita emengo pesta-jartzaillerik nagusiena, ta begi
onez ikusten ez duan bat gainetik edo gorago badago, arek
oso lan txarrak emango ditu; ta ondatu al badu, ez dago er-
lijiorik ta iforen aolkurik ezin eramanaren gaitza sendatuko
duanik; ta bere begi txarrez ikusten duana mendekoa badu,
arek jartzen dituan neurrietan errendi bearko du ta kitto.

Ondo baifio obeto atera zitzaigun, bada, leenengo barku-
kada kamio ondora eramateko lana; ta gure gordailluaren
ixiltasunak azitzen zigun poza etzan nolanaikoa.

Bi nagusiren lana eraginarazi ziguten, Gonik gero agertu
zuanez. Batenak gauza arin xamarrak ziran, lore-azi, botika
ta aduanakoa asko ordaindu bear zanetatik. Dana burni
gauza bestearena, automobillen piezak.

Leenengoak eraman zituan azkar asko ta berea eman ere
bai Goniri; ta onek berak ekarritako beste mutillei ere ta itsa-
soko lana egin zutenei ere bai. Baina besteak, eguna joan da
eguna etorri, astea joan da astea etorri, illa joan da illa etorri,
automobil-pieza aiek ezin zituan saldu ta Goniri etzion paga-
tzen, da Gonik ere ez guri, ainbeste aldiz esan ondoren oso
gaizki zeudela ainbeste denboran ala. Egun batez etorri ta
esan zigun saltzeko nai bagenduan, da eman zizkigun bakoi-
tzaren prezioak.

Ori esan zigunean, garaje batera segituan eraman geni-
tuan, baserritarrei arriskua kentzearren, da bai Goniri abisa-
tu ere. Orduan onek beren nagusiari esan zion da azkar asko
etorri ziran biak, guk saldu ta berak ezeren probetxurik gabe
geldituko ziran bildurrez.

Nola ixilik ekarritakorik etzeukaten reklamatzerik, ondo
gordeak zeudela esan arren, etziran ikusi arte lasaitu. Gara-
jeko nagusiak erakutsi zizkaten danak, eta ez bereala, baifia
berakin konpondu zan. Arek segituan ordaindu zizkion beren
jabeari; onek Goniri bidekoa, ta Gonik guri.

Gau aietan da astoz egindako lana, zenbat?

Gatzarentzat adina ere ez. Ala ibilita, neri zazpireun peze-
ta, ta beste biei bosteun bakoitzari. Loari ostutako denbora
irabazteko mordoxka pollita, asko ez bazan ere.
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Artzen dan gutxienak ere poz eman oi du, ta ola bukatu
zan gure leenengo ekitaldia, komerianteak bezela urrengoan
obetoxeago jokatu ta geiago ateratzeko itxaropenez.

Kontrabandoan nastutakorik
ez dala gizon pinikan,

nei ez dit beste ezertxok eman
onek ainbeste minikan.

Ori esaten ez da asiko

bera ibili danikan,

neke azpian gaua igaro

utsein be lan egunikan.

Ia beste bat nun billatzen dan
orrela dabillenikan.

Azarikeriak

Zer gertatu zan, bada? Guk genekiana esana dago.

Bi gau igaro ta etorri da eguna. Zer ote da ikusi bear de-
guna? Zentinelak jarri dituztela itsas-ertz ortako bide-guru-
tze guztietan, mendi dana goi ta be miatzen dabiltzala beste
batzuk, ta guk bi tokitan gordeak billatuak izan dirala, aixa
gainera, ainbeste gizonen anka-arrastoz.

Irugarren gauerako alkarri esan genion etzegoala ezer
egiterik, eta geldi egotea obe zala. Ni gauean ondo illunduta
joan nintzan etxera; ta, atzera asko begiratzen ez banuan ere,
nere belarriak aditzen zuten atzetik bazala norbait.

Egun guzian ez nintzan agertu, ta ordura arte nere zai
egonak ziran ango bide ondoetan gordeta. Ni joan nintza-
nean, etxe-ondo guztia goardiz beteta zegoan. Baziran petral-
keriak esaten ari ziranak, baifia beren nagusien aginduz ixi-
larazi zituzten, ta gauean lo egiten utzi nazatela ta urrengo
egunean goizetik eramateko kuartelera.

Bi kamioikada goardi igo omen ziran gau artan guk gor-
deta utzi genituanak ekartzera joango ginalakoan. Aiek zituz-
ten gogo edo asmoak ziran koadrilla guztia an arrapatzekoa,
il edo zauritu aal zana aal zan bezela. Baina ortara joanak
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ziran, ta gelditu bear izan zuten beren eskuetara joan zi-
tzaien uso elbarritu batekin.

Zortzi auntz jetzi goizean, aien esneak nagusiaren etxean
utzi ta joan nintzan, bi eskuak lotuta, aitorra egitera. Ustez
gure biziari eusten dion eguzkia bezin zintzo ibili geren egin-
bearretan, da Japoiko bonba atomikak egin zituan kalteen
erruduna baifno aundiagoa banintz bezela, beren eskuetara
joan nintzan. Eiz elbarria an sartu ninduten legoien kaiolan,
kuartelean.

Batere zakarkeririk gabe komandante batek ekin zion
jakingo nuala an zein ibili ziran, ainbeste pieza ekartzeko,
neuzkan txakurrak konturatuko zirala derrior, da esateko
baldin banekian, da saritua izango nintzala; artean garaian
nengoala, gero jakingo zala, baina nik lana aurreratuko nie-
la, ta ola polliki-polliki eraso zidan.

Baina nik, arek zenbat ate ainbeste maratilla egiten niz-
kan billa. Nola nere martxak jarrita neuzkan, ondarrarekin
auntz, ate, oillo, antzar, untxi, asto, txakur ta katu...

Etzidan eldubiderik billatzen, da auxe esan zidan, pen-
tsatzen zuala ni ez nintzala ibiliko, baina jakingo nuala an-
dik lan artan ibiltzen zirala. Ori baietz, baina ez niela nik
kasorik egiten. Bada, esan zidan obligatua nengoala aien
berri ematera. Nik, ez nekiala olako legeen berririk; ta azke-
nik au zion: Que todo ciudadano estaba obligado a saber, da
ala joan zan.

Beste iru edo lau txandan-txandan, bakoitza bi edo iru
aldiz etorri ziran, da gezur batzuk tartean berai arrapatu
nien. Ondarroan beste bat agertu berri zan, da ni an nintza-
la ta ia gezurrarekin egia ateratzen ote zidaten.

Eztarrian jarri zitzaidan alako korapillo bat. Esan nai
nuana ere ezin irten zitzaidan, ta neregandik etzuten aditzen
berak nai zutenik. Orduan neretzat berdin zan mina eman
ala ez eman. Desapioak baziran baina etzidaten eskurik
erantsi; ta, nere itzetatik nola ez nintzan aldatzen ta ia danak
galde berdintsuak zekarzkiten ta danai berdintsu erantzun,
ta inork ezer atera ezin zuan, orduan buru egiten zuanak ni
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etxera bialtzeko esan zien, da beretako tenienteari joateko
nere etxea miatzera, ta beste terrenoko nagusia eramateko.

Orduan nik esan nien arek ezer etzekiala. Joan balitz,
arek esango baitzuan, garbi baitzekian dana; ta, asunto ar-
tan sartzea ezer zer ikusirik gabe gaizki artuko zuan. Irurogei
ta amar bat urte bazituan, da komeri oietan sartu balitz, gu-
reak egin zuan.

Gonik bezperan etzidan erabaki bat onik eman, da azke-
neko uneraino eldu ginanean, erremediorik etzegoala ikusi
nuanean, gu lau zein ginan da Goni zein zan esan nien. Ura
egin genduala, baifa, la primera y la tltima.

Ala, joan da beste bi auzoko gizon ekarri testigutzarako,
ta tenienteak neri baimena eskatu sartzeko ta nik baimena
eman. Buru gainekoak kendu ta kaska utsean beetik asi ta
goraino miatu zuten, ezer arkitu gabe. Bertan partea egin
zuan, testigu ta beste goardi ta danok izenpetu genduan;
berriz kuarteleratu gifian, da an zai nengoala nere txanda
etorri arte, nik goizean esana ondo gogoan jaso zuan bat eto-
rTi ta esan zidan:

-, Con que la primera y la ultima, eh? Y aquello que hicis-
teis en el mes de setiembre?

Dana esana zegoala igerririk:

—No era en setiembre; era en agosto.

Nere txanda zala ta esan zidaten X-ek esan zuala; ta an
jarriak nik, nai ta ez, besterik esan gabe, baieztu nituan, da
gauerako alkarrekin jarri detan X orrekin etxeratu nintzan.

Gu lau ginan bertakoak. Morroia leenbizi bidali zuten eta
ura bakarrik etxera joan zan. Baina laugarrena gu ikusi ta nun-
bait ezkutatu egin zan. Zergatik? Guk ez dakigu oraindik.

Gurekin zebillen zaragi puztu aren konaduak, bere an-
drearen anai ta beste aizparen gizona ta Goni leenagoko den-
boretan alkarrekin gau-lan ortan ibiliak ziran, da asarretuak
alkarrekin etzuten itzik egiten.

Beste bat ere bazuten tartean. Ori ta Goni ondo kon-
pontzen ziran aldi ontan. Berriro alkarrekin asteko asmoz
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zebiltzan. Azkeneko lan ontara etorria zan leenengo egu-
nean, baifla bigarrenerako zerbait barrundatu zuan ta
etzan agertu.

Zer naaspilla da emen? Goazen astiro.

Aspalditxo ontan lana urritua zegoan. Lanaren urritasu-
na baifo ere, erori izanak or eta emen, ta berriz toki aietatik
asteko langille berriak bear zuten izan; da, berriak billatu ta
asterako denbora joan egiten da.

Ortan oituari etzaio luze iruditzen, da besterik ikusita
oraindik egon ezin geiago, ta bere kontrario bat ari dala iku-
sita, berriz, bi alako.

Gure nagusi jartzera ia iritsian, artaraino aizez puztu on-
doren, andrearen errira joan da babarrunak irakiten jarri
zituan. An bertakoak oinez ikasi orduko ortan ibili izan dira-
nei aurrea artu ta erakusten. Alajaina, toki ederrean ezkillak
jotzen zebillen.

Egitazko kontrabandista bada, aiderik gertuenak eta la-
gunik aundienak ere ez ditu jakinean jarri bear. Bi edo iru
jolasalditan dana atera zioten bere koinaduak. Agertzen zuan
aundinaikeriz ta ao-zabalez, zekian guztia ustu zien.

Koinaduak jarri zituan jakin-mifnez, bere burua ainbeste
aunditu ta azi bearrez, dana bere eskuan baleuka bezela edo
bere mendean bagenbiltza bezela. Itza eman zien ziur jakina-
raziko ziela noiz lana egin bear genduan.

Aiek esan zioten nola jokatu beren kontsejuz. Goni zuri-
katu zuan ta or biurtu zaigu lagun uste ta ixpi. Ortarako
aproposa baitzan izan ere, galtzak soifiean erabiltzea merezi
etzuana. Gonak ere baziran aren dina, arako bizkarkada as-
tun ura artzerako irutatik ixilik egon zan ura.

Arrosik ederrenak arantzak gertu izaten ditu, ta gizartean
ere olako ozpingarri batzuk ez dira paltatzen. Naiz kalte aun-
diak ekarri, ala komeni nunbait.

Ara nola oretu zuten Goniren lagun izan ziran aiek lanik
egin ezinda zeuden bitartean begiz ikusi ezin zutena zebillen
eginkizunean segidan arrapatzeko bidea.
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Leen ainbeste aldetara aipatu degun mingain jariotsuari
ixpi deituko diogu ontaz aurrera. Era ontara erabaki zuten
gero erdibituko zuten opilla egitea.

Atzerago esango degun bezela, etziran orduan oraingo
legeak. Gu erorita ere Goni egiten zan errudun; gu gelditzen
ginan berrizko beztuak (con mancha), baifa kastigu gabe.

Ondarrabin bizi ziran kontrabandista aiek nai zutena zan
Goni ondatzea, ta berak ezertan agertu gabe, inguruko mu-
gazainekin ondo gelditu. Beren koinadua nola zan ixpitzara-
ko obea bizkarketa latzerako baino, azkar igarri zioten ontzat
artuko zuala aiek ziotena.

Aldi artan sarritan joaten zan andrearen jaioterrira. Ager-
tu ere egin nai, bada, lan arek ondo ematen zuala; ta bat
ondo ikustean, askoz lagun da laguntzaille geiago izaten bai-
tu; ta ur-gaineko aparra ain erreza, berriz, aizeak nai duan
aldera eramaten.

Berak uste baino obeto ezagutzen zuten bere koinaduak
ixpi berri au, ta bazekiten beren esanetara jarriko zutela.

Ondo datozen aideak izan oi duten ikustaldi pamili arte-
koa egitera joan zan egun batez, otordu oparotsua egin ondo-
ren, txanpainaren bedeinkazioak artuz zeuden garaian, deitu
zioten bere bi koinaduak ta onela mintzatu zitzaizkion:

-Gonik egiten duan lan ori guk artuko diagu. I jarriko
augu mutil danen buru, ta guk ainbestexe irabaziko dek.

Ori entzun zuanean, etzuan ezer erantzuteko astirik artu
edo izan. Nola zan andre-zulo, joan zitzaion deitzera, ta etor-
tzeko azkar da beste txanpain bat ekartzeko. An ere etxekoen
gainetik bereala jarri zan, da lauren artean an moldatu zuten
ixpitza nola egin. Au da: Goniren abixo danak berak artu, ta
guri ezer esan ez azkeneko unera arte.

Ni nola nengoan ondo bertako goardiekin, igual jarriko
bait nituan ifior etortzen zan zaintzen berak, eta etzan kome-
ni aiek pentsatu zutena egiteko, nai zuten goardiak eta gu
danok batean arrapatu, tartean Goni genduala; ta ortarako
zer jokabide asmatu?
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Leen eroriak baitziran koinado aiek, da gauza ez arin asi
zedin. Bere emazteari irten zitzaion etxean nola zeukaten
bere anai gaztea, ura joango zala esatera noiz genduan lana
egin bearra, ta bi koifiaduetako bat joango zala arekin berta-
ko mugazaifietara, ta salaketako irabaziak tokatzen zan tanto
por zientoa danen artean banatuko zutela.

Bere gizona, ixpi zerria gain da azpi, joango zala beti beze-
la besteen tartean, ta ifor etzala konturatuko. Tartean ema-
kumeen itzak gizonentzat edo jatenarentzat gatza ta piparra
bezela izan oi dira, ta alaxe izan ziran kontsolagarri bere emaz-
tearen itzak zaragi buruaundi arentzat. Lo zorro batetik esna-
razi balu bezela musu aundi bat eman zion, esanez:

—Zuk gurekin kontrabandora etorri bear zenduke.

Gezurra diruditen itz auek, egizko zentzudunak artuak
eta jasoak daude. Eginkizun berri artan asteko ain batera
bildu ziralako, eskuak jo alkarri, beste botilla bat txanpain
barru utsean jarri ixpia bataiatzeko ta poz betean bukatu
zuten egun artako jarduna.

Andik lau aste ta erdira zan ixpi maltzurrak bere burua
ta gu saldu bear ginduan gaua. Ordurako neri aginduta ze-
goan etxean zeukan koifiadua joango zala gurekin. Ala, bere
bear baginan ta argatik ari ta beste bati esan genien egun
artan, da guri agindu zigun joango zala seguru. Geroztik
esan baitzion koinado ixpiak nora joan bear zuan, da orduan
gelditu zan guri agindua betetzerik ezta, esaera dan bezela,
txapel batekin bi buru estali ezinik.

Etxeko koinado ta arreben esana egitea zuan bearrena,
aiekin bizi bear zualako, ta pamiliko zan ezkero. Naiz gogoz
kontra aien esanera jarri bear izan zuan, da joan zan. Bai,
joan egin zan, beste koinado Ondarrabikoa artuta ango mu-
gazain buruarengana, ta arek izenpetuarazi zion salaketa, ta
agindu zion berak etorri bear zuala kontrabando ori nun zan
erakustera.

Etzuan alakorik egin nai, ta zion guk ikusten bagenduan,
lagunak izanda, zer esan bear genduan beragatik. Mugazain
nagusiaren erantzuna: Egoteko lasai, guk ez genduala ikusi-
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ko ta, gainera, eskupeko ederra emango zitzaiola, ori ziur
izatearekin. Baifna egia ote zan aren mandatua? Zertan joan
bear zuan arek bere lagunak salatzera? Edo iruzur egitera-ta
ote zan joana, arek esaten zuan tokira bijilantzia bidali ta
beste alde batetik lasaiago egin zezaten?

Olako gezur-zuloen berri ondo ikasiak egoten dira lan ori
zaintzen dauden mugazainak, eta etzioten irtetzen utzi alik
-eta Irungo muga-etxeko poliziak etorri ziran arte. Sartu zu-
ten berekin kotxean ta etorri ziran gu arrapatzera.

Gau guztia gure zai egon da ez ikustearekin, urrengo
egun guztian giltzapean eduki zuten. Aren barrenak ederrak
egongo ziran. Bere artean esango zuan leenagoko mutil kox-
korrarena: Inpernuko deabru guztiak baifio biurriagoa bera
ta besteak jotzeko maixuari makilla eder bat eraman, ta mai-
xuak berari leendabizikoak eman.

Leendabiziko gauean Ondarrabiko kontrabandista ta be-
re koinado gure ixpi zurituaren ametsak gaizki irten zuten.
Urte batzuk leenagotik lan asko egin zuten ingurutsu artatik
gau erdian, goardiz alkar artuta. Denborak ziran ain sonatua
egin zan leku ura gauez pakean bizi zala. Guk andik kilome-
tro ingurura ustutzen genituan, ta beste bide batetik joan-
da.

Arako neguko ezer egin ez genduan gau artan ibili ginan
gure oiturako ta orain esan degun bien erditik. Bietan utsik
ibili ginalako ta gertuago bait zegoan naiz bide txarragoa
egon, azkarrago joateagatik, nik erabakitzen nuan nundik
nora jo, aurretik jakiten nualako izkilludunak nun zeuden ta
nola joka ziteken.

Ixpiak bazekian nun ustuko genduan, baina nundik ibil-
tzea erabakiko genduanik ez. Bere koinado salaketa-erama-
leak ziur etzekian nun zegoan gure txaluparen ustu-lekua, ta
gauen gure billa etorri ziranak uste zuten leenagokoen tokitik
ibiliko ginala, ta ala egin zituzten beren zelata guztiak illun-
petako aizearentzat.

Ixpiaren koiflado azari zar aieri gau artan damurik egitas-
mua oker atera zitzaien. Bestela, ederra egin zuten: Batetik,

182



berak ezertarako agertu gabe, besteren pekatua aitortuz in-
duljentziak irabazi; gure aldeko goardiak ere zearo ondatuta
utzi, ta beren aldekoekin gaur edo biarko ondo gelditu, ta
azpitik saria artuta gainera.

Baina an ezeren txintik ez sentitzean oso asarreturik joan
ziran, ta aurreko egunean salatariari lagundu zion koinadua
ere giltzaperatzeko agindua eman zuan ango buruak. Ordu-
tik asi ziran gauzak naasten da bazterrak astintzen.

Egitazko ixpia eraman zuten, da, zuzenbideak gaizki
eman zitualako, egun guztian koinado guztiak illunpean da
bakarka eduki zituzten, aurreko egunean apal da lagun artu
bazituzten ere.

Legamiak ogia arrotu ta azitzen duan bezela, berai gauean
egindako parregarrikeriak burlatzat ta gorrotozko apen zita-
lak aidetu ta beren onetik atera ta batekoz beste aidatu zi-
tuan, da benenoz betetako ozpin-galdera ustu ta arantza
zorrotz ugari egin zizkioten. Aiek ere gizonak izaki, ta gizon
danak biotza eduki, bada.

Berai gauean egin zienaz gogorazi zien gu bere lagunak
izan da era ortan saltzea ondo etzegoana, naiz aiek berak gu
arrapatzeko jarriak egon. Nola zan diximulo obea ixpia gure-
kin etortzea, juxtu-juxtu ordurako iritxi zedin utzi zioten.

Guk aditu genituan txakurren leendabiziko zaunka aiek
etziran guri eginak. Berakin zeudenak ere etzekiten zeini ari
ziran. Gu, utsik aurreko egunean gordeta utzitako kontra-
bandoa artzera jetxi ginanean, berealaxe jarri ziran ondo
gordeta, guk zamarekin pasa bear genduan bide ondoan.
Irundik etorriak ixpiaren koifaduekin, antxe aukeratu gure-
tzat erorleku egokia beren ustean. Ixilik eta arin zebiltzan,
baina nere arkaitz-gaifieko txakurrak sumatu zituan.

Txapel arrotza ezagutu ta zaunkaz ekin zion, da ori mira-
ri bat bezela izan zan. Ordura arte, gauez lana genduanean
etxera ekartzen nuan zaunkaz asi etzedin. Baifa gau artan,
nola nengoan ankatik zauritua, ezin ibili nintzalako, ez nuan
ekarri ta eskerrak ari. Kanpotar aiek besteren etxean azaina
aundiak eginda ezarri ziran, da ia bai ederrak egin ere.
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Zorrotz zakurra zaunkaz asi zanean, bertako goardienak
ernetu ziran, ta geroz ta gertuago zetorkien. Gordeta zeuden
lekutik irten egin bear izan zuten. Bestela, balaz an josiko
zituzten, da gu une artan gentozen utsik, iges egin asmoz.

Aiek zeuden baino alderago sartu ginalako besteen txa-
kurretara, ordura arte bi aldetara zaunkatzen zuten, baifa
besteak geldi zeuden, ta gu bagentozen.

Ia txakur oiekin bateratu gifanean, guk ez genekian
baina gure zai zeuden bidegurutz ondoan. Ni bertan gelditu
ta nere lagunak korrikari eman zioten. Esana dagoan bezela,
atzetik segilariekin.

Zakur aiek ez baziran ainbeste aurreratu, edo leentxeago
etorri bagina, gure zai zeudenak nola lekuz aldatu ziran, gu-
ri asiko ziran altoka. Eta guk igesari ematean atzetik tiroka,
ta bertakoak nola ziran ain gertu, aieri.

Asi ziralako, auek erantzungo zioten, ta gu, esku-utse-
koak, alde egingo genduan aal genduanok, ta izkillu-otsak
etziran ixilduko, alde batekoak bestekoak menderatu arte.

Alkarren berririk etzutelako, izkillu-astintze negargarria
ia sortu; ta guztia ixpi kapoi baten billaukeriz. Kapoia, bai,
andrea bai ta ez baitzuan umerik. Ortarakoxe ere balio
etzuana zan. Zertarako da alako gizona?

Oraindik geiago. Goni gizon bezela zebillen gurekin.
Baina Goni? Goni ez. Otso ta paltso zuria. Ixpi ura, alegia,
ogei ta bat ardiren tartean zebillen zuritoa baitzan, ifnork
igarri gabe.

Artzaiak, artalde batean aker bat badu, illunpean argi
bearrik eztu ura billatzeko. Berak botatzen duan usaia nai-
koa du sentitzea, ta aixa arkituko du. Baina gure ondoan
zebillen aker kapoitu ari ez genion usairik artzen, aker ziki-
roak ez baidu usairik; ta bere makurkeri beltza gezur zuri
tartean gordetzen zekian.

Guk lana egin da dirua irabaztea generamakian gogoan,
da berriz diot: Alakorik inork egin bear zuanik etzitzaigun
jaiotzen.
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Naaspillak

Zer gertatu zan, bada? Guk genekiana esana dago. Geren
buruak ia egitazko kontrabandistatzat jotzen genituan. Ori
azio dexentea baitzan sekula ibili ez dan batentzat. Alako
diru mordoska jasotzea, ta gaifiera zer egin genezakean
zeinek jakin?

Gure buruko ametsak bertako illeak baifio ugariagoak
ziran. Diru arek baifo egintza arek ala irtetzeak geren as-
moetan geiago sendotzen gindun, ta gau oskarbietan ikusten
ziran ganbara urdifieko izar xuri guztiak guri lagundu naiez
zeudela zirudian.

Inoiz aldizka beretakoren bat lekuz aldatzen bazan, gu
obeto ikusi naiez edo olako zerbait izan zitekean.

Eguraldi txar da ekaizdun goibeletan garbi ikusten geni-
tuan lan orrek dituan alde samin da mingotsak. Or ibiltzea
etzala udaberriko egun atseginetako jolasketa alaia. Bainfia,
zana zala, zetorrena artzeko prest jarri ginan.

Gure Goni jaun ura maiz etortzen zitzaigun, neregana
beintzat. Makinatxo bat ordu galduarazi zidan, ta dana zan,
guk zerbait irabazi bagenduan, arek geiago jaso zualako ta
gutxiago nekatuta.

Lan asko egin bearko genduan berriak ekartzen zizkigun,
ta laister asiko gifiala ta egoteko gertu. Ura nagusi aundiekin
itz eginda etortzen zan, da aiek, batzuek leengoekin segitzen
da besteak negozio onek dituan artu-emanak moldatzen ze-
biltzan arte, Goni utsik gelditzen.

Alako batean, ia ziur zala egin bearra ikusia zegoan ga-
raian, nik etxe-nagusia jakiﬁaren gainean jarri nuan, esanez
leen nola egin genduan da berriro ere izango zala egin bearra.
Nik ezer esan gabe agertu bagina, gaizki artuko baitzuan da
badezpada ere obe zalako.

Olako sekretoa esatearekin ontzat artu zuan, ta jarraitze-
ko. Ortarako komeni zala morroia ere gerokin artzea, ta ura
ere konforme. Nere atzetik ibiltzeko aproposa baitzan, ta koa-
drilla atzeragotik etor zedin, denbora geiago izan zezaten gorde
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edo iges egin bearrik bazan. Ta milla aitzaki bagenduan goar-
diei zer esan asmatzeko, egunero an genbiltzalako.

Gaua nai zuan tokian paseagatik, morroiak egunezko bere
lana ondo egin ezkero nagusiari etzion ajolik. Iru-lau egune-
tan, gaur izango biar izango, argi egon ondoren, iritxi zan
eguna neguko eguraldi trakets gogorrenetako batean. Ango
kazkabar ta aize aldagoitsu ta ekaitzak etzuten kaburik. Oitu-
ra genduan bezela, ia ain ikasiak geunden lekuetan bakoitza
jarri ginan. Nere ta koadrillaren tartean baserriko morroia.

Ori etzan txiki ta asarre, kontrabandisten bigarren mai-
llan jarria bere burua ikusi zuanean. Bere eginbearra eraku-
tsi ta ain arretaz artu baitzuan ainbat arrisku berekin zituan
egin bear ura.

Leenetako ez beste bidez joan ginan gau artan; ta, betiko
tokira iritxi ginanean bezin azkar Goni asi zan bere oiturazko
linterna kiftuak egiten.

Gau guzia ala igaro alako erauntsi ta aize astinduak artuz
itsas-ertzean, da goiza alderatu zanean, egoera triste aren
ondoren lo bat geiago ukatu geren buruari ta ezer egin gabe.
Aruntzean bezela onuntzean ere. Arriskuko bide danak egin
genituan, da urrengo egunean beti bezela lanari jarrai.

Gero jakin genduanez, itsaso txarrarengatik, au da, bat-
batean txartu zalako, ezin etorri izan ziran gu geunden leku-
ra txaluparekin, ta beste toki batean, aal zuten bezela ustu
zuten, berriz eramango ez bazuten.

Itsasoko zenbat gauetako ibillerak baditu arrisku latzak;
ta bildurrarekin egunez egingo ez lirakean gauza asko illunez
egiten dira.

Gu geiago joan gabe ordukoa egin zuten, ta gau artan
naiz ez ezer egin, Gonik jornaltxoa eman zigun, zortzina du-
ro, ta berrizko ere gelditu ginan irrikatzen, ta asi ziran gure
pentsamentuetan kontrabandoko bideak irekitzen.

Erabat artaraxe asi bear genduala, gure ametsik nagusie-
nak eta jardunik geienak ziran nola egin zitekean; da baita
ere Goniri esan arek ekartzeko itsasoz ta kamioan jarri bitar-
tekoa egingo genduala.
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Gainlera oso erreza zan guretzat. Gauean ustu barkoa,
nola zegoan naiko ifaurkin itsas-eskina aietan, ebakita jarri
ta ganaduarekin zakar tartean, bizkarrez baino errezago inor
gutxirekin da disimulo obean egin zitekeen.

Or genbiltzan geren kontrabando-kontuetan. Gure bizibi-
dea loratzen zijoan irudia artzen genion. Baina loreak ger-
tuan arantzak izaki, ta askoren artean zein izango dan minik

geien emango diona, ulergaitz eta zail.

Lora billara abiatuta

arantza tartera jausi,

artzen dun mina zenbateinnio dan
ezin leike adirazi.

Sendatutzeko laguntza bear

ta guztiak jun igesi,

erori danai bera bultzatzen
geientsuk ditut ikusi

Amaikak esan du onezkero: Kartzelara sartu badute, zeo-
zer egin dualako izango da. Ezer egin gabe ez da inor joaten
kartzelara.

Kontrabandoa nik ez dakit zer dan, baifia edozein moduz
ere nazioarentzat kalte aundiko gauza, edo emen bizi gera-
nontzat, agian, guk uste baifno txar geiago ekar lezakeana.
Kontrabandora joan gabe ere lanerako gogoa duana bizi dite-
ke beste edozein lanetan saiatuta.

Zer da kontrabandoa? Asiko gera menditik, alegia. Egur
-ikatza baso aundiak dauden lekuan, da langille aukera,
ugari egiten dala ta aldameneko nazioan egur gutxi badago,
edo langille eskasia, an garestiago dagoala geiago kostatzen
dalako, merke dagoanetik garesti dagoanera eramatea da
bat. Ikatz ori ez al dago naiko neke ta izerdi ixurita etorri
berriz geiagori txupatzeko eman gabe?

Urrengo, ardiak. Gerrateak, urak ondarra bezela gizonak
eraman dituan tokietan, utsik gelditutako lur alperrik dau-
denak ardiz bete nairik badatoz, merkeago-edo saltzeko dau-
denak erosi ta badaramazki mendirik mendi; zeini dauka
artzai orrek kontu eman bearra, leen ordaindu baditu?
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Mandoak, lur-lanetan jardunak, tramankuluen ugari-
tzeaz zer eginik gabe gelditu diranak, aragitarako utsa balio
dutenak, bide txarrak dauden basoetan lana egiteko premiz-
ko duanak erosita daramazkianak, ez al du munduko bizta-
leentzat bearrezko gauza bat egiten?

Komertzio sal-erosketa dendetan daudenetik muga-e-
txeak, aduanak, euneko eun kentzen badu, oni ordaindu
gabe mendiz edo itsasoz ekarrita, emen merkeago jartzeak ez
al du on aundi bat egiten?

Itsasoan dabiltzan arrantzaleak beste aldekoekin ezin al
lezateke trukatu edo traturik egin berak arrapatutako arraia-
rekin?

Oiei esaten zaie kontrabandoa, ta oientzat daude jarrita
lege zorrotzak.

Zein dira egitazko kontrabandista aundienak?

Arria tira ta eskua gordetzen dutenak. Arrantzaleak arrai
txikia arrapatzeko sare estua jartzen duan bezela, jende xea
eror dedin, berak sare aunditik lasai igarotzen diran bitar-
tean zer egin asmatu dutenen batzuk, oso jaun aundi itxuran
ezer gertatu ez balitz bezela dabiltzanak, bat billatu lan ori
egingo duana ta orrek itsasoko ta oinezko ibiltariak pixkana-
ka billatu uskerizko ordaintza baten truke, ta ondo dijoan
bitartean nola ez jarraitu?

Ta erori ezkero onako jaun fariseotar oiek bakarrari berea
ordaintzen diote, ta bakar orrek beste guztiei ortzak erakutsi
ta kaixo, motell! Naiz bizi guztiko ondatuak batzuk gelditu,
danen gaifieko jauntxo eskuz ezer ikuitu ez duan zuri oieta-
koak berrizko ere gelditzen dira zuri, mantxarik gabe ta ge-
zur-zulo estaliak.

Erriko zergak kendu zituzten bezela, kendu bitzate pro-
bintzietakoak, ta betor lenbailen Mercado Comiin edo askata-
sun da batasuna. Itxi bitzate gorrotoa sortzen duten gerra-
tearen ateak, ta zabaldu pake-usaia darion lanerakoaren
gogoak, goseak dauden erri aietaraifio luzaturik egoak.

Nik ezagutu nuan ikazkin bat aberastu zana, ez mendiko
lanarekin, kalean zeukan ikatz almazen batekin baizik.

188



Almazenetik aberastu, nola? Pixuan lapurtuta? Ezta pen-
tsatu ere. Pixuan ondo ematen zuan, ura botatzen baitzion
lasai. Beste esneketari bat berdin. Jakifa, ura botata esango
du zenbaitek. Ez, bada, jauna. Litro erdiko neurri berria
erosten zuanean, ondoa ireki ta be aldetik jaten zion, da gero
estanuarekin berriz erantsi. Esne ona ematen zuan, neurri
betea. Beste paltarik etzuan, txikia izatea. Zualako Judase-
kin partea sumatu zuan artea, ta errez izan zuan aberastea.

Arakin batek, edozein azienda klaserekin, lepotik txule-
tak eta espaldatik xerrak ateratzen zituan.

Beste tratalari batek abere zar guztiak gaztetzen zekian
aldi motx baterako. Idi ta bei zaarrei adarrak leundu. Ortz
berririk? Nik ikusita etzuan jarririk. Esne-beiak saltzera-
koan, bere errapea betetzeko adifia esne etzuanari aizea sar-
tu, erostunaren begi betegarri.

Baserritarrak, etxera dirua eramatearren, arraultz one-
nak gaifnean, babarrun berria gaifiean, zarra azpian; sagar ta
udare onenak bistan, ustel kaskarrak gordean. Dendariak
gauzarik ederrenak eskaparatean ikusgarri, ta tabernariak
edariarekin egiten dituan milagroak Jesukristok ardoarekin
egin zuana baino aundiagokoak.

Nagusiak langilleari aal duan lanik geien eginarazi ta gu-
txien ordaindu, eta langilleak aal duan gutxiena egin. Ema-
kumeak gizonezko danak atzetik segika atsegin ditu. Gizo-
nezkoak, bere gogoko duan emakumea aukeran nai luke.

Ta zenbat olako millaka egitazko kontrabando legeak ain-
tzat artzen ez dituanak?

Nere buruari esan dakiodan: Ixildu adi ta goazen bukaera
ematera asi degun ariari.

IKkuillu-atxurra

Negua iraulia zan da martxoaren aurren edo bigarren
eguna. Baserriko nagusiaren etxean morroia ta ni ari gifan,
nik eman da arek gurdian jarri. Zakar pillaren azpian ze-
goan, ikusten etzala, ikuillu-atxurra ortzez gora; ta alako
batean or ankatik sartzen det.
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Une artantxe gizon bat azaldu zan guregana, ta geren
gauetako laguna bera, kalean bizi zan ezkonduta. Abisuare-
kin zetorren, alegia, gauean egin bear genduala lana. Neri
abisorik onena ikuillu-atxurrak eman zidan gau artan pau-
sorik eman ez nezan.

Ni ari nintzan lana etorri berriak bukatu zuan, da alka-
rrekin joan gifan baserrira, ni anka lurrean ezin jarriz. Leen-
dabiziko senda-lana laguntzako aretxek egin zidan. Olioa
erre ta arekin ondo zulatu ingurua erre.

Leenengotik oso minbera izaten da leen zauritua berriz
olioz erretzea, baina sistima oberik etzegoan; da antxe arkitu
nintzan zaurituta ta olioz erreta, gero saldu bear ginduzten
eskuetan, da ain esku ta mingain leunez igurtzia.

Gauerako baitzan salketa egina, ta ez joatearekin tiroa
okerreko lekutik irten zitzaion. Azpi-lanak egin zituan bai
Gonirekin ta bai Goniiren kontrarioekin. Berak ezer ez baleki
bezela gurekin joan.

Gu oraindik begiak ondo zabaltzeko geunden. Olakorik
egin zitekeenik ezta bururatu ere. Baifa lanak berak erakus-
ten du nola jokatu, ta pixkanaka zuria beltz biurtzen da.

Nola edo ala ni joatea komeni zan, bada, iflolako moduz
lan ura egitezkero. Ni ezergatik ezin nintzan ibili; baina ni
gabe ezer ezin zezaketen egin, da bizia daukagun arte aal
dana saiatu egin bear. Eskubiko ankaren erdian nuan sar-
tua, ta ankaren orpo aldetik trapuz lotu ta altxagarria jarri
oifietakoaren barrutik anka aren gainean bota nezan. Minak
min, ibili bearra zegoan pin.

Ala, gaueko amaiketarako izendatutako lekura bildu ginan,
ta lentxeagotik zergatik ez aditzera eman alako lana izanda? Gu
bertako lautako bakarra danon gainetik jarri nai zualako, Goni
aurrena bete zuan zurizkerizko itzez, andik etortzen ibili gabe
urrutizkinez berari abisatzeko, ta guri esango zigula zeregina-
ren berri, ta guri momentuan esatea naikoa zala.

Gonik bere asmoak ontzat artzearekin ardo zaragia aizez
beteta bezela arrotu zan, da berrogei ta geiago urteko ume
baten ifozokeriak nabarmentzen asi zitzaizkan.
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Gau artan lan asko zala egin bearra ta bi geiago billatu
genituan, gurekin batean joango ziranak. Bietan bat azken
mandatariaren koinadoa, bere etxean zegona, ogei urtekoa,
ondarrabitarra.

Garrapoika ardoa ta ogitartekoak ekarri bitartean jardu-
naldi mikatza izan nuan Gonirekin, aurrez ez jakitearekin, ez
nekialako gau artako bidea nola egongo zan berririk; ta, bes-
te aldetik, ibiltzeko moduan ez nengoalako.

Zana zala, abiatzea erabaki genduan. Ni, beti bezela au-
rretik, errenka, makilla baten arrimoan, Nere atzetik, aurre-
koan bezela, baserriko morroia; ta atzetik, Goni, berekin
etorriekin, amasei, eta leengo bi lagun aiekin emezortzi. Bes-
te bi berri etortzeko ziranetatik, bakarra, gure lagunaren
koiniadua palta. Ogei ta bat guztiok.

Ondo bairio obeto iritxi gifan itsaso musulariari gau onak
ematera, betiko txulo artara. Bi goien leenengo bide-guru-
tzean gelditurik, ni auen ta beekoen tartean nenbillen danen
berri ikusten.

Nik ez nuan gau artan zamarik artu, ez nintzalako gauza.

Lau txalupetan ustu barkoa ta arrantxoa egin. Goiza ger-
turatzen asi zan, da erabaki genduan bizkarkara bana ez
besteak antxe gordetzea urrengo gauean eramateko, ta alaxe
egin ere. Bakoitzak bere zama artu ta goruntz abiatu ginan,
geren oitura genduan bezela. Gainneko bizkarra jira ta bertan
ebakita zegoan zakarrez estalita utzi genduan, goiza argitu
baino leen ezkuta gintezen.

Leendabizi utzi genituanak nere etxeko lurretan zeuden,
da azkeneko auek etxe-nagusia bizi zan baserriko lurretan.

Leenagoko artan egindako neke gogoangarriak eta ibillera
gozagarri ta zoragarriak aztu ziran, beraz. Nere anka oiflaze-
tua bere onean etzegoan. Urrengo egunean lanerako ez nin-
tzan gauza.

Eguna aal zanik gutxien nekatua pasa, berriz, aurreko
gauean utzitako lanari eltzeko; ta, esan bezela, danok zin-
tzo bildu ginan, aurreko gauean etorri etzana ez besteak.
Ura zergatik etzan agertu? Oraindik ere ezjakifiean nago;
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baina nere belarrietako euli txarraren burrundak etzuan
alde egiten.

Ala, betiko eran ekin diogu geren ibillerari. Iritxi ginan
leenengoak gordeta utzi genituanetaraino; bakoitza asi zan
berak eraman bear zuanari eldu ta bizkarrean jartzen, aal
zuan posturarik onena billatuz; ta oraintxe abiatzera goazela,
gau-zomorroen txakurren zaunka. Utzi lurrean artutakoak
eta jarri gera zaintzen, ta geroz ta gertuago datoz.

Nik iru txakur neuzkan, da danak asten dira aien zaun-
kari zaunkaz. An atera zan txakurren zaunka-otsak, gero
mendien oiartzunarekin, ingurumari aiek danak txakurrez
beteta zeudela zirudian.

Nere etxe ondoko bidetik ibili gifan ordura arte; ta, ni bes-
te inora joateko nola ez nintzan gauza ankagatik, andik alde
egiten asi ginan, da zenbat eta gertuago aien txakurrak berta-
go ta beroago zetozen. Orduan nere lagun guztiak, inbutuan
sartu zirala ikusirik, ni bertan utzi ta bide galdutatik aal zua-
na aal zuan tokira iges egin zuten anketako otzagatik.

Orduan aiei segika aien txakurrak joan ziran, da berak
atzetik. Baina armadunak baino geiago korritzen da esku
utsean gelditu ziran.

Nere txakurrak zaunkaz jarraitzen zuten, alako zalapar-
tarekin arrotu ziralako; ta etzuten gure billa zebiltzanak pen-
tsatzen txakurrak zaunkaz ari ziran tokira ifior etorri bear
zuanik. Bestela, aixa asko arrapatuko zuten uso elbarritua.
Ez bait neukan iges egiteko kemenik.

Ni sumatu nindutenean, etxeko zaunkalariak ixildu egin
ziran. Nik orduan da geiago zaunka eraginarazi nien laineza-
tuz, etzitezen konturatu orduan etxeratu nintzanik, ta bat
askatu nuan da gau guztian etziran ixildu beren salaketan.

Ni nengoan etxetik ogei ta amar bat metrora zegoan bi-
dean, batera ta bestera gau guztian etziran gelditu gu arra-
patu nai ginduztenak.

Oso errenditua nengoan da, etzanda jartzean, lo kulus-
kak jotzen ninduan, baifia ankako oinaze ta lagunen kezkak
etzidaten lo egiten uzten.
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Goiza alderatu samartu zanean, da argitu baino leenago,
zerbait egiteko, beian arroketan zeuden ogei gizon aietxen
billa jetxi nintzan, errenka arroketaraino. Geren gaueko sefna
bereziak egiten nituan, baina etzan ezeren aztarranik inun-
dik, da polliki-polliki ta kezkati etxera biurtu nintzan.

Nere txakurrak

Izena Tik-tak zuan zakur batek. Au etxean edukitzen
nuan. Beste bat, aldameneko arkaitz-gainean lotuta, Zorrotz
zeritzaiona. Ta irugarrena, Ekarri, beti nerekin erabiltzen
nuana.

Etxekoa aundi ta zaunka gutxiko ta sen izugarria zuana
zan. Egunez eltxorik etzan igaroko ark ikusi gabe. Gauaren
illunak ingurumari guziko zantzuak belarrietan sartzen ziz-
kan. Sudur onekoa zanez, suman jartzen zanean, azkar igar-
tzen zion zein aldetakoak ziran. Garai batean mendiko beti-
zuak arrapatzen erabiltzen zituztenen arrazakoa. Gorria, lau
ankapuntak zuriak, mutur beltza, kokotzetik asi ta azpi gu-
zia zuria, isats motza, belarri tentea, gaztetatik erakutsia ta
amaika mandatu egina.

Arkaitz-gainekoa, beltz illetsua, anka motz, soin-tronko
luzekoa, demonino guztiak baino gaiztoagoa, otso txakur ta
atzekoz naastua. Bere ernegazioz, egunez gordean da ixilik
egoten zan. Baina gauez, batez ere, goardien txakurrak ezin
zituan inguru artan ikusi. Bera lotuta ta aiek libre ibiltzea ezin
eraman nunbait. Aien oinkadak (pausoak) gauean obeto zain-
tzeagatik egunez lo egiten zuan. Gauean goardiak zakurrik
gabe baziran, etzien zaunkarik egingo. Baina bikoteak (pare-
jak) beti eramaten zituzten ta beren agintariak ez. Orregatik,
beren ustez, auen onerako zegoan ura an. Bestela, kenduara-
ziko zidaten; ta, gaifnera, besterik inor arrotzik sumatzen ba-
zuan goarditakoa etzanik, gogor salatzen zuan. Bere mutur
luzeaz subea baifnio zorrotzago mintzatzen zekian, zima zitalez-
ko txarkeriz. Tik-tak dalakoak amaika amorrazio eman zion da
zenbait odol bero alditan orzkaizo ederrak artuta gelditu ere,
oso il gabe, bestearen errukiz, ziur asko.
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Irugarrena, txakur bitartea, ez aundi ta ez txiki, jostalari
utsa, zarpa ugariko ta ille gorrantza edo gorrizka, ta emea.
Izketan ez beste guztia bazekian. Egunez danak lagun zi-
tuan, baina gauez? Sentitzen bazuan untxi, gizaki edo beste
txakurrik, zaunka nabarmenez adierazten zuan, bere zintzo-
tasunez. Mesede ugari egifa zan. Zenbait aldiz gaueko biko-
teak beren ibilgune barruan zeuden jakiteko bialdu ta garbi
asko aztarrana ekarri izan zidan.

An ez bazeuden, lasai etzanez zai jarriko balitz bezela,
sarritan nerekin egonda. Ala erakutsia baitzegoan. Ta, an
bazeuden, alako kezkazko antsi ta imentzioak eginez. Gaue-
ko ibillaldi guztietan nerekin eramaten nuan, ni baino aurre-
raxeagotik zala, ez urrutiegi ta ez gertuegi, atzetik zetozenei
garaiz adierazteko estuasunik zanean, da naiko denbora izan
zezaten beren buruak ezkutatzeko.

Beltzak

Egille onak gizonari, eguzkiaren bero au guztientzat ber-
din, neurririk izendatu gabe, bere printzen argiak mugarik ez
duan bezela, maitasunaren aundiz askatasunik zabalena
lurrean bizitzeko eskeini zion.

Tamalez, bata bestearen oinkadak neurtzera iritxi gera,
ain neurri estu ta parregarriekin ainbat tokitan. Urrutira
joan gabe, Espaifiiak erantsita dauzkan ezker-eskubitara
begiratuta, beste guztiari alde bat utzita, Prantziri ta Portu-
gali.

Azkeneko ontakoak langille purrukatuak izanik, ta alde
guztietan ain estimatuak, Prantzira joan nai ta ez uzten. Zer
korapillo dago or? Batean jatena urri ta bestean lanerako
besoak palta, ta zergatik ez alkarrekin konpontzio bat egin
langille auek batetik bestera joateko?

Giza-iltzailleak balira baino okerrago ibiltzen dira, ta ixil-
ka joan bear.

Goniren bitartez gizon bat etorri zitzaidan estu ta presa-
ka. Muga-inguruko jendeak portugesei beltzak esaten diote,
euskerazko itz au besteak ez ulertzeagatik. Gizon onek berro-
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gei ta amar langille beltz eramateko bideko eginkizuna artua
zuan. Bakoitzari kentzen zion garai artan zortzi milla laurle-
ko (pezeta). Ortik egin bear zituan bere joan-etorri guztiak.
Baina bera zebillen ibilleratik aldatu bearra izan zuan.

Zer gertatu zitzaion? Bera konpontzen zan mugazaina
lekuz aldatu ta berria etorria zala, ta arekin ezertan asteko
oraindik berri ta derrior nola edo ala egin bear, beltzak beren
etxeetatik atereak baitziran, Leen mendiz bezela itsasoz pen-
tsatu zuan. Aldiko amar ekarri kotxean da, danak etortzean,
urontzi batean eraman aiek.

Aldiko amarnaka ekartzea egin zitekean, baina goardiak
bertan ibiltzen ziran zakurrekin, da ainbeste gizonen usaia az-
kar artuko zuten, ainbeste denboran toki batean bazeuden.

Ta auxe asmatu genduan: Nik banuan Donostian aleman
albaitero ezagun bat, da ari esatea txakur emea berotzeko,
alta jartzeko, umeak arrerazteko. Zer egin? Ark emandako
pastilla batzuk irintsiarazi nizkan da ark esan bezela jarri
zan.

—Orain nola asiko gera? —galdetu zidan estu zegoan gizon
arek.Nik erantzun nion:

-Uste det lanik zaillena egin degula.
—Ori ala balitz, obe litzake —esan zidan.

Azkenik era ontan erabaki genduan: Aldika amar ekarri
egunero, aal bazan; noiz da zer ordutan iritxiko ziran garaiz
abisatu ta ni joaten nintzan ostatura; gaueko amabietatik
goizeko laurak arte etorri bear zutela, ta ni moldatuko nin-
tzala.

Goardiei esan nien nere Ekarri nola zegoan ar-minetan,
da zaletasun orrek amabost egunetik ogeira irauten die, ta,
alegia, beren zakurrei kontu ez bazieten artzen, iges egingo
zietela. Ni zein bidetatik ibiliko nintzan esan nien; da, ala,
alde artara joaten etzieten uzten iges egin bildurrez.

Nik beren oinkadak ondo zaintzen nituan, da Beltzen abi-
soa artu aurretik txakur Tik-tak eramaten nuan ostatura. Ni
joaten nintzan gau-zomorroen ibillerak zaintzera, ta ostala-
riak txakurrari lepoan jartzen zion mandatua artu zuan.
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Erakutsitako bidetik zuzen asko an etortzen zan au. Lan
au beti illundu ezkeroztik egiten zan. Ola, gau bakoitzean
amarnaka, lautan sartu genituan berrogei. Ganbaran belar
ondua zabaldu ta ogia ta ur utsarekin ixil asko an egoten
ziran, purgatorioko animak balira bezela, lanera joateko
egun zoragarri aren zai.

Goardien txakurrak ondo artzen zuten aien usaia; baina
emetako antsiarena zutelako etzieten alderatzen uzten.

Leen esan det Beltzak ogia ta urarekin bakarrik egoten
zirala. Baina batek bazuan sardin lata bat, ta etzuan idiki nai
lanean asi arte. Baina gosearen tentazioak menderatu ta asi
egin zuan.

Asi bazuan asi, or intosikatu zan. Zer egin orain? Ara
etxean naiko komeri. Ifora ikustera joan gabe, medikua
ekarri.

-Baifia zeifientzat —-esango zuten an zeuden goardiak-.
Astoarentzat ala txakurren batentzat?

Aientzat albaiteroa bear, bada. Bera berriz zutik ibiltzeko
etzan gauza. Mantzanilla ura eman genion, baina berdin zan
arentzat. Lertu bear zuan gora ta beera. Jaiotzea beste kul-
parik izan ez ta ibillera ederra; ta guztia, bizitzeko lana egi-
teagatik.

Bearrak gauza asko erakusten du ta luzaro egoterik etze-
goan, bertan ilda ikusi nai ez bagenduan. Ala, ardi beltz bat
banuan da ura il nuan. Ankak eta burua utzi narruari ta
gainerako danak kendu. Berriz belarrez bete barru guztia,
josi ta, osorik balego bezela, arinago izateagatik, kristau bel-
tza jarri astoan, da ardi beltza bere gaifiean, aal zan txuku-
nena ta pollikiena, azpikoa gordetzen zuala, ta goardia ze-
goen ondoan pasatu ta arratsalde erdian eraman nuan sen-
dagillearengana.

Goardiak galdetu zidan ardi illarekin ikusirik:
-2Qué, has matado la oveja?

—iQué va! Ella se ha caido de las penas y se ha roto el
pescuezo —esan nion.
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-Y ¢a donde la llevas?

—A la carniceria.

Ta ala zion:

—Ya podias llevarla a nuestro cuartelillo.

Eskerrak asto gaifieko beltzak etzuala erderaz ezer enten-
ditzen.

Sendagillea ezaguna nuan da dana garbi adierazi nion,
ondo atenditu zezan. Bere etxeko oean sartu ta berealaxe li-
tro beteko suerozko indizioa iztarretik eman zion. Ura bertan
utzi ta astoarekin etxeratu nintzan.

Egun artan etziran etorri palta ziran beste amarrak.
Urrengo egunean, besteak bezela etxean sartu genituan.
Orain etxetik ur-ontzirakoa egitea palta zan.

Gau ta egun etxetik itsas-bidera bistan egoten ziran goar-
diak, ta nola igaro aien ikuspidetik, ara begirik kendu gabe
egoteko agindua bazuten?

Au aspalditik janda neukan nola egin. Bigarren gauerako
itsastarrei esan nien zer garaitan da zer lekutara etorri, mi-
nutu baten okerrik gabe, ta ala egin zuten.

Era ontan beltzei mintzatu nintzaien: Egunezko ta gaue-
ko goardiak txandatzen ziran une artan, berak ikusi gabe ni
joango nintzala beren ondarretik, txakur emea katetik artu-
ta; ta aien txakurrak sentituko zutela, ta orain beste aldera
zaunkatzearekin, alde artara goardiak joango zirala.

Esan da egin. Ango eguneko konsignak ematen da entzu-
ten ari ziran bitartean, an zegoan orma-sastraka, ta nik ar-
dien aitzakian jarri nuan esien kontratik Ekarri, ta biok is-
tant batean ezkutatu ginan.

Ankak ezin jasoz, zuzenean itsas aldera jo nuan. Azkar
joanagatik, arroketara baifo len aien txakur batek arrapatu
ginduan.

Mota guztietako emeak, umeartzeko guraz daudenean,
berengatik arra lelotua uzten duten legez, an gelditu zan
emearen bidez bere trebetasuna galduta, ain errespetoko zan
txakur aundi ura.
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Ni nerearekin itsasora sartu nintzan, leendabiziko igari ta
gero arroketatik eta aal zan bezela, ur-ontzia etortzeko zan
lekuraino.

Bosteunen bat metrora andik irten lurrera, jo etxera, jan-
tzia aldatu ta berrogei ta bederatzi beltzekin berriz ur-ontzi-
ra. An sartu aiek eta gaur arte. Ez ditut geiago ikusi.

Bitarte ortan, ni leenengo jetxi nintzan bide artan beera
joan da itsas-ondoan zebiltzan mugazainak. Ni txakurrarekin
uretara sartu nintzalako, an galtzen zitzaien usaia aien txa-
kurrei.

Zer ote zan zalantzan zebiltzala ara ta ona, beren izki-
lluak sutzeko prest jarrita, len esandako aldera sumatu zu-
ten ur-ontzi koxkorren bat nola atera zan. Illun zegoan ta
ezin zuten ezer ikusi.

Ikusten ez duan begiak ez duala negarrik egiten, baina
belarriak zerbait sentitu badu kezka beti gelditzen da. Ola
gelditu ziran aiek ere, esku utsean da kezkaz beteak.

Andik bi egunera, Prantziko Anglet-eko itsasoaren uka-
londoan lurreratzen ari zirala, jendarmeak arrapatu zituzten,
ta danak ostera beren etxeetara eraman, espetxez-espetxe
aldatuz, iru-lau illabeteren buruan.

Gaixotuari, ondo jarri zanean, esan genion nola joan zi-
ran bere lagunak. Bi urteko umeak bezela egiten zuan negar.
Gero esan genion nola arrapatu zituzten, ta orduan, bere
sendi guztia galdutako guraso bat balitz bezela, leen baino
ere malko sentikorragoak ixurtzen zitzaizkion bere lagunetaz
kupituta.

Sendagillea ere oso biotz samurtu ta errukitu zan gizon
koitadu aren bizi garratza ikusita, Sendagai danak, bere
eginkizunak, bertako egona ta joan-etorri guztiena xoxik
etzion kendu.

Ainbat eskeini egin zizkan beltz gizarajoak, baifa etzion
ezer artu.

Oraindik geiago. Sendagille jaun prestu arek lanerako
agiria atera (cart de travail), artu bere kotxean da zuzenean
Prantzian lana egin bear zuan tokiraino eraman zuan.
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Beltz arek, leen samifiez negar egin bazuan, orain malko
mardulagoak irtetzen zitzaizkion ain suerte ona beretzat
ikusita.

Sendagilleari, beste batzuen diru guztiak baifio gozotasun
da atsegin geiago eman zion bere etxean sartu zan beltz erru-
karri ura ain ondo ta pozez uzteak.

Beartasunean laguntzeak ainbeste balio duan dirurik ez
baita, ezta gizona alaitzeko biotza asetzea bezelakorik. Alka-
rren premiz bizi bagera ere olakoak oso banakatan izaten
dira.

Banaka oietan uzkur egiteak ekartzen ditu norberetzat
kalteak, itxi dizkiolako onbideari ateak.

Orduan gertuan ibilitako gizaki aiekin nere gogoan bat
egin nuan. Sarean erori ziran aien saminak, eta pozkidaz
bete zanaren zorionarekin alkarturik, naiz geroztik ikusi ez
aietakorik.

Nere itzak balio baldin balu, agintariei esango nieke aska-
tasun pixka bat geixeago uzteko lana egin nai dutenei.

Aidekoa ta urekoa, aal duana aal duan tokian ibili leike.
Lurtarrak mugak eta sareak jartzen dizkiogu. Bakoitzak be-
retzat inork ez; danak besterentzat, ta danok sare barruan
gaude. Gu erori ginan batean, da bertan arrapatu betean.

Beste batzuek negozio aunditxoetan sartzean edo gauza
gaizki ateratzean. Beste zenbait politikarengatik. Ainbat zaar
da gazte, batez ere gazteak geiago azidentez. Ikusten ez diran
sare asko daude; erori ta gero, danak garbi agiri dira.

Danok arriskuan gaude, beraz, ta erortzen danari geien-
tsuak esaten diogu, lagundu bearrean: «Ez al uan ikusten?».
Ta, inoiz irtetzen bada, beste sare batzuk bota gainetik. Auek
bai ez dirala ikusten. Mingain pozoia darionak zabaltzen ditu
ezkil-ots txarrak.

Olakoak merezi ditu moztutzea mingaina da beste zuzta-
rrak. Ta azkenik ifor ez da gelditzen eriotzaren atzapar lapu-
rrak daukan sarera erori gabe. Bitarteko sare ta sare-jartzai-
lle, danak artxek biltzen ditu.
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Oilloak

Nik oso arraza oneko oilloak neuzkan batzuk, da aien
arraultzak gorde egiten nituan eskatzen zuanari emateko.
Batzutan eskatu ainbeste ezin osatu izaten nuan, da sobra-
tzean jaso egiten nituan, aurrena zetorrenari emateko.

Baina naaspil batzuen ondoren jendea nigandik izutu
zan. Arkume bat ikusi ta otsoa dala iruditzen baita, ez du
arkumeak izuaren errurik, irudipenak baizik. Ala ta guztiz,
oilloak arraultzak egiten zituzten, da nik danak jaso.

Nere etxeak bi ate zituan, da atzeko aldekoa, erdiz bekoa,
zirrikituarekin egoten zan, ardi edo auntzak sartu ta atera
zitezen.

Erori ginan ezkeroz nola ez bait nintzan gauez an geldi-
tzen, goardiak lasai zebiltzan, da danak nere kontrarako al-
kar ondo artzen zuten, da gauetan ate artatik sartu ta etxe
barruan egoten ziran.

Ala, arraultza pilla an ikusi zutenean, artzeko eskubidea
balute bezela, asi ziran batzuk artzen aldiko pixka bat, ta
azkenerako danak. Ni ezer esatera ez nintzan ausartzen, da
Gabon gauean oillarra ta bost oillo il da jan zituzten. Ni ala
ta guztiz ere ixilik nenbillen. Zeifien erreza dan eroritako en-
borrean ezpalak ateratzea!

Baina bear baino geiago ateratzen badira, ta danak sur-
tara bota, gar aundiegia egiten dute, ta alaxe gertatu zan. Gu
erori ginanean, kaboa etorri berria zan da etzuten kastigatu.
Baina gu ibili gifian lekuan serbizioa zuan bitako zaarrena
illabetean itzalean eduki zuten zabarkeriagatik, por negligen-
cia en el servicio.

Ura etorri zanean, aren txinpartak etziran gozoak, leen
lagun baginan ere, bere burua ala enganatua ikustean, ta
minik aundiena illabeteko giltzapeak eman zion. Orain nere
kalterako etzekian zer egin. Kaboa zearo bete zuan nere aur-
karako, ta nere oillo, arraultza, etxeko egur da artzeko mo-
dukoa zan guztiarekin, artzeko beren eskubidea zuten, ez
inork emana. Baina nik ezertxo ere ez esaten, da aintzakotzat
artu ere ez ango litxarkeri aiek. Bazijoan denbora ta asi nin-

200



tzan kaboaren andre ta bere aizpari esnea eramaten. Ontan,
egun batez, kabo orrek esaten dit arraultza ta oillo aien kon-
tua. Nik aztuta neukala uste zuan, da ez aditua bezelatsu
egin nion, neri zerbait saltsa billatu naiean zebillelako.

Leenago berak nere kalterako esan zituan itz batzuk ere
gogoan neuzkan, da garbi asko ezagun zuan barren beteare-
kin zerbait esan naiean zegoala. Baina nik nola ez nekien zer,
ez nintzan askorik piatzen.

Aren izketarako gogo sutsu ta eutsi ezinezkoa ikusi arren,
ni andik aienatuarazteko zerbaiten aitzaki billa ote zebillen.

Berriro ere, ondoko egun batez, or ekin dit serio baifia
umil; ta, ala jarri zanean, nik zeaztasun guztiekin zer da zen-
bat ziran garbi esan nion, da uste det dexente estutu zala.
Bera ango lapur danen buru baitzan, ta serbizioko garaian
otordua egin da etxe barruan juergan ibilitakoa. Neregatik
danak libre ziran, beren artean okertu ez balira.

Geroago aitortu zidanez, beren artean sortu zan gorroto
bizia. Estu ta larri etorri zitzaidan, esanez:

—Guillermo, vamos a ultimar aquel asunto de las gallinas.

Ta garbi mintzatu zitzaidan. Nik aurrekoan esan bezela
zala ta ordainduko zidala dana. Baifa mesede bat eskatuko
zidala bere andre ta semeagatik. Nik zan bezela esaten ba-
nuan, galdua zegoala. Jantzia kentzen ez bazioten ere, urru-
ti desterratuko zutela, ta betiko beztua geldituko zala, con
mancha en la hoja de servicio.

Leenago neretzat itz min da ozpintsuak bazituan ere,
ederki gozatua ta umil ta xuabe jarri zitzaidan. Emen ge-
rok azke ikusten geranean, beerago dauden lotuak eroriak
edo altxatzerik izan ez dutenak oso aixa neurtzen ditugu,
gerok darabilkigun neurriarekin. Baina danoi etortzen zai-
gu ordu bat bestek neurtu bear gaituana, batzuei leentxea-
go ta besteei geroxeago, ta orduan dira kontuak. Nork bere
arrazoiak balio ez ta bestek egiten duanera konformatu
bear.

Geren oinazpiko lur au sutan jarriko balitz, uretara pu-
tzura sartuko ginake; ta, putzuan gaudela, ito baino leen,
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naiz burni guritua izan eltzeko moduan, eskuak berari eza-
rri, azkeneko erioan bagaude larri.

Jaiotako guztiok il bear degulako muga oietara iritxi bea-
rrean gera, batzuk bizieran edo bizibidean gabiltzala, eta
beste guztiak eta danak bizi onen amaieran. Baina guztiok
bai noizbait. Ez da ifnor oiek ezagutu gabe ario esanda egan
zeruratzen.

Orrelaxe, usterik gutxien zuan garaian, iritxi zitzaion ka-
bo ari ere bere burua besteren eskuetan utzi bearra, ta zeine-
netan gaifiera? Berak leen berak zuan ondamendirik aundie-
nak ekartzen aleginak egin zituanarenetan. Ark zer merezi
zuan orduan? Berak eginaren ordain justua? Geron egifiaren
ordain neurriarekin askotan geldituko gifnake errukarri.

Olaxe arkitu zan, bada, gure kabo jaun leen gizatxar zan
zeken ura; arrunt xotildua ta galtzak bere lanekin, bere etor-
kizuna nere gain utzita. Zein aldetatik agertuko ote zan leen
jotako trumoi aien erantzuna entzun zai.

Bazekian nik ez nuala aiengatik trumoi-otsik aterako;
baina baita ere bazekian trumoirik gabeko tximistak dituan
argi, bizitasun da sua nere barrenean gordeak neuzkala, ta
oiek iges egingo ote zidaten edo agertuko ote nituan bildur
zan. Naiz ari kalte egitearren ez izan, nere barruko karga
ustu ezkero, bere azpian lertuko ote zuan?

Bere kezkategiko arrak eztenkatzen zuan, esaten ziolarik:
«Oraintxe artuko dituk txerrimuniak ordainetan». Aritik zin-
tzilika ezpatak zerabilzkian balantzak erori ta arrapatuko ote
zuten zituan zalantzak.

Aldi artan kezka utsetan bizi zan. Etzuan jaten, etzuan
lorik egiten, baizik edan ta erre. Batekin busti ta bestearekin
legortu egiten zan garaian, ez zitzaion oartu nerekin obe zua-
la etsai txar baino aingeru biurtu.

Leenagotik bapo alkar artu ta ainbeste ezegiteko egin ziz-
kidaten, ustez lagun ziran arte, ta lagunik aundienak asarre-
tzean etsairik okerrenak izaten.

Kaboak bere etxera bildu bearra zeukan, pamiliko aita
zalako. Beste bere laguna urrutitik etorria zan, da an bere
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pamilia utzita emen etxe-bizitzarik etzeukalako, naiz ezkon-
dua izan, bere burua mutil libre balitz bezela azaltzen zuan,
da or neskatx bat berari begira jarrita zuan. Kaboari beste
ainbeste egin naiaren gogoa sortu zitzaion, ta au da gertatu
zana: Azaburu bat kabitzen dan eltzean bi sartu nai badira,
lertu edo azkar gaifez egingo du, ta orixe gerta zitzaien bi
liztor mizto zorrozdun aieri, eskubiderik etzuten lekuko eztia
miazkatu nai zutelako.

Berekoitasunaren indar maltzurrez astindu zituzten alka-
rren arteko utsak, eta gelditu ziran bata bestearenganako
gorroto makurraren txinparta gorri biziak agirian sua zerio-
tela.

Kaboak ezin eraman zuan bera bezela ezkondua ta bera
baino mailla beeragokoa anderefio baten borondatearen jabe
izatea. Au etzebillen bere lagunari kalte egin nai ziolako, ezta
ere gezur borobillak sinistatuz zebillen inoxente ari mesede
egin naiez. Bakar-bakarrik, leen esan degun ezti-leku osoa-
ren errege izan nai zualako, naiz bere etxean eduki legezko
ezkonkidea.

Baina etzuan iritxi. Neskatx tolesgabe ari kaboak garbi
adierazi zion ordura arte engainatzen zebillenaren berri, bere
barrengoak ixillean gordeta, artatik ondo ezaguturik bien
asmoak zer ziran bata bestearen aitzaki eginez. Bietan inork
etzuan geiago aren alderdirik izan, orduan zerabilzkian ame-
tsak loratzeko, ta beren ezkontza bidegabearen zaletasunak
ekarri zizkien samintasun garratzak irentsi bear izan zituz-
ten, alkarri aal zuten apentzarik txarrenak eginez.

Joxekutz

Joxekutz bataio izenez deituko zitzaion mutil bat jaio zan
1927ko maiatzaren 3an, Gipuzkoako erri txiki batean, Ore-
xako Aritzondo baserrian, aita Praisku ta ama Kaxintagan-
dik. Senideetan zazpigarrena zan. Bost anai ta arreba bat
zaarragoak.

Bi gurasotan ama zan bertakoa; aita, berriz, ezkontzaz
etorria.
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Maizterrak ziran. Urtero Santo Tomasetan errenta txintxo
pagatzen zuten beren kapoi ta guzti, ordaifiez nagusiaren
esker ona bakallau batekin jasoz, oitura zaarra zan bezela
usarioan.

Beti bezela urte artan ere joan zan bere diru-mordoska
entregatzera nagusi prestuari. Baina urte artan ustegabeko
ostikoa eman zion nagusiak; alegia, etxea saldu bear zuala ta
erosi nai bazuan, bera zala leenengo. Ezin bazezakeen, be-
rriz, beste norbaiti eskeini bearko ziola.

Erantzun zion, eskerrik asko, baina etzitzaiola irixten ba-
serria erosteko dina diru; pamili gaztea zeukala ta jateko
asko ta irabazteko gutxi zeudela. Baina mesede bat eskatzen
ziola: Erosten zuana beste aberats bat baldin bazan, esateko,
pamilia kozkortu arte beintzat bertan bizitzen uzteko; erostu-
nak bertara bizitera joan nai bazuan, besterenik ez bazan
ere, Jaungoikoaren errukia izango al zutela.

Nagusi jaunaren erantzuna izan zan zuzena ta betea. Se-
me txikienak komunio aundia egin arteko epea erostunari
berak eskatuko ziola, ta bien bitartean jarrai zezala lasai ta
trankil lanean.

Geroztik etzuan Praiskuk leengo lanerako pozik. Perizalea
ez bazan ere, zortziro asi zan ganaduaren prezioaren gora-
beerak eta beste etxebizitza berri billa edo galdezka.

Etorkizunaz pentsatzen alako buruausteak zerabilzkian
bitartean, Joxekutz ez beste seme-alaba guztiak serbitzera
morroi ta neskame bidali zituan, gaixoak gazte askorik, man-
tenu truke baino asko geiagorik gabe.

Aita-amaren maitetasun beroa ta senideen goxotasun
biguifia utzi ta besteren etxeko eskoba ordetza egitera, zaa-
rrena amalau urte bete gabeko neskato koskorra, ta beste
guztiak saski batean sartzeko modukoak.

Joxekutzek sei urte besterik etzituan, lau palta komunio
aundia egiteko; ta, eskolara joan bearrean da dotrina ikasi
ordez bei-kontuan ibili bear izaten zuan.

Esan bezela, Praiskuri lanerako gogoak joan zitzaizkan
nagusiaren abisu ura artu ezkeroz, eta lurrak gorritzeari uz-
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ten asi zan, da ala beiei bertan lanean janarazi belaze ta soro
geienak.

Txomin

Beren auzorik gertueneko baserriak Gain-alai zuan izena,
urrutiko gaillur asko ikusten baitziran bertatik. Ango etxe
ontan bazan beste azi-muga artutako mutil bat. Egunero uda
ta negu, eguraldi on da txaar, beren beiak larrera eramaten
zituzten.

Aritzondo terrenoekin peante zuten sail bat, Basoaundi ize-
na zuana, kasko batean. An aizerik etzan paltatzen urte osoan
egun bakar batean ere. Eguzki aldetik urki zaar batzuk zeuden;
laiotzetik, berriz, pago motz mordoska bat; auen tartean, lubaki
aundi batzuk, antzinako gerrateetan egindakoak.

Dozena erdi bat bidetxior mutur batetik besteraifio alde-
rik alde, Naparroatik ardoa bizkarrez ekartzen zuteneko
mando-bideak. Mugarri barrunbe guztia, arbola azpietatik
aparte ote zaarrak artuta zegoan, berak baino bi alako altua-
goak bai aixa.

Etxean marruz ixiltzen etziralako, aize sanoa artzeagatik
edo gosea aztutzearren ez dakigu zergatik, baina egunero
bere bisita eginarazten zien.

Mutil onek Domingo zuan bere kristau izena, etxekoak
Txomin deitzen bazioten ere. Txomin onek, bei-zai zegoala,
aideko askoren kantuak aditzen zitualako-edo, izugarrizko
gogoa zuan puntu bakarreko bertsoak botatzeko. Ola zuan
oitura, zana zala erantzuteko. Inork esaten bazion:

—Kaixo, motell! Zer degu, Txomin?
—Gaur ere gosea ta sabeletik min.

Besteak bertsoz erantzuten bazion, beti bera azkena gel-
ditzea gustatzen zitzaion.

Udaberriko egun batez, bera eserita zegoan lasai itzalean.
Zegoan pagoaren gainean kukua ari zitzaion kuku ta kuku.
Berari begira jarri ta Txominek ekin zion: Bazetorrek amaika
i bezelako kaiku.
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Beste txori mota bat ere bada, txortxintxa edo pinpina
deritzaiona. Oso mintzo zorrotza du. Umeak dauzkan kabira
inguratu ezkero, arra ez da ixiltzen ere. Uste gabe bat-batean
ala asi zitzaion txoritxo ori: pin-pin da pin-pin. Arentzat ere
sortu zuan:

-Ik ez dek ixilduko Txomin.
Zaunkaz ari ziran zakur guztiei etzien pakean uzten:
—Au-au egiten al dek? Ni bat nauk, ez lau.

Beste auzoko gizon bat andik zijoalarik, bein ala esan
zion, nola ez bait zeukaten jaten askorik beiak zebiltzan to-
kian, berak baino altuagoko ote punta zorrotz tarte oietan.
Eskerrak argal da plako zeudela ta aixa kabitzen zirala edo-
zein zirrikitu txikitan.

Orduan ere aizegorriak bi begiak atera bear zituan da zi-
rikatu nairik, gizona:

—Bei auek bazeukatek naiko aize otza ta otea.

Txomin beti bezela burutik argi zegoan da urdailletik gar-
bi, ta bere erantzuna:

—Gosea izutzeko oberik bai ote’a?

Gizonak:

—Tripa jartzea belarrez betea.

Txominek:

—Ortxe ari dira sartzen danak batea.

Gizonak:

—-Aize onek ere izango dik, bada, nunbait atea.
Txominek:

—Baina ixterik ez dago, nola duan botea.

Bei gaixo aiek bazuten naiko penitentzi zenbait aize bola-
ratan, larre tokiko ote zulatuak artzen da beren ezurrei zutik
eusten.

Neguan etzuten manta edo estalki bearrik izaten, oztu ta
erroidea edo errapeko mina ez arrapatzeko. Illea tente erabil-
tzen baitzuten, bizkarreko koskak, saiets-ezurrak eta erra-
pea ondo tapatuz.
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Ezur ondoko aragiak indarrik geiena izaten duala esaten
dute, ta ala bear du izan alako illea azitzeko ta jaten geiago-
rik gabe arekin biziari iraunarazteko.

Bigantxa bat bazuten Txordo izena zuana, bere bizi guz-
tian umerik egin gabea ta susaldu ere etzana.

Egun batez, Aritzondoko Praiskurekin topaturik, jakitun
egin zan zer zan ona beiak susaltzeko: Baba erreak ematea.
Txominek proba egitea pentsatu zuan. Etxera joan zan bezin
laister gurasoei esan zien jakin zuanaren berri ta bere asmoa.

Aitak gogorki erantzun zion ea nundik eman bear zion,
berentzat difia juxtu zeukatela-ta.

Babarrun berriak etorri bitartekoa amak katilluarekin
neurtua zeukan, egunean zenbat jarri jakin zezan. Txominek,
berriz, ume bat ikusi nai zion Txordori.

Etxean etzuten inoiz beirik jeizten, esne askorik etzuten
eukiko ere ta. Danak txekorrei edaten uzten zieten, zeukaten
pittina.

Baina Txomin, batez ere maiatz aldean, bapo txixportu oi
zan. Lanean zebiltzala, beiei titia artu eskuekin ezpainietan
punta jarriz, ta bapo sabela esnez berdintzen zuan. Argatik
ibiltzen zan udalde guztian kirkirra baino geiago ixildu gabe.

Alde ederra zeukaten bei umatu berriaren bi esne eda-
leak, bat ikuilluan ama noiz etorriko marruka, ta bestea pa-
goen itzalean txori kantariei sinuka.

Ala pentsatu zuan, Txordo umatzen bazan, esne geiago
edateko era izango zuala, ta etxekoei esan bear ziela berak
jan bear zuan babaren erdia erre ta Txordori emateko.

Esan da egin, gutxienez iru illabetean, babak kastatu xa-
martu ziran arte, Txominen babaren erdiak Txordok jan zi-
tuan, danbolinean erreta. Ikusirik etzala berotzen, bere amo-
rrazioan urrengo egunean berebiziko jipoia bizkarretik pen-
tsu legorra akuilluz eman zion.

-Nik jan bear nituan babak janda ez aizela susa jarriko?
—-esan da esku batekin isatsetik eldu ta besterekin jo ta jo-.
Babak ez baaute berotu, nik berotuko diat iri bizkarra.
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Polainak jasoarazi zizkion da egun artako otzak kendu
ere bai.

Txominek espero zuan babak bukatu baifno len mugiara-
ziko zuala, baina kukuak oker jo zion. Labe otzak berotzen
denbora asko bear nunbait.

Aidekoen gisa, bere poz eta penak kantatuz errezago esan
edo ustutzen zituan Txominek, ta barrua lasatzeko bertso
batzuk Txordori atera zizkion. Leenengoa:

Aurten beteak ditu
emeretzi urte,
ogeigarrena eztu
0S0 aparte.
Albaiteruai eman
bear diot parte:
baba erreak mellik
egin ez diote.
Neretzako kalte;
banego alkate,
lepotik bi kate
jarriko nizkake,
lotuta egon dedin
umatu arte.

Onean ez bazan txarrean umea eraginaraztea pentsatu
zuan. Baba erreak emateari utzi zion ezkeroztik luzaroan
eguneroko pentsu legorra bizkarretik artu bear izan zuan.

Arako Xenpelarren bertso ura askotan kantatu oi zuan:

Ori umatzian

esnia etxian,

gazta abatsian,
gazura arratsian.
Belarrak gizenduko
du maiatzian.

Txordorekin bere mandamenturik printzipalena ori zuan:

Belarrak gizenduko
du maiatzian.
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Neroni esnez ase
ori umatzian.

Txominek zionez, Xenpelarren betroiaren antz irudi bere-
koa ta kasta ta arrazakoa derrigor bear zuala izan Txordok.
Bat ernari esperantzekoa ta bestea antzu edo aketza. Nolanai
ere, biak uztarrian lotzeko kide modukoak. Batek dio:

Lurrera botatzen du
elbiaren kargak.

Eta besteak:

Ezin jasorik dabil
daduzkan illak.

Biak epoka batean tokatu balira? Ai zer nolako parea
Usurbilgo arri aundiari eransteko. Bi bertsolariak itzai jarri-
ta, beren beiekin izango zuten beste bertso parra eraginaraz-
teko batzuk ateratzeko gaia. Esango zituzten epelak.

Txominek arreba bakarra zuan, bera baifio bi urte zaarra-
goa. Beren garaira iritxi ziranean, aitak, guraso onak egin
bear duan eran, garbi adierazi zien, ortarako deituta, semea-
ri etxean gelditzea, Euskal Erriko oituraz, tokatzen zitzaiola.
Baina ortarako leenbaitleen andregaia billa zezala, ta alaba
Arantxak, berdin; ez bazuan senargairik, ortan ibiltzen ziran
uztargilleetako® bati berak esango ziola.

Txominek azkar erantzun zuan bazeukala.

-Badekela?

—Bai.

—Zein dek, bada?

—-Etxezabaleko Begona.

Aita arriturik gelditu zan, ain etxe oneko ta neskatx ede-
rraz mintzatu zitzaionean.

6 Ezkontzak antolatzen dituztenak, Casamenteros.

209



—Ta aspalditik tratatzen al dek berarekin? Edo noiztik
zerate alkar-maiteak?

Pentsatzen luzaro egon gabe, erantzuna:

—Txikitatik.

—Obe, obe.

-Nik leendabiziko ikusi nuan une beretik maite det, eta
uste det berak ere maite nauela. Alkarrekin topatzen gera-
nean da izketan asi ordukoxe bi masaillak gorri-gorri egiten
zaizkio, ta otsan-otsana gelditzen da, ta ortan antzematen
diot. Berari galdetzera ez naiz oraindik atrebitu, aserretu edo
ezetz esango didan bildurrez. Baifa anai Xantirekin konpian-
tza aundia det. Koinao bagina bezela ibiltzen gera biok; da ari
urrena ikusten detan bezin pronto galdetuko diot arreba Be-
gonari esateko nerekin ezkontzeko konporme al dagoan.

Urrengo igandean zortzitako mezan izan da alkarrekin
juntatu ziran Txomin da Xanti, gosari txikia egitera biak,
leen ere askotan joan oi ziran bezela. Ostatura sartu ta zer-
bait jan edan egin zuten, gailletak eta naastutik. Naastu au
izaten zan Loidi ta ardo txuria erdizka basora, edontzira, bo-
ta ta artzen zutena. Itzak aixa etortzen asi zitzaienean, Txo-
min asi zan bere gorde-kontuak xamurki jaulkitzen.

—Bazirudik biok koifaduak gerala.

-Ta ez al ginezkek izan?

—Ori gure esku balego bai.

—Ori gure esku zegok, bada. Guk nai ez badegu ez gaituk
izango.

—Ta nai badegu, ziur al gautxeudek?

—Besteren batek ere nai izan bearko duala?

-Begonak, alegia?

-Ik arreba dekan ezkero, esango al diok nerekin ezkondu-
ko al litzaken?

Xantik ondo bazekian Begona nola begira zegoan, baina,
naiz ta lagunak izan, Txomin deusik jakin gabe gelditu zan
Xantiren aotik. Bakarrik auxe zan esan ziona:
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—Bakoitzak beretzako uztar-lagunaren billa norbera joan
bear dik. Ori zuen egitekoa dek. Nola edo ala edorrek biotza-
ren ispillua agertu bear diok.

Ala, lagunaren kontseju edo aolkuz karta eskutitz bat
bidali zion bere kutun bakarrari, itz auek jartzen zizkala:

“Begona maite-maitea: Gauza bat galdetzera na-
torkizu. Auxe bakarrik jakin nai nuke. Nik, zuk ego-
sitako babarrun gorriak janez bizi izateko gogoa
daukat. Nerekin kabi batean lo egiteko konporme al
zaude zu?

Leenbaileen erantzun mesedez. Ondo bizi.
Ikusi arte leendabizi. Eskerrik asko”.

Begona Etxamunoko Erramun seme zaarrenarekin laz-
tan-zaletua zegoan. Baina Etxemunoko maiorazkoari begie-
tatik etzitzaion sartzen Begona Etxezabalekoa. Onen mai-
te-minari etzion jaramonik egiten Txominek bezela.

An zebillen Begona anderenoa burua txoriz beteta, oifiez-
korik nai ez ta zaldizkorik etortzen ez. Ama Birjifia ta santu
guztiei nobenak egiten da pixkanaka-pixkanaka gaztearoko
lore-usaiak galtzen.

Bien bitartean, Txomin zai zer erantzun artuko ote
zuan.

Etzion batere erantzun. Ori baifio okerrago oraindik: Leen
ain lagunak ziranak, gero, gauza txar bat egin balu bezela,
ezta begiratu ere geiago.

Denboralditxo batean alkarri itzulka antzean ibilita or
alkar jo dute bi lagun zaarrak, Xantik ta Txominek, ta baita
gizon bezela alkarri itz egin ere, egitazko lagun baitziran, gu-
txi bezela.

—-Aizak, Txomin, egia al dek ik diokana nere arrebari?

—-Egia dek, bai, ik dakiken bezela.

—-Bada, bai al dakik zer esan didan? Ire karta txikitu egin

zuala. Zer pentsatzen dekan, ura iretzat dagoala? Edo zer
burutaziok eman diken? Ea txoratu egin al aizen.
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—Bueno, bueno. Naikoa diagu. Euli bat belarrira etortzen
danean azkar sentitzen dek. Baifa eskerrik asko, egia badiok.

—-Egia dek. Gainera, i ta ni nola geran lagunak, nik ditu-
dala kulpak; nik esan diatela zirikatzeko.

Olako komenentzia ta aukera eskuetan zai dagoanari jar-
tzea, diamantezko erregalia egitea baifio garrantzi geiagokoa
da, da erantzupide motz orrek oso grazi gutxi egin zion Txo-
mini, ta bere artean ala pentsatzen jarri zan:

“Itz oiek erantzuten dituanak zer esango ote du, zartaia
kirtenetik bere eskuz artzen duanean, ifioiz gizona taberna-
tik lagun artean egon da berandu xamar datorrenean, edo
uste gabe geitxo edanda edo gaitz eginda? Emakumeak beti
arrazoi izaten dutela, baina ez oraingoan orratik. Ni pobrea
banaiz ere, ikusiko diagu, bada, zein markesekin ezkontzen
dan ori ere”.

Txominen aitak uztargillearekin alkarrizketa bat izan
zuan, seme-alabak nola lagunberritu bearrez zeuzkala adie-
raziz. Semea etxerako, alaba norabait enpleatzeko.

Uztargille orrek era ontara itz egin oi zien beragana zeto-
zen guztiei, egoki ta legun kontsejuak emanez. Ola asten
zan:

—-Nik erakutsi egingo dizut nun dagoan eta zein dan. Gero
zuk ikusi bear dezu komenentzi ori komeni zaizun ala ez.
Ezkontzen diranak bakarrik nere lana ordaintzen didate, ta
pozik gainera. Baina naiago det nik ori kobratu baino zuek
urte askotan zorioneko ikusi.

Alako itz gozoekin danak pozten zituan da gustora utzi.
Gero asten zan:

—Alako tokitakoa, alakorentzat; beste olakoa, beste olako-
rentzat. Au, leengoan etorri zan arentzat...

Uztargille oni ezkontza onak eragin da bere bidez egin
zutenak kontent utzita pama edo izen ona zabaldu egiten
zitzaion, ta besteren zorionetik zetorkion berari zoriona ta
sari ona. Orren billa erabiltzen zituan ifiork antzemango
etzizkion trikimanejuak.
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Nola edo ala lotu egin nai, ifor bazetorkion. Txomini es-
keintzen zion ezkon-laguntzakoaren ispillu aurrea erakuste-
ko bitartekotza olatsu egin zuan:

-Iretzat bazeukat neska bat etxea berea duana, iru-lau
bei aixa mantentzeko terrenoekin, mendia ere oso bertan
duala ardi mordo batentzat.

Zeuzkan alderdi on guztiak azkar azaldu zizkion urteen
berri ixilik utzirik. Txomifiek ogei ta sei urte zituan, da nes-
kak ogei ta pare bat izango zituan Txominek ametsak egin
zituan ikusi baino leen. Nai orduko etzitzaion etorri Txomin
gizarajoari bere biotz-kilimak baretzeko eguna.

Bi gazte batean baldin bazituan, berealaxe lotuarazten
zituan uztargilleak; baifa bat zaarra bazan, orduan naiko
komeri. Gazteak gogoz eta bearrez etortzen ziran. Zaarrak ere
bearra bazuten, baifa ainbesteraifoko gogorik ez, eta ondo
pentsatu nai izaten zuten alde aurrez.

Aal zuanik azkarren zaarrak enpleatzen saiatu bearra
zeukan, beroaldia oztu baifno leen. Gazteak, pixka bat itxogi-
teko ere oraindik bazuten denbora.

Amar egun aurretik uztargilleak Txomini esan zion noiz
joan bear zuten, beste guztiei bezela, zuan oituraz mintzatu-
rik. Alegia, bizarra txukun mozteko, bekainetako ille luze
okerrak ere bai, kokotea zer esanik ez. Gaur eguneko moda-
rik ez baitzan orduan. Ta aurpegi, lepo ta belarriak ondo
garbitzeko. Bere diplomaziaz esku arteko artu-emanaren bi-
zigarri: “Garbitasuna no tiene berdintasuna”.

Olako berezko esakera egokiz, garai artako gizon aundi-
tzat zeukaten, da beraren eskuetan jartzen zuten askok be-
ren zorionaren itxaropena.

Jarraitu zion esanez azkazal beltzak itsusi ematen zutela;
ezkontzako soin jantzia, trajea, eginda bazeukan ura jazteko,
ta biak joango zirala.

Bi egun aurretik neskaren etxera joan zan aditzera ema-
tera nola ekarriko zion mutilla. Aurpegia ta belarri-koxkak ur
beroarekin garbitu ta ondo orraztu ta belarritakorik polite-
nak jartzeko, ta soifieko politena edo argiena jantzi.
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Egun-txintarekin atera ziran. Oifiez joan bear zuten da
urruti bait zegoan Txomifien ameslekua. Goiz berandua zan,
urruti antzetik bistatu zutela Etxetxuriko txapel gorria.

-Ikusten al dek arako kaiola xarmant polit ura?
—Bai.
—Uraxe dek gu joan bear deguna.

Txomin, pozaren pozez, ixilik ezin egonik jarri zan, ola
ziolarik:

—Txori ona dagoan kaiola dirudi, ta asi nadin kantari.

Nere ametsetako
kabi atsegina,
txuri-gorriz daukazu
gainetikan soina.
Barrenian balego
aingeru apaina
maitatuko nauena
nik berari aina!

Orduantxe biziko
nintzake pozikan,
zeruan baino ere
obeto kasikan.
Mundu ontan ez nuke
nai beste gauzikan,
oraindik gabe nagon
saietsa baizikan.

—Kaiola ona dirudilla diok? Bai, motell, bai. Kaiola ta txo-
riak etzeukatek aitzakirik. Gustatu ezkero etzegok or kon-
pondu ezifiik. Erakutsiko diat zenbat sail daukan ere.

Inguruan etzeukan beste etxerik, eta egun artan beintzat
sail aundiak zituan, uztargillearen ezpainetatik.

Bidexior batetik gora igo ziran da, andik bee aldera begi-
ratuta, ziran baifilo berdifago ematen zuten ingurumariko
koskak eta barrutiak. Goi-goieneko muga baifio beeraxeago-
tik gaikaldeko azkena noraifno zegoan erakutsi gabe, beeraka
jetxi ziran.
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Udaberria zan da xixak ere bildu zituzten. Uztargilleak
bazekian ondo ango berri ta nun izaten ziran, leen ere asko-
tan ibilia baitzan egun artako moduko mandatuekin. Panue-
lo txuria atera txamarraren patrikatik, amak ederki plantxa-
tuta eman ziona ta xixak andregaiari eramateko txukun asko
jarrita.

Ori ikusita, gero zer galdera ta atentzioz nolako arretaz
zebillen, uztargilleak ustez seguru zuan egun artan kaiolako
txoriarentzat laguna.

Txominek zorrotz miatzen zituan belar beltzunerik ikus-
ten ote zuan, erregali itxurazkoa eramateko. Etxetik ez bai-
tzuan ezer artu, ta motxa iruditzen zitzaion esku utsetan ara
agertzea. Egokiago zerizkion maitetasuna agertzeko zerbait
losintxa egitea.

Ala, xixa billa zebiltzala ia etxe ondo xamarrean, auntz
zuri bat zegoan katean lotuta, adar izugarri luzekikoa, on-
doan arkume txiki bat zuala. Ainbeste adarrekin da arku-
mearekin auntza ikusita, Txomin arrituta gelditu zan. Nola
zitekean?

-Begira, esango diat nola dan. Auntzak, zenbat eta zaa-
rrago, orduan da adar luzeagoak izaten dizkik, eta urteko
koska bat egiten zaiok. Goazemak ikustera. Bat, bi... ta bes-
te adarrean ere beste amabi, ogei ta lau.

-Ez, alde batekoak balio dik bakarrik?

—-Eta bestekoak ez?

—-Bien artekoak.

—Zer da orduan bien arteko ori?

—-Biak erdira jota, ik eta kaiola ortako txoriak bezela. Ara,
onek adar batean amalau eduki balitu ta bestean amar, bien
erdikoa, amabi. Ezkontzeko ere ori egin bear dik. Urteetan
aldea dagoanean, bienak erdira jo ta, jendearen esamesari
kasorik egin gabe, leenbaitleen alkartu ta kaixo, motell!

—Ta arkume au amabi urte ditualako izan al du?

-Ez; bein ainbeste zaartu ezkero, ez ditek ez arkumerik
eta ez antxumerik izaten. Baifla udaberrian esne-berritu egi-
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ten dituk eta au eraskina dek, beste baten arkumea erosita
ekarri ta azitzen ari dana. Konparaziorako, neskak kopetan
erretenak asi ezkero, esan nai al dik goraka badijoala indar-
tzen edo egurra suak erreta ketan joaten dan bezela? Ez,
goraka urtetan. Ta aiek ere ez al dute balio izaten besterena
azitzeko bestetarako? Bai; oraindik masaillak ximurtzen asi
arte. Ta gero ere, naiz bererik izan ez, beste batena azitzeko
aixa balio ditek, eta zenbaitek berea baifio maiteago gainera,
naiz besterena izan. Orrek ez dik ainbeste inportantzi urte
batzuk geixeago izan edo gutxixeago izan. Sanoa ta langille
zintzoa baldin bada, ori aixa arreglatzen dek.

Eta makilla altxa ta sifalatzen zizkan inguruetan zer ba-
rruti ta zer larretoki ederrak zeuden. Bien bitartean, kaiolako
txoria leiatillatik zelatatzen zegoan.

Iritxi ziran etxe ondora, atea kax-kax jo zuten, aimaria, ta
bigarren aldiz jo bearrik gabe an agertu zan arpegi alaiarekin
etxean zegoan bakarra.

-Egun on, etxekoandre.

—Bai zuei ere.

—Zer moduz? Ondo?

—Bai, Jaunari eskerrak. Zuek ere bai?
—Bai, andrea.

—Alde auetatik, beraz?

—Zu ikustera etorri gera.

—-Ondo da. Pasa zaitezte aurrera.

Txomini begiak zabaltzen asi zitzaizkan, da susmo txa-
rrak sortzen; baina ezer nabarmendu gabe leentxeago bildu
zituzten xixa berriak eskeini ziozkan, leialtasun maitekorra
azalduz, esanez mesedez ar zitzala, bere alabari emateko bil-
du zituztela-ta.

—Nere alabari?

-Etxean ez badago, etortzean ikusiko ditu.
—Alabarik ez baitet.

—Zertara etorri gera orduan?
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Txomin, bekozko beltzarekin, uztargilleari zorroztu zi-
tzaion.

—Au bera dek iretzat aukeratu detan neskatilla.

Guraso legor berekoi eskubidedun bat balitz bezela, jaun
baten ausardiz ta itzalez moztu nai izan zuan.

-Nere ama baifio zaarragoa da ta au neri erantsi nai bes-
teren umeak ekarri ta azitzeko?

Lotsagabekeritzat artu zuan.

—Txarra al dek, berrogei ta amalau urte besterik ezta?
—garrazki ta mindu antzean zion uztargilleak.

Berak irurogei ta zortzi urte eginak zituan da andereno
ura gazte loreko bat zala iruditzen bait zitzaion. Uztargille ori
ezkon gabea baitzan, da Txominek zapla bota zion:

—Nere aitzakian zuk zedorrek etorri nai zenduan. Or dau-
kazu, bada, ta nai dezuna egin berarekin. Or konpon, da ni
banijoa ni!

Bakarrik alde egin zuan, atzera asko begiratu gabe alik
eta ezkutatu zan arte. Kilometro erdi ingurura gogoratu zi-
tzaion panuelo txuria an utzi zuala. Ainbeste duda-muda
erabili ondoren, kasorik ez egitea erabaki zuan.

Bere maite-ametsak ain uts ateratzearekin etsipenez as-
mo benetako bat artu zuan etxera bidean zijoala: Etxeko la-
nak arreba eta aita-amari utzi ta udaldi artan basora joatea
diru pixka bat aurreratzera, ta gero berak, uztargillerik gabe
nai zuana billatzeko din izan zedin.

Bi aizkora erosi errementeriari ta Iratiko basoetara joan
zan negura arte. Irabazbide ona zegoan an, baina latz xama-
rra. Goizean eguna argitzez jeiki ta illundu arte. Bazkalon-
doan ordubeteko siestatxoa.

Olaxe eguraldi on da txar, jai ta igandez eguerdiraifio ba-
karrik. Nagusiaren kontura ari ziranak baziran alde bat ar-
tutakoak, meza apaizentzat utzi ta egun guztian jardun oi
zutenak.

Basoko borda edo txabolak egurrez antolatu oi dira, ixuri
aundia eman da gainetik lur-zotalekin tapaturik, urik sartu
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ez dedin. Etzauntza, berriz, txillarra edo iratzea edo inostor
garoa. Ori koltxoi bezela, nai zuanak nai zuana artu.

Lau urtez joan zan, lau udalditan. Dirua irabazten
zuan, baifa neguan etxera etortzean, bat aitzaki ta bi ai-
tzaki, etxetik aixa anka egiten zuan, ara joan bearra edo
lagunen bat etortzen zitzaiola edo. Zenbat eta gutxiago or-
duan da gogo gutxiago etxean lana egiteko. Ori ez da arena
bakarrik.

Basoan iru otordu izan oi zituzten: Goiz beranduan bat,
eguzkia ordu zala; arratsalde-erdi aldera, bazkaria; ta iruga-
rrena, gauean.

Aideko kantariekin batean lanean asi ta aurreneko jator-
dura arte luze egin oi da, ta bakoitzak nai zuana eduki oi
zuten beren pardeletan: Gazta, txokolate edo beste kontser-
bako zerbait, bakoitzak berak gogoko zuana. Ogi ta ardoa
naikoa bazuten nagusiarenetik egun guztian, lo egiten zuten
estalpean.

Iru otorduak izan oi zituzten baba eta urdaiarekin, olio-
baratzuriekin errea gaifetik botata, ta kitto. Ortatik bai nai-
koa. Naiko baba, naiko ogi ta naiko ardo. Ortik aurrera, nai
zuanak nai zuana bakoitzak bere patrikatik.

Arratsaldea luze egin oi zan ezer artu gabe. Nagusi egiten
zuanak zato ardoarekin bizpairu aldiz bixitatzen zituan, ba-
koitzari tragoxka bana emanez, ogi-koxkor batekin, lanerako
bizitu zitezen.

Goizean altxatzeko bestek esan bearra bazuten ere, illun-
tzean illun da nekearen azpian beren gisa gelditzen ziran,
danak bateratsu borda aldera bilduz.

Olatsukoa izan zan Txominen leenengo udaldiko basoko
langintza, ta gerozkoetan alde aundirik ez.

Urteak ziran Aritzondoko maizterrak atera bear izan zu-
tela, ta beeko erri batean bizilekuz jarri ziran. Joxekutz gu-
daritza edo soldaduska bukatua zan. Etxegintzan jardun oi
zan ogibidez. Txomin da biak, bei-kontutik asi ta auzotar zi-
ranez oso lagun maiteak ziran; da, basotik etortzean sarritan
bildu oi ziran alkarrengana.
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Txominek udan irabazitako diruak neguan geienak jorra-
tzen zituan, lanik egin ez ta kastatuz. Ori bide koxkorra zala
antzeman zion, da Joxekutzekin batera etxegintzan asi zan.

Negu ura dana ala igarota, udan sartu ziranean berak ari
ziran lekutik gertu baso bat, au da, piftudi aundi bat botatze-
ko subastan atera zan itsas-ertzean; bota ta kamioiean jarri
kargatuta.

Txomin ondo trebetua zegoan baso-lanetan, da berak
bakarrik artu zuan lantegi dana. Leenengo egin zuana zan
txabola edo borda dalakoa. Iratikoa baifno dotoreagoa zer-
bait, kamioetako brea biltzeko ontziak, bidoiak askatu ta
aiekintxe. Etzanlekuak ere emen beste modukoak. Kaia ur-
bil zegoan da arrantzaleen sare atzera utzitakoak jarri bi
egurren gainean da etxeko koltxoien inbiririk gabeak ema-
ten zuten.

Txomin bere mutillekin emen bertan egoten zan. Gero
esango ditugun trozoetako koadrilla danak gauez nora-ara
alde egiten zuten. Beraz, baso aundi artako jaun da jabe, gau
ta egun, Txomin zan bere lagunekin.

Emendik kalea gertuxeago izaki ta jaten pintxeago eman
bearra zegoan mutillei. Otorduak babarekin, jaki pusketa
ona ta postrea; gauean patata da gainetik tortilla edo arraia.
Neguan, otz zanean, nola ziran danak baserritarrak eta
etxean erleak zituztenak, oierakoan ogi-kozkor banarekin
ezti pixka bana, gaueko otzari gogor egiteko, txapa mee aren
azpian gaua luzea baitzan. Danak etzuten izaten, baina, la-
gunak nola ziran, zeukatenak etzutenei ere eman da zegoa-
netik erdibana egiten zuten. Goizetan kafea ta pattar gorritik
txurrupa bana, gosaldu arteko. Gero gosaria ta bazkaria,
esan degun bezela, babarekin.

Leenengo uda geientsua basoari erdiz erdi kamiona sar-
tzeko bidea egiten igaro zuan zortzi mutillekin. Auek danak
naparrak ziran, berarekin Iratin leenago jardunak. Negua
iritxi zanean, itz egin zuan koadrillak zituzten batzuekin ta
beste danak batera sozio jarduten ziranekin. Bakoitzari mar-
katu bere trozoa ta bost koadrillataraifo iritxi ziran, bakoitza
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beren trozoan. Txominentzat leen bidea egiten bota zituan
diruen ordainak orain etorri zitzaizkan.

Koadrilla auetan bat izaten zan nagusia; baina baziran
danak nagusi edo nagusirik etzutenak. Leen esan dan beze-
la, egiten zutenarekin danak berdin, sozio.

Beste nagusi auek jornal bat eguneko ematen zioten mu-
til bakoitzari, ta berak esterio kontura kobratu. Zenbat eta
geiago egin, orduan da geiago irabazi. Mutil zebiltzanak, be-
rriz, asko egin edo gutxi egin beti berdin.

Txominek trozo auek berak artu zuan prezioan eman ziz-
kien esterioko. Ainbeste lan egin bideak egiten da nola zite-
kean arriturik gelditzen ziran, da oso pozik jardun ziran
koadrilletako nagusiak; ta nagusiak ala zebiltzanean muti-
llak ere bai. Nolaz eman zezakean ezin konprenitu zuten.
Esan ezkero oso erreza zan, beste gauza guztiak izan oi diran
bezela.

Pinu oker da neurriz irixten etziranak tabloi ta olak egite-
ko, papelerarako baitziran, metro bat luzean moztu ta zuri-
tuta roillotan. Tartean zeuden aundi guztiak markatuta jarri
ta bertan utzi bear zituzten; gero Txomifiek materialetarako
botatzen zituan, da errex auekin irabazten zuan danentzako
dina.

Esan dan bezela, tartean gelditzen ziran aundi ta onenak,
eta botatzen ari ziranak ikusi bear zuten aiek jo gabe nola
bota. Baina askotatik danetakoak izaten dira, ta koadrilla
oietan baziran batzuk ajola gutxikoak; ta, deskuidoa zan ai-
tzakiz, apropos zutik utzi bear zan ari erantsitzen zienak eta
kuku egin da zutik geldiarazten zituztenak.

Zergatik ori ordea? Gero, markatutakoa ere bota eta zen-
bat eta aundiagorekin esterioa azkarrago egiteagatik. Sola-
mente beste koadrillakoak oartzen baitziran nola kuku egin
zuten.

Egun santu guztirako kanta bat izaten zan danak kuku
ta kuku, alkarren abotsa entzunez. Besteren oker ibiltzeak
danok nola mintzarazten gaitun, alako alaitasun bat bezela
nabaitzen zuten Txomin ez beste guztiak. Gazteak alaitasuna
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nai izaten baitu nola edo ola. Gero, basoaren oiartzunez
mundu guztiko kukuak an ari zirala esan zitekean.

Tartean asturiano bat eta andaluz bat ere baziran. Aiek
ere iseka ta burla egiten euskeraz azkar da oso ederki ikasi
zuten. Euskal izkuntza esaten duten bezin zailla ez da izango
ikasten nunbait.

Garai artantxe izan zan leendabiziko Espainiko aizkola-
rien txapelketa. Garaille, Garziarena izan zan; bigarren, Ba-
leztena; irugarren, Korta; ta laugarren, Arria.

Napar auek berak ere aizkolari politak ziran ta apizio izu-
garria zuten, ta Garziarena geiago inork autsi bear zuanik
etzitzaien iruditzen, oberik ifiun izan zitekeenik etzuten uste.

An ta emen bazebillen bateko apustu ta besteko premio,
jo ta danei irabaziz. Ondo kontatzen zituzten zenbagarrena
zuan da noiz da nun. Batek ala zion:

—Orain ere irabazi dik biren aurka Donezteben. Amalau-
garrena dik bat bakarrik galdu gabe. Ori anken gaifiean da-
goalarik, ez dik inork menderatuko.

Txominek, preskura guztiarekin:
—Ai, napar koxkorrak! Oni irabaziko diona jaiota zegok.
—Jaio berri bada bazegok pixka baterako, ala Jainkoa!

—Jaio berri edo jaio zaar, ikusiko dezute nola jango dion
azkar.

Ta ala gertatu. Luxia irten zitzaion Donostiko zezen-pla-
zan apustu aundi ta oroigarri artan gaillen. Garziarena txa-
peldun jarri zan ezkero, alako aize batek jo zituan naparrak.
Txomini ere ezarri zioten gaitz ori dexente. Geroztik, apalon-
doko errezoa ori izan oi zuten, beren Garziarena, beren aiz-
kora ta beren apustua.

Igande goizez, aurrenengo meza entzun ondoren, eguerdi-
ra arte lana egin oi zuten; baina beren artean apusturik ba-
zan, zerralariak aizkolarien kontra, edo bat aizkoran da bes-
tea korrika, eguerdiartea pestan bezela akordatu gabe joaten
zitzaien, da materialik ederrenak askotan jo ta txikitzen zi-
tuzten.
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Txomini etzion arek penik ematen, besteren kuku egiteak
bezela baso ta egur nagusia. Urruti bizi zan da etzuan ikus-
ten aiek zer alperrik galtze egiten zuten, da ikusten ez duan
begiak malkorik ez.

Bere mutil napar batek batean Txomini desapioa bota
zion, bentaja emanez. Naparra aizkolari dotorea zan, baina
askozaz indar gutxiago zuana. Sei enbor irurogei ta amabost
zentimetro bueltan zituztenak naparrak; eta Txominek,
bost.

Bosgarrena Txominek aurretik bota zion amabi minutuz
azpitik, da janketa eder bat egin zuten danak alkarrekin gal-
tzaillearen kontura. Orain esan dezagun erdiak zirala alde
batera ta besteak bestera. Alde batekoak birena pagatu, ta
besteak duan.

Jateko garaian edo ondoan bertsorik etzitzaien paltatzen,
da Txominek bei-kontu zebilleneko lepotik zeukan burua, ta
emen berak botatako bat jarriko degu:

Naparruatik etorri eta
desapioka asia,

pentsatzen zuan egingo zula
berak nai zuan guzia.
Aizkoran ondo badaki baina
apustun ez ikasia,

geiago danai bentaja eman,
bazun naiko pantasia.

Zuk orren errex menderatzia
uste al zendun nausia?

Lau kantoiko arri bat bazegoan berak lo egiten zuten txa-
pazko palazio aren ondoan, da inork etzuan bizkarrera jaso-
tzen. Txominek leendabiziko jasotzen zuanari nai zuan ain-
besteko txuleta eskeintzen zion. Naparrak bazuten indarra,
baina maina palta.

Egun batez bera sasoiz sentitu zan, da gerriak sartu on-
do, naparrak egiten etzutena, ta berak jaso, alajaina, danen
bistan; da, jakifna, txuleta berak jan, bere burua gonbidatu-
ta, danei parra egifez.
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Naparrak Txomini zepo asko jartzen zien. Apustu kon-
tuan danak alkar artzen baitzuten. Baifia ezin arrapatu iza-
ten zuten.

Beste batean, zutik zegoan pinu lodi bati begira jarrita
esan zien:

-Nik au amar aizkora-kolpetan botako nikek.

Asi ziran danak parrez, gutxieneko eun kolpe baifno geia-
go bear baitzituan.

—Baita amar baino gutxiagotan ere!
Ez ta bai ala jardun ondoren:

—Apustu egingo dizuet nai dezutenari. Aunitz aundia
duk, baina etzeratela atrebitzen beraren gainean egotera,
nik amar aizkolkazo eman da aurrera. Ta ezta bost eman-
da ere.

—Zer arraio aize eman da botatzeko asmoa izanen dik?

Ta azkenik:

-Nik lau aizkora-kolpe eman bitartean ezetz bere gaifiean
egon!

Ezetz eta baietz, danentzako aparia, bakarrik danen kon-
tra. Eskuak jo zituzten, bat igo zan gaifiera, Txomifiek artu
zuan bere gustoko aizkora, ta alde batetik eman zizkan bi
aizkolkazo, beste aldetik beste bat, gora begiratu ta:

—Zer moduz ago?

—-Ni ondo!

—-Ez baaiz aspertzen nik laugarrena ematerako...
Ta martxa.

—Orain ere arrapatu gatxeztik!

Ez baitzuan laugarrenik eman.

Beste igande batez ordu kontua atera zuten. An ez baitze-
goan urrutikuskinik. Batek goizeko ordu bata aditu zuala ta
geroztik etzuala begirik itxi, ordu guztiak aditu zituala...

Txominek etzuala sinisten, ezin litekeela ta balitekeela,
apustuarekin bukaera. Danentzat bazkaria. Ez dala gizonik
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goizeko ordubatean esnatu ta egun berean orduak bi aldiz
adituko dituanik.

Ez ta bai! Eskuak jo ta asi dira nola litekeen da eztitekeen.
Goizeko ordubata, arratsaldeko ordubata, goizeko seiak, arra-
tsaldeko seiak, egurdiko amabiak, gaueko amabiak...

-Eeep! Ez egun berekoak!

Txominek irabazi au ere. Oraingoan ustez polliki arrapatu
zuten, baina an ere etzan erori.

—Aizak, Txomin, portugesakin Prantzian arrapatu xendar-
meak eta au esango balitek, zer egingo uke: Parisen bi ani-
mali artu bear ditukela, bat mesede egiten duana ta bestea
kalte egiten duana, bestela, espetxera sartuko autela. Biekin,
inun utzi gabe, Espainiako mugaraino etorri bear dek; baina
emengo mugazainak bi animalirekin arrapatzen baaute, mul-
ta botako ditek. Zer artuko ituke? Txomin, asma zak ori kon-
trabandista izan nai badek.

—Ori tontoenak asmatzeko ere ez dek zailla: katua ta xagua.

Goiz jeikitzen danak burua argi edukitzen du, ta danen
arte azkenerako bai zailla jarri ziotela:

—Pelota partidu batean, gorriak aurretik joan da ogei ta
bana berdindu. Zein da aurretik, Txomin?

-Biak berdin.

-Ez.

—Bai.

—Sakea duana aurretik.

—-Ez. Partidua tantoka joaten dek.

Beren eztabaida bukatu gabe, basoko lanak bukatu zituz-
ten. Bota zuten pifiudi ortako lurretan, terreno barruan, gain
-estalkia eroritako etxe zaar bat zegoan, da Txomifnek bertako
nagusiarekin tratua egin zuan. Berak legorra jarri ta lur puska
bat etxe inguruan izendatu ta errentan artzeko, bei pare bat
eta ardi batzuk beste oillo batzuekin jartzeko asmoz. Txanpon
batzuk aurreratu baitzituan azkenengo baso-lan ontan.

Bertatik baserririk urreneko alabarekin bere gazte-kontu-
rik eta ametsik eztitsuenak zerabilzkian. Ez leenago bezela
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uztargille arenakiko antzera. Bazirudian egi biurtuko zala
berak zerabilkian burutapena.

Basetxe eder bateko alaba,
bere izenez Pantxika,

libre zanean Txominengana
joaten zan antxintxika.
Alkar maiteak ziraden eta
etzebilkiten txantxika,
kristandadeko lege garbian
etzuten ezen mantxika.

Ikusten ez duan begiak malkorik ez duan bezela, kanpai
ixillaren otsak ez dio belarriari adierazten. Leendabizitik da-
landa galantak baldin baziran ere, baretzen da urritzen zi-
joan beren esanaia. Ia ezkillak nagitu ta gelditu ziran. Sala-
tariak berria nai izaten du, ta beti batekin jira-biraka ezin ba
jardun, da danak zearo mututu ziran Txomifnen gora-beera-
taz bere basoko bakardadetik gizarteratu arte.

Oinkada bat emango degu, ta pauso ori emateko une on-
tan bi bertso kantatu:

Mingain luze askoren
mizto narrastuak,
nunai utzitzen ditu
bere arrastuak.
Onaren ondamena
nai luke gaiztuak,
alperrik garbituko
ditu ark eskuak.

Bere erru txarraren
ondore saminak,
inori mesede ez,
askorentzat minak
ekarri izan ditu
jarduntza zikinak;
ara zer alderdi dun
lerdozko mingainak.
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Ogibidearen galdez aroztegi bateko lantegira joan zan
Txomin, ta langilleen buru zegoanaren erantzuna, alakorik
gutxien bururatzen zitzaiona izan zan: Etzutela ezkondurik
artzen. Ezkondua iruditu nunbait.

-Ez naiz ezkondua.
—-Etorri zinezke orduan.

Bere baitan zion: “Ezkondurik ez artzeko, zer matrikula
edo arazo ote dago emen?”. Inolaz ezin antzemanik gelditu
zan, baina luzatu gabe ta azkar jakinaren gaifiean jarri zuten
leen an ari ziran beste langilleak, zergatik esan zion enkarga-
tuak gauza ura. Alegia, enkargatua ez beste danak ezkonga-
beak zirala. Bakarrik zegoalako emazteduna, zorioneko pun-
tuak bakarrik jasotzen zituala; ta beste ezkondu bat sartu
ezkero bien artean banatu bear, da gutxiago tokatzen zitzaio-
la bere zati edo partea.

Txomin pameliko aita izan balitz, ara zeifien ederki geldi-
tzen zan, punturik ezik, irabazbiderik ere gabe, enkargatuak
puntu-diruak jasotzeagatik. Lagun urkoaren pamilia goseak
iltzen utzi.

Berea egin ezkero ajola gutxi; ta, ala ere, gauean lasai lo
egingo zuan, bere etxerako zerbait on egin zualakoan; ta,
gainera, kristau zintzo ta katolikotzat eta elizkoitzat bere bu-
rua edukiko zuan.

Bera etxe ederrean bizi zalarik lasaitasun guztiekin, bere
kristautasunak etzion pakean uzten, ikusita nola kanpotar
asko zetorren, sukalde batean bi ta iru pamili sartzen zirala
ta logeletan danak naastuan egon bearra zutelako.

Aien txirotasunak, pobreziak, etzuan mintzen, aien etxee-
tako zaar-gazteen arteko kuixidade txarrak baizik. Ori ez li-
tzake ametitu bear. Dijoaztela etorri diran tokira. Bere seme
-alabak dotore jantzita goieneko ikastetxera; aienak, berriz,
ez garbitu, ez jantzi ta ez eskola. Gero, alkarrekin jostatzen.
Zer ikasi bear zuten beraren zeruko aingeruak, beste etsai-
kumeak ziruditen barrabaskillo beltz aiekin? Zenbat fariseo-
tar biurtzen dan bein kukurruku goi xamarretik jotzen asi
ezkero!
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Ondo zerizkion, beraz, ezkonduak lanerako ez artzea, ta
etzerizkion ondo gau legorra ain pillatuan besteak egitea. Ta
ori enkargatuak; nagusia zertan aipatu? Bein goi-maillak
arrapatu ezkero, beeko xeak errez menderatzen baitira.
Gainekoak nai duana egiteko eskubide duan bezela bee-
koak ez dauka ezertarako ere. Alde guztian traba ta eragoz-
penak; eta bakoitzaren nortasuna aitortzeko ordua ez al da
iritxi? Argi ibili ditezkeela uste det Kubakoa gerta ez dedin.

Ara, bada, gure basomutil trebea, urteetan bakarrean
bizi izan zana kale gorrira bildu; ta amar orduan lana egifnez
askorik ez baina zerbait diru gelditzen zitzaion, zintzoa bai-
tzan.

Kaleko bizitzak etzuan ondo artzen. Lotu gabe lotuta ego-
tea zala zeritzaion, leengo mendi-aize garbiaz gogoratzean.
Amets batean bizi zan, da txanpon batzuk aurreratzean zer
egin erabaki zuan. Zegoan erritik aldamenera borda batekin
lur mutur bat errentan arturik, ara zer egin zuan. Beti basoa
ta mendia baitzituan ametsetan da buru biotzetan, Otanok
sorlekua zuan lez Ameriketan, da or erosi ditu bi ardi, ta ge-
roxeago arkume txiki bat, axuritxo bat.

Ardiak esnetsuak ziran, baina ortzak palta zituzten. So-
ro-belarra ta pentsua ondo jaten zituzten, baifia mendirako
etzuten askorik balio, an larre motxa ta gogorra izaten da-
lako; ta orregatik merke antxean erosteko modua izan
zuan.

Gero, leen esan dan arkumetxoa oso txikia. Ardi batek
bixkiak egin artzai bati ta ama argal xamar egon nunbait, eta
bientzat ainbat esne ez. Bat aundixeagoa izaki ta ark esnerik
geienak edaten, da txikiena ta kaxkarrena gutxiena edanda
gelditu bear. Aietan ere indartsu ta gogorrena nagusi, ta er-
kin zipoztua merkatura saltzera.

Uraxe erosi zuan Txominek bere ardi ortzik gabeari
eransteko, ta uraxe izan zan gero saldu bear izan zuana,
zeukan barrutia itxi gabe zeukalako, ta guk amalau aapaldi
bertsoz eskeinii genizkion. Gertakizun ori zala bide ainbeste
kutizi egin zizkion animalitxo ura, saldu bear izan zualako.
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(Ikus Zeruko Argia astekaria, 1965-eko dagonillak 8, XXVIII
urtea, 129gn zenbakian. Bi bakarrik jarriko ditugu emen)

Izardian furiaz

bi ardi erosi,

beste axuritxo bat
nioten erantsi,

eta bien esneak

ari eranazi;

bazka aukeran jarriz
pentsuakin nasi,
artalde bat osatzen
ola nintzan asi.

Kulpa geiago gabe
gaixoa iltzera,

kutxillo zorrotzakin
zegonan etxera.

Ia eraman nuen
damututa atzera,
pena sartu zitzaidan
nere biotzera,

argatik ez nintzan jun
bere eriotzera.

Galdera auxe egingo dute askok: Baina ainbeste maite
bazuan, zertarako saldu zuan? Itxi bearreko sail ori ixteko
din diru etzeukalako.

Ordurako beste arkume mordoskatxoa ere erosi baitzuan,
merke-bolara zan bi edo iru alditan, ta mendira zijoazten
artzaiei beste jaio berriak ara eramateko gauza etziranak, ain
gazte ziralako. Txikiak ziran baifia sanoak, ta launa anka
baitzituzten, da lagunduz denborarekin etorriko zirala-ta.

Ikusten dan bezela, bat nun oitua dan ara jotzen du, ta
Txomin beti gora begira zegoan. Goiko errekatxotako amo-
rraiak ur garbiena nai izaten duan antzera, goiko aize mea
zitzaion gogoko, ta ez beeko ibaitako amorrai aundien gisara
zenbat eta ur zikilagoa ta orduan da tripa sabel betegarri
geiagorengatik pozikena.
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Kale aldeko biztanleak era berean ikusten zituan bizi zi-
rala, danak ez bada ere geientsuak, goitarren antzik eta gu-
txiagorik gabe beintzat. Zenbat eta negozio edo artu-eman
geiago, orduan da geiago gelditu eskuetarako.

Pixkanaka-pixkanaka itxi zituan bere ardi ta arkumeak
zeuzkan lurraren mugak edo barrutia, belar-meta bat egin
zuan negurako eta pixka bat arnasa lasaitzen asi zitzaion.
Ogei ta amar burutaino jarri zituan aundi ta txiki nola edo
alako, ta pentsua jaten erakutsi zien gazte guztiei txikitatik
asita, ta neguan besteren barrutiratu gabe pentsu ta belar
onduz. Edateko ura jarriz, bertan negutu edo bazkatu zituan,
lantegiko lanari jarraituz ta ifloren laguntza aundirik gabe.

Ta lagun batzuen bitartez bestek esandako zenbait mai-
xiaketa adituz, noizik beinka gibeleko minaldi batzuk izana-
gatik danei aurpegi aurre emateko ausardia izan zuan.

Neguak etzuan gorroto txarrik agertu, ta uste baifno
arinago igaro zuan. Udaberri legor xamarra baina egoaize
epelarekin etorri zan, da beste berrogei ta amar txiki, aundi-
xeagoko ta bildots eta ardi edo arkazte azi bereganatu zituan,
guztitara larogei.

Aietatik amabost kendu, aurrerako gutxien balio zute-
nak, eta irurogei ta bi urruxa ta iru aarirekin ia artalde kox-
kor bat osatu zuan; ta bigarren uda ontan geiegikeririk ez
baina danentzat aina jateko bere barrutian izan zuan; ta da-
na itxi zualako ifiork zaindu bearrik gabe, gainera.

Lurra bero dagoan bitartean beti zerbait jaten atera egi-
ten da; baifia neguan zer egin? Txikiak azitzen ari ziran. Iru-
rogei ta bost ao-zulo bete bear ziran, belarrik etzeukan ontze-
ko aurreko udan bezela, danak ezetan jan baitzituzten, daki-
gun bezela. Kale gorrian bizitzeko koadrilla aunditxoaren ja-
be egin zan, da aren izketako jardunak etziran izaten zineko
artisten aipamenaz, batzuren batzuek ala esango bazuten
ere, beren itzontziko eutsi ezifla arindu naiez.

Gaifiera, saletxean, edo dalako borda ortan danak sartze-
ko lekurik etzeukan. Uda zan arte, edo negura arte, or nun-
bait.
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Ateari zulo bat egin baitzion txikiak sar zitezen, euria za-
nean da gauean lotarakoan da goizean pentsua jan zezaten.
Aundiak indarrean zeuden da berak biltzen zuten berentzat
adina; baina esne gutxi edan zuten arkume gaixoei ondo la-
gundu bearra zeukan.

Aldizka edo inoizka gure Txomin euskaldun zaarren oitu-
raz eta bere animaren eskabidez aitorketa egin da jaunartze-
ra joan oi zan, da geientsuetan aitorle batengana.

Luzatu gabe apaiz jaun ori jabetu zan gure Txomin buruz
askatua zegoala, ta etzeukala euskaltasuna beste aitzakirik.
Au da guztia: Euskaldunak berez bere jatorriko izaera eta
sorrerak eman dion berezkotasuna, menditar izatea edo
mendigoizale sentitzea. Bere begiak argiaren jabe egin zira-
nean leendabizi ikusi zituzten mendiak nola ez maitatu?

Jakinik osasun sendoaren oifarririk aundiena mendiko
zailtasuna eta soin-azal da barruko alaitasuna bertako goitar
kutsuak daukatela, bertako gaillurrik goienean, puntarik
puntaenean dagoala pake usairik ederrena, antxe dagoala
bere Egillearengandik gertuena, antxe abestu lezakeala abo-
tsik gartsuenean, beste mintzaerakoen belarrietatik urruti,
inor mintzeko bildur gabe, biotzetik biotzera Jaun da Egille
bakarrari:

Inoiz ez naiz egondu
Zugandik ain urre,
esku bat luza nauzu
nola naizen zure;
ludian bada ainbat
zillar eta urre,

oiek lurranak dira,
Zu zerade gure,
arnasa bai ta ezin
bizi naiz ni zu be.

Neri eman zidazun
ama euskalduna,

Zuk jarritako izkuntza
ezpainetan zuna.
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Jauna, ni naizenakin
egin nai dezuna,

ezin irintsirikan
nabil beazuna,
negarrez ikusirik
pozez bear zuna.

Txominen aitorle ori baserri bateko semea zan. Bi arreba
kalera ezkonduak zituan. Lan-sari ona irabazten zuten beren
senarrak, gazte ta osasuntsu ziran da lana eginez; baina al-
karren odol aideak egitazko pakearen zorionean bizi ziran.

Anai zaarrena, maiorazkoa zan aldetik etxera ezkondua
zegoan. Zortzi seme-alaba zituan, da zaarrenak amabi urte
guk izendatzen degun une ontan. Gurasoak urtez aurrera-
tuak eta baserrietan neke asko izaten da. Argatik gaurko
neskatxak ez dute oruntz ezkondu nai.

Apaiz on arek bere pamilia ondo ta beragandik gertu iku-
si nai zuan. Kalean etxebizitza bat billatu zuan, baserriko
anaiak ura erosi zuan, gurasoak ere zaartzaro erosoagoa izan
zezaten, da gazteak ere erderaz ikasi ta eskolatu ta ogibide
egoki bana izan zezaten.

Anaia lantoki neke-arin xamarreko batean sartzeko mo-
duak egin zituan, beste jauntxo batzuen bitartez. Oni etzio-
ten eragozpenik jarri ezkondua zalako, Txomini enkargatu
arek bezela. Bitartekoak billatu ezkero dana konpontzen bai-
ta.

Ara, bada, Txominek bere jornaltxoa bakarrik jasotzen
zuan. Baserria utzi zuan apaizaren anaia ia bakarrik zegoan
baserrian lanerako. Orain, berriz, bere lan-ordainaz gainera
zorioneko puntuak jasotzen zituan, da orra leen sendi osoak
lan eginda baifio orain bakarrik geiago irabazi ta danak bizi
erosoagoarekin.

Apaiz jator batek zenbat on egin lezakean! Txomini eraku-
tsi zion bere jaiotetxea, ta maizter baserri ortaraxe joan zan,
bere irurogei ta bost buruko artaldetxoarekin.

Lurraren erdiak bezelatsu alanbrez itxi zituan bere lante-
gia utzi gabe. Baina ezin zezakean jarrai ortan. Ordubete
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bear baitzuan oinez bidean, ta erabaki zuan oso erabat bere
etxean gelditzea lantokira joan gabe.

Egun batez, enkargatutza egiten zuanari, lotsaz egon ga-
be, zapla esan zion nola etzan etorriko lanera.

—Zer dala-ta?

—-Badakizu nola esan zenidan ezkondurik etzendutela ar-
tzen?

-Da ezkondu egin bear al dezu?

Kopetillun, baina umilki, Txominek:
—Baliteke.

Enkargatuak:

-Emen etzaio inori galerazten.

—Naiko galerazia dauka gutxi irabaztearekin.

—Gutxi iruditzen bazaizu, eskatu iozu nagusiari ta mentu-
raz zerbait altxako dizu.

-Nagusia nagusi danak berak altxatu bear du, langillea
eskatzera beartu gabe —ain serioki Txominek.

—Nai badezu, neronek esango diot. Badakit zutaz oso kon-
tent dagoala; ta, gainera, egun gutxiz onuztik berak esan zi-
dan geixeago ematea merezi zenduala.

-Eskerrik asko. Nik bukatu egin nai ditut emengo kon-
tuak, eta zerorrentzat neri eman bearreko puntuak.

Geiagorik gabe utzi zituan lantegia ta lantegikoak.

Zorioneko puntuen bidez kalera datoz baserritar asko.
Orien alderdirik ez daukaten beste zenbait, lantegiz alda-
tzen dira. Kaletik baserrira, Txomin bezela, oso gutxi edo
inor ez.

Pameliari jartzen zaion era ortako laguntzarekin, base-
rriak geiago ustuko dira bete baino, ta bertako gaurko
maiorazkoak bakarrik gelditu bear, or badaude edo atzerri-
tik ez badute lagunik ekartzen. Benetan ituna da, baina
egia.

Ta beti onela izango ote da? Orixe asmatzen gaitza edo
zailla. Aldiak izaten dira. Gerra-aurre, gerrate, gerra-ondore-
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na ta pake-garaia. Orain pake santuan gaude, ta gaifera
gerra baifno gosetea leenago etorriko dala esan diteke. Ta or-
duan zer?

Zera, oletako tximinietatik ez dala ogirik irtengo kearen
ordez, ta lurra daukanak eta bertan saiatzen danak andixek
izango duala zer jana beintzat.

Erleak eultza eztiz betea baldin badaukate, negua aixa
igaro oi dute; baina eztirik gabeko eultza ta jatenik gabeko
kale-etxe eder pitxiz betea alkarren antzekoak dira.

Zer etorkizun izango an asmatuko duanik ez da; ta, ori
bururaturik, Txominek, badaezbada ere, segurutik jokatzea
zerizkion, da ala jo zuan baserriruntz, bere jatorriz ala izanik,
eta goi ta be danetan oitua, ta daneko berri jakinean. Alaz ta
guztiz, bere odolak eskatzen zion aldera eraman zuan bizi-
pozaren billa, bere biotz kilimari ezin eutsiz, ta kaleko bere
lagunartea bertso auekin amaituz:

Soroairi etzaie
jasotzen barrenik,
eltzekaiak aina nork
asetzen barrunik?
Askok ez baitakite
zer dan bearrenik,
jartzen ez dutelako
naiko babarrunik,
argatik egiten det
ainbeste barau nik.

Baserriak gelditzen
ari dira utsik,

inork eztu entzun nai
ango aize otsik.
Kalera ez badator
lurretik jan gauzik,
asko luzatu gabe
illobira guzik.

Ori gerta baino len
ni banoa pozik.
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Nere sorleku baserria da,
asabak nekazariak

ziran batzuek, eta besteak
mendi gaineko artzaiak.
Txindi askorik etzuten baina
biotzez bai alaiak,

astean zintzo lana egin da
ondo ospatuaz jaiak;

aien bizitik artu nituen

bear nitun ikasgaiak.

Agur, uri ta giza-lantegi,

ola ta gainontzekuak,
mendiko aizea eta bekua

ez dirade antzekuak.

Neri osasuna indartutzen dit
goi-urrin biotzekuak,

barazki, igali gozo oriek
dirade aipatzekualk,

gazta, aragi, arraultz ta ondoren
datozen perretxikuak.

Ondo pentsatzen jarri ezkero,
gure lurreko bizia

alai gabiltzan garaian ezta
iruditutzen luzia.

Ordu batzuen gorabera da
emen daukagun guzia,
osasuna ta pakearekin
baturik Jaunan grazia,

zein eder diran mendi aldeko
eguzkia ta aizia!

Biziari iraun azitzezkeroz
lurrak ematen diguna,
bazkatutzeko bear du izan,
ori danok dakiguna,

Arnas bideai komeni zaie
aize garbi ta leguna,
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gaillurretara pozik jungo da
egitazko euskalduna,
euskera ortik sendotutzen da,
ortxe du kabi kutuna.

Txomin epaillearengana

Udazken sartu berrian, eiztariak laifioetara sarri begiratu
oi dute, tortola, galeper, uso, txoloma edo erbitarako zertatik
joko ote duan eguraldiak.

Ain zuzen, agorraren 29an, igandea, San Migel eguna.
Gau izartsu oskarbiaren arnas-lurruna, goizeroko intz eta
basura, ixiltasun gozo paketsua ingurumari guztian lurrari
ezarria zegoan.

Goiz-arratsari eldu ta bi eiztariak zakur banarekin gainak
artuak zituzten. Goitik egoizea nabari zan, epel da atsegin;
bee aldeetan preskotasun sano ta bizi alaigarria.

Alako intzarekin zakurrak erbi-usaia azkar artzen dute,
eta jinjaun, jin-jaun aguro ekin zioten beren arrastoan, ar-
tean illun zegoalarik. Berengana deitu ta katetik artu bear
izan zituzten, alde egingo ez bazuten erbi ondoren. Ez baitzan
oraindik ondo ikusten.

Ala zijoaztela, pago zabal baten azpian gizon bat eserita
zegoala oartu ziran. Alderatu ziranean, egun onak eman da
izketatik ezagutu zuten zein zan: Tximela bertsolaria, perre-
txiku biltzera joanda, eguna argitu zai zegoan, ezpainetan
errekina zigarro bat zuala.

—Zer egiten dek or?

-Ementxe, motell, eguna argitu zai, ifor etortzerako pe-
rretxikurik billatzen ote detan eserita lasai.

-1 goizetik ere bertsotarako? Nik tabernan bakarrik uste
niken aritzen intzala.

-Ni nabillen toki guztietan beti bertsotan. Leendabizi
ikusten detan perretxikoari ere bertsoa botako zioat.

—Zer bota bear diok? Ez digukela guri bat botatzen...
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—Bat? Bat bakarra? Badakik Tximela asten errezago dala
ixiltzen baino. Naiz goiz illuna egon, baziek:

Eguzki zoragarria,

ekar zaiguzu argia;

pago azpian eseri ta

zure zai nago jarria.

Goiz zale da eiztaria

dirudila azaria;

baina Tximelak danoi aurretik
gaur artu dizute goia.

—Ta paperak ere bazeuzkak, nai badezute erosi bina peze-
tan. Bi pezeta zer dek, bada? Bi baxoerdi. Emen, berriz, ogei
bertso perretxikoenak. Kantatuko dizuet nai badezute. Ik ere
ar zak, tonto zaarra.

Ori besteari esan da an ekin zion kantari. Luis Rezola
“Tximela”, Tolosan jaio ta Billabonan bizi zanak jarritako
ogeitatik aurreneko ta azkenekoa jartzen ditugu emen.

San Blasen jaio eta azia,

etxe atzean basoa,

oinez ikasi nuan orduko
perretxikuta pausoa.
Ordutan antxe bildu ta bildu,
atozka amatxo gaixoa.
etzaitut aztu, goiko paria

ain zuan toki goxoa.

Orra ogei bertso berri nereak,
izena dute laukuak,

aspertu naiz ta lotara nua,
bukatu dira gaurkuak.
Biotz-biotzez opa dizute
Tolosako San Blaskuak,
danori on egin deizutela
aurtengo perretxikuak.

—Lau pezetarakin berrogei bertso, zer nai dezute merkeago?
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—Aiba durua ta kobratu biona.

-Bueno, beste bat emango dizuet pezta orren truke ta
kitto.

—Tximela beintzat dagoaneko asi dek xoxa biltzen.

Da besteari parra eraginarazteagatik egiten zuan parra
algara maltzurra bukatu baifo leen tximista bezin azkar an
ezkutatu zan erbi bat larrean gauez jaten ibili ta bere kabira,
Txominen ardi-barrutira, alanbrezko esia pasata. Artean
egun-txinta erabaki ezinik zegoan da alperrik zan aren atze-
tik abiatzea.

Beste egonalditxo bat egin da ondoren Tximelak perretxi-
ku billa alde egin zuan, da bi eiztariak beren eiza-bidea artu
zuten era ontan: Bitako bat erbia sartu zan ondoan gelditu,
nola zuan ura eguneroko janera joaten zan pasoko bidea; ta
bestea bi zakurrekin zabal aldetik joan atze aldera, ta au-
rrean artu eta ekarriko zuala, ta antxe arrapatuko zutela.

Alkarri lagunduta alanbre esia gainetik eragin zion batek,
eta besteak zakurrak gaifietik barrura eman zizkion, bera
kanpoan arma eskuetan zuala erbi zai geldituz.

Txominen oia egun artan goiz oztua zan. Aurrena mezara
joaterako ardi ume artuak edo aariz gurutzatuak beren gaue-
ko etzauntza lekutik belazera bidali zituan, da aari, artantzu
edo arkera jarri gabeari, alea bizigarri eman da elizara garaiz
iritxi zedin.

Askok ez uste arren, artzai onak badakite aariak ardiak
umeak artzeko garaian ondo zaindu bear dirala, ustez inda-
rreko egon arren. Bata bestearen leian larrean dabiltzanean
bear ainbat ez baitute jaten, da gogorrenak besteri uzten ez
diolako ta bera gauza ez dalako, askotan ardiak antzu geldi-
tzen dira. Alaxe, bada, ustez danak ondo ordenatuta edo
komeni zaiena emanda.

Txomin kaleratu zan, batzuk ganbeletan jaten ari ziran
bitartean. Belazera eraman zituanak, berriz, intz aundia nola
zegoan etzanda ausnarrean marra-marra ari ziran.

Ta aireko pizti argi xotillak ain kantu edo abesti alai ta
zoragarriak zeinek ederrago aleginean adierazten zituzten
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garaian, eguzkiari leenen agurra norberak egin naiez, ardi
otsan aien urbil da abeslari aien txiruliroak entzunez, txillar
-ondoko almitz tarteko kabi xabalean penditz baten gaifiean
etzan zan, gauez ixil da bakarrik janean ibili zan erbi belarri
erne, anka luze bizkorra, zetorren egun argia pakez lo gozoan
igaro zezan. Baina etzuan alako zoririk izan gaixoak.

Eguzkiak leenengo printzak mendi-muturrean agertu or-
dukoxe eiztaria an zan gaifiean bi zakurrekin, ardi guztiak
izutuz. Ardi aiek ez baitzeuden oituak beste artaldeetako as-
ko bezela ifiungo zakurrik ikusten, beti bertako barrutian
egoten ziralako ta erio-suan danak alde banatara jo zuten, al
zuanak al zuan tokira.

Ta erbia ere bai andik kanpora; baina ez leenago etorri
zan bidetik. Istant batez ango aldiak egin zituan.

Zakurrak ere jarraitu zioten itxiturako esira arte oso ger-
tutik; baifa an oso zirrikitu txikiak egon da zakurrak ezin
igaroz zebiltzan bitartean oso urrutiratu zitzaien.

Barrengo eiztariak irten egin nai ta ezin zuan. An arkitzen
zan esola bat autsi ta alanbre batzuk etenda irten zan. Eiz-
tariak ez dio begiratzen eizari besteri. Olako une estu batean
itsututa bezela gelditzen da, besterik ezer ikusten ez duala.
Bestela galdetu eiztari purrukatu bati zer duan naien, janke-
ta (bankete) eder bat edo erbi bat berak izkilluz botatzea.
Azkar esango du azkeneko au.

Intz aundia nola zegoan, zakurrak erbi usaiaren arrastoa
zuzen zeramakiten, da ala ezkutatu ziran alde aietatik eiza
zijoan aldera danak. Eguzkia indartzen ari zan bezela egoaize
epela azi ta arrotzen zijoan, da goizeko ezetasunak azkar le-
gortu ziran.

Txominen artaldea oso aztoratuta zebillen, da etzuten
muturrik lurrean ezarri nai. Ala zer suma dabillena argi ibil-
tzen da ta edozer ikusten du, ta bat or akordatu da alanbre
esia irikia dagoala ta an dijoa kanpora. Ura ikusi zutenean
baita besteak ere atzetik. Ondoan auzoko prantzibelar-soro
bat zegoan. An bai azkar beren ao-sapaiak gozatu zituztela
eta ijara ederrak jarri ere, arranek ezpadu.
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Baserritarra danik ez da izango au ez dakianik, prantzi
berdea beroarekin jaten duten ganaduak, ta batez ere egoai-
ze denbora sargoiarekin, zeifien errez aizatzen diran.

Txomin kaleko aldia egin da eguerdi alderako etxeratu
zan, da ia danak lertuan arkitu zituan. Indarrean zeudenak,
geiena jan zutelako, okerrena. Ala, bazekian leendik esnea
zala ona aizatua pasarazteko, ta zazpi bakarrak akaatu zi-
tzaizkan.

Aren tripetako mifna etzan nolanaikoa izango, ta ara zer
sendagai edo laguntza izan zuan auzotik. Inbiria ta ezin era-
mana alde guztietara zainak emana dago, ta araino ere bai.
Txomin baserri ortara joateaz ez baitzan askorik poztu auzo-
tar ori, etxe artakoak alde egitearekin bertako lur batzuk
egoki zetozkion da uste zuan alderdirik gabe gelditu zalako.
Beste ingurukoekin marmarrean asiak zeuden, esanez:

—Olako artzairik ez diagu ikusi. Orrek xixtima berriak
atera zizkiguk. Artzantza errez egin nai dik orrek.

Ala uste bazuten ere, xixtima berria ez baita ori. Batere
munduko berri dakianak, toki askotan nola jartzen dituzten
gaurko egunean ikusi edo jakin bear luke, orain baino leena-
gotik asita gainera, ta ez ardiak bakarrik, baita beiak, zal-
diak, beorrak eta beste geiago ere.

Etzitzaion biotzik asko errukitu, artzaiak zazpi ardiren
galera izan zuala ikusita, auzoko prantzi berde-jabeari. Txo-
min bere etxera joan zitzaion, alkarrekin konpondu egin bear
zutela esanez. Baina bekozko beltzarekin aurkitu zuan. Etze-
goan bi paxientxirekin gozatzeko tankeran. Ikusi orduko ekin
zion:

—Zer uste dezu, artzaiak orrela izaten dirala? Ardiari bes-
teren soroetan janarazita zedorri parrandan ibiliz? Ez, kon-
panero, ez. Ordaindu bearko dezu larrutik.

—Gizona, gizona! Neronek izan det kalterik asko ta etzaitez
orren aserre jarri. Auzo geranez, alkarrekin ondo eramanda
obe degu, ta esazu zer bear dezun.

—Zer bear detan? Gutxi esaten badizut, biar bertan be-
rriz botako dituzu gaurko larretokira; ta, arreta obea jar
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dezazun, bereala esango dizut zenbat: Amar ardirekin bei
batena ainbeste jotzen da gutxi gora-beera, ta irurogei ta
bostek sei bei ta ardiak ainbeste. Nai badezu, buruko eun
laurleko (pezeta); ta, nai ez badezu ori eman, nik pentsatu-
ko det zer egin.

—Neri asko iruditzen zait. Nai badezu, esan dezunetik lau-
tatik bat oraintxe bertan emango dizut.

-Nik esana ez izatezkero ez det deusen bearrik.
-Nik ez dizut, bada, eskeinia baino geiago emango.
—Ori esatera etorri al zera?

-Ni eman nezakeena eskeintzera etorri naiz.

-Biar itz egingo degu juezaren aurrean.

—-Nai dezunaren aurrean.

—Biar, eguerdiko amabietan, berarekin izango naiz.
—-Ni ere ordurako joango naiz.

Alkarri agurrik egin gabe partitu ziran.

Erri ortan juez de paz deritzaionerako izendatua kanpotik
etorritako bat zegoan, sudurpeko bizar luzedun anka erren
bat, eletrizista, radio konponketa, erretratoak atera, oifietako
konpontzaille, praktikante, emagintzan da albaiterotzan da-
netan zekiana.

Leen aipatutako bi gizonok joan zitzaizkan auzia erabaki
zezan. Guztia arretaz entzun ondoren, galdera au egin zien:

—Ustedes de antes tenian algiin rencor o alguna diferen-
cia?

—No, senior —biak bat-batean.

Txomini zorrotz begiraturik, juez bat bezin legor mintzatu
zitzaion:

-Yo a usted no le conozco, pero a este senor si. Todo el
calzado que les arreglo, esta familia me lo paga bien; y tengo
la seguridad de que le ha pedido lo justo. Ademas, usted esta
obligado a cuidar de su ganado o a pagar los danos y perjui-
cios. Y se acabé. ¢Tiene algo que alegar?

—Si, senor.
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-Diga.
-Yo tenia mi ganado bien sujeto, pero a mi me han perjudi-
cado. Han roto la alambrada y he perdido siete cabezas.

- Y sabe quién ha sido?
-Segiin me han dicho, unos cazadores.
Orduan juezak:

—Bueno, le doy el plazo de un mes, y si dentro de treinta
dias no averigua usted quién ha sido el malhechor, le pagara
a este senor, delante de mi, lo que le pide o me lo entrega a mi.
Y nada mas. Adibés. Y otra cosa: deje los alambres tal como
estan, sin tocarlos.

—Si, senor.
Ala, alde banatara sakabanatu ziran Txomin da bere au-
zotarra. Laguna zuan ezkero perretxiko billatzaillearengana

joan zan Txomin, bere gora-beerak esatera, eiztari aiek zein
ziran jakin naiez, ta arek leenbiziko itzetik:

—-I boboa aiz, motell.
—Zer bada?

—Zer bada? Ik esan bear ioan, bizarra kentzen ez dakian
ezur beltz ari ez dala ainbesteko kaltea ardiak egin dutena.
Aiek jartzeko tasatzeko gizon bat, ik jarriko dekela beste bat,
eta aiek erabakitzen dutena eman da kitto. Zertarako ainbes-
te tontokeri? Ta emendik illabetera neronek lagunduko diat.
I bitartean egon adi lasai.

—Baina bien bitartean esia ez ixteko esan zidak.

—Ori ere bai? An ez baago berriz joan ditezen esan dik ori,
eta leenbaileen ordain dezaioken eskatutakoa. Baifia ori erre-
meitzen erreza daukak. Barruragotik ixtak, alanbre berria
jarriz.

Ta alaxe egin. Zenbat ate, ainbeste maratilla. Erri baserri-
tsuak diran lekuetan bertako oiturak ondo dakizkiten juezak
jarri bear lituzteke, naiz izenpetzen edo pirmatzen ez jakin.

Badira Euskalerri zaarreko baserri banatuetan zentzu
oneko ta arrazoi zuzeneko gizon nortasuna duten kristau
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zintzoak, perretxiku-biltzailleak Txomini erakutsi zion bezela
erakusteko, ta zer egin ondo erabakitzen dakitenak, usategi
batean kabiroirik sartu gabe.

Udazkenean, baserri geientsuetan edo askotan abelgo-
rriak larrera ateratzeko oitura izaten dute, ta Txomifnen au-
zokoak berdin egin oi zuten. Bost bei, bi idi ta asto bat zituz-
ten; ta, eguraldi ona zan guztietan bein sega jartzeari utzi
ezkeroz alik eta izotzak asi bitarte jakifna izaten zan egunero-
ko ango martxa.

Juezaren agindua errespetatu zuan Txominek bere barru-
tiko esia ez ixtearekin, da baita egin ere lagunaren kontseju
ona, beste alanbre berria eraman da barrurago jartzearekin.
Antxe gelditu zan, bada, larre mordoxka bat ardien aldetik
itxia ta auzoko mugaren aldetik une batean sar-lekua zuala.

Nola etzuan inork moztutzen oso belar gozo ta tentagarria
jarri zan illabete ingururako, alde aietan elikatzen zan erbia
ere bota baitzuten, ta zein eiztari izan ziran lan auek jarri
zituztenak billatzen etzan lan zailla.

Baina nola salatu perretxiko-biltzailleak bere lagunak
bazituan? Ta nola utzi Txomin perretxiko biltzailleak laguna
bazuan? Bi egun palta ziran juezak jarritako plazoa betetze-
ko, ta bat edo beste egin bearra zegoan.

Egunero, leen esan degun bezela, auzo ortakoak gana-
duak larrera ateratzen zituzten, ta egun ortan aita perira
joana, edo ama etxean ez, ta mutil koskorrak atera bear izan
zituzten beti bezela beren ikullukoak.

Atetik atera aala, danak zuzen-zuzen alkarren atzetik ba-
ta besteari segika, alanbre tarteko belar berri goxo artanxe
sartu ziran. Umeak, berriz, umekeritan ikulluan, gorde-gor-
deka jostatzen, kirik batek eta kirik besteak.

Esnetan zeuden beiak a zer nolako errapeak jarri zituz-
ten! Idiak, naikoa jan zutenean alkarrekin burruka saio bat
egin da bertan jandakoa birritan aoan gozatuz, ausnarrean
zanga-zanga etzan da ari ziralarik, astoak eguzkiari ortzak
erakutsiz, arrantza aundi bat egin zuan, da orduan oartu
ziran etxeko mutikoak azienda guztiak okerrean zebiltzala.
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Bai Txomin ere sailletik danak ateratzerako an agertu
zan. Anka-joko arifarekin joana zan da biotzaren taupadak
gogor jotzen zuten bitartean buruz pentsatzen zegoan:

—Nere epaia onekintxe erabaki dek.

Esan da izan. Urte-garai ontan edo urte-muga ontan, egu-
na azkar illuntzen da, ta kanpoko lanak argiarekin bukatu edo
utzi. Txomin apari-merienda legea betiko eran egin da etxe-ba-
rruko lanetan astera zijoala, atea tan-tan jo zuan norbaitek.

—Zein da ? -barrutik.

Eta deitu zuanak;

—-Ni naiz. Ezagutu nauzu?
—Bali, bai.

—Zurekin itz egin nai nuke.
—Sar zaite.

—-Gau on.

-Berdin.

—Aspaldian zurekin itz egin naiez nenbillen, da ez gera
ifnoiz ala eratu.

—Alaxe da.

—Batek nai ez badu, aunitz zailla da biak batzen.
—-Etzenduan nai ala?

-Nik ala zuk?

-Nik nai izan ez banu ez nintzan etorriko.

—Ta nik nai izan ez banu, ez nuan aterik idekiko.
—Ori ere bai?

—Ta zer dakartzu? —-Txominek, apala zalarik, jauntxo bat
balitzan lez zorrozki begiratuz.

Gure gizontxo kanpotarrak etzeukan besteren ardiak
prantzi berdetara sartu ziranean bezelako arrokeririk. Gizo-
na besterik azpian ikustean aizez puztutzen baita; ta, bere
burua bean ikusten duanean, umildu.

-Badakizu epailearengana joateko eguna gaifiean dala.
Zer ikusi zalantzan nengoan aspaldian da argatik etorri naiz,
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konpon bagindezke. Esan didatenez, gure ganaduak gaur
sartu omen dira zure sailletan, eta alkarrekin lagun bear de-
gu aurrera ere, ta ez dakigu noiz alkarrena beartu gindezken.
Usterik gutxienean, agian.

—Zuk diozun guztia ondo baino obeto dago. Baina badaki-
zu nola agindu zidan epaille jaunak esi-puskatzailleak era-
mateko; bestela zuri bere aurrean ordaintzeko edo bere es-
kuetan uzteko zuk eskatzen zenduan dana. Nik bitatik bat
egin bearra daukat, eta nik emango dizut zuk eskatu guztia
beraren aurrean; eta gero, andik ateratzean, zuk emango
didazu neri nik eskatu guztia.

—Zenbat eskatzen dezu, bada?

—Amar ardiak bei batena esan zenduan. Nik zuri, sei bei
ta erdina, ta zuk neri bost bei, bi idi ta astoarena, zazpi bei
ta erdina. Konforme?

—Konforme.

Ogei ta amargarren egunean perretxiku-biltzailleari kaso-
rik egin gabe Txomin joan da zana zan bezela eskatutako
guztiak eman zizkan epailariari. Onek orduan txartela izen-
petu zion, da Txomin patrika arinduarekin etxeratu zan.

Biaramonean, auzora joanik, topatu zuan gizon pakezale-
tua; ta, erakutsirik emandako diruaren ezaugarria, buruko
eun pezeta, au da, 6.500 laurleko, sei bei ta erdi balira beze-
la, berak 7.500 ordaindu zizkan, bei batena geiago. Adiskide
ta auzotar on bezela alkar agurtu zuten eta olaxe paketu zi-
ran.

Andik zortzi egunera juez pake-jartzaillearengana joan
zan, Txominek utzitako diruak jasotzera; ta, epailleak zuan
eskubidez, euneko ogei ta bost -lautatik bat- kendu zion ar-
tu bear zuan pillatik. Ara zer-nolako porru-aziak atera zituan
gure baserritar zikoitzak.
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Gerratea, familia, andregaia

Milla pasa ta bederatzireun
amabosgarren urtian,

ni jaio nitzan maiatzak amar
zituen egun batian;

Garin deritzan barrio bat’a’
Beasaingo partian,

netzat izan dan eunik aundina
ura da orain artian.

Bost urterekin etorri ginan
Urnietako partera,

lenengo eskola Larburura ta
urrena Kintalanera$8;

andik urrena gero errikuan
asi artian lanera,

estudiuan batzuek aina
gastatu gabiak gera.

Gure jaieko dibertitzia
meza nausi ta bezpera,
pelotan egin saio bat eta
illuntzerako etxera;

lanak eginda afaldu eta
errezatu ta oiera.

Gazte denboran izugarrizko
istorikuak ez gera.

Bat ta : bat da.
8

hango maistra, 1924an.

Nei gurasuak ze esaten ziren
beinere etzait aztuko:

lagun onakin junta nedilla
eta txarrari uzteko;

txar bat bakarra naikua zala
beste guziak nasteko,
aurreko danak onak zirala
eta onari eusteko.

Gure guraso maitagarriak
zuzenak ziran gogotik,

aien animak eginak ziran
lore usai gozozkotik;

dana ein zuten Jainkua eta
semiaren onagatik,
oraindik ere laundu naiean
or daude beira zerutik.

Guraso onak aldegin zuten
betiko ezin bizi ta,
oinordekuak gu nola ginan
itsu-aurreko utzita;
aurrera nola bear genduen
garbiro erakutsita.

Erderaz ikasitzeko baina
euskerari eutsita.

Eskola ematen zuten etxe xaar baten izena. Mozotegiko Anjela Arrue zen
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Amairu urtekin asi nitzaden
tratuakin Donostia:

ollasko ta ollo, koneju ta uso,
arraultza eta esnia,

fruta, berdura, urra ta intxor,
etxian zegon guztia.

Amari sosak zintzo ekartzen
izanagatik gaztia.

Amaika bider Donostiara
juanda nago kontentuz,

ni baifno obeto munduan inor
etzala bizi pentsatuz;

neskatx ederrak ere baziran
eta aiekin jolastuz,

amaika parra eiten genduan
geren ipui eta kontuz.

Ni zenbat aldiz jeikia nagon
pozikan asko goizian,
Donostiako nere buelta
egingo nuen pozian;

gaztia izan, odol berua

eta sasoi gorputzian,

asko pentsatu gabe ain bueltak
nola etorriko zian.

Buruausterik aundiena zan
nola parra egitia,

ala geiltzala etorri zitzaun
Espainiko gerratia;

eta orduan akabatu zan

nere ondo izatia.

Makina batek ein zuan negar,
etzuten nai ni juatia.

Zazpi urtian ibili nitzan
ta ezagutzen ninduten,
«Errezatuko dizugu, Jose»
danak esaten zidaten.

Ez nula uste ainbat nai zidatenik

etxian esan nioten,
damutu leitzan neri esana (sic)
negarrez asi zitzaiten.

Aguazil jaunak nei eman zidan
gerra juateko ordena,
kontseju au zan orduan aitak
neri eman ziradena:

«Jakin bear dek Santo Kristo au
igatik ilda dagoena,

onen dotrina bete bear dek
emen ikasi dekenav.

Itzik esan be neri baietza
aitak entenditu zian,

ta berak ere sinisten zula
itzik gabe esan zian;

nere kolkuan ibili nuen
gero gerrate guzian,

eta nerekin ote neraman
beti begiratzen zian.

Ama gaxua negarrez zegon,
etzuen ematen pozik,

ta aitak berriz bazirudien
zeguela ondoezik;

burutik bera beira anaiak,
etzadukaten jolasik,

alde banata ezkutatu ta
etzidaten egin itzik.
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Atia itxi, matillai eman

ta egin nuen aitaren:
«Zeruko Ama, lagun zaidazu
berriz sartutzeko emen;

gure Jainkuak bakarrik daki
gu zer ikusteko gauden».
Osasun ona eta bizia
eskatzen niola arren.

Etzan faltatzen Eibar aldeko
kainoi ta bonbazo otsik,

aien dardarak neri illiak
jarritzen zizkidan zutik;
atsekabe ta albiste txarra,
inundik etzegon pozik,
zeifen txarra dan erakusteko
nik ez det billatzen itzik.

Egun aietan zer pasa nitun
beinere etzait aztuko,
naigabe aiek netzat zeudenik
nik ez nuen sinistuko;

alako minik berriz ez al da
gure etxera sartuko,

otsoik gaiztona ala ikusita

ni ez nitzake poztuko.

Alako martxa ta esperantza
danak galduta utzirik,

ta okerrena berriz bizia

ari batetik zintzilik;

une batian etzan arintzen
naigabiaren pisurik,

danak utzita juan bearra
zeguan ixil-ixilik.

Adios, nere erri maitia,
adios, neska gaztiak;

adios, andre eta gizonak

ta nere lagun guztiak.
Adios nere ilusio ta

ondo izateko ustiak.

Nik banituan naikua lanak,
eztakit zuten bestiak.

Penaren karga galantarekin
atera ginan erriti,

beti pentsatzen zer paradero
ote zan bizi berriti;
orretaraino josi ginduzen
munizio ta armati,

kanta ta bulla ugari baifia
animo gutxi barruti.

Eman ziguten bina muda ta
manta eta kapotia,

bizi berrian gogoz asteko
ori zan gure dotia;

ikasi gendun arrastaka’re
muskarran modun juatia.
Ala juateko beartuta’re

ona baitzan jakitia.

Asturiasko Picos de Europa
dira mendi izugarrik,

eta Jakako Pirineotan

eztu kendutzen elurrik;
ibiltzen dira otso ta artzak,
basaurde eta azarik,

aik pasa ginun kapotia ta
manta batekin bakarrik.
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Manta bat eta kapotia zan
gure oia ta tillatu,

beste babesik etzan ezer’e
naiz ta denbora mudatu;
metro ta geio ziran elurrak
ere ginuzen topatu,

ta zenbateko jelak ziranik
guk ez ginuzen neurtu.

Len zenbat ginan, orain ainbeste,
mordo bat falta onduan,

bala bearrik debillak eztu
alako bizimoduan;

arria baino gogorragoko
osasunakin naiz juan,

guk baginiuzen naikua lanak,
geiago ezin genduan.

Gu frentetikan gatozenian,
beiniere etzait aztutzen,
salbokondutorik bagenduen
inork etzigun eskatzen;
seinale gendun nola gebiltzan
edo nundikan getozen,
ekartzen gendun arpegiakin
azkar ezautzen ginduzen.

Lenengo aldiz permisuakin
etorri nitzan Bizkaitik,

ta ordurako izugarriak

aituta zeuden nigatik;

egundo beine karta tristerik
ez nuen egin frentetik.
Nigatik txarrik ez pentsatzeko
arren Jaungoikuagatik.

Lenengo golpez gelditu ginan
erdi mutuan bezela,

pozez ta penaz bata bestiai
itzik asmatzen etzala;

nik esan nien asko zan baina
geigo esaten zutela,

bestien berri nik ez nekila
baifia gu ondo geiltzala.

Aiek negarrez eta ni parrez,
urare teatrua zan:

Gerrak nai nula nik segitzia
baldin ura gerra bazan;
bestien berri nik ez nekila
gu nola ondo gebiltzan.
Gezurra esanda begira nola
zerua irabazten zan.

Pena ta poza biak batian
gurekin ziran juntatu,
alako biotz samur aieri
nola ez disimulatu?
Beakin zuten naikua lana
aiek, arranepolatu!
Guregatikan izan zituzten
makinatxo bat olatu.

Gure izketak ganbiatzeko
goatu zitzaidan neri:

«Naiko sardua edan biau ta
onenetikan ekarri».
Binbitartian ni ikuillura
juan nitzaden kantari,

eta belarra bota nioten
txekorrari ta beiari.
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Sagardu ori puru-purua

oso ederra zeukaten;

nik esan nien guk ardo onak
asko giniula edaten,

baifia neretzat alako gauzik
ezer etzala izaten;

atsalde dana pasa genduan
jan da kontuak esaten.

Orduan amak era onetan

itz egin zion aitari:

«Au nunbait ere eztabil ondo,
eskeletua dirudi;

morua baino beltzago da ta
beiratu onen zarpari,
miserable bat einda dago ta
ezta isiltzen kantari».

Aitak erantzun bazekiala
gu oso gaizki gailtzala,
baifian askotan ori geroko
mesede izaten zala;
Jaungoikoari eskeintzeko ta
Ark ordainduko ziztala,
txarki pasiak aprobetxatzen
arren ikasi nezala.

Nik esan nien: «Suerte bat-ta
ez ditekena aldegin,

gure Jainkoak firmatua du

gu bakoitzari zer egin;
errezatzia ona da baifa
etzazu negarrik egino.

Arrek etzaukan deskantsu onik
naiz-ta guk egin alegin.

Nere ama onak berekin etzun
gaurko askok aina laineza,
bainan alare etzuen izan

0s0 zartzaro erreza;

gero eskertzen juanda izan zan
Arantzazu ta Lurdesa.

Nere esker ona zeruetara
emen lurretik ar beza.

Kontraatakia etorri zan da
neri odolak irakin,

eta eskuak erre nituan
fusil gurituarekin;
agintariak saritu nairik
nik egin nuanarekin,

lau eguneko bidaldu ninun
Bizkaitik permisuakin.

Gure etxian au etzekiten
nik ez nioten esan da,

eta etziren eskuik ikusi
azpira jartzen nizkan da;
pasa nituen neriak ta bi
oso erriak nauzkan da,
amak ez nuen jakiterik nai
penaz urtuko baizan-da.

Lau egun aiek motxak ziran da
bukatu ziran seituan,

ama neria etzan geratu
lanian da errezuan;

eztakit zenbat meza atera

ta promes egin zituan,

baifia utzi ta juan bearra
etzegon arren eskuan.
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Atera nitzan bostekua ta
laztan on bana emanik,
parra algara lasai eginez,
ez nien eman nai penik;
len utzi nuen toki artara
nola nijuan jakinik,

nere artian esaten nuen:
«Eztit geiago gauz oniko».

Ni egun artan bai etxetikan
triste atera nintzala,

iruitzen zitzan otz-bero aitan
iraungo zunik etzala.

Batek jotzia naikua eta
balak ebia bezela,

andik bizirik etorritzia
milagro izango zala.

Naiago nuen ara juan baino
Adarra mendin gelditu.
ezkurra jan da kanpuan lotan,
eta ez aruntz abitu;

gau eta egun mokoik jan gabe
tiroka gera aritu,

baifian alare beti suertez,
beifere ez nitzan eritu.

Balientiak tabernan asko,
bertara juanda gutxi,
arrokeriak umildutzeko
eztet oberik ikusi.

Mendira jo ta lau eun balen
agoniz kamillan jetxi,

ta arritzekua etzan batere,
an etzitekian bizi.

9 Toro errian etzan gerrarik izan

naastu duela, alegia.

Adarra mendi oso bajuan
utzitzen duten mendiak,
gau eta egun ordu guzitan
nik egin ditut goardiak.

Ai, ango otzak eta elurrak
ta brisa beldurgarriak!
Jantzi gutxi ta surikan gabe
ikusi ginun gorriak.

An baziraden mutil jatorrak
kastellano ta euskaldun,
etorri gabe an geratuak,
gurekin juanak ordun.

Aiek lurpian gelditu ziran,
gu emen gabiltza mundun;
suerte iguala ez gendun izan,
arrisku berdina gendun.

Beste anai bat ere badet nik
or ederrak ikusia,

artian emen txofer gutxi zan
ta ura zegon ikasia;

tokatu zaion lendabiziko
tanke alemana artzia,

gero berakin pasatu zuen
gerrako ekaitz guzia.

Toro® deritzan erri aundi bat
tokatu zitzaun artzia,
fortunatu zan gure anaian
konpaniya etortzia;

aietako bat nik ikusi ta

zein ziran ezagutzia.

Pasa ta gero oso errez da
kontu aiek esatia.

. Beste erriren bat izango da. Izena
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Bata bestiai idatzi gabe
etzan pasatzen asterik,

ta aspaldian ez nun ikusi
nere anaia maiterik.

Eta an zegon potajiakin

ez ematearren penik,
ondo-onduan beira egonda
ez nion egin kasorik.

Lendik nakien juaten zala
tanke numero tres-ekin,
gain eta azpi su ta garretan
an oi zan tiro otsakin;

oso gertutik ikusten nuen
nola zijoan Joxakin.
Oraindik pena etorritzen zait
ura pentsatu utsakin.

Tanke atzetik juan ginaden
aieta ainbat bidian,

zulo galantak eginda zeuden
ondo gordeta lurrian;

beren tanke ta kainoi zarrakin
millaka gizon aurrian,

aita juatia ez da jakiten

zer dan probatu artian.

Armamentua naikua eta
etzuten falta gizonik,

era arretan etzan munduan
aieta sartuko zanik;

atzera igesi abituta’re
berriz etzegon gauz onik.
Bertan tiroka gelditu gifian
luze-luzian etzanik.

Euzkia zegon sua bezela
ain berotasun errian,
lurra’re berdin azpiti gora
ango toki legorrian;

arri kozkor bat billatu nuen
jartzeko buru aurrian,

egun guzia tiroka etzanda
pasatu nuen lurrian.

Erre bear da mokoik jan gabe
egarriz ta auleriak,

ta ke tartian anaia ere
ikusten zuten begiak.

Ango tiruak, ango aienak,
ango il eta eriak!

Ez dakit zenbat kulpa genduen,
ikusi gifiun gorriak.

Bean ortxe ta juanda etzanda
tiroka egun osuan.

Egiten zuan beruarekin
batek erre bear zuan;

suerte bat zan eritutzia

toki onian bazuan,

aragitako balazo batek

inbiri ematen zuan.

Tanke barrenen anaia gaizki,
ni berriz petxu librian,
millaka bider ordun bezela
eriotzaren aurrian;

il da eritu ez dakit zenbat
nere ondotik juan dian.
Gerra nai dunak ikusi beza
nolako bentajak dian.
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Gero gabian agindu zuten
puinalarekin jartzeko,
ordena zala nai eta nai ez
mendia ura artzeko;
otsuen gisan saltatu gifian
an zeudenak tragatzeko.
Etzegon inor, aldegin zuten
beldurrak arrapatzeko.

Pasa ginuzen jela galantak,
elurrak eta beruak,

bata bestiai tira genizkan
esku-bonba ta tiruak.

Il da eritu eta gaxorik
aldegin zuten morduak,
baina nerekin etzuten lanik
izandu kamilleruak.

Pena ta poza biak ginuzen
guk gerra bukatutzian;
balio eztun zatar moduan
makinatxo bat il zian.
Aik’e bakoitzak falta ederra
utziko zuten etxian.
Zeruko Aita, aien erruki
izan zazu biotzian.

Kainonazuak edo granadak
anketan neri lerturik,

ta ke tartian gelditzen nitzan
inola ezin itorik;

kia juatian zerbait ote nun
gorputzian beiraturik,

eta beifiere ez nuen izan
metrallaren ikuturik.

Aurreko puntan ibili nitzan
iya iru urte luzian,

jakin nai nuke neri tiriak
zenbat milla tiro zian;
ainbeste bala-txistu aitu ta
inork ikutu etzian,

nik milagrotzat artua daukat,
norbaitek laundu baitzian.

Zorioneko gerra dala ta
degun oinbeste istori,

neriak baino aundiagoak
aditu dizkat askori.

Nik pasatako neke saminak
ez dizkat opa besteri,

askoren ordez kontatzen ditut,
eskertutzen det nik ori

Nere gerrako pauso guztiak
soldadu batenak zian,

batek alegin egin bear du
dijoan toki guzian;

nik an ibili baifno naio nun
askoz geratu etxian.

Beste biderik ez nun da ez det
kargarik kontzientzian.

Barkatzen diet neri tiruak
tira zizkidatenari,

ta barkatzeko eskatzen diet
nik tira nizkatenari.

Nik bezelaxe naiko zioten
ajetxek beren amari,

txarki nai eta gorroto gaiztoz
ez nion tira inori.
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Osasun ona ekarri nuen
Jaungoikoari graziak,

nik dedan ditxa etzuten izan
nekin juan ziran guziak.
Guk pasatako neke saminak
eraman zitun aiziak,
Jainkuak ondo artu bazitun
aztuko dira guziak.

Ainbeste otz-bero, ainbeste gose
eta ainbeste egarri,

gerra bizian gau ta eun tiroka
ibili ginan elkarri.

Orain zartu ta ajiatuak,

ez dakite gure berri,

argatik jarri ditut bertsuak
orduko oroipengarri.

Nere lagunak ni bezelaxe
dudikpe ziran zartuko.
baziran aitan jator askuak,
beinere etzaizkit aztuko.
Didaliko’izkat abesti auek,
diruik eztiet artuko;

nola ibili ginan goatziaz
etzaizkit asarratuko.

Jaiotakuak artaz azterik
inori etzaio gustatzen,

asko gifian da esaten asi
orduko dira aspertzen.
Bertsotan pixkat dakitelako
ni zeifen ederki naizen.
Ondorenguak ditudan arte
norbait ariko da letzen.

Gerra bukatu, pasiak pasa
eta bagatoz atzera,

gau eta egun gure zai zegon
amai lepotik eltzera;
makinatxo bat gelditu dira
baina bagatoz etxera.
Akordatu ta negar malkuak
zetozen begi ertzera.

Nere amakin gero etxian
biok aurrerikan aurrez,
arrek gajuak busti ninduen
beraren malko ederrez.
«Pasa dizkiat ederrak, Jose,
ilko auteken bildurrez,
gaurko eguna ez dek iritxi,
motell, nik nai bezin errex».

Biotzez maita ditzagun amak
guztiak onak dira ta,

baifia onena nor beria da
mundu guzia jirata.

Gure gorputza eta arnasa
berak emanak dira-ta,

bere besora etorri nitzan
ainbeste tiro tirata.

Gerra guzian nere kolkuan
ibili nuen Jesusi,

ama neria esker ematen

era onetan zan asi:

«Zerekin patu bear dizut nik
auek diralako bizi?»

Aren otoitzen medioz nintzan
dudikpe berriz iritxi.
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Bi seme eman gerrarako ta
arentzako erasuak,

sano ikusita zerekin patu
arrek etzakin, gaxuak.

Zer ote ziran arek guretzat
egin zitun errezuak?

Aztuta bazter ez al du eukiko
gure Jaun errukitsuak.

Zerbait nai banun lagundu nai ta
artu ninduen bakarrik:
«Esaidak, Jose, inun ezertan
egin badek gauza txarriko.

«Ez, ama, oi ez, Jaunai eskerrak,
nik ez det odol mantxarik,
alde guzitan eztegu egin

ondo eitia besterik».

Eta jarraitu nion esaten

nei gertatu zitzaiztanak,
neregatikan bizi zirala
bestela ilko ziranak.

«Ondo goguan artu nizkizun
zuk nei askotan esanak:
Gero damurik etzula izaten
ondo ibilitzen zanak».

Kontzientziak neurri berdina
kalian eta mendian,

gure Jainkuak bakarrik daki
gerran zer pasatzen dian.
Zenbaitek itzak ederrak eta
demoninua gordian.

dirua eta gerrak onak ira
oik jakiteko nor dian.

Noizbait andik’e pasatu bear
gauza onik ez bestela,
txarrak aitu ta etortzen ziran
zein ginan etzakitela.

Zerbait emanez ondo itz egin,
aien anaiak ginela,

ta nora juan esaten ginen
kristau umillak bezela.

Zenbait lasairek kontzientzirik
nola izaten eztuan,

pagatu zuten eroi ziranak
olakuaren eskuan.

Orain amaikak egon beaute
nai ta ez trantze estuan,

egin zituzten bekaizkeriak
inola ezin aztuan.

Makina batek egon bear du
orain gero ta larriyo,

egin zituzten astakeriak
diradelako meriyo;
kontuak eta gezurrak eztu
Jainkoarentzat baliyo,

zer egin duen bere ordaina
denboraz emango diyo.

Nik iru dauzkat oso goguan
beste guzien gainetik,

zenbat kostata nola bizirik
atera ziran nigatik.

Nunguak ziran, zer egin zuten
geroztik ezer ez dakit,

baina Jainkuak einak ziran da
orrekin inportik eztit.
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11l eta gero ezer eztala
askotan aritutzen da,
Jainkuarekin oso urruti
dabiltzan batzuk esanda.
Nai eta nai ez gainian degu
ori ikusteko txanda,

eta eztegu asko galduko
emen umillak izanda.

Millaka urte juan ziranak
kondenatuta emendik,

inon laguntzik eztute eta
artan dijuaz oraindik;

guk aientzako esaten deuna
esango dute gugatik,

ori gertatu baino lenago
jakin dezagun aurretik.

Nere iritziz gure albuan
zulo bat aundia dago,
eroitzen dana an juango da
gero eta azkarrago;

ta zenbat eta azkarrago jun
orduan da bakarrago,

ta beti ala jarraituko du
inun mugik ezpaitago.

Dana jakin nai ta ezin jakin
austen ditugu buruak,

ta gauza oiek eztitu jartzen
oso garbi liburuak.

Baina sinistu bear ditugu
dotrinaren aginduak:
Ejenplotxo bat jarriko’izuet
zer diran misteriuak.

Amak alaba izango balu
leiza zuluan or beian,
bularrarekin azi ta esan

or goien zer gauza dian.
Lurra ta ura, sua ta aizia
eta txoriak aidian,

baifia ark ezin ezer pentsatu
berak ikusi gabian.

Lana eskeintzera

Erriko Etxeko komisioko
bi gizon gure etxera,

argi laneko gizon bat falta
ta lana eskenitzera;
juntatu eta itz egin degu:
«Zurekin goatzen gera;
Joxe, etzera gaizki izango
gukin etortzen bazera».

«Eskerrik asko, akordatzia
eztezute egin gutxi;

baina jornala txikia dago,
orrekin ez leike bizi».

«Nai ezteunen bat etorriko dan
beldurrez genduan etsi,

an asi gogoz lanian eta

oi gure eskura utzi».

Konformatu ta era onetan
asi nitzaden lanian,

eta soldata jarri zidaten
tokatzen zitzaidanian;
negoziua jarria neukan
buruan da mingainian;
orregatikan gero utzi nun
iruitu zitzaidanian.
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Gerra guzian irabazi ez,
jakina beti gastuan,

ta diru asko ezin eduki
inola ere bankuan.
Taberna eta denda txiki bat
elizan ondo-onduan,

lana egin da zintzo ibiliz
danak moldatu nituan.

Nai nuen izan aita antzekua.
ura etzan kobardia,

eta ama zan bezelakua
berriz nai nuen andria;

ama maitiak zeruetatik
egiten ziran goardia,

eta bera zan bezelakua
neretzat zeukan gordia.

Nere amaren iguala da

ta beriakin berdina,

kontseju onak ikasia ta

bera jaiotzatik fina.
Biotz-biotzez eskertzen zaitut,
zeruko Ama Birjina,

zergatik neri eman didazun
dezun aingeruik aundina.

Nik ezagutzen nituan ordun
neskatxa jator askuak,
oietako bat niganatzeko
ziran nere errezuak.
Txuri-txuriak ziran orduan
egan zebiltzan usuak,
zakarkeririk bate gabiak,
umillak eta gozuak.

Egun batian Lasarte aldeko
lineak aberia zun,

argirik gabe nola bait zeuden
konpondutzera nitzan jun;
martxua zan da euzkia ere
0so berua eiten zun.

Egun artako pasadizuak
begira nola ditugun.

Bakar-bakarrik postien puntan,
inor besterikan ez nun,

etorri eta: «<Egun on, Jose,
esan laguntzik nai dezun».
Poste gainetik nik itz egin da
zuk lurretikan erantzun,

gaur nolakua zinan eztakit,
bista kendutzen zidazun.

Nik esan nizun ez nula ezautzen
neskatxa eletrizistik,

baifia onenak bear zutela

nai ta ez mundu guzitik:
«Neretik baifo argi obiak
juango’ira zure eskutik.

Ez al zihake onuntz iyoko
obiak jartziagatik?»

«Nik jarritako argiarekin

ez dezute ikusiko,

ni punta ortan bost minutuan,
Jose, ez nitzake biziko;

nik zer bildurra dioten orri
etzenduke sinistuko,

milla pezeta aginduta’re

ez nioke ikutuko».
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Aberiaren atzetik juana

ni ez nebillen txantxetan,
egiten zuen beruarekin
antxen izardi patsetan;
txerria il da tripak garbitzen
ari zan zion itzetan:
«Amaiketako pixkat eiteko
etzabiltz toki txarretan».

Botil sardua atera zidan
platerka gibelarekin,

eta serbitzen bera zan berriz
arpegi alaiarekin.

Atzera nola egingo nion
nedukan goguarekin?
Amaika bider gogoratzen naiz
amaiketako arekin.

Beira Jainkuak zenen ederki
gauzak zuzentzen dituan,
nik esan nion nobio asko
aber izandu zituan.

Nik andre on bat falta nuela,
aber etorri nai zuan,

edo besten bat ni baifno obia
lenagotikan bazuan.

«Beinere eztet izandu eta

ez det penarikan artzen,

gaur dan euneko mutillarekin
batere ez naiz fiatzen;

kontua pranko artu arte ta
geio eztira goatzen.
Bakar-bakarrik naio det bizi,
ez gizonakin sufritzen.

«Gobernatutzen badakit eta
sasoikua ta gaztia,
gustatutzen zait lana eginda
txanponak irabaztia.

Baldin zu artzen baldin bazaitut
neretzako emaztia,

ezti gozotan pasako degu
munduko bizi guztia.

Gazte denboran ni izandu naiz
bate jolastu gabia,

sosik ezpau're eztit inportik,
ona nai nuke andria;

orixe dala iruditzen zait

nere zorion bidia,

nik daduzkaten lar-sasi auek
lore biurtuko dia».

«Jose, olako izketarikan

eztiot aitu inori,

etzazula uste oiek seituan
aztuko zaiztala neri:

nik mutil on bat eskatzen diot
Lezoko Santo Kristori,

ta nai badezu aurrera segi
esan zaiozu amari».

«Zurekin emen iruditzen zait
zeruan sartu naizela,

zukin batian bizitzeatik
juango nintzake kartzela.
Neri biotza kendu didazu
kutxilluakin bezela,

zeorrek erantsi zazu mesedez,
penaz ilko naiz bestela.
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Gogua baukat, aizu, Isabel,
zuri jartzeko poltsera,

naiko dirua ekarriko’izut
diruz gustatzen bazera;

balio aundiko gauzak zakuka
ekarriko’itut etxera,
erregerekin baifno obeto
nerekin biziko zera.

Baserri zabal bikain onetan
jaiotakua zerade,

eta zu zera bertako izar
dizdiratzaille ta lore;

eta gaur zeran bezelakua
izango zera gero're,

zure auetik entzun nai nuke
maite didazula ere».

«Andria lana danakin utzi

ta tabernara zuazte,

gaur dan euneko mutillak, Jose,
oso gaiztuak zerate.

Nik zure berri pixka bat bakit,
zintzua zera gaur arte,

nik etzaitut, ez galduko baina
oraindik etzaitut maite».

«Ondo artzen det gaitz pentsatzia
nik ori emakumian,
nola-olako gauzak pasatzen
diran gaurko egunian.

Seguro nago naiko’idazula
beste inork ez ainian

nolako biotza ona daukaten
ikusten didazunian.
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Nik arrebarik ez nuen eta
bakit zer dan sukaldia,
nai al zenduke proba eitia
nork egin giso obia?

Mimo guzitan edukiko det
nik artzen dedan andria,
lenengo ona ni izango naiz
danak gaiztuak badia.

Oliorikan onenetikan

lasai zartaira botata,
aragiare gaztiarena
xamurragua oi da ta;

zuk giso ona egingo dezu
baina galanki kostata,

oi baino geio guk baidatze’iu
erremediorik ezta-ta.

Lepotik kendu okela eta
jan dute gustora asko,
mutellak: “Auxe ederra ziok
solomillua dalako”.
Merkiak jartzen ikasi nuan
onikan ez nualako,

txikitan zailtzen ikasitzia
ona da zartzarorako.

Gastu aundirik eztet egiten
neretzat lujuarekin,

pozik ordia Donostiara
juango nitzake zurekin,
butik oinera jaztiagatik
pitxirik ederrenakin,

zuri begira egon ditezen
zeraden politarekiny.



Bi ordu t'erdi pasa nituan
nik bi minutu uste ta,

nere onduan nedukalako
negon ainbeste poztuta;
mundu ontako Kristaua zala
negon ezin sinistuta,

erri guzia argirik gabe
neukala ere aztuta.

Ikusirikan argirik gabe
erri guzia neukala,

nik esan nion Irubidera
jayian juango nintzala;
baita ark ere agindu zidan
ura ere juango zala:
«Adios, Jose, ordura arte,
ondo-ondo juan zaitzala»

Nik esan nion: «Zerekin patu
bear dizut gosaria?».

«Zuk ezekin ez ta guri ona
bota zaiguzu argiar.

«Nik aleginak egingo ditut.
esaten dizut egia;

eskerrik asko eta adios,
aingeru zoragarria».

Nere Jainkuak nai izan zuan
ni egun artan juatia;

ni an nengola eskale batek
amai jo zion atia,

eta platera atera zion
potajez bete-betia.
Gurasotatik txikitatikan

ola ikasiak’tia.

Ez nengon lasai erri guzia
argi be zegon artian,

sasoi neukan da etorri nintzan
korrika laster batian;

nai ordurako ez nintzan sartu
transformadoreko atian,

egun guzia pasatu nuen
biotza bete-betian.

Gerran ez gendun elkar berririk
ezagutzen ez ginan da,

an ibiltzeko naiago nuen

nai zidazula jakinda;

baina Jainkua oso ona da,
ola obeto izan da,

jakin bazendu nola nenbillen
zu penaz ilko zinan da.

Lagun bat nuen sastria eta
traje bat nion einazi,

nere korbata pintuarekin,
zapata berri ta guzi,
etorriko zan uso txuria

ez juatiagatik igesi.

Nere artian ibiltzen nuen
bakinatxo bat malezi.

Luze samarra egin zitzaidan
Irubidera juanda,
lauretarako an bait nengoan,
bostetarako esanda.

Ez nuen utsik egiterik nai
bein itza ala emanda,

lasaitu nintzan ikusitzian
nerbioso nengoan da.
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Urrutitikan ikusi nuen

izar polarra bezela,

neska txiki bat apain-apaina
neregana zetorrela;

ematen zuen Zeruko Amak
berberak egina zala,

ura etzegon baztartzerikan
naita bat sartu kartzela.

«Arratsaldeon, Jose» esanda
esku txikia luzatu,

arren politik munduan zanik
beinere ez nuen pentsatu;
neri biotza soldeatuta

bezela zidan peatu,

eta oraindik bera maitatzen
beifiere ez naiz aspertu.

Nik esan nion barkatutzeko:
«Dantzan ez nuen ikasi;
lanian eta parra egiten
besterik ez dakit kasi.
Baina biotza ona izaten
inork ere ez nau autsi,
baina zu zeran politarekin
zugana juan zait igasi».

«Zuen izketak ederrak dira
baina ezkondu aurrian,
mingainak oso legunak eta
etsai gaiztua gordian.
Ezagututzen ditut nik asko
gaurko gizonak zer dian,
nik alegifa eingo’izut baina
ez nazu asiko txarrian.

Nik otoitza egiten diot

gure Zeruko Amari,

gure aita dan bezelakua
arren emateko neri;
gaurko mutillak bizio asko,
gorroto gutxi lanari.

Bizi ederra emango dio
deskuidatutzen danari.

Ona edo txarra bizi guztiko
artzen da egun batian,

negar eitia alperrikan da

gero denbora juatian.

Baldin konturik ezpa’ezu izan
ezkongai zeran artian,

gero zeorrek pagatuko'zu

zere bizitza guztian.

Kristau faltsuak gozo aundia
artzen dio gezurrari,

eta mundantzak etortzen zaizka
biotzik ez duanari.

Ona ta txarra juntatzen baita,
erruki diot onari.
“Lotsagabiak beti arrazoi”,
esaera zarra da ori».

Nere aingeru zoragarria,
naukazu oso poztua,

zu olakua nola zeraden
daukat ezin sinistua.
Ama Birjinak ibili zuen
au egiteko eskua,
bestela ezin ditekena da
orren fina ta justua.
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Egan zebillen uso txuria

orra eskura ekarri;

nik ikusiko baldin banio

oi eramaten urari,

salto eingo nuke nik beragana
naiz-ta ez jakin igari;

gure Jainkuak suerte berdina
eman dezaigun biori».

«Jose, nik beti maiteko zaitut,
zera ona ta noblia,

gaurko euneko mutillak asko
diraden baino obia.

Nik nai nuena ori bera da
naiz-eta izan pobria;

nik aleginak eingo dizkitzut,
esaten dizut egia».

«Nik ama antzeko andria eta
zuk aita antzeko gizona,
geren denboran beti ori da
biok eskatu deguna.

Orain aurrera eskatu zagun
pakia ta osasuna,

lenago sasi ziranak lore,
auxe da edertasunal!

Barku belero bezela naiz ta
zu zera berriz aizia,

zugan txarrikan eztet itxaro,
egin nai dezun guzia;

alare ezta, noski, izango
guk nai deun bezin luzia.
Gure Jainkoai eska zaiogun
urte askoko bizia.

Olatu asko artutakua

nere belero ontzia,

baifia oraingo sari onekin
nei ordaindu dit guzia.
Aurrera ere beartuko naiz
baina ez nago etsia,

gure Jainkoai eska zaiogun
guretzat pazientzia.

Jende onakin asi nitzan da
atera zaizkit ederki,

nere iritziz neronek mezi
dedan baino’re obeki;
denetatikan dauzka Jainkuak,
maite gaitu biotzeti,

eskatzen zaion bezelakua
pozik ematen du beti.

Maitatzen diot andriari ta
bere tarteko danari,

ta berak ere maite nautela
azaltzen dirate neri.
Betiko zorra egin nioten
aitari eta amari,

oien bitartez etorri baitzan
nere pitxi eder ori.

Barkaziua eskatzen diet
egin badiet utsikan,
neretzat onak izan dirala
esateko eztet lotsikan.
Oietako bat ikusitzian
jartzen naiz oso pozikan,
merezi duten esker ontzeko
eztet billatzen itzikan.
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Gustatu oi zait begiratzia
bezperatikan biarko,
bakar-bakarrik martxa ederra
jarria neukan orduko.

Nik banekien neskatxa arek
ez ninuela galduko,

ni baino kezka gutxiagokin
inor etzan ezkonduko.
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Isabeli

Isabel, zoriontsu
egin nazu neri,
mesediak eginaz
erri danari;
egunak baino leno
eraso lanari,

gero egun guzian
salto eta korri;
saltsa gutxi jarri,
itzak ondo neurri,
zintzo eta garbi,
zuzen eta argi,
zuretzako kejarik
ezta etorri.

Egunak baifio leno
lanian asita,
danak lo daudela zuk
dezu bisita;
inorentzat ez dezu
aterik itxita,
sentitu ordurako
an zuaz jekita;
arpegi polita,
biotzetik maita,
danai ondo nai ta,
berez bear baita;
oi zerezkua dezu
ta ez erosita.

Zu zerade onena
emen danetatik,
bat eztan modukua
milloietatik;
eskerrik eztezula
zuk jakinagatik,
ondo egingo iozu,
etzazu inportik;

or zabiltz gogotik
danen onagatik,
faltarik zugatik

ez izateagatik.
Amaika einda juango
zera mundutik.

Pentsatzen egoten naiz
ni nere artian

zure sentimentuak
nolakuak dian;
urtu ein naiko dezu
alakon batian,

lasai gelditutzeko
dana ematian;

bien bitartian
badira tartian
eskertu partian
sartu be atian
lagun egin diranak
beste batian.
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Diruarengatikan
zugan ez nitzan jun,
lenbiziko itzetik

ori esan nizun;

zuk baifio biotz obeik
inork netzat etzun,
nik goguan daduzkat,
ez dakit dakizun.
Zuk esan ziazun:
«Esan zer biazunv».
On ein nai ziazun,
etzabiltzan lizun;
santa bati bezela
sinistu nizun.

Gauza bat aberatsa
sortua lurretik,
lingotiak da einda
urre gorritik;

bat etorriko balitz
Ameriketatik,
guztiak eskeniaz
saltzeko zugatik,

ez nuke diskutik
uzteko eskutik,

zu bezin politik
eztator ezertik;

nik etzaitut salduko
diruan gatik.

Saiatu naiz alegin
ni auek moldatzen,
nere ondorenguak
jakin dezaten;
norbaiti ez bazaio
bertsorik gustatzen,
azalakin errezak
daduzka tapatzen;
jakin nairik bazen
nola izan naizen,
aritzeko letzen
aukera dit jartzen;
barkatu ta ainbestez
ditut amaitzen.

Egillearen eskuidatzietatik
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Gerratea

Beste kopia bat.

Bere bizitzaren zati oiek berak kontatzen ditu egilleak beste libreta ba-
tean ere. Bertso batzuk errepikatuta daude, baifa merezi dute ona

osorik aldatzea.

Milla pasa ta beatzireun
amabostgarren urtian,

ni jaio nitzan maiatzak amar
zituen egun batian;

Garin deritzan barrio bat da
Beasaingo partian,

berrogei eta amalau urte
daduzkat larunbatian.

Bost urterekin etorri nitzan
Urnietara aldera,

lenengo eskola Larburun eta
urrena Kintaleanera;

ta gero berriz maisu zarrakin
asi artian lanera,

batzuek aina estudioan
gastatu gabiak gera.

Gure jaieko dibertsioa
meza nagusi ta bezpera,
pelotan egin saio bat eta
ilun aurretik etxera;

lanak eginda apaldu eta
errezatuta oiera.

Gazte denboran izugarrizko
istorikuak ez gera.

Gurasuaren mende etxian
ta apaizarena elizan,

zinera ere ez nitzan juaten
beldur gaiztua ote zan;
erderaz ere gutxi nakien,
euskeraz itz egiten zan,
gaurkuak duten aina malezi
gurekin orduan etzan.

Nei gurasuak ze esaten ziren
sekulan etzait aztuko:

Lagun onakin junta nedilla
eta gaiztuai uzteko;

txar bat bakarra naikua zala
beste guziak nasteko,
aurreko danak onak zirala
eta onari eusteko.

Kazuela on bat amak askotan
jarritzen zigun etxian,

danok bertsotan gelditzen ginan
kalera juan ezian;

gure etxian aurre aldian
dagon bide-gurutzian,

gure bertsuak aitzen gustora
amaika egoten zian.
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Danok pozikan ari oi ginan
ta berez jaio bear du,

beste anaia Gillermok ere
oso ondo moldatu oi du;
badakizute bertsuak jartzen
onen-onenen malla du,

ta aurrez aurrera oso ona da
eztarri txarra ezpalu.

Amak kazuela ona jartzen zun
ta nei gustatzen jatia,

bertan armatzen genduan pesta,
zertako ifora juatia?

Beti kantari ibiltzen nintzan,
nunbait izaki gaztia,

orain ai naizen trakets auek’e
orduan ikasik dia.

Amaikak jo ta oieratzeko
ta ezin bertsorik bukatu,
ama erritan etortzen zan ta
parra oi zitzaion lertu.
Etsai gaiztuak ginala eta
gurekin zeifiek burutu?
Aldegin zuten txolarte oiek,
berriz eztira biurtu.

Maldiziorik etzekiten da
etzuten esan gezurrik,
errosaiua egunero etxian,
beifiere ez utsein mezarik.
Kontu izan gero inoi utsegin
beti ondo egin nairik,
aientzat duda baldin bazegon
guretzat ezta zerurik.

Gure guraso maitagarriak
zuzenak ziran gogotik,

aien animak eginak ziran
lore usai gozozkotik;

dana ein zuten Eleizarentzat
ta semiaren onagatik,

ta oraindik ere lagun naiean
begira daude zerutik.

Mundu ontatik alde egin zuten
betiko ezin bizita,
oinordekuak gu nola ginan
itsuaurreko utzita;

aien izkuntza guk utzi degu
iltze gogorrez josita,

eta mingaina mozten diogu
zerbait esaten asita.

Guraso aiek zaifietan zuten
odol berbera daukagu,

ta asiera nungua zuten
apelidutik dakigu.

Gure grazi au onra da eta
mundu onetan gutxik du,
estimatutzen eztegulako
negar bizitan dauzkagu.

Aingeru jantzin emen dabiltza
Luzifer eta Pilatos,

etxeko lagun aundi eginda
emengo euskaldun gaiztoz.
Eztira asko konturatutzen
oinazez dagon amatxoz,

baina oraindik aita bizi da,
egun estuak badatoz.
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Euskaldun aiek usteko dute
kontzientzia dutela,

beren izkera galduagatik
inportik etzaiotela;

beste munduan sinistu gero
ear(¢) guartuko dutela,
erakusteko aber nun degun
aiek eman zigutela.

Amairu urteko asi nitzaden
anaiakin Donostia,

koneju ta uso, ollo ta ollasko,
arrautza eta esnia,

fruta, berdura, intxor da gaztaina,

baserrin zegon guztia,
amari sosak zintzo ekartzen
izanagatik gaztia.

Beinere ez nuen parrandik egin,
sekula ez nitzan mozkortu,
dirua banun patrikan baifa
beifiere ez nuen gastatu;
edozeinetan launtzeko pronto
eta bertsuak kantatu.

Lana galanki eginda baina
bizi nitzaden kontentu.

Amaika aldiz zeinen pozikan
jeikia nagon goizian

nere launakin parra puska bat
an egiteko pozian;

txarrik etzuen batek pentsatzen

eta sasoi gorputzian,
zeinek sinistu aien bueltak
nola etorriko zian?

Ni zenbat aldiz Donostiara
juana nagon kontentuz,

ni baino obeto munduan inor
etzala bizi pentsatuz.
Neskatx ederrak ere baziran
eta aiekin jolastuz,

amaika parra eiten genduen
geren ipui eta kontuz.

Ala biar da gero etorri zan
Espainiko gerratia,

eta orduan akabatu zan

nere ondo izatia.

Ta nabarmendu zaien bakoitzai
zidaten borondatia;

makina batek ein zuan negar,
etzuten nai ni juatia.

Gutxi ezautzen nituen askok
eman zidaten eskua,

bat nazkantia izan ezian

au etzan arritzekua,

edo bestela batek bear zun
oso legor da arrizkua.

Batek zamakin paraderu ark
ematen zuen izua.

Gure guraso maitagarriak
au erakusten ziguten:
Ondo eiteko eta damurik
gero etzala izaten.
Jaungoikoari eskeinitzeko
probetxu izan zezaten,
aitzeko ondo guri on bear
ari zirala esaten.
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Donostiara amaika bider
nago gustora juana,

ango pausuak sinistu gero
penatarako zirana;

gure Jainkua beti probetan
ibiltzen da guregana,

ta eskubiakin ematen digu
ezkerrez kentzen duana.

Zazpi urtian ibilli nintzan

ta ezagutzen ninduten,
«Errezatuko dizugu, Jose»
danak esaten zidaten.

Ez nula uste ainbat nai zidatenik
etxian esan nioten;

damutu zitzan ederki esana,
negarrai eman zioten.

Aguazil jaunak nei eman zidan
gerra juateko ordena,
kontseju au zan orduan aitak
neri eman ziradena:

«Jakin bear dek Santo Kristo au
igatik ilda dagoena,

onen dotrina bete bear dek
emen ikasi dekena.

Neri baietza itzik esanbe
aitak entenditu zian,
baita berak’e sinisten zula
itzik gabe esan zian.

Nere kolkuan ibilli nuen
gero gerrate guzian,

eta nerekin ote naraman
beti begiratzen zian.

270

Ama negarrez zeguan eta
etzuen ematen pozik,

ta aitak berriz naiagatikan
ezin egin zuen itzik;
burutik bera beira anaiak
etzedukaten jolasik,

onen urrengo bertsuarekin
orain goatuko gatxik.

Esan detana, ama lertzen da
aitak etzeukan indarrik,
anaiak berriz ezkutatuta

utzi ninduten bakarrik;

nik anparua nai nuen baina
eskatzia zan alperrik.

Ai, Jaungoikua, au zergatik da?
Nik eztet egin okerrik.

Atia bildu, matillai eman

ta egin nuen aitaren,

«Zeruko Ama, lagun zaidazu
berriz sartutzeko emen.

Gure Jainkuak bakarrik daki
gu zer ikusteko gauden».
Osasun ona eta bizia
eskatzen niola arren.

Gure guraso maitagarriak
elizkoiak ziran izan,

gure etxian errosaiua
eunero errezatzen zan;

ta egun aietan esaten zana
gure izenerako zan,

gerra artatik bizirik eta
sano etorri geitzan.



Etzan faltatzen Eibar aldeko
kainoi ta tiruen otsik,

aien dardarak neri illiak
jarritzen zizkiran zutik;
disgusto eta atsekabiak,
inundik etzegon pozik,
erakusteko zeinen txarra zan
nik eztet billatzen itzik.

Egun aietan zer pasa nitun
sekula etzait aztuko,

disgusto oiek netzat zeudenik
nik ez nuen sinistuko,

otsoik gaiztona ala ikusita

ni ez nitzake poztuko.
Norberak daki bere berri ta
au bertatik det moztuko.

Adios, nere lagun maiteak,
adios, neska gaztiak;
adios, nere elusioak

ta ondo izateko ustiak;
adios, nere erri maitea,
bukatu dira guztiak.
Danak utzi ta tiro aitzera,
ok dira pauso tristiak.

Alako martxa ta esperantzak
danak galduta utzirik,

ta okerrena berriz bizia

ari batetik zintzilik;

une batian etzan arintzen
naigabiaren pisurik,

tiroka aitzera juan bearra
zeguan ixil-ixilik.

Penaren karga galantarekin
atera ginan erritik,

beti pentsatzen zer paradero
ote zan bizi berritik.
Ortzetaraino josi ginuzen
munizio ta armatik,

kanta ta bulla ugari baina
animo gutxi barrutik.

Manta bat eta kapotia zan
gure oia ta tillatu,

beste babesik etzan izaten
naiz-ta denbora muatu;
metro ta geioko elurra’re
izan oi genduen artu,

ta zenbateko jelak ziranik
ez genituen negurtu.

Orain oinbeste, lenago ainbat,
mordo bat falta onduan,
debillak eztu bala bearrik
olako bizimoduan.

Arria baifio gogorragoko
osasunakin naiz juan,

naikua lanak bagenituan,
geiago ezin genduan.

Beste anai bat ere badet nik
or ederrak ikusia,

artian txofer gutxi zan emen
ta ura zegon ikasia.
Lendabiziko tanke alemana
tokau zitzaion artzia,

gero berakin pasatu zuen
gerrako ekaitz guzia.
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Eman ziguten muda bat eta
manta eta kapotia,

bizi berrian gustora asteko
auxe zan gure dotia.

Mendik altunen punta-puntara
or..... ta juatial®

zeifiek sinistu orrenbeste lan
besterik gabe eitia?

Guk Terueldik Balentziara
ai genduen abantzia,

Toro deritzan erri aundi bat
tokatu zitzaun artzia;
fortunatu zan nere anaian
konpainia etortzia,

aietako bat nik ikusi ta
zein ziran ezagutzia.

Bata bestiai idatzi gabe
etzan pasatzen asterik,
nik aspaldian ez nun ikusi
nere anaia maiterik.

Eta an zegon potajiakin

ez ematearren penarik,
ondo-onduan beira egonda
ez nion egin kasorik.

Lendik nakien juaten zala
tanke namero tres-ekin,
gain eta azpi su ta garretan
an zegon tiro otsakin;

oso bertatik ikusten nuen
nola zijuan Joxakin,
gurutziari laguntza eske
estutzen nion ortzakin.

Eztakit nola atera nintzan
sano eun artan andika,

ez gero pentsa atake artan
izandu zanik bromika;

nik anaiari kaso’in banio

ez gendun gauza onika,

naiz berdina ez konparatzeko
Jesus eta Beronika.

Euzkia zegon sua bezela
ain berotasun errian,
azpitik gora beste ainbeste
ango toki leorrian;

arri koskor bat billatu nuen
jartzeko buru aurrian,

egun guzian tiroka etzanda
pasatu nuen lurrian.

Gero gabian agindu zuten
puinalarekin jartzeko,

oi dena zala mendia ura
nai eta nai ez artzeko;
otsuen gisan saltatu ginan
anguak tragatutzeko;
etzegon inor, aldegin zuten
beldurrak arrapatzeko.

Neri puinalak dardara txarra
eiten zidan barrenian,

baifa sartzia etzan pekatu
kontrariua danian.
Ura...... salto eginda!!
aldeginda zeudenian,

egun bateko bizia geio
gurekin genduenian.

10 Eskuidatzian ezin irakurriak puntuz ezarri ditugu.

T jdem.
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Egun artan an etzan gosetzen,
etzegon janan bearrik,

uran tantorik etzeguan da

ler egin biar egarrik.

Gure barrengo suspiriua eta
guk gendeduzkan larrik,
balarik gabe makinatxo bat
juan zan orrekin bakarrik.

Ura tankian barrenen gaizki
eta ni petxu librian,

ordun bezela zenbat alditan
eriotzaren aurrian!

Il da eritu Jainkuak daki
zenbat ondotik juan dian,
gerra nai dunai esango dizkat
nolako bentajak dian.

Tanke atzetik juan ginaden
aieta ainbat birian,

zulo galantak eginda zeuden
ondo gordeta lurrian;

beren tanke ta kainoi zarrakin
millaka gizon aurrian,

aita jutia ezta jakiten

zer dan probatu gabian.

Fusillarekin aurreko puntan
gerrako urte larriak,

jela ta elur, otz eta bero,

gose eta egarriak.

Ango tiruak, ango aienalk,
ango ill eta eriak!

Eztakit zenbat kulpa genduen,
pasa ginuzen geriak.

12 Eskuidatzian irakurri ezin.

Nik banituen lagun jatorrak
kastillano ta euskaldun,
etorri gabe bertan geatuak,
nerekin juanak ordun.
Gusto guztirik eztago baina
ementxe nai degu mundun.
aik ez dutena guk badegu ta
aber istimatzen degun.

Jaungoikoari esker . . . .
nik pauso . .......... 12
Ta beti ondo atera nitzan
naiz eta ibili larri.

Martxa txarrikan ezertxo ere
ez nun gerratik ekarri,

bizi bea'unik ezta iltzen, da
ni're bizirik etorri.

Izugarriak pasa ginuzen,
esan detana gutxi’'a,

jaio ginala beste kulpikbe
ura pasara artzia!

Gendun sasoirik onenerako
guretzat zegon martxia,
amaika bider goatu nintzan
gure ama ta etxia.

Neri biotza txit samintzen zait
goatzen zaiten orduan,

nik aginduta mundu ontatik
bestera etziran juan.
Atrebitzen naiz ni esatia

aiek daudela zeruan,

tiroka aituta amaika otoitz
gabian eiten genduan.
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Ala ibillita zeinek sinistu

batek gaur nola bizi'an?

Jakin nai nuke nik zenbat milla
tiro nei tiriak zian.
Rasponazorik txikienikan

€z nun izan gorputzian,

nik milagrotzat artua daukek,
norbaitek laundu baitzian.

Nere gerrako pauso guziak
soldadu batenak zian,

batek alegin egin bear du
dijuan toki guzian.

Tiroka gogor ibilia naiz

alako gerra luzian,
eskaporikan ez nun da ez det
kargarik kontzientzian.

Barkatzen diet neri tiruak
tira zizkidatenari,

ta barkatzeko eskatzen diet
nik tira nizkatenari;

nik bezelaxe naiko zioten
aiek’e beren amari,
gorrotuakin nik gaizki nai ta
ez nion tira inori.

Okerrik banun lagundu nai ta
artu ninduen bakarrik:
«Esaidak, Jose, neri ezertan
egin badek gauza txarrik».

«Ez, amatxo, ez, Jaunai eskerrak
nik eztet odol mantxarik,

alde guztitan eztegu egin
ondo eitia besterik».
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Jarraitu nuen amari esaten
neri pasa zaizkidanak,
neregatikan bizi zirala
bestela ilko ziranak.

«Ondo goguan artu nizkizun
zuk nei askotan esanak:
geroko penik etzula izaten
ondo ibilitzen zanak».

Ama guztiak maite ditzagun
biotzez, onak dira ta;

baifnia onena nor beria da
mundu guzia jirata;

gure gorputza eta arnasa
arrek emanak dira-ta,

bere besora etorri nintzan
ainbeste tiro tirata.

Ni etortzian gerra pasata
amarekin aurre-aurrez,
arek gajuak busti ninduen
beraren malko ederrez:
«Pasa dizkiat ederrak, Jose,
ilko induten bildurrez,
gaurko eguna eztek iritxi,
motell, nik nai bezin errez».

Su ta garretan antxe tiroka
beaien auko zuluan,

eta egiten zun beruakin
batek erre bear zuan

ke tartianan...... ..
noiz baino noiz joko zuan.
Ortik pentsatu nolako egun
ederra izango nuan.



Gerra guzian nere kolkuan
ibilli nuen Jesusi,

ama neria otoitz egiten
orrela zitzaion asi:

«Zerekin patu bear dizut nik
Jose zaidalako bizi?».

Otoitz egiten aren barrendik
nik eztet inor ikusi.

Lenengo aldiz permisuakin
etorri nintzan Bizkaitik,

ta ordurako izugarriak
aituta zeuden nigatik;
astero karta bialtzen nuen
animoz beteta betik,
ildakuaren tartian antxe
tiroka aituagatik.

Nei gurasuak esaten ziten
otoitz egiten zutela,

ta aien errezuaren indarrez
artian bizi nintzala.

Esan nioten esaten zuten
ainbesteraifio etzala,
bestien berri nik ez nekila
baina gu ondo geiltzala.

Esan dizutet gezurra esanda
nola anima salbatu,

alako biotz samur aieri

nola ez disimulatu?

Berekin zuten naikua lana
aiek, arranepolatu.
Arinduazi nizkaten penak
naiz-ta neroni kargatu.

Aiek negarrez eta ni parrez,
ai!, ura teatrua zan,

gerra nai nula nik segitzia
baldin ura gerra bazan.
Bestien berri nik ez nekila,
gu nola ondo genbiltzan,
gezurra esanda begira nola
zerua irabazten zan.

Postura ontan itz egin zion
orduan amak aitari:

«Nunbait ere au ez dabil ondo,
eskeleto bat diruri;

morua baino beltzago da ta
begira onen zarpari,
miserable bat eginda dao ta
ezta isiltzen kantari».

«Arpegi latza ekarri'u onek
badu naikua miseri,
baina kejarik txikienikan
etzaio aitzen Joseri.
Goguarekin egongo aiz ta
lengo mayian eseri;

kupel gorritik ekarri zazu
sagardua ta baso bi».

Aitak esan zun bazekiala

gu oso gaizki gailtzala,

baina inpernura juandakuak
okerrago zabiltzala.
Jaungoikoari ofrezitzeko

ta santu eingo nintzala,
gaizki pasiak aprobetxatzen
arren ikasi nezala.
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Pasa ginuzen izugarriak, Jaungoikoaren zigorra zan oi

esan detana gutxi'a, ta gure okerrak dia,

nunbait egina zegon guretzat txiki askokin aundi bat ein da
eramateko gutzia. gero sortu gerratia;

Gendun edaderik onenian norbera ona, bestiak txarrak,
ura pasara artzia! etsaian gezurrak dia,

Amaika bider goatu zitzan lanik ein gabe ondo bizi nai
nere ama ta etxia. dunaren errematia.

Jaiotakuak artaz azterik
inori etzaio gustatzen,

asko gifian da esaten asi
seituan dira nazkatzen.
Bertsotan pixkat dakitelako
ni zeinen ederki naizen,
berreun urtera ne kastakua
norbait ariko da letzen.
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Amets bat

Bart arratsian amets egin det
nolakua dan zerua,

beifiere ez nuen pentsatu eta
banaukan jakin-gogua;

ez nuen uste orren eskasa
zanikan gure mundua,
karamelo bat goxorengatik
saltzen deu geren burua.

Oso ederki ibilia naiz

ni zeru eder orretan,
tarteko danak bisitatuaz
beti parrez ta brometan;
etxian inor izan ezpanu
geldituko nitzan bertan,
egun guzian geroztik nago
esnatutako penetan.

Belaze bat ‘a'® paregabia,
etzan ikusten mugarik,
alfonbratuta bezela zeuden
koloretako belardik;

eta aidian jostatzen zeiltzan
egan arrai eta txorik,

ta itsasora sartuta ere
etzegon ito bildurrik.

Otso ta artza, legoi ta tigre,
zebiltzan danetatikan,

salto ta brinko danak jostatzen,
etzuten eiten kozkikan;

zekaten jantzi zoragarriai

ez nion kendu bistikan,

an zan legoirik aundienari
musu eman nion pozikan.

13 Gauz bat'a: gauz bat da.

Zeinek ez daki zeru goietan
milloika asko daudela?

Ta zeinen garbi ikusten degu
etsairik eztaukatela!

Ogei urteko pareja onak
sinistu maite dutela,

aiek alkarri maite diote
pareja orrek bezela.

Munduan onak ziradelako
dabiltza pozez aseta,
buruausterik beiniere eztute
etsairik eztaukate-ta.
Misteriorik aientzat ezta
jakintsu utsak daude-ta.
Millaka urte juaten zaizkie
minutu batzu uste ta.

Nola oiera bat lasai juan
etsaikerian pasata?

Ondo eginda oieratzia
poz geiagoko gauz bata.
Ona izaten gaiztua baifio
bate zallago ezta ta,

zeru ederra gozatzen dute
ta ez ainbeste kostata.

Aurrera juanda egondu nitzan
urrena Aitorrerekin,
euskaldun danok degun odola
eman zigun aitarekin;

serio zegon eta sufritzen,
bildurtu nitzan arekin.
Galdetu zidan emen euskera
aber zer moduz genbilkin.
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Nei koloriak zuritu ziztan,
ematen zuen Jainkua,

nik esan nion: «Gure euskera
bastante dago lur jua;

baina ai dira eskola berrik,
jendia konturatu’a,

berez ain da aberatsa ta
altxatuko du burua.

Gure aitonak itz egin zuen
oso kopeta bezturik:

«Ezta munduan oraindik sortu
garbiagoko izkerik;

maldizio ta izkuntza txarra
eztakianak besterik,

beinere eztu ikusi naiko
begien bistan euskerik».

Lotsa da baino gure artian
badauzkagu euskaldunak,
beren semiai euskeraz eiten
utzi nai eztiotenak.

Aitorrek tinta gorriarekin
artuta dauzka izenak,
beraren Ama saltzen baitute
ori egiten dutenak.

Sinistu ezin ditekena da
gizonaren gorrotua,

bate inportik eztiotela

naiz galdu lagun urkua;
txanpon batzuek badira pozik
naiz utzi izurratua,
justizirikan ezpalegoke

aztuta dabil Jainkua.

Gu emen nola poztutzen geran
gu elkar izurratuta,

baina azkenik geok patzen deu
txanda etortzen zaigu-ta;
Judasi eman nai arrazoia
Jesus onari kenduta,

ta beti gaizki irtetzen degu
txarrak onikan eztu-ta.

Garbi bizi nai duen kristauak
edo kontzientzi gozoz,

onetik zerbait iritxiko du
baina ezer ez gorrotoz;

beste munduan an dauzkagu zai
Luzifer eta Pilatos,

zuzen ibiltzen eztanarentzat
egun estuak badatoz.

Gure aurreko guraso zarrak
askok etzuten eskolik,
euskera garbi-garbia zuten
ta etzakiten erderik.
Emandako itza ondo beteta
etzuten firma bearrik,

guri begira ez ote dute
zeruan eiten negarrik?

Gure aurreko euskaldun zarrak
ziraden jende nobliak,

gaur dan eunian gu emen asko
geraden baino obiak;

aien oiturak ankaperatu,

artu ditugu berriak,

lotsik eztuna gaillendu da ta
iya egin du guriak.
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Guk Japonguak telebisioz Mlargiraino juan dira ta

ikuste’itugun bezela, gu emen elkar igasi.
seguru nago guri zerutik Estudiuak badaude baina
ikusitzen digutela; onik eztute ikasi;
azaletikan etsai ederra, gezurra dirui nola ez geran
barrenetikan ustela, munduan obeto bizi,
gezurrarekin baliatzen da, kondena zagun Luzifer eta
eztu balio bestela. segi zaiogun Jesusi.

Egillearen eskuidatzietatik

Jose Inazio, emaztea eta haurrarekin.

279



Xenpelar zanari
I ——

Lagun zaidazu, aita Xenpelar,
bizi zerana zeruan,

zure ejenplua zabaldu nai det
premia nola daguan.

Gerrari ezetz, ta nai zunari
bala sartzeko buruan,

bi ukabillak gora jasota
gogor esaten zenduan.

Mundu ontako gertakizunak
zeduzkan ezaguturik,

esaten zuen armaz autsita
etzala eiten pakerik.

Santu itxuran nola zebiltzan
etsaiak lagun arturik,

gazte gazterik mundutik joan zan
biotza penaz lerturik.

Pobria zan da eskolik etzun,
berezko argia baizik,
ankaperako eztira iristen
dabiltzan jakintsu guzik.
Bertsolariak, arren saiatu
eta ez izan perezik,

au guk zabaldu bear biegu
naiz ez irabazi sosik.

Espainin gerran aurreko puntan
ni iru urte luzian,

milloika tiro ta bonbazuak

eta anguak an zian;

ainbeste bala-txistua aitu ta
inork ikutu etzian,

nik Xenpelarri errezatu ta

bizia salbatu zian.
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Salbadoria badakizute

nola il zan gurutzian,

ta Xenpelarrek beste penarik
etzuen eriotzian.

Nere barrena lasaituko da
danak ontara jartzian.

Pake santua ikusi nai det
emen da mundu guzian.

Egillearen eskuidatzietatik
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Ibillaldia

Valladolid-en gabian
egon gera lotan,
Salamankan goizian
orain amarretan.
Isabel, lasai egon,
ez kezka txarretan,
0so gustora nabil
paraje auetan.

Salamankatik atzo
onuntza jo gendun,
Caceres-en zein ondo
gaba pasa degun!
Etxetik aldeginik
biar iru egun,
atsegin aundiz nabil,
lastimaz alargun.

Gertatu zaidalako
urrutiratzia,
orduan da bertago
dadukat etxia.
Isabeltxo Intxausti
nere emaztia,
ikusteko asko det
noiznai lo artzia.

Kontseju bat, Juanito,
bertatik igana:
errespetatu itzak
arrebak ta ama;

eta gogo bizitan

egin biak lana.

Ortxe dadukak ire
ikuskizun dana.

Atzo Caceres-tikan
Meérida ontara
etorriak gerade
gabian lotara;
bertako festak dira,
erri polita da,

bai ederki jarria
legerikan bada.

Marka pasatu zitzan
Meérida-n gabian,
mutil izugarri bat
pasata parian;
gutxienez kana bat
bazan zabalian,
etzala alakorik
Euskadi danian

Pentsatzen jarri nitzan
ni nere artian:

Ari nork irabazi

eder ta fuertian?

Ezin ase bertago

ikusi artian,

ta euskeraz asi zitzan
auba betian.

Huelva-n lo egiten
gera luzituak,

ondo artzen gaituzte
Andaluzikuak.
Emen ere badira
klase guzikuak,
badirudi gerala

oien etxekuak.
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Or beti bustia

ta emen eurik pe,
baztar guziak emen
oso legorrik te,
auxe esango nuke
bate bildurrik pe:
orkua askoz naiago
dela ta dudik pe.

Egillearen eskuidatzietatik.
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Nere maiteari

Aizazu, Mari Kontxi,
kontseju neria,
orain zuk ere egin
biazu zeria;

al bada ez baztertu
euskaldun jendia,
orain artekuetan
onenak oik dia;
naiz izan pobria
langille trebia,
biotza noblia,

balio doblia;

dirua ona da baina
gizona obia.

Lagun batekin pasa
biazu mundua,

ark ona izan dezala
biotz ondua;

baldin bada mozkorra
edo ta txorua,

naiz ta etxiak izan,
naiz izan dirua,
zertarako ua?

Biar da gogua

eta anparua,

ain da luzarua;
izan bei zu bezela
ona ta ondradua.

Mari Karmen Albizu
nere ye-ye beltxa,
nik esanagatikan
zuri txori-kutxa,
zu txit polita zera
ta etzera motxa;
saltzen dezu esnia,
baita’re arroltza;
izKille zorrotza,

ta zure biotza,
zerade on utsa

ta etzera putza;
errian kanpeona
zure gorputza.

Zu Isabel Herrero,
gure etxekuak
jeniuetan gera
alkar antzekuak;
zure urak eztira
ez usteltzekuak,
ta zu bezelakuak
zure atzekuak;
biotz onekuak,
klase aundikuak,
ez nolanaikuak,
txit primerakuak;
grazi au eman zizun
gure Jainkuak.
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Eskuminak eman
ama Doloresi,

eman gabe uzterik
eztu merezi;

mundu ontako berri
ondo du ikasi,

ta famelia’re bai
ederra azi;

ondo erakutsi,

eten edo autsi

lana egin azi,

ori da lenbizi:
musurik eman gabe
umerik ez utzi.

Malagatikan zuri
nere abestia,
aizazu, Isabeltxo
nere emaztia;

eun auek neretzako
txit motzak eztia,

gauza bat ona daukat:

lotan sinistia;
zure orraztia

ta zure jaztia
abeko eztia,

ta gorputz guztia;
zu zera neretzako
ebia ta eguzkia.

Gauza bat aberatsa
irtena lurretik:
lingotiak ola einda
urre gorritik;

bat etorriko balitz
Ameriketatik,
guziak eskeiniaz
saltzeko zugatik,
buelta nigatik,
tirua burutik,
zakurra ondotik,
bai bildurragatik;
nik etzaitut utziko
diruagatik.

Zu emakume fina
alde guzitatik,

on egin gabe etzaude
lasai ezergatik;
zeretzako ezer ez,
dana ifongatik,
merituak zuretzat
mundu onetatik;
zeran marrokitik
eztia abetik,

zerua begitik

dezun arpegitik;
laztan bat emate’izut
biotz erditik.

285



Zugana diru billa
ni ez nitzaden jun,
lenengo itzetikan
ori esan nizun;
inork biotz oberik
neretzako etzun,
nik goguan dadukat,
ez dakit dakizun;
zuk esan zidazun:
«Esan ze biazun».
On ein nai ziazun,
etzabiltzan lizun;
santa baten itxura
artutzen nizun.

Nik biotza saltoka,
nai luke aldegin,
zuk ortik al diozu
oni otsegin?
Korapillua daukat,
ezin det itz egin,
zuretzat oroitzia
neretzat atsegin;
ez det nai utsegin
zu zeradenakin,
nai nuke alegin,
zuretzako egin,

zu neretzat bezela
zutzat izan nadin.

Samintasun danetan
zukin badet parte,
metro batera nago
naiz egon aparte;
egia esateko nik
eztet lotsik bate,

zu beste inork eztit
nei biotzik bete;
gudari bat tente,
emango det frente,
egingo det fuerte
bizi naizen arte.
Agur, nere pinpoxa,
eta gero arte!

Egillearen eskuidatzietatik.
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