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JOXEPA

Joxepa, Aztia esaten ziotena, emakume txiki bat
zan, irurogeiren bat urtekoa, orain kontatzera goa-
zen istori au gertatu zanean.

Bere goizeroko lana, elizara txintxo joatea, au-
rreneko mezara. Andik arin-arin etorri ta etxeko la-
nak martxan jarriz, asiko zuen bere eguneroko bizi-
tza.

Senarra, arrantzalea. Semeak ere bai. Aietako
bat etxera ezkondua zeukan. Erraifnak ere arrande-
gian lan egiten zuen.

Joxepa ere gaztetan ala ibillia zan, kalerik-kale
arrai saltzen. Baifa orain, amona egiia, billobatxoak
bere kargu geratzen ziran, goiz aldean beifiepein.
Orregatik, goiz askotan etzuen etxetik ateratzeko be-
tarik izaten. Arratsaldean bai, erraifa, goizean lan
eginta, etxean geratzen baizan.

Bazkalondoan an ikusiko zenduten amonatxoa,
ille txuritua, baifa oraindik sasoikoa ta gordiia, zau-
lia, alaia, iztuna ta erriko jende geienarekin ondo
etortzen zana, zeukan bizibidea ere alakoa zan ta.



Aztia usnari

Galdera guzientzat bazuen erantzuna. Parra ta
algara lasai egiten zuena. Emakume baikorra bene-
tan. Sartzen zan leku denetara poza ta itxaropena
zeramakiena; ta, aal bazuen, berak barruan gaifiezka
zeukan ura: pakea alegia. Biotzeko aukeratik itzegi-
ten baidu mingaifiak. Amaika fameli asarre zeude-
nak adiskidetua, ta zenbat okasio gaizto moztua.

Illea orduko oitura xaarrera orraztua zeraman,
buru gaifiera bildua tontor txiki bat egifiez, iru edo
lau matxarde txikirekin josia eusgarri bezela, aizeak
arrotu ta banatu etzezaion.

Belarrietako xinple batzuk. Oifnetakoak, zer esa-
nik ez, espartzin beltzak; eta gerrian mantaltxo bat.
Etzan aberats jantzita ibilliko -ortarako etzeukan
modurik-, baifia bai txukun. Urrats ugari ta txikikoa,
aidean dabillen mitxirrika bezin arina.

Zebillen lekuan zebillela, beti belar xortaren bat
edukiko zuen eskuan.

Bidean topo egiten zutenak, «Agur, Joxepa» esan
gabe etziran igaroko.

Olakoxea zan gure Joxepa aztia, benetako urko
maitalea, Ondarrabian jaio, azi ta bertan bizi zana.

Aztia bai benetan, baifia guk or erri batzuetan
ezagutzen ditugun oiek bezelakoa ez: beren etxeetan
bizi ta beren iritzi ta aolku emaleak, ortatik bizi
diranak, ar leku ta guzi. Gaurkoan olako asko dira;
ta, beste mundukoak bezela, misterioz itzegingo di-
zute.

Baina Joxepari ere, bere lanean ari zala, norbai-
tek eskatzen bazion, egingo zuen bere aztitza. Ori
beti duan, ordea. Etzan ortatik bizi. Bere zeremo-
niak egin ondoren, erantzunik gabe etzuen utziko.



Joxepa

Ta, jendeak zionez, askotan asmatzen omen zuela.
Ezin zitzaion, bada, legez aztia deitu.

Emakume elizkoia, len esan degunez; ongillea.
Erditzaille bezela ere ibiltzen zana. Sendi geienctara
bazuen sarrera, ta maitatua gaifiera. Ortatik zerbait
kobratzen zuela uste det, arek ere bizi bearra zeukan
ta.

Aitortzera joaten zanean, apaizak maiz esaten
omen zion:

— Joxepa, aztikeri orri utzi bear diozu. Bestela,
egunen batean ez dizut asoluziorik emango.

— Asoluzioa? Bearrik ere bai al daukat? Nik ez
det pekaturik egiten. Frantzisko Deuna bezela nabil
ni -irugarrendarra izango zan noski-, mundu guziari
on egifiez. Amaika senditara eraman det nik pakea ta
bizi poza. Polita izango litzake ori neri ukatzea, bika-
rio jauna, ni baifo eliztiagorik ez dago Ondarrabi
guzian ta. Ortan asiko bazifna, laxter geratuko zifiake
bat ere gabe.

- Kristaubideak ez digu sorginkeri ta aztikeritan
sinistea galerazten? Zuk ez sinistu bakarrik; aztikeri-
tan zabiltza gaifiera.

— Sorginkeritan? Ori besterik da. Baifia ni ez naiz
aztia ere. Galdetzen didatenean, nere iritzia emango
det, eta kito. Ez det orregatik zentimorik artzen.
Sinisten duten edo ez, or konpon bitez.

— Ez dakit, bada, ez dakit...
Etzion galerazten, ordea. Ez baizuen erriak ere
arengatik gaizki esaten.

Baifia bere benetako bizia sasi-sendagilletza zan,
edo enplasteroa. Ortan, erri ta bere inguruetan ber-
difiik etzuena.



Aztia usnari

Inork zauriren bat egitean, laxter zuen deia. Le-
nengo, zauria ondo aztertu.

— Zerekin egin dezu ori? -galdetuko zion.

— Kiristal batekin.

— Garbia al zan?

— Baratzan ari naizela egin baidet, lokatz pixar
bat bazeukan noski.

— Eta odolik ixuri al dezu?

— Bai, ta asko xamar.

— Ori ona da zauria egin berrian. Zikinkeriak

berekin eramaten baiditu. Beartuta bederenik, odol
pixar bat ateratzeak ez dio ifiori kalterik egingo.

Txeetasun auek guziak jakin arte, etzan ezertan
asiko. Ondoren, egingo zuen bere enplastoa: tipula,
baratxuria, pasmo belarra eta abar. Baita kristal txi-
kitua ere zenbait zaurirentzat. Baifa tipula ta oiek
geienetan jarriko zituen bere enplastoan.

Baserritarrak nekez joango ziran benetako senda-
gille batengana. Jakifia, etzituen denak sendatuko.
Alare, jendeak bazeukan konfiantza. Eske aundia
zuen. Erriz kanpora ere izaten zituen deiak. Eta sen-
dagilleak etsita utzitakoetan ere bai, askotan deituko
zuten.

Orregatik, bat bakarrik etzan, onek bezela Onda-
rrabi ezagutzen zuenik. Erri artako barrutiak ere,
urtean bost edo sei aldiz aztarrikatuko zituen belar
sendagaien billa.

Subegorrien ozkadak ere sendatzen bai omen ze-
kiela. Kredoa atzekoz aurrera esan ta gero, bei kaka-
rekin lotu. Au, aztikeria ezik, sorginkeria ere izango
litzake. Baina nik ala daukat entzuna. Ez dakit egia
dan.
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Joxepa

Umore oneko, alai, iztun ta baikorra, azti bezela
ere denak zabaltzen zioten biotza. Sendi askotako
negar ta mixeriak ondo asko ezagutzen zituen.

Asarre gaiztoak ekartzen dituen oitura kaxkar bat
badute batzuek: batean ikusi ta entzuna bestean kon-
tatu. Ona bada, or nonbait. Txarra bada, sumintzen
ditu biotzak. Ortan erne ibiltzen zan Joxepa. Berri-
tXu xamarra izanagatik, etzitzaion auzoetan entzuna
edo berari kontatua jalkiko.

Mendirako ateraldi batean, belar biltzen zebille-
la, bide txigor baten ondoan, aizeak leioren batetik
eramana noski, erderaz idatzitako eskutitz labur bat
arkitu zuen. Arratseko intzak zerbait bustia eta tinta
zabaldu xamarra, baifa aixa irakurtzeko moduan,
eta galdu berria noski. Bein irakurri zuenean, ezin
zituen begiak andik kendu.

Erderaz idatzia, baifia Joxepak lardaskatzen ba-
zekien, etorkiriekin ikasia. Bere izen ta guzi eginda-
ko eskutitza, egitazkoa izango al zan? Nori egin zion
ori? Benetan estraifioa ta Joxepari zer pentsatua
ematen ziona.

— Nork idatzi ote du au? Zalantzarik gabe ema-
kumeak, Mercedes Rati da izenpetu duena beifiepein
ta. Eta nori egifia? Benetan maitemindua dagoen
gizon bati, Antonio Vargas izenekoa. Erdalerritik,
ziur asko Ameriketatik, nondik ez badu jartzen ere.

Berri geiago jakin gabe, zertarako egifa zegoen
ezin ziteken igerri. Baina bazirudien norbait iltzera
beartu nai zuela bere maitalea; eta, Joxeparen iritziz,
biak ezkonduak ziran edo elkarrekin maitekeritan
ibilliak beifiepein.

Txuxenean etxera eraman ta bere gelan gorde
zuen, ondo legortu arte. Eriotz gaiztoren bat estal-
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Aztia usnari

tzen zuen giltza ez ote zan izango ura? Joxepak uste
zuena bazan beifiepein, galdu zuenak etzeukan buru-
rik.
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INDIANOEN APARIA

Ondarrabiko ostatu batean zan apari ori, arran-
degitik inguru xamar. Ez dakit orain badan. Aspal-
dian ez naiz ibilli inguru oiek barrena. Baliteke bota
ta aren lekuan beste etxeren batzuk egifiak izatea.
Jendea benetan berri zalea daukagu ta Ondarrabiari
ere etzaio pakean utzi.

Orduan beinepein an bildu ziran, ez dakit zenbat,
baifia zortzi amarren bat indiano, beren apari legea
egitera. Izoki ederren bat arrapatu zutela ta uraxe
lagun artean jateko asmoan. Bein asi ziran ezkero,
oitura bezela artu zuten, patxara ederrean Amerike-
ta aldeko gertakariak berrituz.

Ostatu txiki artatik itxasoa beifiepein urbil zeuka-
ten. Baifia aiek bildu ziran garairako, pake-pakean
zegoen dena.

An apaltzen ziran batzuk arrantzale izanak ziran,
eta ango kai ta arrandegiko berri ondo ikasiak.

Ori dena indiano aientzat gogoangarria zan, ba-
da, apaltzera zetozen aietako batzuk, len esan degun
bezela, itxas zabal artan arrantzan ibilliak baiziran.
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Lantegi artatik beti beartsu bizi bearko zutela ta alde
egifiak. Dirua amets ta arrantzatik ezin aberastu.

Legorrekoak ere bazeukaten itxasoarekin zer iku-
sia. Ameriketa aldera ta andik onuntzako txangoa,
bat baifio geiago eginak noski. Bai naiko naigabeak
igaro ere. Askotan, etsitzeraifio. lllabeteak, lekurai-
no ezin iritxirik. Bidean galdu ta ekaitzaren mende,
nora etzekitela.

Baina ibilli oiek denak bukatu ziran. Munduko
etorkizuna, motxa edo luzea, iritxi zuten. An apal-
tzera biltzen ziranak, beifiepein, lur ura atzera ez
biurtzeko utzia zeukaten. Elkarrengana biltzean, or-
dea, ango gorabeera guziak berritzea atsegin zi-
tzaien. Orain, aspaldiko oroigarri bezela, ondo zetor-
kien seme-alabei kontatzeko.

Alare, etziran zaarrak bakarrik biltzen. Gazteren
batzuk ere baziran tartean.

Beren etorkizun ori irixteko garraztasunak apari
ortan berritzen zituzten, nork baifio nork aundiago-
ak. Ez dakigu dena gari garbia izango zan. Urtero
kontu berak aztertzen baziran ere, etzien ajolik, jo-
andakoak ziralako.

Auetan, osasuna zutenak or nonbait bizi ziran,
beren diru guzia bide onetik etorria ez bazan ere.
Aberastera dijoanak ez baidio beti bere kontzien-
tziari begiratzen.

Zijoazen guziak, jakifa, etziran aberasten. Amai-
ka ezin etorririk geratuko ziran, zerekin etzutelako.
Beste askok an uzten dituzte ezurrak. Baifia amets
ori etzitzaien palta. Bestela, etziran joango.

Beste batzuk —oietan ere barrun beltzekoak, kon-
tzientziari gutxi begiratzen diotenak—, lapurreta biu-
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Indianoen aparia

rriak eginta aberastu ziranak baziran. Oraindik askoz
okerragoak, diruz jantzi zan adiskideren bati eriotza
eman ta aren diruz jabetuak. Ixillean ari ebatsi ta
bapo zeudenak. Agian, an biltzen ziranen artean,
alakoren bat egon ziteken.

Ori dena gogora erazten zien billera arek. Zuzen
jokatuei poz emango zien. Besteei, berriz, zer pen-
tsatua. Zenbat eta zaarrago, ari ta zorrotzago. Lan
txar oiek beroan egiten dira. Baifla otzean epaitzen
badituzu, beste tristura bat dakarte biotzera.

Don Kosme indianoak antolatutako aparia zan,
bada. Ondarrabiko txalet batean bizi zana, etzan on-
darrabitarra. Ameriketan jaioa, baifa euskeraz ber-
tako edozeinek bezela zekiena.

Urte mordoska bat bazan emen bizi zala. Itxuraz,
beifiepein, emengo oituretara lotua. Bere urte bete-
tzea zalako, orregatik jate bat eskeifi zien bere lagu-
nei.

Aberatsa zan. Gizon jatorra noski. Ondarrabian,
beifiepein, benetan maitatua, batez ere indianoen
artean. Sasoiko gizon eder bat, berak etzuen esaten
eta iflork etzekien alarguna edo mutil zaarra zan.

Arrandegi ondoko ostatu txiki ortan egiten zituz-
ten, bada, beren apari edo bazkariak, len esan degun
bezela.

Bazkaria bazan, meza bat enkargatuko zuten le-
nagotik. Entzutera denak joango ziran, batzuk bada-
ezpadako kristauak izan arren, bazkaltzera deitzen
zituenarekin ondo etortzeagatik.

Indianoak sinismena galduta etortzen omen dira-
la andik. Nik ori daukat entzuna. Bakarren batzuk
bai noski. Baifia joaterakoan ere, etzuten 0so bero-
-beroa izango.

15
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Txikitan, nere auzoko bat ezagutu nuen, an ibilli
ta etorria. Berez kaxkallu xamarra bazan ere, etzuén
sinismena zearo galdu.

Askotan ni deitzen nifiuen itaurrerako. Aren or-
duko oitura ona zan, beifiepein, ta ez itxura bakarra.
Geroztik askotan pentsatu izan det nik ori. Amabi-
-amabietan, auzoko eliz torrean ezkillak jotzean,
idiak gera erazi ta txapela erantzita, elizara begira iru
agur mari errezatuko genituen, eta ondoren ala esan-
go zidan:

— Goiz, eguerdi ta arratsetan, purgatorioko ani-
ma gaixoen alde, bakoitzeko iru agur mari erreza-
tzeko oitura zeukat nik. Guk ere, iltzen geranean,
gutzaz norbait oroitzea naiko diagu. lk ere beti ja-
rraiok oitura eder oni.

Don Kosmek deitutako indianoak ere meza en-
tzutera joan bearko zuten. Etziran bestela bazkal-
tzera sartuko. Agian, berak ere jendearekin ondo
etortzeagatik egingo zuen. Denetatik baidago mundu
ontan. Bere lagunetatik askok ala omen zioten:

— Gizon orrek ez dik itxura besterik egiten. An
Buenos Aires’en ezagutu zutenak badituk, eta dea-
bru guziak berekin zituena omen zala. Daukan kar-
guari eutsi ta erriaren eder egiteagatik zebillek au
orrela.

— Utziogun pakean eta etzagun gaizki epaitu. Il-
dakoen alde ateratakoa dek eta etziok meza onek
inori kalterik egingo. Berak eskeiinitako aparia ere
irabazten baidiagu.

Don Kosme zeukaten beste mundu ortan ibillita-
ko ondarrabiarrak beren buru bezela, ta onek biltzen
zituen ango poz ta atseginak oroi araztera.

Igaz Guadalupen egin zuten, baifia bazkaria. Le-
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Indianoen aparia

ku zoragarria da ura udara aldean. Jendeak etorri
aundia daukana. Alako ikusgarriak dauzka gaifiera.

Aita zanak ala esan zidan bein:
— Ikusten al dek katar ori non dagoen loxuxtan?

— Ipar aldetik jotzen duen guzietan, or ikusiko
dezu ori -erantzun nion.

— Bai; orain bezela. Jokatuko niokek edozeiii,
gaurko giroarekin leku gozoagorik ezetz billatu.

Barkatu berdintza au: diruz jantzita udara pasa-
tzera datozen etorkin oiek ere badakitela lekurik
atsegifenak billatzen.

Aurten aparia zuten, bada, ta itxas bazterrean.
Toki zoragarria, bere ondar, kai ta eten gabeko ugi-
flen joan etorriarekin. Baifa aiek sartu ziraneko,
illuna zan. Sabela asetzera bestetara etziran etorri.

Txuxenean, bada, ostatura joan ziran. An zeuden
bi neskatx alai ta irripartsu, serbitzeko zai jarriak.

Beren agurrak egin ondoren, aurretik maian ja-
rriak zeuden suspergarri batzuk asi ziran jaten. Apari
aurretik era askotako jakiak etziran izango noski.
Zortzi lagunek zazpi kiloko izokia zuten apaltzeko,
zopa gozo baten ondoren. Baifia apaldarrak etzeki-
ten oraindik.

Don Kosmek, Bidasoan arrapatutako izoki eder
ura bere fagunen artean janez igaro nai zuen bere
urte betetzea. Zopa gozo ura jan ondoren, lurrun
jario maira atera zuten. Zeremoni aundi gabe asi zan
aparia.

Batzuk mendian artzai, besteak edozer lanetan
oituak zeuden, eta ez aiei eskatu eziera estu batek
gizarterako eskatzen dizkigun txeetasun oiek. An
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geienak lege oiek ikasi gabeak ziran. Ori bai: denak
Don Kosmeri agur egiiiez ta:

— Urte askoan txapela kaskoan.

Ura buru zutela, berak eskeintzen zuen ta, bera
izango zan an zerbait ikasia, lege gizona omen zala
gaifiera ta.

~ Zer degu au? -galdetu zuten.
~ Arraia degu noski.

— Etzerate arrai zaleak orduan zuek? -galdetu
zien Don Kosmek, apaldarrekin asmatu etzuelakoan
beldurrak.

— Ona bada, nik aragia baifio naiago.

— Euskalerrian oraintxe benetan bakandu dan
arraia degu au.

— Emen oraindik ere etortzen dira. Baina au be-
zelakoak banakak.

—~ Garai batean bai; ontatik ere bazan aukera. El-
tzekondo zanaren berri izango dezute noski.

- Bai. Ernaniko burrukari ta pultsulari kankaillu
bat.

—~ Arek, Ernanin, izoki arrantzatik ateratzen
omen zin bere bizimodua.

— Ala jainkia! Gaur izoki arrantzatik ez likek or-
duan zeukan lepa zamarra edukiko, eun da berrogei
kilotik gorakoa izango uan ta.

—~ Zer degu, bada, ibaian arrapatu dan au?

— Esan degu, bada: zazpi kiloko izokia.

— Zazpi kilo? Ala jainkia! Ta izokia gaifiera. As-
kotan entzuna, baina maian oraindik ikusi gabea.

— Ez da nolanaikoa ere. Zazpi kiloko izokia zor-
tziren arte, gerrikoa lasaitzen asi bearko diagu.

18



Indianoen aparia

- Nor da arrantzale ori?— galdetu zuen batek.

Arro-arro zutitu ta ala erantzun zuen Don Kos-
mek:

— Ni nauzute ori.
— Bejondeizula zuri! —zioten batzuek.
— Erosi egingo zenduen ta —besteak.

— Au erostera joaten bazera, arrasta ederra egin-
go dizute. Ez det gaifiera lenengoa. Geiago baditut
arrapatuak.

— Non? Gu ere joan gaitezen.

— Bidasoan. Toki jakifik ez dago. Gutxiena uste
dezun lekuan ikusiko dezu, lasai-lasai ur barruan in-
guruka. Beti aitonak bezela etxe txuloan gilborra
azita, giarrak lotu egiten zaizkigu, zearo nagi-
tzeraino. Nik beste egitekorik ez badet, amarrak alde
ortan, eguraldi ona bada beifiepein, an ikusiko nau-
zute, kaifiabera ta karranga. Au, arrapatu detan aun-
dienetakoa da. Garbitu ta gero, astailluan zazpi kilo
eman ditu.

— Eskerrik asko, Don Kosme. Au ez degu egune-
roko jakia. Olako asko arrapatzen badituzu, ez dezu
Ameriketara joan bearrik.

— Ez dizutet besterik eskatzen: eskupeko on ba-
na, serbitzen diguten neskentzat. Jan gogoz. Au da
aparia. Denen atzetik postretxoren bat izango da, ta
gero akeita.

— Nik kilo bat izoki jaten badet, lertuko naiz biar
goizerako.

— Ez det uste orren astuna danik.

- Baina oierakoan kilo bat badakizu zer dan?
Gutxiagorekin bialtzen nau ni geienetan emazteak.

19



Aztia usnari

— Zuk ezin badezu, izango dira berenak eta bes-
terenak sartuko dituztenak.

Eraso zioten jateari. Zoramenez asi ziran, saltxa
gozo ura ogiarekin igurtziz, kaxuelkadak garbi-garbi
egiteraino.

Zortzi lagunen arte, erdiak baino geiago zaarrak,
zazpi kilo ta geiago izoki, leporaifo aseak geratu
ziran geienak. Alare, gazteren batzuek zerbait geiago
artuko zuten. Baina askok etzeukaten lekurik. Gerri-
koak lasaitzen asiak ziran. Izokiz gaifiera jarri zan
guzia, an geratu zan noski.

— Or geratu dan orri zer egin bear diogu? —galde-
tu zuen batek. Zur xamarra izaki.

— Nik aski dit. Nai badek, artu ta eraman zak txa-
pelan.

Geienak par egin zuten.

- Biar bazkaltzeko ez uke gaizki etorriko —esan
zuen, bera ere parrez.

Beste jakirik nai etzuten ezkero, postre eder bat
ekarri zuten. Baina aiek, andik aurrera, etzeuden
asko jateko moduan. Beltzetik geiegi edanak, geie-
nak ordurako katu erdian jarriak.

Askotan, askok deitzen dioten bezela, akeita,
txola ta txokorra ekarri zituzten. Uraxe bear zuten,
zeuden neurritik ateratzeko. Etzitzaien, bada, ura
komeni. Sendagilleak galerazita zeukaten bi edo
iruk. Baifla aurrean ikusi ta aren lurrun gozoa ta
sarkorra sudur mintzetara iritxi zitzaienean, ezin
utzi, bada. Zeifek atzera egin?

— Artu dezagun. Gero gerokoak. Urtean beingo-
ak ez al ziguk kalterik egingo.

20



Indianoen aparia

— Au lurrun zoragarria! —zioten—. Kirio guziak
dantzan jarriko zizkiguk.

Baifia artu zuten, apariaren osagarri bezela. Be-
giak firdirka jarri zitzaizkien. Akeita kopaxka bana-
rekin zeukaten jarria. Esan bezela, andik aurrera
kalte egingo zien geienei. Alare, baziran irutik gora
edanak. Aien ondorenak bildurtzen zituen; ez, or-
daindu bearrak.

Neskatxak zirikatzen ere asi ziran. Zaarrenak eta
okerrenak. Baifia etziran asarretzen. Bazkari ta apari
guzietan gertatzen zana zan ori. Eskupeko on baten
itxaropena ere bazeukaten. Indiano oiek oparoak
omen zirala. Alare, lana bukatu zutenean, erretiratu
egin ziran andik, zerbait eskatzen zuten arte.

Ango giroa berotzen ari zan. Aize puska bat ar-
tzera atera ta an ikusi zuenak alako biozkada eman
zion bati. Sartu zanean ala esan zuen:

— Zoragarria da orratik Ondarrabia. Zerua ez da-
kit zer izango dan, baifia nik betiko aukeratuko nuke
au, orain nagoen bezela izatekotan.

— Onenbeste urtean emen bizi ta etzenduen ipar
alde ori ikusi?

— Bai; baifia gaur bezelako kiliskik ez dit egundo
egin.

~ Igerriko diozu, barrun ortan sartu dezun sua
itzaltzen zaizunean.

— Ez dakit orduan nola geratuko naizen, baifia
orain bapo nago.

Olakoetan, bertsolariei ere, naiz erdi ipurdikoak
izan, doai eder ori berpizten zaie. Batzuei, txurrut
pixar bat egin orduko etortzen zaie espiritua —ez da
santua izango noski—, ta askatzen da oien mingaifa.
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Bertso lanari ekingo diote. Odolean daramagu eus-
kaldunok zaletasun ori. Jator dagoenean, ezin ausar-
tu. Baina ez nai ez duelako. Lotsak lotzen dio min-
gaifia. Ori kendu ezkero, lurraren gaifiean ez da ura
bezelakorik.

Asko, berriz, oso bestelakoak dira. Bertsolaririk
onenetakoak entzun izan ditut, beren neurritik atera
ezkero, burua pixar bat naastu ta tajurik gabe beti
bertsotan ari bear dutenak baifio aixago poto egiten.

Or dezute Txirrita zana. Jator zegoenean, berdi-
nik gabeko bertsolaria. Bere neurritik ateratzen za-
nean, poto egiten somatu nuen. Bertso batean bat
baifio geiago gaifiera. Batzuek bixitasun ori bear, eta
besteentzat kalte.

Beste bat ezagutu nuen. Aren bertsoen asiera, au
zan beti:

Diferenteak izaten dituk
durua eta pezeta.

Ortik aurrerakoa Jainkoak jakingo zuen nola ate-
rako zan. Urrengo bertsoa ere itz berekin asiko zan,
baifa aldaketa txiki bat eginta:

Diferenteak izaten dituk
pezeta eta durua.

Gure amerikarrak ere, bada, Espiritu Santua je-
txi balitzaie bezela, ekin zioten bertso lanari:

Txoko polit onetan
bilduta gaudenak,
Amerika aldean
ibilliak denak,
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andik diru puska bat
ekarri dutenak.
Oroigarri zaizkigu
pasatako penak,

Don Kosme, ar itzazu
gaur gure omenak.

— Poto! Poto! —oiu egin zuen batek.

— Nik etziot bertso orri potorik arrapatzen —bes-
teak.

— Ez, bada. Alare, naiko lanak baitun beifiepein.
Ez van urruti.

— Zer alde ta urruti! Ez bazan ala, dena palta zin.

— Bai, nai badu. Baina azkeneko puntu ori ez dek
laurekin ondo ezkontzen. Asieran pentsatua aztu
egin zaik iri. Gero konponketa txarrak.

— Or ez dek ezeren konponketarik izan. Bertsoa,
aria bezela, txuxen joan dek.

— Bai; baifia etortzerako egifa.
- Ateak ainbeste maratil badabilkik gaur ik.

Orren jakintsua baaiz, bota zak, al badek, beste bat
obea.

Onela kantatu zuen dotore asko, lenengoari poto
egin zuela esan zionak:

Txikitandikan beti
dirua zirika,
Amerika alde ori
biotzak irrika.
Aberastu izan da
gure politika,
bitarte egin diagu
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amaika korrika,
gora Don Kosme jauna!
Gora Amerika!

— Ori bertsoa bada, gu ere orrenbeste bagaituk.
Lengoak bota duen bertsoa dek ori, beste itzekin jan-
tzia.

— Bertso polita uan ori —zion irugarren batek.

— Orren bertsolari ona baaiz, bota, bota obea,
aukera daukak eta.

— Utzi. Oraingoan nere txanda dek.

Amerikan pentsatzen
bizi al zera zu?

Sortu zinan erria
nola aztutzen dezu?
Gure seaska gozo,
anai ta gurasu,

eta aick emandako
ainbat laztan musu?
«Gora Euskalerria!»
oiu egin sutsu.

— Bada ez badako bertsoa dek ori, baifia bio-
tzetik aterea. Ire euskal maitasunik ez dik Amerike-
tak il, erdi aztuak bizi izan bagifian ere.

— Biotzak ezik, buruak ere ondo antolatutako
bertsoa dek ori -zion norbaitek.

Onen ondoren beste bat asi zan, beti bertsotan
eta bat onik kantatzen etzuena.

— I ago ixilik, ez dek balio ta -esan zuen batek.

— Guk ez omen dakigu ta ixilik geratu bearko. Ik
bota zak obea -erantzun zion patxara osoan, balio
etzuela ta ixilik geratu zanak.
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Orduan onela kantatu zuen beste batek:

Gaurko aparia au
ondo datorkigu,
lagun batzun artean
ondo pasatzeko.
Nere burua larri
daukat nik oraintxe,
bat dagon lekuan bi
ikusten baiditut,

bost puntuko bertsoa
asi ta bukatu.

— Bertsotan asi aiz ta sermoi bat egin diguk. Bost
puntuko bertsoa? Aixa diok. Non zeuzkak oiek? As-
toak ere obea egingo likek. Ez anka, ez buru, ezer
ez.

— Ez dakidala ta ixiltzeko ik esan ez didak, bada?

— Bota, bota ik ere obea. Nik aalegifiak egin diz-
kit.

~ Ori bezelakoa botatzeko, izketan jakitea aski
dik.

— Nik bederatzi puntukoa botako dit, uzten badi-
dazute, ez dakidala esan didan orri erakusteko. Jakin
dezala nor naizen.

— Denak eskubide berdifia zeukagu, gure bertso
doaiak azaltzeko.

— Orra, bada:

Amerikara joanta
nagusi gallenak,
gure irabaziak
ordaintzen zekenak.
Baifa aztu zaizkigu
pasatako penak,
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aitu ezinak dituk
gure almazenak.
Joan ziran geienak
lanpean etenak,

aien urrats denak
etziran zuzenak.
Gaur bapo diru asko
egin zutenak.

— Bejondeizula! Onena zuk bota dezu noski. Ta
etzenekiela ta galerazi nai zizuten?

— Bai; len jarria. Ez bat-batekoa.
— Nai badezute, baziak bestea.

Olaxe jardun zuten luzaroan, kopaxka kopaxka-
ren gaifietik edanez.

Euskaldunak, zaar xamarra bada beifiepein, o0so
bertsoetara jarria dauka bere belarria. Baita gure txi-
libituaren doifiu alaiera ere —gazteen berri ez dakit—,
donostiarrak idiaren doifiura bezela.

Bein donostiar bat zeruan sartu omen zan, in-
pernurako zegoena, San Pedrori bultzata, au ere xa-
artu xamarra egongo da onuzkero ta. Apuratua
omen zebillen San Pedro, ara ta onera, ura ezin
billaturik. Jende artean ezkutatu baizitzaion. Ain se-
rio ikusi zuenean, Jesukristok ala galdetu omen zion:

— Ezbearren bat al dezu-edo? Serio zabiltza.

— Bai. Inpernurako aukeratua zegoen donostiar
bat sartu zait zerura. Jende artean naastu da ta ezin
det arkitu.

— Gizona, gizona! Orregatik etzaite orren serio
jarri. Jo zazute Iriyarena; ta, donostiarra bada, laxter
azalduko da.
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Iriyarena doifiu alaia entzun zueneko, txipiti-
txonean an agertu omen zan, zeruan jaiak ziralako-
an. Orduan San Pedrok donostiar gizarajoa belarritik
artu ta denen aurrean kanpora bota omen zuen.

Bertsoz aspertu ziranean, gure indianoak, ondo
zeuden leku babes artan, aparia bukatuagatik bere
artan jarraitzeko asmoan, batzuk kontu kontari ta
besteak, berriz, jokoan.
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Artzai ibilli ta etorri zan batek artu zuen itza,
bere pasatako naigabeak kontatzeko, entzun nai zue-
nik bazan:

— Orain bizitza eroso bat eskeintzen didaten di-
ruak, ez dira, ez, kosta gabe eginak. Ez ifiori lapurtu-
ta ere.

Emendik dijoazenak lanik txarrenetan jartzen di-
tuzte, an itxu-aurrekoren bat ez badute; eta, nere iri-
tzian, artzaingoa beldurgarriena. Bizimodu latza be-
netan. Batek igaro egin bear du ortik, nolakoa dan
jakiteko.

Ondo ordaintzen zutela-ta, lilluratua joan nin-
tzan. Emen ere ortan nengoen oitua. Jakifa, emen-
goaren ondoan sari bikaifia da angoa, Euskalerrian
bizitzeko. Gure diruak alako amar balio baidu. Ara-
ko ez, ordea. Irabazten dan neurrian dago ordaindu
bearra ere.

Ni, beifiepein, artzai joan nintzan, ia beste opizio-
rik ez neraman ta. Baditu bere alderdi onak, aberas-
tu nai duenarentzat. Baina an bizitzeko, beldur-
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garriak geienak. Prueba egin dutenak sinistuko du-
te.

Bakardade gorrian, mugarik gabeko mendi ikara-
garri aietako ixiltasunean, millaka ardi larratzen bizi
ta diru pixar bat egin ondoren iges etorria naiz. Orain
or nonbait banabil ere, nereak eta bost igaro ta gero.

Ameriketa ortan urrea besterik ez dala izango,
askok ala diote. Ori bein baifio geiagotan entzuna
nago. Baina artzaingoan millonario egin? Alazan-
koa! Nere diruak alperkerian bizi ta eginak ez dira.
Amaika tratu gaizto nere buruari emana, kutizi geie-
nak utzita. Emengo antzera bizi izan banintz, ez nuen
zentimorik aurreratuko. An ala irauteko, osasuna
bear du. Bestela, laxter eroriko da, ta agur egin
bearko dio lantegi orri betiko.

Gu bi joan gifian, nagusi banarentzat aukeratuak.
Urte bete baiino len, bere sortetxera itzuli bear izan
zuen besteak. Nere patrikatik lagundu nion etortzen.
Agur egiterakoan, ala esan zidan erdi negarrez:

— Ederki ari nifun irabazten, baifa bakardade
onek irentsi niok. Nik emen ezin dit etsi; ta, osasuna
galdu baiio len, baniak. Arako txangoa egiteko aifia
diru ez dit aurreratu. Bakarren batzuek begi-luze
esango zidatek, eta egia noski.

— Bai. Ikaragarria dek bakardade ixil au. Emen-
dik legoetara zegok nere urrengo artzaia, ta agian
etsairik gaiztoena. Joateko palta dekan diru pixar
ori, nik pozik emango dit.

— Eskerrik asko, motell. Inoiz ordaintzerik izaten
badet...

- Utziok orri, urrengoan neroni arkitu nintekek
orrela ta.
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— Biok batera izan bagiia, etzitzaidaken orrela-
korik gertatuko. Baifa legoetara bakar-bakarrik...

— Eta okerrena len ere esan dit: Jainkoak dakien
lekukoa, eta agian bera ire etsairik gaiztoena.

— Bai. Ori egia dek. Ni baniak, beifiepein. Emen-
go berri ikasi diagu. Nik aolku emanta ez dek ifior
etorriko.

— Agur, bada, ta ondo bizi. Goraintziak emaiz-
kiek nere etxekoei.

Baikorra joan zana, triste etorri zan.

Ainbeste ardirekin, nagusi zeken baten mende.
Len esan detana, neurri gabeko mendi basamortu
aietan bakarrik. Aste osoak ifor ikusi gabe. Ta, as-
kotan, norbait azalduko dan beldurrak. Jainkoak da-
kien lekuan urbilleneko bizi laguna. Txabola xinple
batean, ura bizileku. An ez dezu maindire zuririk
arkituko. Pizti ta lapurren beldur. Zedorrek zer jana
jarri bear. Geienetan, sua ez pizteagatik, otza ta
zezindua gaifiera. Erropa garbiketak egin. Konpon-
tzeak ere bai. Ez mezarik, ez errira jexterik, an dabil-
tzan abere basatiak bezela. Ez daukazu izkillua uz-
terik. Iru zakurren laguntza zure alibio guztia. Ez
sendagille, ez sendagai, amaika katarro gaizto igaroa
naiz. Zenbat, itxaropenez joanta, nere lagun ori be-
zela, gaixoturik, ara joan ziran baifio beartsuagoak
etziran itzuli! Eta ez da batere arritzekoa.

Eskerrak, alare, zakur zintzoak baneuzkala. An
ez daukazu beste babesik. Aiek, bere nagusiarenga-
tik bizia emateraifo saiatuko zaizkizu.

Zer uste dezute: emen bezela bizi ta tabernatik
baternara baxoerdiak edanez ibiltzen gifiala? An ez
dago zinerik; telebista ta irratirik ain gutxi. Beste

31



Aztia usnari

jolaslekurik ere ez. Ortan joaten da emen irabazten
duten dirua.

Eguna nabarmentzean jeiki; illuntzean erretiratu.
Baifa beti erne zakur zaunka guzira; ta, batez ere,
izkillua eskuaren tirabidean.

Ardangeletan emen txautzen dan diru guzia, an
aurreratuko dezu. An bezin txintxo emen saiatuko
balira, bertan egingo luteke Amerika, milloiak ira-
bazteraifto. Gu an ibilli geran bezela bizitzea, ez da
txorakeria, ez.

Amar urte bota nituan, ta azkenean iges etorri
bear. Iru edo lau arrats jarraituetan, nere txabolaren
inguruan, ontzaren ulluak ziruditen oiuak entzuten
nituen. Baina etziran ala. Gizonak ziran; lapurrak
alegia. Batek aurretik, atzetik besteak erantzungo
zion. Iru gutxieneko baziran.

Ni, berriz, bakarrik, eskuan neraman izkillua ta
zakur zintzo aiek beste laguntzarik gabe. Beti urduri
nenbillen, nere burua ondatzeraino.

Azkenean, txabolan nengoelakoan eraso zidaten.
Baifla etzuten asmatu. Zakur bat neukan barruan
lotua; beste bi kanpoan nerekin. Barrukoa zaunkaka
somatu zutenean, eraso zieten kanpokoak ere; ta
naastuak, nora etzekitela, geratu ziran lapurrak, eta
igesari eman zioten. Atzetik sutu nien nik, eta bada-
kit bakarren bat bazala joa. Odol arrastoak billatu
bainituen.

Ori ez nuen ondo egin. Iges dijoanari utziok pa-
kean. Erotzeraino ekarria neukaten, ordea.

Ordaifiak eman naiko zizkidatelakoan, urrengo
egunean, dena utzi ta errira jetxi nintzan laguntza
eske. Etzidaten agindu. Orduan, artzaingoa laga ta
onerako bidea artu nuen.
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Igaro duenak bestek ez daki zer dan ori. Ero erazi
nai nifiuten lenengo, gero lapurreta egiteko. Ederki
kostata egifiak ditut, bai, ez ifori lapurtuz. Zenbat
aldiz ara joana ez nintzan damutu!

Emengo nere lagunak usteko zuten, an bizi gifian
arte ez genduela ezeren paltarik izango. Bitartean,
artzaiak bakarrik, eta gorriak ikusten. Olakoxea da
ango artzaien bizimodua.

— Bai. Larrialdi ederrak ikusitako indianoak
izango dira. Gu kalean bizi izan baginan ere, ez gen-
duen alako arraisku txarrik igaro —erantzun zion ba-
tek.

Batzuk jokoan ari ziran. Aiek naiko lanak bazi-
tuzten beren tanto ta amarrekoak ezin kontaturik,
baten lekuan bi ikusten zituzten ta.
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ESKU TXURIKO LAPURRA

Beste batek ere kontatu zuen, baifia ez berari
gertatua. Aren lanari zer esango diogu? Esku txuriko
lapurra. Lan gaiztoa egin zuen, gero ordaifiak artu
bazituen ere. Lapurreta egin ondoren, ustez aberas-
tua etorri zan. Baifa arratoi bat baifio beartsuago
utzi zuten gero.

Mutil sasoiko ta ederra joan zanean. Ura ere diru
pozean, jakifia, denak bezela. Entzute utsarekin
ametsetan jartzen ginuzten Ameriketa alde ortara
joateko. Au berez naparra zan, Baztan aldekoa nos-
ki.

Emendik non kokatu ez dakiela joaten danak,
andik deitu gabe, lana billatu arte gorriak pasa bear-
ko ditu. Au, ordea, ezagun baten lantegira joana
zan, arotz batengana. Jan da jazteko baifio geiago
irabazten zuen. Alare, etzegoen konten. Ainbestean
bazebillen bere errian. Lan gogorra ta zikifa, aberas-
tera joan zan batentzat irabazi gutxikoa, beste lantegi
obe baten billa zebillen, bada.

Lanetik etxerakoan, illunabarrero somatzen
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zuen, bere pasaeran neska beztaka bat balkoi batetik
begira egoten zitzaiola. Bakarrik bizi ura ere nonbait
gaixoa, ta lagun bat nai. Osasun gutxikoa ta aul xa-
marra zirudien, baifia aberatsa. Arotz langillea azal-
du ta ezkutatu bitartean, begira-begira egoten zi-
tzaion. Mutilla bera ere oartu zan:

— Neska beztaka orrek zer ote du nerekin?

Illunabar batean, bada, balkoipetik igaro-
tzerakoan, gaifetik pafiuclo zuri bat erori zitzaion
aurrera. Onek begiratu zuen gora, ta andik begira
zegoen neska beltzak, irripar gozo batekin ortz zuri
aiek erakutsiz, jasotzeko mesedez eskatu zion.

— Ori besterik ez badu nai...

Igo zan, bada, panuelo zuri arekin, ta neska bez-
takak bat-batean bere maitasuna agertu zion.

Mutillaren lenengo erantzuna ezetza izan zan.
Zer esan bear zuten bere erritarrak, neska beltz bate-
kin ezkondua azaltzen bazan errira?

Baifia neskak gero ta geiago eskatzen zion, maite
zuela ta. Azkenean, diruak konpondu zuen dena.
Aberatsa zala ikasi zuenean, lanak erreztu ziran.
Baietza eman zion. Ajola aundirik etzuen beltza izan
edo zuria, aberastera joan zan batentzat.

Antzeman zion aula zala gaifiera, ta erdi gaixoa.
Agian, munduari laxter agur egingo ziola. Ezkondu
ziran. Errege batzuek bezela igaro zuten eztaiondo
luze bat. Atzera-aurreraka, Ameriketa guzia ikusi
ere.

Alabatxo bat ere jaio zitzaien. Etzion noski aitari
poz aundirik eman. Bere amets guziak uxatu zi-
tzaizkion orrekin.

Onek bost urte zituela il zan ama, ta aur arekin
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aita bakarra geratu. Ura mantentzeko, buruauste
aundirik etzuen ibilli. Alabatxoa, barrukoa bezela,
kolejio batera sartu, bere ordain bearrak aurretik
pagatuta.

Ondoren, amarenak ziran interes guziak bildu,
etxea bera ere salduz. Ta, dena beretzat arturik,
esate baterako aurra larru gorrian utzita, Baztan al-
dera etorri zan, Elizondora, zearo aberastua. Emen-
go neska batekin ezkonduta, zoriontsu bizi ziran,
alabari ebatsitako diruekin.

Neska beztaka ura ere poliki-poliki bazijoan azi-
tzen. Ordainduta zeukan urte mugara iritxi zanean,
kolejioa utzi zuen. Ondo ezia ta buru argiko neska
baizan, bereala ikasi zuen bere ama beltza zala, baina
aspaldian illa. Aita, ordea, zuria. Baifia bera baka-
rrik geratua.

Aide batzuek artu zuten. Aiek esanta jakin zuen,
amak berari utzitako aberastasunak ebatsi ta erabat
zokoratua lagata, aldegin zuela bere aitak.

Zer egin bear zuen? Bererik etzeukan ezer ere, ta
errukiz zaintzen zuten. Nola billatu gaifiera bere ai-
ta? Nongoa zan etzekien. Non bizi zan gutxiago.

Zailtasun guzi aiekin etzan gure neskatxa atzera-
tu. Artu zituen berekin bearrezko izango zitzaizkion
agiri guziak, eta jarri zan Euskalerrirako bidean.

Amaika ixtillu jasan ta galderak egin bearko zi-
tuen. Ez baizan orduan gaur bezelako egazkifik. Az-
kenean, ordea, besteren interesekin zoriontsu bizi
ziran senar-emazteen atean jo zuen neska beztakak.

Nor zan jakin zutenean, ango ixtilluak! Aitak
—goibel-goibel, alaba izaki— etzion arrazoi txarrik
eman. Ondo tratatu ere, azio gaiztoa egin ziola baze-
kien ta. Bere emazteak txikituko zuen, utzi baliote.
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Baina alperrik. Besteak legez bere interesak jaso
zituen; ta bapo bizi ziranak, lan egin bear, jango
bazuten.

Gizon ori bizi da oraindik, eta Elizondon dago.

~ Neska beztaka batekin ezkondu? —zion batek.

~ Zergatik ez? Diruarengatik joan dan bati zer
ajola bear ziok?

— Ni ez nifiuke ondo konponduko.

— Eta dekan zuri orrekin ondo konpontzen al aiz?

— Utziogun orri, emen geienok gure zaputzaldiak
izaten dizkiagu ta.

— Ez bazuten ondorengorik izan, bapo zan gure
gizona. Amak ere arraisku ori ikusiko zuen, eta di-
ruak alabari utzi.

~ Gizon zuria baifio, bere beltzean iaioagoa zan
emaztea.

— Gure artean asko izango dira orrela aberastuak
cre. Ez baidira denak neska beztaka bezin ausardi-
tsuak izango.

— Nik ez nuen pilla aundirik ekarri. Baifia kon-
tzientzira egindako dirua.
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Gazte batek artu zuen itza urrengo, baifia etzan
batzarrean ezaguna:

— Barkatu. Amerikarra naiz nerez, eta gurasoeta-
tik aberatsa. Baina bada beste norbait, eta ez dedilla
sail ontan arkitu. Aberastuta datorren ondarrabiar
bati interes asko kendu dizkiona eta lapurtua, ez da
ifion ere ageri.

— Nor zera zu? —galdetu zioten.

— Buenos Airesen jaioa, baifia nere gurasoak
Ipar-Euskaditik joandakoak. Orregatik euskeraz
garbi-garbi dakit. Ikasi nuen emen, batzar lege bat
egifiez, zuetakoren baten urte betetzea ospatzeko,
apari lege bat zendutela. Don Kosmeri baimena es-
katu nion eta baietz esan zidan, ango berri jakiteko
zoratzen zeudela ta, batez ere aspaldian an ibillitako-
ak, eta ona non nauzuten. Ondarrabiarra ez izan
arren, ez nauzute zuen artetik botako noski.

— Ez, gazte, ez. Poztu egiten gaituk, zuek guk
emen artutako martxari jarraitu bear diozute ta.

— Len an ibillitakoak ezeren asarrerik gabe emen

39



Aztia usnari

bilduak ikusteak, atsegin ematen dit neri ere; ta Jain-
koak eman dezaiola Don Kosmeri luzarorako bizia,
oitura eder oni galtzen etzaio utzi bear ta.

— Eta zuk zer esan bear diguzu?

— Ni salatzera nator, cta zaudetenoi naigabe pi-
xar bat ematera noski. Injenieroa naiz, lantegi eder
baten buru nagoena.

— Salatu? Naigabetu? Zer gertatzen da, bada?

— Utsun bat arkitzen det nik emen. Nerekin bate-
ra zuen artean pozik egongo zan indiano jator baten
utsuna. Norbait aberastuko zan aren diruekin. Bene-
tan negargarria.

— Zu etorri berria zera ta gaztea. Noren utsuna
arkitzen dezu? Ez da arritzekoa. Ondarrabiko india-
no guziak ez daude emen, alderatzekorik ere.

— Zalantzarik gabe ura oietakoa zala. Baifia eto-
rriko zan. Ni an jaioa ta azaldu berria naiz, len esan
dizuedanez, nere ondoren zetorrenaren aintzindari.
Emen geienak ezagutuko zendutena noski: Antonio
Irastortza.

— Bai, aspaldian —zioten batzuek-. Txikitatik gi-
zon langille ta iztuna. Oraindik bizi zaizkio gurasoak
cre.

— Nik ezagutu berria det. Ameriketan gaifiera.
Beraren alaba bakarra da nere andregaia. Aren utsu-
na nabari det nik emen. Seguru badakit bestela gaur
gurekin egongo zala. Ain da gizarteko gizona.

Baita muslariak ere, denak arretaz entzuten jarri
zitzaizkion.

— Emendik joan zanean, nik berak esanta dakit,
geienak bezela, ango berri jakin gabe; ta, martxa
artu arte, larri ibilli zala. Baifa gero, suerte onerako
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jaioa izaki, neke ta naigabe guziak aztu zitzaizkion.
Senar-emazte euskaldun batzuk bizi ziran, xaarrak
ordurako, Antoniok lana egiten zuen inguruan.
Etzuten ondorengorik. Baifia aberats purrukatuak,
batez ere pitxi gauzetan. Gazte bat zebilkiten kotxe
zai. Baina lapurra zala oartu ziranean, Antonio artu
zuten aren lekuko, ura bialita. Ta ain serbitzaria
iduritu baizitzaien, norbait bear ta beren seme ta
oifiordekotzat aukeratu. Lengo morroiak Antoniori
zemai gaizto au egin omen zion: «Oraindik interes
oiek guziak nere eskuetara etorriko dituk» esan ta
aldegin omen zuen. Baifia Antoniok etzuen sinistu.
Au dena egia danik ez dakigu. Jendearen esamesak
agian. Senar-emazte biak laxter il ziran. Interes gu-
zien jabe, bada, Antonio Irastortza geratu zan.

~ Ez genin guk alako suerterik izan —zioten ba-
tzuek.

— Antonio ezkondu ta alaba batekin alargun ge-
ratu zan, oraindik gazterik. Bigarren emaztea artu
zuen, baina onekin etzuen aurrik izan.

Orain, emaztea ta alaba an utzita, Ondarrabirako
asmoan erten zala ogei egun bete berriak izango dira,
emen bizitzeko ustetan gaifiera. Badakigu Baionan
bazkaldu zuela. An arratsaldea ta gaua pasata,
eguerdi aldera igaro zan mugatik il onen 20’an, eta
oraindik ez da bere etxeraifo iritxi.

— Bazterrak astinduko dituztelakoan nago. Ez di-
gute indiano aueri ere, ori garbitu bitartean, pake
askorik utziko —zioten apaldarrak.

— Alazankoa! Ori emen gertatu al da?

— Bai. Aren aztarrenik ez da beifiepein.

— Aren asierako suerte onak ez du erremate go-
zoa izan.
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~ Norbaitek emen bertan egingo zuen Amerika.

— Ori egin duena, bere diru ta guzi arri biurtua
geratuko al dek betiko! ~zioten, suminduta.

Berri au ikasitakoan, ostatua gaifiera abiatu bali-
tzaie ere, etziran larriago geratuko, bata besteei begi-
ra jarriak, iltzaille ori arpegian ezagutuko zutelako-
an.

— Indianoren batek egin ote du ori? —~galdetu zio-
ten. .

— Zoritxarrez, nere susmurrak ala dira. Agian,
emen gauden zortzietakoren batek. Litekena da ori.

— Kontuz! Gure saillean ez al dek olakorik izan-
go!

— Ori esate bat besterik ez da. Baifa ifondik ere
indianoa. Bestela, aren etorreraren berri nork ze-
kien? Neri ere astindu ederrak emango dizkidate. Ni
bainaiz aren aintzindari bezela etorria, emengo mar-
txak antolatzeko.

— Lekukorik gabe egindako eriotza ez dek erreza
izango garbitzen.

— Saiatuaren paltan ez da geratuko —zion gaz-
teak.

— Gu zortzietakoren bat bada, bukatu ziran gure
apariak.

— Ez, gizona. Merezia izango dik. Urkatzen ba-
dute ere, besteok erru gabe gaituk.

Erdi mozkorrak zeudenak suspertu ziran berri
gaizto orrekin; eta, neskatxei eskupeko on bana ema-
nez, aldegin zuten andik, tomatea baifio gorriago,
puru eder bana errez.

— Zer gertatu baita ere, salaketa gaiztoa egin dek
—esan zion Don Kosmek.
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— Nik ez det emen bestetan esan. Emaztea ta
alaba etortzean egin bearko epaillearen aurrean. Ori-
xe garbitzen duenak nere esker ta zorionik beroenak
izango ditu. Negargarria da ori. Iseka gaizto bat an-
dik gatozen indianoentzat.

— Arrapatu bearra zegok. Bestela, gutako beste
edozein jo lezakek.

Esku emanez, denak ongi etorria eman zioten,
eta beren bidean joan ziran. Gure salataria ere bai,
apupillo zegoen ostatura, izkutu ori garbitzeko lagun
on bat billatu bear zuela pentsatuz.
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Antonio zuen galdu zan indianoak izena, len esan
degunez. Inaxio, berriz, salatariak. Illaren alaba ba-
karraren senargaia, mutil gazte argia. An jaioa iza-
nagatik, gurasoak cuskaldunak zituelako, bera ere
gure izkuntza poliki zekiena. Aintzindari eto-
rria. Ondarrabiko berri ez bazekien ere, laxter ikasi
zuen. Euskera jakiteak orduan etzuen gutxi ba-
lio.

Maritxu, bere andregaiaren izena. Onen aitak as-
ko maite zuen Ifiaxio injenieroa. Bere alabarekin asi
zanean, zeukan martxaren zuzendari aukeratua.
Orregatik biali zuen bere aurretik. Ura etortzerako,
txalet utsen bat edo salgai zegoena billatzeko. Zaar
samarra izanagatik, etziola ajolik, bizitzeko moduan
bazegoen beifiepein; berak nai zuten eran konpondu-
ko zutela gero. Nagusia zetorrenean, aren bidera
ateratzeko. Gaifera, diru pixarren bat ekarriko zuela
berekin. Noiz, abisatuko ziotela.

Ondarrabira etorri berrian artu zuen Maritxuren
eskutitza. Baifa etzion gauza garbirik esaten. Garaiz
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idatziko ziola beste bat, andik noiz aterako zan abisu
emanez.

Antonioren jaiotetxea Ondarrabian zegoen. Gu-
rasoak bizi ziran. Semearen berririk bai al zuten gal-
detu zien Inaxiok. Larritua baizebillen. Auek, arritu-
ta:

~ Guk ez dakigu ezertxo ere. Lenago ia illero ar-
tzen genduen bere eskutitza. Baifia azkeneko ontan,
oraindik ez beinepein. Idaztezkeroz, orain egin bear
zigun. Mugaraifio ertengo gifian orduan.

— Nik badakit egin duela gutxieneko illebete bat.

— Ezbearren bat gertatu ote zaio orduan?

— Orixe jakitera etorri naiz. Zuzen etor-
tzezkeroz, eskutitz arek emen bear zuen. Bere ala-
bak ere garaiz bialiko zidala esan zidan, eta emen ez
da agertu. Bere aurretik biali nifiuen, martxa molda-
tu ta bidera ateratzeko. Ni larritzen ari naiz. [llebete
ia, eta ura ez dator. Bere berririk ere ez datorkit. Ez
bazuen etortzeko asmorik, edo atzeratu, abisatu bear
zidaten. Bestela, eroarena egiten ari naiz ni emen.
Berak ere badakite ni urduri egongo naizela. Baiona
aldera ere maiz egiten ditut nik nere txangoak. Ango
geltokira etorriko zala esan baizidaten. Gero ta la-
rriago nago, arek, etortzezkeroz, aspaldian emen be-
ar zuen ta. Salgai dagoen txalet bat billatua, modu
onean gaifiera, oraindik ona, ikuspegi bikaifiarekin;
ta ura ez dala ageri.

— Ez badezu eskutitzik artzen, atzeratua izango
du bere etorrera.

— Bai. Nik ere ori pentsatzen det. Baifia nola ez
da iritxi zuena? Egin zuela bai-baidakit.
Zer egin etzekitela geratu ziran, baifa urduri.
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Alako batean artu zuen eskutitza. Arrituta geratu
zan gure Ifaxio gizarajoa. Dofa Isabel, Antonioren
emazteak egiia.

Baina Maritxurenik etzetorren; eta, berak aldez
aurretik abisatu zionez, idatzi gabe etzan geratuko.
Arek aita maite zuen ainbeste maite ta etzuela emen
laguntzarik gabe utzi naiko, eroak ere badaki. Berai-
zik aitak artarako biali zuen aurretik, ari laguntzeko.

Doia Isabelen eskutitz au, Buenos Aires’en 5’ean
egifia, baifla 25’ean iritxi. Selloan garbi-garbi ez ba-
zan ageri ere, «5» jartzen zuen. Ogei egun luze andik
oneraino ctortzen. Litekena zan ori. Urruti zegoen
ura. Orduko aurrerapenckin, geiena jota ere, amar.

Alare, Maritxuk ez egitea, orrek bai arritzen zue-
la biziro. Dudarik gabe, bi eskutitz galdu egin ziran:
gurasoel semeak egifia, eta alabak berari. Baina
etzuen oraindik gaizki pentsatu nai.

Dona Isabelek idatziak, luzeena jota ere 20’rako
iritxiko zala jartzen zuen. Beraz, Don Antoniok, uste
gabeko okerren bat ez edukitzera, etorria bear zuen.
Baina etzan aren aztarrenik, 25’ean zeuden ta.

Gurasoen etxera joan zan zuzenean berriro, Don
Antoniorekin gertatu zana adierazteko. Alare, bost
egun besterik ez bazan, etziran geiegi arritu.

— Baiona alde ortan baditugu aideak. Egun ba-
tzuetarako baliteke an geratzea.

— Ez naiz ni iritzi ortakoa. Arek badaki eskuti-
tzak eginak dirala ta ni zai egongo naizela. Ta okerre-
na pentsatuko detala ere bai. Ez da olakoa Don
Antonio. Badet beste arrazoi bat ere. Maritxu, aren
alaba bakarra, nere andregaia da. Arek ez idaztea,
neretzat arrigarriena. Bere amak ez du nerekin artu-
eman aundirik; eta berak biali, eta besteak ez.
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— Orduan, zer egin bear degu? —galdetu zuten
gurasoak.

— Baionako adiskide oietara joan, ea aiek zerbait
badakiten. Urduri nago ni. Etorri bazan, andik edo
emendik abisua artu bear bainuen.

— Bai. Goazen. Nik lagunduko dizut —esan zion
Antonioren anaiak.

Arekin joan zan, bada. An, berriz, oraindik urdu-
riago utzi zituzten.

— Bai. Antonio etorria da; 20’an, goiz-goiz tasis
artu ta atera zan emendik Ondarrabi aldera. Zuzen
joatera, amabietarako an bear zuen.

— Auxe ixtillua! An, berriz, ez da azaldu.

— Nora joan bear zuen, bada, arck? Otelean baz-
kaldu, gurekin apaldu eta arratsa emen igaro ondo-
ren, Ondarrabira zijoala esan zigun.

— Emen ez dago gauza onik. Guk okerrena pen-
tsatzen degu —zioten larrituak anaiak eta Inaxiok, zer
erabaki artu etzekitela.

- Maritxuren eskutitza ez artzea oso beldurgarria
da neretzat.

— Ango salaketaren baten bitartez, emengoren
batek galdu duela uste al dezute? —zioten Baionako-
ak.

— Oraindik ez dakigu ezer. Beste norabait joana
izan liteke, nik ez det ori sinisten baifta. Baitua ere
bai. Susmur guziak sartu litezke emen. Antoniok 0so
maitea nau ni. Emazteak ez. Etzitzaion ondo irudi-
tzen ni bere alabarekin ibiltzea. Nik ezin nezake itzik
esan ez aurka ta ez alde. la ez det ezaguna ere. Baifla
aitak etxeko semetzat artua nauka. Bere interes gu-
zien zuzendari jarri nifiuen. Ori ezin zuen eraman
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amak. Aspaldian etziran ondo etortzen noski senar-
-emazteak. Baina ori, etxe askotan gertatzen dana
da. Denetan batera datozen fameli gutxi arkituko
dituzu. Orregatik, bada, ezin gentzake etxekoen sus-
mur txarrik egin. Galdu badute, beste arrazoiren bat
dago tartean.

— Eta zergatik amaren nai ez ori?

— Berak jakingo du. Ez ni baifio maillaz goragoa
dalako. Badet nere karrera. Aiek bezin aberatsa
naiz. Orko zuzendaritza artzeko, nere anai gazteago-
aren esku utzi nuen gurasoen martxa. Maritxu, gai-
fiera, ez da orren alaba. Au bigarren emaztea du.

— Orduan, zertan sarturik bai al zeukan, ez bada
bere ama? —galdetu zuen anaiak.

— Bai, noski. Alabatzat artuta, Antoniorekin ez-
kondu zan ezkero, bere eskubideak izango ditu. Bai-
fa senarraren aurka asteko ez dakit. Alare, ez naiz
bein ere oien arazoetan naastu. Nik nerea egin ta
aurrera. Badakit tarte ortan norbait bazebillela.
Orregatik, aitak bere interes partea jarri zion emaz-
teari; ta beste gaifierakoak, bada ez bada, alabari
utziak dauzka. Baiiia zuk esan dezuna: andik abisatu
ta emengoren batek galduko ote zuen? Ori ikaraga-
rria izango litzake. Ez det ortan pentsatu nai. Oroitze
utsak ere nere buruko illeak txutik jartzen dizkit.
Ortarako, Don Antoniori baifio lenago neri erasoko
zidaten. Alare, lau egun auetan ura Ondarrabian ez
azaldua beldurgarria zait. Dirua ere poliki ekar-
tzekoa omen zuen, alabak esan zidanez, baifia pi-
txitan.

~ Ezin gifiezke, bada, geiagoren berri jakin gabe,
aren billa asi, beste norabait joana ere izan liteke ta
-zioten Baionakoak.
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— Eskerrik asko. Orain badakigu etorria dala.
Mugan galdetu bear degu.

— Or ezer ere jakingo al dute?

— Ortik pasa bada, bai. Arazo au oso serioa jarri
zaigu. Arek bazekien sortetxearen berri. Bere gura-
soak an bizi zirala ere bai. Ta zuzen ara joango zan.

Mugan ere galdetu zuten, bada: ea Don Antonio
Irastortza izeneko indiano bat igaro zan, 20’aren ego-
arte alde ortara, Endaiatik Ondarrabi aldera.

Ango agiriak ikusi ondoren, baietz erantzun zu-
ten. Bi maletarekin; baifia batean aberastasun aundia
zekarrela, ta naiko lanak ibilli zituela igarotzen, ia
lapurtzat jota, baitzeko zorian.

— Eta zergatik zatozte galdetzera?

— Ni bere anaia naiz, eta ez da an azaldu. Au,
berriz, bere interesen zuzendaria, ta alaba bakarra-
ren senargaia, amerikarra. Bakarrik joan al zan?

— Emendik bai. Ta ez da geroztik azaldu? Arri-
tzekoa, kilometro batzuk besterik ez daude ta. Salatu
egin bear al dezute?

— Ez oraindik, geiago jakin gabe. Emaztea ta
alaba laxter badatoz, etortzean aiek erabakiko dute
ori.

— Diru asko ibiltzeak ekartzen dituen okerrak.

— Diruaren gorabeeragatik illa ote da gero? Es-
kerrik asko —esan ta atera ziran andik.

Baina oso serio biak. Gero ta itxusiagoa ari zi-
tzaien jartzen arazo ori.

— Emen ez dago gauza onik. Ikusiko degu, aiek
datozenean, zer erabakitzen duten.

Orduan salatu zuen Idaxiok, apari artan, ameri-
kanoen artean.
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Antonioren anaia agurtu ta txuxenean korreora
joan zan. Jakin nai zuen iritxi ote ziran eskutitzak
edo bidean galdu ziran. Dona Isabelena egiztatua
etorri zala bazekien, eta Maritxurena ere ala etorriko
zala. Aurrea artu zionak, bere izen-abizenak jarri
bearko zituen.

Ara joan ta ango zaindari zegoenari ala agertu
zion:

— Illaren S’ean idatzi ta 25’ean iritxi zait. Baifia ez
det nik artu. Ostatuan nagoen gelara ate azpitik sartu
didate. Bestea, berriz, ez da nere eskuetara etorri, ta
egiztatuak dira. Jakin nai nuke zer gertatzen dan
emen. Bestela, ni salatzera noa. Norbaitek aurrea
artu dit, eta nere izena ebatsi. Ta uste det, oiek etorri
ez diralako, eriotz negargarriren bat ez ote dan azal-
duko. Il ontako gorabeera da guzia.

— Salatu ezik, bazterrak naastu ere egingo ditu,
ori guzia egia bada.

— Ez naiz gezurretan ari, ta jakin nai nuke nere
izenean artu dituzten edo ez.

Ikusi ondoren il artan artutako eskutitzen zerren-
da, an arkitu zituen zaindariak. Egiztatuak baiziran.

~ Bai. Biak 15’ean iritxi ziran. Bat, Maritxu
Irastortzak egifia; ta bestea, Isabel Sierrak. Eta izen-
petuak.

— Nola liteke ori? Nik alabarena ez det artu.
Amarena, berriz, amar egun beranduago. Eta ez da-
kit nork eraman zidan. Izenpetuak egongo dira nos-
ki.

— Eramatezkeroz, nai ta nai ezkoa.

— Noren izenarekin?

— Inazio Segurola Alzuyet.
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~ Ori ni naiz, eta gaur arte ez nauzute ni emen
ikusi. Karnetarik bai al zekarren?

~ Bestela, etzuen eramango. Eskutitz egiztatuak
garrantzi aundikoak dira. Ez dago edozer moduz
ematerik. Egitazko karneta edo ez, ez dakit. Baina
bear bezela egifia dago.

Orduan, Inaxiok erakutsi zion berea.

— Au al zan?

— Barkatu. Ezta antzik ere.

— Iruzurtu zaituzte, eta ez da zailla. Emendik
etorriko diran ondorenak bai beldurtzen nautela.

—~ Ori ez da, bada, nere egitekoa ta...

— Alare, eskerrik asko. Zuk ardura guzia jarri
dezu. Ez daukat zuretzat zer esanik.

Eta bazter guziak aizkatzeko asmoan joan zan
andik.
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Kuttun bat bezela gordea zeukan Joxepak, billatu
zuen eskutitz ura. Amaika buruauste ematen zion,
aren esan naia ezin ulerturik. Zenbat eta geiago pen-
tsatu, orduan da illunago zegoen beretzat korapillo
ori askatzea.

— Zergatik, nori ta nondik egindako eskutitza ote
da?

Maiz etortzen zitzaion galdera ori burura; eta,
bere iritzi apalean, garrantzi aundikoa zala. Oraindik
zer edo zer azalduko zan itxaropenik etzuen gaidu.

— Egun gutxiren barru, ikaragarria entzun bear
degu Ondarrabian.

Bere buruarekin izketan eta lanari jarraitzen ziola
ariko zan.

Alako txango batean, ordea, indianoen apari ar-
tan norbaitek olakoren bat jalki zuela entzun zuen.
Aztia izaki, bidean topatu zuen eta aparian izandako
bati ala galdetu zion:

— Oraindik ixilik dago, baifia run-run gaizto bat
bai omen dabil, iskanbilla gaiztoak sortuko dituena:
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gertakari negargarriren bat izan dala Irundik Onda-
rrabira bitarte ortan.

Arck Joxeparekin konfiantza aundia zuen. Onen
jakin naiak, berriz, etzuen neurririk. Besteak, gaz-
teak esan zuenari garrantzi aundirik etzion eman, eta
etzuen ulertu Joxeparen galdera.

— Zergatik diozu ori?

— Amerikar auetan badakit alako zabaltzea nai ez
duten zerbait badabiliela. Zuetakoren bat badala,
Ameriketatik datorrela aztarrenik utzi gabe galdua.

— Bai. Ortan arrazoi dezu. Gure apari artan, eto-
rri berri dan gazte batek ala zabaldu zuen. Badaki
ziur mugatik onuntz igaroa dala, oraintxe amar bat
egun edo. Etxera, berriz, ez da azaldu oraindik bei-
nepein.

Joxepak berekiko ala zion: «Ea nik daukadan
eskutitz ori dan denen giltza».

— Egundo etortzekotan, badu ordua, sei kilome-
trorik ez dira egongo ta.

— Nik, nere aitonean, bi orduan egingo nuke ori.
Baifna bera beste norabait joatea ere izan liteke.

— Bai, bai. Oraindik ez da etsitzekoa. Baina an-
dik orrenbeste urtean oneraifio etorrita, gurasoetara
baino len nora joan ote liteke?

— Arrazoi orrek badu bere indarra. Aundia gai-
fiera.

— A, dirua, dirua! Orregatik izango da. Bai, nos-
ki.

— Oraindik ezer ez dakigu. Baina zalantza gaiztoa
dago sartua ezurretaraifio, ez ote zaigun bizirik azal-
duko. Ez da dirua bakarra, ordea. Gonak ere ez
dakit ez ote dabiltzan tarte ortan naastuak.
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— Oraindik okerrago. Mundu ontako ixtilluen er-
diak oiek sortzen dituzte: dirua ta gonak. Eta bere
izenik bai al dakizu?

Bai, bai. Antonio Irastortza. Olako baserrikoa.
Orduan, nere auzoa.
Ori. Bost minutuko biderik ez, zuenetik ara.

Ezagun askoa nuen nik ori. Jaiotzen ere nik
lagundu nion. Bai benetan gazte ezin egona.

—~ Arrunt aberastua omen zetorren.

- Ortan dago arraiskua. Ni emen belar billa nabi-
llela, ez det uste ifior ni galtzera etorriko danik.
Dirurik ez baidaukat. Len esan dizudanez, gazte-
-gaztetik ezaguna nuen nik ori, auzoak gifian ezkero.
Noiznai gure etxean zebillen, nere seme-alabekin jo-
lasean. Ortxe zortzi bat urte zituela, autsitako botilla
ipurdi batekin zauri sakon bat egin zuen, eta nik
sendatu nion. Baina olakoectan badet nere oitura, cta
egin nion nere aztitza ere. Aurraren eskuak azpikoz
gaifiera jarrita, begira-begira egon nintzaion. Bere
arrastoak garbi-garbiak zeuden. Gaztea izaki. Ez
nuen luparen bearrik izan. Ez baidet egundo ibiltzen,
itxurak egiten dituzten oick bezela. Orrela esan nion
bere amari:

— Aur onek suerte ona izango du bere bizi erdira
bitarte ortan. Ia batere nekerik gabe aberastuko da.
Baina, erdi aldera, norbaitek eriotza emanta kendu-
ko dizkio denak.

Lenengo serio jarri zan ama. Baifia gero par egin
zuen. Aztikeritan etzuela sinisten alegia.

— Gazterik saltzen didazu eriotzera gazte ifiozen-
te au.

— Ez, ama. Nik ez diot ifiori olakorik opa. Baina
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ori letzen det bere eskuko arraietan. Garbi-garbi gai-
fiera.

— Nik ez diot or «<M» bat besterik ikusten. Orrek
neretzat ez du ezer ere esan nai. Arritzekoa, jartzen
ez duena nola irakurtzen dezuten.

— Txeetasun guziei begiratu ezkero, bai: nere iri-
tzi apalean, ori dago idatzia.

— Aberasteko, ai zer bidea aukeratuko duen:
arrantzale. Aurki aitak, ikasteko ere betik eman ga-
be, itxasora eramango du, ta orra gure indianoa,
egunean egunekoa ezin irabazirik, bere gurasoak be-
zela. Esan izan bazendu uste gabekoren batean itxa-
soak irentsiko zuela, ta nonbait or geratuko zala,
sinisgarriagoa izango zan, neretzat beifiepein.

— Zaude ixtanpat. Au buru argiko gaztea dator.
Onek aitaren bizimoduari muzin egingo dio. Au ez
da biziko xoxoak bezela. Oiek beti berdin egiten dute
kabia, ezeren aurrerapenik gabe. Aurten umeak gal-
du bazaizkio ere, ez da zergatik pentsatzen jarriko.
Urrengorako ez du aldaketarik egingo. Onek Ameri-
keta alde ortara joko du, gurasoak itxas lanean utzi-
ta.

— Zorigaiztokoa izango da orduan. Zuk beifie-
pein, Joxepa, etzaiozula olakorik buruan sartu. Bes-
tela ere, auek zuzen eramaten naiko lanak izango
ditut.

— Ez olakorik. Nik ere badet anai bat joana. Aa-
legifiak egin nituen geldi erazten. Aldizka idazten
digu. Ez dabil gaizki, baifia urrun aietan.

— Aradijoazenak, bakar batzuk ez besteak gaizki
dabiltza, entzun detanez.

— Gaizki, ez dakit zergatik. Emengo indianorik
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geienak ezagutzen ditut. Ez dira noski denak aberas-
tuak etorri. An bertan ere asko geratuko ziran. Baifia
batzuk, ekarri duten diruaren interesekin bapo bizi
diranak badira emen. Or dezu olako.

— Naiago nuke oien kontzientzia aztertzeko argia
baneuka, zuk nere semearen eskuak bezela.

— Bai. Ortan arrazoi dezu. Ikaragarriak ikusiko
genituzke.

— Gaifera, itxurak egiten dituztela uste det.
Oiek, azaltzen diran ainbestean bai ote dabiltza ge-
ro? Ez dakigu denaren berri.

- Nik igerri bezela joan zan Ameriketara,
emezortzi bat urte zituela. Berriro, ara joan baifio
len, emen nuen galdezka: Ameriketa alde ortara zi-
joala ta ea arako txangoa ondo egingo zuen. Bere
eskuak ikusi ondoren, txikitan irakurritakoa berbera
zegoen idatzia. Baietz, baietz erantzun nion. Itxas
giro ona ta txango atsegifia egingo zuela. Aberastuko
zala gainera. Baifia bere ondoren txarra zergatik ai-
patu bear nion? Ametsetan beste mundu alde ortara
zijoan gazte baten biotza zertarako illundu, azken
tristea izango zuela agertuz? Denborak emango zi-
dan arrazoi. Gure gaztea, udaraberrian txoria baino
alaiago joan zan beste mundu berri alde ortara. An
aberastu zala esan ez didazu?

— Bai, Joxepa. Ori badakit.
— Eta orain galdu dala?

— Illaren 2(ran igaro omen zan mugatik, eta emen
ez da aren aztarrenik. Bi orduko biderik ez dago.
Amar egun bitarte ortan, luze egiten zait.

— Arek zuzenean gurasoetara bildu bear zuen,
nere iritzi apalean.
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— Nik ala egingo nuke, ta arek ere berdin noski.
Laxter azalduko da, bazterren batean illa. Orduan
izango dira komeriak. Erro-errotik astinduko dute
Ondarrabia. Joxepa, aolku bat emango nizuke.

— Zer da, bada, ori?

— Zuk esan dituzunak zenbaiten belarrietara irix-
ten badira, salatuko zaituzte. Olako jendea dabil.

— Eskerrik asko. Nik il erazi detala alegia?

— Sorgintzat artuko zaituzte, ta oiek indar aundia
daukate.

— Garai bateko itxasoak arrotu eta ontziak ondo-
ratu; birao gaiztoren bat esan ondoren, il nai duena-
ren izena aipatuz; elizako bildumenaren argizaria es-
kubira dagoena ezkerrera biurtuz iltzen zituzten oiek
bezelakoa naizela uste al dezu? A, ja-jail —algara
gozoa egin zuen Joxepak—-. Zuk sinisten al dezu sor-
ginkeritan? Len ez dakit, baifia orain ez da sorginik.

Agurtu zuen amerikar ura; ta, belar sendagaiak
bilduz, aurrera joan zan gure Joxepa, berekiko ziola:
«Nik billatu nuen gutun arek ez ote dauka gero bere
zer ikusia?».
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Inaxiok, Maritxuk egindako eskutitz txiki bat artu
zuen sei egunen barruan. Baifa karteroa jakifiaren
gaifiean jarriz, eskura eman zion. Amarenak, berriz,
ogei egun igaro zituen. Zergatik? Bazekien ondo gu-
re gazteak.

Olako egunetarako etorriko zirala ama-alabak.

Goibeldu zitzaion biotza Inaxiori. Txoria baino
alaiago azalduko ziran, ta berri kazkar ori eman
bear.

Ondarrabian tasis bat artuta, esandako ordurako
egazkifien geltokian zegoen.

Aiek etzekiten oraindik gertatu zanaren berri, ta
lasai ta zoriontsu atera ziran geltokian, txango eder
bat egin zutelako ta Ondarrabi inguru artako eder-
tasuna ikusiz. Ango muga gabeko zabalune aren an-
tzik etzeukan onek, dena mendi ta baserri txuriz
josia. Zoragarria iruditu zitzaien. Baita erria bera
ere, ondartza ta guzi. Arrazoi zuen aitak, Buenos
Aires utzi ta Ondarrabira etortzeko. Beste mundu
batean jetxi balira bezela arkitzen ziran, batez ere
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Maritxu. Oraindik gaztea, ta aurrera begiratzen
zuen.

Inaxiok, eskua emanez agurtu zituen. Baina be-
netan serio agertu zitzaien. Amak etzuen ondo
ezagutzen ere; ta, zear begiratu bat egiiiik, ala esan
zion:

— Goibel ikusten zaitut. Ez al zaude ondo-edo?

Maritxuk, berriz, musu batekin agurtu zuen.

— Bai. Osasunez ondo nago, Jaunari eskerrak.
Zuek biak emen batera ikusiak poza ematen dit, etzi-
fudan ezagutzen eta. Baifia, zoritxarrez, emengo
arazoak ez dijoaz nik nai bezela. Orregatik arkitu
nauzute serio.

Biak batera oartu ziran Antonio etzetorkiela; ta,
arrituta, ala galdetu zion Maritxuk urduri:

— Zer du aitak, onera ez etortzeko? Esaiguzu zer
gertatzen dan.

— Sar gaitezen lenengo berebillan; eta, ara joate-
an, kontatuko dizutet dena.

Maritxu ezin zan ixilik egon. Aita bidera ez atera-
tzeak arritzen baizuen.

— Aita nola ez da etorri? Ura danarekin, ezin
litekena da —esan zion berriro.

— Mingaiietik kendu didan galdera ori, Maritxu
—crantzun zion amak.

— Ortan arrazoi dezute. Ori da nere naigabea ere.
Ortatik datorkit tristura au. Neri oraintxe pasa zait.
Baina zuei denaren berri eman bearrak, malkoak
dakarzkit begietara. Baifia ara joatean eta gu baka-
rrik gelditzean, itzegingo degu.

- Ondo pentsatua —erantzun zioten biak, txo-
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perrak ezer jakiterik etzuela naiko ta, baifia egia
ikasteko beldurrak.

Bidean pastelak eta ardo gozoak erosi zituzten;
eta, txuxenean, aukeratutako txalet artara eraman
zituen. Ordaindu ta joan zan bereala txoperra. Ber-
tako neskamea zai zeukaten.

Ama-alabak ondo begiratu zioten zer moduzko
etxea zegoen, eta konten geratu ziran. Ordurako or-
daindua egongo zala usteko zuten.

— Zerbait gure begietarako antolatu bearra ba-
dauka, baifia ez dago etxe txarra. Bai ikuspegi zora-
garriak daudela.

Sukaldera sartu ziran. Neskamea, mai gaifiean
puskak jarri zituenean, joan zan andik. Orduan gal-
detu zioten biak, inon Antoniorik azaltzen etzalako
urduri xamar:

— Auek denak orrela dirala, non degu aita?

Malkoak asi zitzaizkion Ifaxiori, Maritxuren gal-
dera ori entzun zuencko. Bai-baizekien zer naigabe
eman bear zion.

— Ori da nere tristura eta goibeltasuna. Aren az-
tarrenik ere ez daukat.

— Zerbait gertatu al zaio?

— Bai, noski. Ta okerrena pentsatu bearra dauka-
gu. Orregatik ez nuen txoperraren aurrean itzegin
nai. Don Antoniorik ez da azaldu emen.

- Ez dala agertu? Non sartu da, bada?

— Ori baneki, ez nuke segundo bat ere galduko.
Baifa len ere esan dizutet txarrena pentsatu bearko
degula: norbaitek ez ote dion azio txarren bat egin.

— Orduan, dena utzi ta banoa biar bertan Ameri-
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ketara —zion, Madalen bat egina, Maritxuk. Izan ere,
ainbeste maite al zuen arek aita.

Dofia Isabeli ere gerezi anpolaiak aifiako mal-
koak asi zitzaizkion, argizarizko masailla aiek beera.

Inaxiok ere egin zuen negar, aiek ala ikusita,
baifia zotin gutxiagorekin. Bai benetan naigabez, or-
dea.

— Nai badezute, joan biak. Ni ez, au dena garbitu
arte.

— Zuk bazenekien etorriko zala —erantzun zion,
zerbait ere lasaitu zanean, amak.

— Orrekin zer esan nai zenduke, Dona Isabel?
Noizbait agertuko zala banekien. Baifia noiz ez.
Utzidazute neri dena kontatu arte. Orduan galdetu
nai dezuten guzia. Nik dakidan aifiean erantzungo
dizutet, bear diran erabakiak artzeko. Nik eskutitz
bat artu nuen, amarena, 5’ean andik bialia; ta neri
25’ecan iritxi zitzaidan, 20’an etorriko zala abisua
emanez. Nik nerekiko ala nion: «Don Antoniok bere
gurasoel etxera egina iritxiko uan, ta agian an egongo
dek bere sortetxean». Arrituta geratu nintzan aiek
ere etzutela artu esan zidatenean:

~ Guk ez dakigu etortzekoa danik ere. Baifta
bost egun besterik ez bada, ez gera geiegi larritzen.
Baionan baditugu garai bateko adiskideak, eta egun
batzuk pasatzeko an geratu ziteken.

Ni ez nintzan iritzi ortakoa. Ezagutzen bainuen
ondo. Ta bere gurasoak bizi baiditu oraindik.

Joan gifian txuxenean Baionara. Baietz erantzun
ziguten. An izana zala, baifia 20’ko goizean Ondarra-
bira zijoala ta galdu zala andik. Mugara azaldu gifian,
ta an ere baietza eman ziguten: 20’ko goizean, puska
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asko zeramalako, naiko lanekin utzi ziotela pasatzen.
Or galtzen ditugu bere aztarrenak. Nik ez dakit ezer-
txo ere geiago.

— Nik abisatu nizun —zion berriro, malkotsu, Do-
na Isabelek.

— Len ere esan dizut 25’ean artu nuela nik. Jain-
koak bakarrak daki bere anaiak cta nik zer buruauste
dabilzkigun geroztik. 15’etik asi ta zure eskutitza artu
bitarte, nik ez nuen egunik galdu geltoki artara joan
gabe. Nik ez dakit non utsegingo nuen ura. Baifia ez
genduen elkar billatu.

— Ezin liteke ori: ogei egun andik onera.
— Nere eskuetara 25’ean iritxi zan.

— Eta zalantzan al zaude ez nuela ala egifia izan-
go? \

— Dofa Isabel, oso artu-eman gutxi izan degu
elkarrekin. Nik etzaitut zu ondo ezagutzen. Zuk ere
ez ni. Ez gaitezen bata bestearen aurka ari. Irurok
bat eginta ere, prakak bete lan izango degu au garbi-
tzen. Nik ziur badakit, aitortzen dizut, 15’ean Onda-
rrabiko korreoan zegoela. Baifia nik 25’ean artu
nuen. Gelako ate azpitik sartu zidaten. Nork ez da-
kit.

— Eta nererik artu al zenduen? —galdetu zion
Maritxuk, negarrari ezin eutsirik—. Udaberrian txoria
baino alaiago etorri naiz, eta orain au?

— Zureak bi artu nituen. Bat, aita noiz zetorren
abisatuko zenidala esanez. Orain bestea, noiz zato-
zen jakin erazteko egin didazuna. Ez da besterik nere
eskuetara iritxi. Norbaitek izango du.

— Arritzekoa orratik ori, Inaxio.
— Ni egitan ari naiz; ta, zalantzarik gabe, baita zu
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ere. Baifna nik bakarra artu det: amarena; ta, zori-
txarrez, ura berandu.

— Ez zifiugun alperrik biali! —zion Dofia Isabelek,
zerbait lasaitua.

— Ni ez nifiuzun zuk igorri. Aitak, eta ura zan
nere benetako babesa. Nere burua aifiaxe maite det.
Ez dakit tarte ortan zer gertatu dan. Badago ezkutu
gaiztoren bat. Illebete baten buruan bati egindako bi
karta ez dira orren aixa galtzen. Gaifera, bat egiz-
tatua beifiepein.

— Bi karta? Norenak? —Doiia Isabelek.

— Bat, Maritxurena. Bestea, Don Antoniok gura-
soei egina. Aiek ere ez baidute artu. Maritxu ta nik
lagundu genion aitari korreora. Ez da iritxi. Aita
bakarrik uzteko moduak egin dituena nor ote da?
Tarte ortan deabruren bat bada. Edozer pentsatzeko
arrazoiak badauzkat. Biderik ezin billatu, ordea.
Inork ez badu andik abisatu, nola ikasi ditu, bada,
nere aurretik eskutitz oiek artu zituenak gure fameli
barrungo txeetasunak? Emen gutxieneko bi badaude
etkartuak. Lapur orrek ez ditu erreztasun oiek guziak
bere buruz iritxi. Nere lepoa ezik, zurea ere ebaki
lezake, Dona Isabel.

~ Orduan nere susmurra egiten dezu?

— Ez, emakume. Ez nijoa ortik. Eskutitzak gorde
ta berandu neri eman didanak, agian zu naastuko
zaitula. Nere etsaia ezik, zurea ere badala ori da nik
esan nai nuena. Maritxu berex utzi bearra dago. Nik
ez daukat orren susmurrik. Zuk ere ez noski. Nik
eduki nezake zurea; zuek ere bai nerea. Andik ziri-
katua dala zailla da agertzen, baifia ez da ezifa.
Orduan erru guziak neri botako dizkidate, eta leku-
korik ez alde. Ez aurka ere, ordea. Alperrik ari gera,
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geiago jakin gabe, gargaillari muturra billatzen, bo-
robilla da ta. Orain gure egiteko bakarra au da: zer
egin bear degun erabakia artu.

— Nere iritzia lenbailen salatzea da. Ez dakigu
oraindik bizi dan ere —zion negarrez Maritxuk.

— Oso txuxen erabaki dezu. Eta zuk, Dofa Isa-
bel?

— Alabaren iritzi berekoa naiz ni ere.

— Ez badezute beifiepein nere aurka zerbait, iru-
rok joango gera. Nik lagunduko dizutet. Emengo
berri oraindik gutxi dakit, baina konponduko gera.

— Ez al da zuk egitea aski? —Dofia Isabelek.

— Bai; zuen egitekoa da, ordea. Neretzat ez da
ezer oraindik: nagusia nuela.

— Goazen, ama, bi bere aldeenekoak gu geran
ezkero.

— Bai, Doiia Isabel, Ondarrabi zerbait ezagutuz.
Antzifietako erri xaarra da; ta batez ere ondartza
eder bat dauka. Goizero bustialdi bat artzen det nik
an.

Irurak batera joatea erabaki zuten. Ama-alabak
txaletean geratu ziran, ango martxa jartzeko. Bitar-
tean, Ifiaxio bere zer egifietara errira jetxi zan. Amak
alabari ala esan zion, Ifiaxio joan zanean:

— Usai txarra artzen zionat nik oni. Mutil orren
lana den ifnondik ere. Angoak eta emengoak naastu
naiko dizkin. Baifa «izan litekena» orrek ez din inda-
rrik. Berak bakarrik zekifian Antonioren berri. Diru
puska bat eraman din beste olako bat edo birekin.
Sarraski ederra egingo zien ire interesei.

— Nik oraindik ezin nezake bere susmurrik egin.
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Alare zalantzan geratu naiz. Kostako zaio bere burua
garbitzen.

— Beste neskatxen batek iruzurtuko zifan; ta, len
esan detana, mokadu ederraren jabe egin den beifie-
pein.

Maritxuren maitasuna benetan zalantzan geratu
zan.
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Itzegin bezela, urrengo goizean, bi gazteak —ama
etzan ausartu; oraindik berriegia zuen zarrazta, ta
naiago zuela atseden pixka bat artu— jetxi ziran, eta
txuxenean auzitegira joan, an Dofa Isabelen eta
Maritxuren izenean salaketa triste ura egitera.

Epaillea idazkariarekin zegoen, eta bere baime-
narekin sartu ziran. Agurrak egin ondoren, salaketa
bat egitera zetozela esan zioten.

— Zuek etzerate erri ontakoak —esan zien.

— Ez. Gu Ameriketatik etorri berriak gera.

— Eta zer gertatzen zaizute?

— Amabi egun badira -Ifnaxiok artu zuen itza-
onen aita Ameriketatik etorri zala. Orain au, aren
alaba, bere amarekin azaldu da, ta emen ez da ageri.

- Eta ziur badakizute oneraino etorri zala?

— Bai, jauna. Lengo illaren 20’an igaro zan muga-
tik. Ori badakigu. Or galtzen zaizkigu aztarrenak.
Oraindik beraren gurasoak bizi dira. Aiek ere ez
dakite ezer. Andrea ta alaba gertakari onekin zapal-
duak geratu dira; eta, auek emengo berri ez dakitela-
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ko, ni bitartekotza egitera nator. Emaztea erori xa-
marra dago, eta etzuen etorri nai.

— Amabi egun auetan mugatik igaro ta oraindik
ez azaltzea, txarrena pentsatzea ere bada, lau kilo-
metro besterik ez da egongo ta.

— Orregatik, zu jakifaren gaifican jartzera gatoz,
eguneroko ta irratietan zabaltzeko. Bizi bada ere,
konturatu dedilla bereak naigabetan dauzkala.

— Bai. Serioa da ori. Aaleginak egingo ditugu illa
edo bizia billatzen. Nola da bere izena?

— Antonio Irastortza.

Au olako baserrikoa noski.

Bai, jauna. Oraindik bizi ditu gurasoak.

Ondarrabiarra, beraz.

— Oraintxe ogei ta amar urte joan zala emendik.

— Eta bere emaztearen izena?

— Dona Isabel Sierra. Au amerikarra.

— Diru asko al zekarren?

— Asko-asko ez bada ere, bat poliki. Geiena, pi-
txi gauza.

-~ Aal degun zabalkunderik aundiena egingo de-
gu. Baina illa edo bizia azaldu arte, ez daukagu ezer-
tan asterik. Bai; len ere esan dizutet: orrenbeste egun
mugatik igaro ta oraindik ez azaltzea kezkagarria da,
batez ere dirua bazekarren. Ez dezute iforen susmu-
rrik egiten?

— Bizi bada ere ez dakigu, ta ezin gentzake orain-

dik inor izendatu. Illa bada, berriz, angoren batek
zirikatu ta emengoak bukatu lana.

— Etxekoekin ondo al zetorren?
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- Bai, bai. Ez det uste ura ifiora aldegifia danik,
edo bere bizia galdu duenik ain gutxi. Baifia zalantza
gaiztoa daukat fameliko lana ez ote dan izango.

— Zergatik?

Orduan Ifiaxiok txeetasun guziekin kontatu zion
bera zertara etorria zan eta geroztik zer gertatu zi-
tzaion.

— Beste norbaitek aurrea artu dizula alegia.

— Bai, jauna. Nere izenean omen zeukan karne-
ta. Korreokoak dena eskatu zion, izenpetu baifio len.
Baifia etziola begiratu aundirik egin eta ez lukela
ezagutuko. Beraz, gertakari au oso barrutsua da.

Epaillea zalantzan geratu zan bietako nor ote zan
gezurrezkoa. Bai besteak antzeman ere. Baifa ixilik
geratu ziran.

— Beraz, Antonio Irastortza. Sendi ori 0oso ezagu-
na det nik. Len esan dizutedana: billatu arte ez dago-
ela ezertan asterik. Illa arkitzen badute, berriz, Do-
nostikoaren esku geratuko da. Ondarrabia ango auzo
barrutia baita.

Ala, egin zuten beren salaketa. Lan ori bukatu
zutenean, Ondarrabi xaarrari ikustaldi bat ematea
pentsatu zuten.

Etorkifien lenengo oitura dan bezela, ondo eziak
badira beinepein, erriko etxe bikain ta oroigarriak
aztertzea izaten da; ta aietako aurrenetakoa eliza,
sinismendunak izan edo ez. Ondarrabikoa aipaga-
rrienetakotzat artua daukate; monumento nacional
alegia.

Gure gazteak oso mundu gutxi ikusiak ziran, eta
nork erakutsirik etzeukaten. Olako eliza baten eder-
tasunak ezagutzeko ezjakin arruntak. Alare, zuzene-
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an ara sartu ziran. Aldarerik aldare dena aztertu
zuten.

Aldare nagusian Ama Birjinaren irudia zegoen,
bere besoan Aurra, sagar bat eskuan zeukala. Nues-
tra Seniora del Manzano esaten diote. Ortan ikusten
degu orduko aundizkiak, baita Elizakoak ere, erdera
zaleak zirala. Badirudi gure izkuntzak lotsatu egiten
gaituela, ta arrotzak arrotu. Nik Sagarreko Ama dei-
tuko nioke.

Izen aundiko eliza zala norbaitek esan zien. Etxea
beifiepein galanta da. Baina aiek, etorkifiak izan
arren, etzeuden ortara oituak, biotza diruan jarria
zeukaten ta.

Andik atera ta itxas bazterrera joan ziran. Ura
atseginagoa iruditu zitzaien. Kaira sartuta, ango
arrantzaleen iskanbillak arritzen zituen. Emakumeak
sal-erosketa tratuan arrapatu baizituzten. Berak
etzuten egundo alakorik ikusi, goragoko maillan bizi
ziran ta. Garai bateko zalapartak entzun balituzte,
zer etzuten esango?

Gizon arrantzale batek ezagutu zituen etzirala an-
goak. Baifa euskeraz nabaitu zituenean, ala galdetu
zien:

— Zuek arrituta zabiltzate emen. Nongoak zera-
te?

— Amerikarrak. Biok an jaioak.

— Eta euskaldun garbiak?

—~ Gurasoak ala ditugu, ta aiekin euskeraz itzegin
bear.

— Emen ia itzegitea ere lotsatzen geran garaian,
zuck euskaldun.

— Zer ari dira emakume oiek?
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— Tratuan, batzuek saldu nai ta besteak erosi,
ezin konpondurik.

— Eta zalaparta ortan bata besteari nola ulertzen
diote?

— Iskanbil onek arritzen al zaituzte? Orain urte
batzuk etorri bazifiate, zer esango zenduten? Emaku-
me zabal batzuk oifiuts gorrian, beren saskia arraiz
betea buruan burute baten gaifiean artuta, ezerekin
eldu gabe, esku batean astaillua, bestea saietsean
babestua, oiuka, lau aldeetara zabaltzen ziran, bata
besteari aurrea ezin arturik. Elkarrekin ondo
konpontzen ziran, baifa bakoitzak berea saldu nai.
Batek sardifia preskoa, besteak txipiroia. Karrika,
baserri, Amute aldeak barrena, lendik erosteko oitu-
ra zutenen etxe aurrean txutik jarri ta oiu egingo
zuen:

— Maria Luisa!
Au lasterka leiora aterata:
— Zerbait onik bai al dakartzu?

— Nik, beti bezela, dena ona: bokarta, sardifia,
legatza, txipiroia... Ikusi utsarekin begiak joango
zaizkizu. Ondoren biotza ere bai. Ez dezu gaur pres-
koagorik arkituko.

— Eta zenbatean daukazu?

— Utsean, emakumea. Au onenbestean sal-
tzearekin, ez det nekearen dina ere ateratzen. Onda-
tzen uzteak ere, bada...

Maria Luisa jetxiko zan. Batek saldu nai, bestea
sakela ustutzeko beldurrak, baifia eztabaida aundi
gabe konponduko ziran. Orko xentimo batzuen gora-
beeragatik etzuten denborarik galdu nai. Erosi, or-
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daindu ta joango zan arrai saltzaillea eskerrak ema-
nez aurrera, oiuka:

— Sardifa bizi-bizia! Txipiroia!

Maria Luisa ere bai etxe barrura, artu zuenak
ainbeste balio zuela pentsatuz. Etzan, ez, orduko
arrantzaleen bizitza oso erreza. Gaur egunean ez da
olakorik. Aurrerapenak dena moztu du ori. Atsegifia
dezaizutela, bada, emengo egonaldia.

Arek etzekien asko bi gazte gizarajo aiek nolako
buruausteak zebilzkiten.

Ondartza alde artara ere joan ziran. Mutillak
ezagutzen zuen, goizero murgilduz bere bustialdia ar-
tzen oitua baizegoen. Uts-utsa ta pakean, uraren jo-
an-etorriaren otsa besterik etzan nabaitzen. Uraxe
atsegifiena ordura arte iruditu zitzaion Maritxuri.

— Murgil bat egin ta bustitzeko, ai zer garai ta
leku egokia genduken guk orain, zer jantzirik ekarri-
ko bagendu —zion Maritxuk.

— Gaurkoz utzi zaiogun. Onerako emakumeen-
tzat jantzi paltarik ez da izango Ondarrabian. Goize-
ro etortzen naiz ni onera, denborak eta eguraldiak
laguntzen badidate. Bear dezun soifieko ori erosi ta
biartik asiko gera.

- Obe izango degu. Ango ondartzak baifio gozo-
agoa dirudi onek.

— Bai, noski. Beti norbait izaten da, gazte edo
zaar. Alare, ez dezu leku paltarik izango emen.

— Amaika bustialdi artu bearrak dauzkagu, arazo
au bukatzerako.

— Ala uste al dezu?

— Nere iritzian bai. Ondo pentsatuta egindako
lana da ori.
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— Ikusiko dezu, bein illa azaltzen danean, nola
bereala argituko dan.

— Illa dalakoan zaude orduan zu?

— Bai, zoritxarrez. Bestela, norbaitek baitua. On-
do asko ezagutzen nuen nik zure aita. Itzekoa ta
erlejua bezin zuzena zan ura. Orain goazen Jaizkibel
aldera, ibiltzeko gogorik badaukazu beifiepein, zure
lengusu batek orko ezkutuak erakutsi dizkit eta.

— Nere lengusuak? Oietakorik ez det ezagutzen
ifior.

— Zure aitaren anaiaren semea. Guadalupetik be-
erakoan sartuko gera, oraindik oien bearrean arkitu
gifiezke ta.

Ondartza utzita, Ondarrabi xaarrean barrena, bi-
xi-bixi, itxas-argi aldera artu zuten, eta andik begira
jarri ziran.

— Zer diozu, Maritxu? Ikusgarria dala au?

— Zoragarria. Ezkerretara itxaso zabala, bere be-
tiko eraginean. Eskubitara, berriz, Ondarrabia, bere
cliza ta arresi zaar oiek gaillentzen zaizkiola; eta ibai
zabal bat ere bai, begien bista galtzeraifio. Inguru
guzia, berriz, baserri txuri ta zugaitzez betea. Nik
mundu asko ez det ikusi, baifia au bezin leku atsegin
ta ederrik gutxi izango dira. Nolakoa dan jakiteko,
ikusi egin bear. Ez dago mingaifiez ondo adieraz-
terik. Enda zaar ta langillea, itxas bazter ta mendi
auetan bizi dana. Gurea ere emengoa da.

Andik urruti xamar zegoen; baifia aldapak gora
Jaizkibel gaifiera igo ziranean, ango ikuspegiarekin
zoraturik geratu ziran.

— Aurre ortan dago Errenderi. Eskubitara, Lezo.
Aurrerago, iru Pasaiak: Antxo, San Pedro ta San
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Joan, benetako arrantzale erriak. Aruntzago, Do-
nosti, Gipuzkoako uri burua. Onuntzago, Astigarra-
ga. Beste erri batzuk ere ikusten dira urrunago, men-
di zokon oietan kokatuak. Ezkerrera, berriz, Irun eta
Oiartzun. Atzean, Endaia ta Biarritz, euskaldunak
oiek ere. Nere gurasoak orkoak dira.

— Au dena atsegifia da. Baifia nere biotza geiena
asetzen dutenak, baserri auek dira. Emen gora gato-
zela, edozein aldapa, txokon edo bide ukalondo uste
gabean, etxe zuri bat azalduko zaizu, bere teillatu
gorrixtarekin, zugaitz batzuen erdian, aurreko orman
balkoia, an loreak mota askotakoak, maatsa parete-
an biurrika zabaldua, txakur bat katean, norbait in-
guratu orduko zaunkaz asten dana, oilloak atarian,
oillarraren kukurrukua, etxe aurrean aur sendo musu
gorri batzuk jolasean, sei-zazpi belar meta etxetik
urbil, eta denak tximinian gora kea dariotela... Au
ikusi ta nabaitu egin bear da. Ez dago itzez ager-
tzerik. Gure lurrean begiak nekatu egiten zaizkigu,
bista urrunean galdu egiten baita. Au besterik da.

— Baserri auek erri koxkor bat bezela dira. Fame-
li osoa dago or, eta bertako lanetik bizi da. Illunaba-
rren batean etorriko gera. Ikusgarriak dira orduan
baserri auek, tximini guziak kea dariotela. Ipar aize
gozo batek artuko ditu aurrean auek, eta mendi ta
egi auetan txuxen gora eramango ditu, baserri oieta-
ko keak an bildu ta musu bana elkarri emango balio-
te bezela. Zoragarria da Euskalerria, bere sakabana-
tutako basetxe auekin. Inguru auek denak zure len-
gusuak erakutsi dizkit. Oraindik geiagotan berrituko
degu txango au bera.

— Nai dezunean. Nik ez det atzerarik egingo.
— Onuzkero, bazkaltzeko ordua gaifiean izango
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degu ta goazen Guadalupen beera, zure aitaren
sortetxera.

— Beste zerbaitek ere arritzen nau ni. Gaurko
txango ontan bertan, zenbat baseliz edo kapilla txiki
ez ditugu billatu?

— Bai. Oso sinismenduna zan garai batean eus-
kalduna.

— Inguru auetako erriak azitzen ari dira, eta etxe
berriak ugari. Gaurko edertasun au laxter galduko
du Ondarrabiak. Gizonak, ankak sartzen dituen le-
kuan, urratsak uzten ditu, eta ez beti onak.

Txuxenean baserrira jetxi ziran.

— Aurrean daukagun etxe ortakoa zan zure aita
-esan zion mutillak.

— Bai leku paketsua dala au -zion Maritxuk.

~ Orain artean beifiepein bai. Baifia oni ere era-
soko diote.

Aiton aundi bat zetorren atxurra bizkarrean
bazkaltzera. Mutilla bereala ezagutu zuen, baiiia nes-
ka ez. Agurtu ondoren:

— Nor dezu neskatx eder ori?

— Zure illoba Maritxu, Antonioren alaba.

Ori entzun zutenean, etxeko atean ari baiziran
izketan, etxeko denak atera ta ongi etorria eman
zioten. Atsegin izan zitzaion ori Maritxuri, baifia aita
palta.

— Bai neskatx ederra zaudela! -esan zioten de-
nak-. Zerbait artuko dezute?

— Eskerrik asko. Oraintxe goaz bazkaltzera.

— Maritxu, iskanbil ontan beartzen bazera, zure-
tzat aifia leku badago etxe ontan eta etorri onera.
Emen baifio seguruago etzera inon egongo.
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— Luzatzen badu, baliteke. Eta eskerrik asko.

Agurtu ta denak serio geratu ziran, etxekoak cta
zijoazenak.
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Alako zarrara egin zion eskutitza billatutako etxe
aurrean zebillen Joxepa belar biltzen, eta zakur
aundi bat zaunka ta zalapartaka, etxeko barrutiak
zaindu nairik. Urbildu zitzaionean, belar sorta zera-
man eskuarekin keifiu egifiez, ala esan zion irripar-
tsu:

— Ixo, ixo, berritxu ori, adiskide zaarrak gaituk
gu biok eta. Ez nabillek lapurretan, eta pakean dabi-
llenari etzaiok olako purrustadarik egiten. Arrotzak,
gaifiera, ondo artu bear dituk etxean. Ondarrabiak
bazekik, bada, lege orren berri.

Bazirudien zakur arek ulertu ziola. Isatsari eragi-
ficz urbildu ta gonetara usai eginez, atera zan lekura
sartu zan. Joxepak asko maite zuen ura, eder ta
jostalaria zalako.

Ango zaunkara oartu ziran beste txaleteko ata-
rian izketan ari ziran irurak; eta Don Kosmek —au
lendik ezaguna degu—, iruretako bat ala baizan, mo-
rroi bezela zeukan gazteari ala agindu zion:

— Esaiok onera etortzeko. Zirikatu bear diagu
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azti ori, par pixka bat egin dezagun. Ea igertzen
digun gure etorkizuna.

Belarri onak zeuzkan oraindik Joxepak, eta en-
tzun zuen iseka egiteko asmoan zeramatela. Ala zion
berekiko: «Ikusiko diagu nork nori egiten dion».

— Egun on, Joxepa —agurtu zuen gazteak, laxter-
ka etorrita. Ogel ta sei bat urteko mutilla zan.

— Baita zuri ere.
Zertarako dituzu belar oiek?

Zauriak sendatzeko.

Aztia etzera, bada, zu?

Ori esan al dizu nagusiak? Ortan ere aritzen
naiz, bai, eskatzen didatenean. Baina nere bizibidea
ez da ori.

— Ez badatorkizu gaizki, goazen nerekin. Ema-
kume berri orrek ezagutu nai zaitu.

— Bai; banoa. Jende berria ezagutzeak ez digu
kalterik egingo.

Bitarte ortan, Guadalupetik beera, saillera etorri
ziran Ifaxio ta Maritxu.

Gaztearckin batean iritxi zanean, agurtu ondo-
ren, onela esan zion Don Kosmek, irripartsu, mal-
tzur-maltzur:

— Ona non daukazun emakume berria, palta zai-
gun Antonioren emaztea.

Serio-serio Joxepak, eskua luzatuz:
— Benetan laguntzen dizut naigabean.

— Eskerrik asko —erantzun zion besteak, eskua
artuz.

— Orduan, zu amerikarra zaitugu? —Joxepak.
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— Bai. Alaxe naiz. Au, berriz, nere alaba.

Biei arpegira begiratuz, alako keifiu estraiu bat
egin zuen Joxepak. Bai bi gazteak zergatik egin zuen
igerri ere. Ez baizuten ezertan ere elkarren antzik.

— Urte askoan, bada.
— Eskerrik asko.

— Orduan, zuk aztia zerala aitortzen dezu? —gal-
detu zion berriro Don Kosmek.

— Gaur neri adarra jotzeko asmoan zabiltza nos-
ki? Ala esaten didazute beifiepein. Datozenak maita-
sunez artzen ditut, cta beren eskaria bete besterik ez
det egiten. Soldaduskara joaterakoan, askotan galde-
tu izan didate zer suerte izango duten, norako toka-
tuko diran edo nora eramango dituzten. Olaxe, be-
ren esku azpiak ikusi ondoren, nere iritzia eman egi-
ten diet. Donostira eroriko dirala esanta, Afrikara
ere berdin eramaten dituzte. Baina beste batzuk as-
matu egiten ditut. Orain palta zaizuten Don Anto-
niori ere —nere ezaguna, auzoak ginan ta—, erdiz-erdi
asmatu nion. Baita bere amari esan ere. Oroituko da
oraindik, bizi da ta.

Denak, arritu ta mutu, berari begira geratu ziran.
Noizbait Don Kosmek artu zuen itza:

— Joxepa, zure gezurrak sinisteko elduegiak gera
gu.

— Ez, Don Kosme. Ori egia da.

— Orduan, zuk illa dala uste dezu?

- Bai, Don Kosme, zalantzarik gabe. Onenbeste-
ko zabalkundea eginta, azalduko zan, bestela.

— Ea zu tarteko zeran. Aztia zaitugun ezkero,
anbat jakingo dezu zerbait.
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Beatza txutik jarririk erantzun zion:
— Bai, Don Kosme. Baliteke jakitea.

— Utzi dezaiegun orain kontu triste oiei. Billatu-
takoan itzegingo degu —zion Don Kosmek.

Arek aztiaren bizkar par egin nai zuen.

— Ea guriigertzen diguzun. Ea zer dion gure etor-
kizunak.

— Nik, irakurtzen detana esango dizut, txarra edo
ona izan —erantzun zion Joxepak-. Ez gero asarretu.

Len esan degunez, aztiak bazekien bere bizkar
par egin nai zutela. Lenengo, Don Kosmeren mo-
rroia asi zan. ‘

— Nik, berriz, aztikeritan ez det sinisten.

— Ez dezu batere galduko.

Esku zabala gaifiera jarriz, begira-begira egon zi-
tzaion puska batean, eta azkenik ala esan zion:

— Zu, azken onetan, neska eder batez maitemin-
du zera, baiia beste batek eramango dizu.

— Ni norekin nago maitemindua?

— Jar zazu eskua biotzaren gaifiean, ta laxter ige-
rriko diozu.

— Eta garbi al nago?

— Etzaude garbi. Baina besteen aurrean ez dizut
azalduko.

Serio-serio, ala erantzun zion:

— Zuk ez dezu or ez onik eta ez txarrik irakurri.
Ez det ezer ere sinisten.

— Aske-askea zera. Alare, benetan tristetu egin
zera, ta maite dituzun batzuen igesa zuk pagatu bear-
ko dezu.
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Don Kosmek asarre xamar galdetu zion:

— Morroiak, zigortzeko zer txarrik egin du? Eta
nor dira maite dituen oiek?

— Ori ez dakit. Zurea ikustean, agian an-
tzemango diot.

— Bai. Zure aztitza ta auntzaren gaberdiko eztula
berdintsuak izango dira —erantzun zion Don Kos-
mek.

— Ez ditut denak asmatzen, baifa batzuk bai,
batez ere guri-guri bizi diranen eskuetan. Arraiak
garbi-garbi edukitzen baidituzte. Lan gogorrean ari
diranak, askotan berdinduak.

— Bai. Gizon sinpleak iruzurtu ta txanpona poliki
trabazteko modua, batez ere berak nai duten bezela-
ko aztitza egiten badiezu.

— Ezagun dezu fiskala zerala, ta nik kobratzen
detan edo ez jakin nai dezula, auzitara eramateko.
Bestela, zertarako ortaz orrenbeste galdera?

Don Kosmek etzion erantzun.

Ondoren, Maritxu aurreratu zan. Bere esku azpia
ondo aztertuz, ala esan zion:

— Zu 0so maitemindua bizi zera. Erasoaldiren ba-
tzuk izango dituzu laxter. Baina zuk irabaziko dezu
maite dezuna.

— Eskerrik asko ~erantzun zion—. Orixe entzun
nai nuen, jakina, aztikeritan ez badet sinisten ere.

~ Baifa nik asmatuko detala zaude lasai.

Irugarrena, Inaxio. Onen esku zabala ere ondo
aztertuz, Maritxuri bezela esan zion:

— Zu ere zearo maitemindua zaude. Ez dago uka-
tzerik. Eraso txarrak izango dituzu laxter. Alare,
denak menderatu ta irabaziko dezu maite dezuna.
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— Eskerrik asko, Joxepa. Maritxuk bezela diot
nik ere, ta Jainkoak nai dezala zuk asmatzea.

- Eskuak ikusi gabe ere, ori asmatzen erreza da -
—esan zion Don Kosmek.

— Ondo dago. Zure txandan esango dezu asma-
tzen detan edo ez.

Ondoren, Doia Isabel. Onek aztitza gozoren ba-
ten itxaropenetan zabaldu zuen eskua. Aztertu zuen
ondo. Begira-begira egon ondoren, ala esan zion:

— Dona Isabel, zu ere maitemindua zaude.

— Gezurra! Oraindik senarra bizi edo ilia dan ez
dakidala gainera.

— Alperrik ukatuko dezu. Nik ori garbi-garbi
irakurtzen det emen.

Lenengo uste gabeko artatik zerbait lasaitu zane-
an, ala galdetu zion, zeremoni aiek guziak parregarri-
tzat artuta:

— Zuk asmatzen dituzun ipuiak dira. Baifia esai-
dazu: iritxiko al det maite detan ori?

— Bai. Baifia beti Justiziaren iges ibilli bearko
dezu.

~ Zer txarrik egin det nik, Justiziaren iges ibil-
tzeko?

— Jar zazu eskua biotz gaifiean, ea zer aitortzen
dizun.

— Nere egoera triste ontan, urrikaldu bearrean,
par egin nai al didazu?

— Barkatu. Zuk eskatu didazu, ta nik ospela dau-
kazun zaifia zapaldu. Ori irakurri baidet nik. Zure
egoeran dagoen baten bizkar par egiteko gogo gutxi
dauka Joxepak. Ez nauzute ondo ezagutzen. Asmatu
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detan edo ez, zure kontzientziak garbi erakutsiko
dizu.

Orain Don Kosme geratzen zan. Alarguna omen
zala. Jendeak ala zion beifepein. Karakol biltzaillea
esaten zioten morroi batekin bizi zan; lenengo aztitza
egin zion gaztearekin. Amerikarra, baifia aspaldi ar-
tan Ondarrabian bizi zana. Gizon ospetsua. Donosti-
ko auzi barrutiko fiskal nagusia.

— Zer esan bear dute neregatik, aztikeritan ibilli
naizela jakiten badute? Norbaitek algara gozoa egin-
go du.

Alare, eskua azpikoz gainera jarriz, onela esan
zion Joxepari:

— Egidazu neri ere. Ea zer irakurtzen dezun nere
eskuetan.

Esku zabaleko arrai oiek ondo aztertuz, ta berriro
begiak igurtziz, begira-begira egon ondoren, serio-
-serio jarri zan.

— Zer: etorkizun txarren bat irakurtzen al dezu?

— Esku au gorri-gorria dago.

— Arloteak iruzurtzeko nolako itxura ta zeremo-
niak egiten dituzten! Zergatik ez dezu kandela bat
pizten, obeto ikusteko?

— Alperren eskuan irakurtzeko ez det kandela
bearrik.

— Alperra zuk neri? Zer dago, bada, idatzia nere
eskuetan, «M» aundi bat besterik?

— Zearo maitemindua zaudela. Ori da lenengo
irakurtzen detana.

-~ Nere adineko alargun batean ez da arritzekoa
ori.
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— Asmatu detala aitortzen dezu orduan?

— Ez dizut baietzik eta ezetzik esango. Eta nore-
kin? Ez dezu irakurtzen?

— Jakina, emakumeren batekin. Baina ez du ize-
nik jartzen.

— Zuk esan gabe ere, badakit ori: emakumeren
batekin maiteminduko nintzala. Eta irabaziko al det?

— Bai. Baifa beti Justiziaren iges ibilli bearko
dezu, ta irugarren batek pagatuko du larrutik zuek
aldegina.

— Zer det nik Justiziaren iges ibiltzeko?

— Jar zazu eskua zure biotz gaifiean, ea zer esaten
dizun. Bostetatik iruan eskuak gorri-gorriak daude.
Ondarrabiko lixiba guziak eskas dira, oiek ondo
garbitzeko.

— Zer egin det, bada, orduan nik?

— Kontzientziak aitortzen dizun orixe.

— Esaidazu garbi, ea zer egin detan.

— Denen aurrean esatera ez naiz ausartzen.

— Zer da ori? Itxurak egiten ari bazera, zure txo-
rakeriak kezkatuko nautela uste al dezu? Zer irakurri
dezu, bada?

— Zure esku oick benetako odol kutsua daukate.

Ero gaizto bat bezela, bi atzaparrekin lepotik el-
du ta itotzeko zorian asi zan. Baina Joxepa erne
zegoen, eta Inaxioren atzean arkitu zuen babesa.

— Kalma, kalma, Don Kosme. Badirudi arrazoi
ematen diozula. Bere bizkar par egiteko asmoan asi
zerate, ta bere aztitzak amorratuta utzi zaituzte. Do-
nostiko fiskal nagusi batek bere nortasuna gorde bear
du.

— Ondo diozu, gazte. Baina nor da ori, neri de-
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nen aurrean iseka egiteko? —zion sumindua Don Kos-
mek.

— Zuri ere ospela daukazun zaifia zapaldu al di-
zut? Ez da fedeko egia. Nai badezu, ez neri sinistu,
baifia bai zure kontzientziari.

— Bai al dakizu ni nor naizen?

— Bai, gizona, bai. Nik esan dizudan orixe. Buru
aundi ortan badabilkizu egoaize puska bat. Alare,
etzera Jainkoa.

- Donosti barrutiko fiskal nagusia naiz ni, ta au-
zitara eramango zaitut —erantzun zion, eskubiko
beatz bakar bat txutik buruaren berdifiera jasoz ta
eskua dardartuz.

— Lepoa jokatuko dizut ez nauzula eramaten.
Emakume xaar baten aurrean daldaraka zaudena, ai
zer nolako fiskala!

— Nere barrutietan ez geiago ankarik sartu —asa-
rre esan zion Don Kosmek.

— Ez, gizona, ez. Erri onek barruti aundiak dauz-
ka. Zerok eskatu, ta asarretu. Fiskal jauna, ez da
gero erreza Joxepa aztiaren bizkar par egitea. Ori nai
zenduten, baifia kukuak oker jo dizute.

Denei eskua emanta, bixi-bixi aldegin zuen an-
dik, esanez:

— Erri ontako lixiba guziak ez dira aski zuek iruen
eskuak garbitzeko.

Maritxuk Joxeparen igerletzak kuaderno batean
idatzi zituen.

Don Kosmeren etxe aurretik igarotzerakoan, za-
kurra zaunkaka erten zitzaion.

— Oa ortik nagusiaren mutur orrekin! —oiu egin
zuen ozenki, denak entzutearren.

85



Aztia usnari

— Nor da atso kaxkar ori? —zion amorruz Doiia
Isabelek.

— Nik ez det ezagutzen. Baina naiko larria utzita
joan da. Aztiarenak ezik, sorgifiaren doaiak ere badi-
tuela dirudi —zion Inaxiok.
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Gipuzkoak zear, baita Bidasoaz aruntza ere, za-
baldu zan Antonio Irastortza izeneko ta Ameriketa-
tik zetorren indiano aberats bat galdu zala. Ondarra-
biarra berez. Amalau egun Irungo mugatik igaro za-
la, baifia etzala oraindik bere jaiotetxera agertu. Be-
reak etzekitela zer pentsatu. Etxean geratzeko asmo-
an zetorrela. Gurasoak ere bizi zirala oraindik. Inork
aren aztarrenik billatzen bazuen, auzitegira abisa-
tzeko. Ori zala erriko epailleen agindua.

Geroztik, esamesa ugari bazebillen errian, batez
ere biren aurka.

Asko errukitzen zitzaizkion. Beste batzuek, be-
rriz, larrutzen zuten, emaztea utzi ta iges egifia zala-
koan. Bere andrea ta alaba ia larru gorririk utzita,
diruak berekin artuz, beste emakumeren batekin joa-
na izango zala iges, aspaldian ez omen zala emaz-
tearekin ondo konpontzen ta.

Olakoetan gertatzen dana ori: asko itzegin, baifa
ziurtasunik gabe.

— Gizarajoa! —zioten, berriz, besteak—. Ainbeste
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neke ta ixtilluetan diru pixar bat eginta, norbaitek il
ta ebatsi.

Amaika aberasten omen dirala orrela. Orain urte
batzuk onak pasa bear zituena... Inork etzekien ezer,
baina zerbait esan bear. Geiena, ordea, Ifiaxio zigor-
tzen zuten:

— Beste egitekorik gabe andik onera biali ta
etzuela nagusirik arkitu? Gezurretan ari dek gazte
ori, korreotik bestek artu zizkiola eskutitzak kontu
kontari. Bere lana dek ori. Nagusia il ta diruak ebatsi
ondoren, lasai zebillek aren alabarekin. Ez badu ori
lenbailen baitzen, etzeukak epailleak pulamentu
aundirik. Diru mordoska bat bai omen zekarreken
ta.

Emaztea ta alabarengatik etzuen inork gaizkirik
itzegiten.

— Ori Ondarrabian billatzen badute, ez dek izan-
go atsegin.

Bere etxekoak, adiskideak, batez ere ertzain ta
guardiazibillak, igaro zituzten inguru guziak, Jaiz-
kibelko mendiak barrena, ango pifudi ta artzulo,
zakur ta guzi, denei galdetuz. Baifia inon etzuten
aren aztarrenik billatzen.

Bidasoa inguruan billatu omen zituztela odol
arrastoren batzuk. Alare, nork zekien zerenak? Ibai
ertz guzia goitik beeraifio aztertu zuten legorrez, eta
urpekoak urez. Alare, Antoniorik etzan ifion azal-
tzen.

— Urak itxasora eramango zuen —zioten batzuek.

Amabost egun luze joan ziran, eta etzala aren
aztarrenik. Etsi ta askok utzi zioten lanari. Etzala
emen illa izango, edo agian aldegifa, beste lasaiago-
ko bizimodua pasatzeko asmoan.
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Alare, billatu zutela noizbait entzun ziran lenen-
go murmurrak. Don Kosmeren morroiak billatu
omen zuela, karakol biltzen zebillela. Bere nagusia
kurkullo jalea omen zala, ta morroiari ordu asko
libre uzten zizkiola ortarako.

Ordurako, karakol biltzaille ugari bazebillen.
Gaur, berriz, ontzako urre batek aina balio du bakoi-
tzak.

Arresiz-arresi igitari ta guzi zebillela, usai gaiztoa
artzen zuela; ta Maidanea baifio beeraxeago, izgoran
bete ta izberan ustutzen diran lintzura edo urbide
oietako batean arkitu zuen, alako arbasta eta arto
zuztarrez estalia, gizon bat illa, erdi ustela ordurako.

«Au onera ekarri duena ere badek, bada, nor-
bait» omen zion berekiko.

Bere artan utzi ta nagusiarengana joan zan. Arek
jakin zuen lenengo.

Bere anai ta guardiazibillen batzuek ala omen
zioten: aiek an ibilli ziranean, gorputz ura etzegoela
an. Norbaitek geroztik ekarria zala. Noizbaiten bu-
ruan beinepein billatu zuten.

Bazitekela, beraz, ura Don Antonio izatea. Bere-
ala agertu zan epaillea bi agoazillekin, ta an zegoen,
ordurako usai gaiztoa zeriola.

Maritxu ta Inaxio ere laxter azaldu ziran. Emaz-
teak etzuen joateko biotzik izan. Ez da batere arri-
tzekoa. Usteldua zegoen bere senarra ikustera joatea
gogorregia izango baizitzaion. Ikusi orduko, jantzian
ezagutu zuten. Maritxuk, Ifaxioren sorbaldan babes-
tuz, negarrari eman zion.

Biak antxe bertan zin egin zuten, iltzaillea nor zan
arrapatu arte etzutela etsiko. Begira zeuden bere
aita, anai ta illobak ere, beste ainbeste esan zuten.
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An zegoen Don Kosme ere, jakifia, Donosti ba-
rrutiko fiskala zanez eta Ondarrabiko indianoen or-
deko bezela, bere lekuan. Illaren alabari eskua ema-
nez, serio ala esan zion:

— Benetan naigabean laguntzen dizut, Maritxu.
Aaleginak egingo ditugu, ori egin duena arrapatu ta
berea ematen.

Autosia egin zioten: balaz illa zala, garrondotik
sututa.

Ondarrabian bizi zana ote zan iltzaillea? Nola
ikasi zuen zetorrela? Bere adiskideren bat ote zan?
Edo norbaitek andik onera jarraitu ote zion? Galde-
ra asko erantzunik gabe. Billatuko ote zitzaien?

Ondarrabiar geienak Ifaxioren susmurra egiten
zuten. Bera zan zetorrela zekiena. Aitzaki asko jarri-
ko zituen, baifia etzioten sinistuko.

Beste gazte bat ere bazeukaten susmurgarria: ka-
rakol biltzaillea.

Errian zabaldu zanean, berriz, bertako jende ma-
zala asarretu zan. Amerika aldeko jende ori dirua-
rengatik elkar iltzen ari baziran, zijoazela andik, On-
darrabiaren izen garbia zikindu baifio len.

— Gure gogoan, olako eriotz nazkagarririk ez dia-
gu ezagutu emen.
Baifa gaizki esaka orrek etzuen bururik. Nik On-

darrabian ezagutu ditudan indianoak ez dira orrela-
koak.

Bere emazte, alaba ta gurasoak egin ziran gorpu-
tzaren jabe, eta fameliko illobian eortzi ixil-ixilik,
erdi usteldua baizegoen.

Ondarrabi guzia an zan bere illetan, gogotik asa-
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rre. Aiek ere aaleginak egingo zituzten iltzailleak
arrapatzen.

Karakol biltzaillea, ori etzekiten nor zan. Urte
batzuk baziran Ameriketatik etorria zala, Don Kos-
meren morroi bezela.

Gure bi gazteak, ebatsitako diruagatik etziran ba-
tere kezkatzen. Aita galduak, orrek ematen zien nai-
gabe. Ura zuten beren babesa, ta batez ere mutiilak.
Alare, bera zeukaten noski susmurgarriena. Ez daki-
gu andregaiak nola pentsatzen zuen. Benetan jarrai-
tzen ziola, beifiepein.

Nor ote zebillen or tartean? Diru bakarraren
atzetik ote zebiltzan, edo fameliko lana zan ori, bi
gazteak berezteko? Zer pentsatu etzekiten, baifia oso
usai txarra artzen zioten.

Epailleak nai bazuen lana egin eta bere jakindu-
ria erakutsi, orain zeukan aukera. Ondarrabikoak,
zekien guziaren berri Donostikoari pasa zion. Orain
dena aren esku geratzen baizan.

Bada ez bada ere, karakol biltzaillea deitu zuen
lenengo. Arek billatu baizuen illa.
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Antonioren illetak bukatu ziranean, Joxepak, tar-
teka oitura zuen bezela, Irun aldera joateko asmoa
artu zuen, an zauritutako bat bazeukan ta, ari ikertxo
bat eginez, illa billatu zuen karakol biltzaille ori zer
moduzko mutilla zan ikasi nairik, askok arengatik
gaizki itzegiten zuten ta.

Eskutitz txiki ura billatu ezkero, ta berak beldur
zuena gertatu, Joxepari, zeraman bizibidean, erreza
iruditzen zitzaion illunpeko ezkutu ori argitzea ta
orren berri jakitea, iltzaillea Ondarrabian bizi bazan
beinepein.

Malezi aundia zeukan aztiak. Beti irripartsu ta
apal-apal itzegiten zuen, egiten zizkioten galderei ze-
kien bezela erantzunez. Orduan, besteak ere etzioten
ukatzen. Xirika-xirika, ezeren ajolik ez balitzaio be-
zela, atera eraziko zien nai zuen guzia galdetzen zie-
nei.

Len esan degun bezela, bost aiek txalet aurrean
zer pentsatu etzekitela utzita joan zan. Bere egunero-
ko egin bearrak ziran lenengo.
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Gertakari triste aiek bukatu ta gero, aspaldiko
ezaguna zuen ostatu batera joan zan. Prantziatik sar-
tu ta Ondarrabirako bidean zegoen au. Lenengo
txangoa, bada, ara egin zuen. Inguru aietan asko
ibillitakoa, erritik kanpora ere noiznai deiak izaten
baizituen Joxepak.

Antonio an bazkaltzeko asmoan zetorrela baze-
kien, billatu zuen eskutitz estraiftu artan garbi-garbi
jartzen baizuen; ta galdetu nai zuen bere berririk
ikasi ote zuten, oraindik atzoko kontua zan ori ta. An
geratu ta bazkaldu bazuen, oroituko zirala, ango na-
gusia ta Antonio auzoak izan ziralako. Ostalari ura
ondarrabiarra zan, bertako alaba batekin ezkondua.
Ostatua, beraz, emaztearena zan. An bazkaldu ba-
zuen, clkar ezagutu gabe etzirala geratuko.

Eizean zebillela, eskupeta lertu zitzaion nagusia-
ri, ta txikitako bere zauri ariinak sendatzen zizkiona
deitu zuen: Joxepa alegia. Oni eskerrak, poliki-poliki
bazijoazkion zauriak sendatzen. Oraindik ez noski
bear bezela, baifia gaiztotzeko beldurrik gabe. Den-
bora bear.

Bere asteroko ikustaldia egin nai zion, bada, obe-
to zijoakion edo ez jakiteko. Bidean arkitzen zituen
sendagaiak jasoz, etzuen ifiora alper biajerik egiten.
Joan zan, bada; ta, bien zorionerako, sendatua arkitu
zuen, zauriak ondo itxi ta oinazerik gabe.

— Au, Felipe, sendatua daukazu. Banituen nere
kezkak. Erdi erretako zauri oiek gaiztoak izaten bai-
dira. Baifa azkena billatu detan txantxa belar orrek
egin du bere lana. Oso bikaifia da zauri auek senda-
tzeko.

— Bai, ta eskerrak zuri. Sendagilleetara joan
banintz, ebaki gabe etzidaten utziko. Oifiaze gaizto
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askoak igaro ditut, baifia mifiak joan ziran. Arrasto-
ren batzuk geratuko zaizkit. Alare, ori ez da ezer.

— Ori noski betiko izango dezu. Amaika zauri
gaizto baditut sendatuak. Au baifo zaillagoak, gutxi.
Gure auzoko ta txikitan zure laguna, ta gero Ameri-
ketara joandako Antoniorena noski denetan zaille-
na. Tétanos arrapatzeko arraisku aundia zeukan
arek. Baifia, Jaunari eskerrak, etzitzaion pasmatu.
Urrengoa zurea izango da noski. Beste bat badaukat
orain. Mugan polizia da. Txarrantxak egin ziola esan
zidan, baina ez diot sinisten. Ura zakurraren ozkada
da; ez urratua edo ebakia. Berak jakingo du gezurre-
tan zergatik ari dan. Oraindik egunak bear ditu
sendatzeko, ondo dijoakio baifia. Emendik txu-
xenean arengana joan bear det.

Joxepak goxo-goxo bota zuen amua, arrairik lo-
tzen ote zitzaion.

— Antonio diozu? —galdetu zion ostalariak.

— Bai. Geronekoan karakol biltzailleak illa arkitu
duen ori. Zure garai bateko ezaguna noski.

— Baita laguna ere. Arek zauri ura egin zuenean,
nik egin nuen lenengo jauzia. Ondoren, arek; eta
botilla ipurdian lotua geratu zitzaion. Arekin Ameri-
ketara joan ez joan ibilli nintzan. Asiera ona izan
zuen, baina bukaera txarra.

— Ez eder-ederra gizarajoak. Aberastuta zetorre-
na, etxe atarian il.

— Ogei ta amar urte zeramazkien Ameriketan.
Iru Erregetan joan zan. Oraindik gogoan daukat
Irungo zubiraifio nola lagundu nion. Amets ugari
bazebillen gure buruan. Orain emaztea detan onekin
ordurako asia nintzan. Bestela, aldegingo nuen.

- Etorri noizbait eta aterako zitzaion norbait zu-
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bira, baifia ez laguntzeko asmoan. Gizarajoa! Ori da
errematea, ori!

— Zubia ondo igaro ta gero egin zioten azio kas-
kar ori.

— Nola dakizu?

— Emen elkarrekin apaldu baigenduen, goiz xa-
mar gaifera.

— Orduan, itzegin zenduen berarekin.

— Bai. Izan nuen ostatu ontan Antonio besarka-
tzeko zoriona. Gizon bikaina, bibote motz ba-
tzuekin, sasoiko ta gaztea oraindik. Arek, saltzeko
ere bazeukan osasuna. Beti bezela, umoreko ta alaia.
Oso suerte ona izan zuela esan zidan. Emen txalet
bat erosi ta bertan bizitzeko asmoan zetorrela. Eman
zizkigun bere gorabeeren berriak. Au, Prantzia alde-
tik datorrenarentzat oso tirabidean baidago. Onda-
rrabiarrak ezik, probintziko etorkifiak ere emen ar-
tzen dute ostatu, mugatik lenengoa au baita.

— Gizarajoa! Emendik etxera bidean norbaitek il
zuen, bada!

— Esan nion arratsa pasa ta joango zala. Baina
ctzuen nai. lzan ere, bere gurasoekiko maitasunak
geiago zezaken. »Arrikada batean daukat etxea ta
bereala an naiz ni» esan zidan. Arrituta zegoen: an-
dik aintzindari bat biali zuela, bere alabaren senar-
gaia; geltokira ertengo zitzaion itxaropenetan etorri
zala, baifia etzala azaldu. «Zer gertatu ote zaio ari?»
zion.

— Eta illa billatu zuena zer moduzko gizona da?
—galdetu zion Joxepak.

— Noiznai emen degu nagusiarentzat gauza billa.
Ifozo xamarra ematen du. Baifia uste det itxurak
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egiten dituela. Lapurretarako ere badu noski bere
grina.

— Eta orrek il ote zuen?

- Ez, Joxepa. Arkakoso bat iltzeko ere ez du bio-
tzik orrek. Malezi geiagokoren bat dabil or tartean.
Nere iritzian, andik eta emendik elkar artu ta ondo
antolatutako lana da ori.

— Ez dakit, bada. Ondarrabian au daukate sus-
murgarriena. Bestea, berriz, Ifiaxio, illaren alaba ba-
karraren senargaia.

— Lenengo zuri entzuten dizut. Bere emaztea ta
alaba etorriak ditu. Aiek ere, gizarajoak, nola dau-
de? Injeniero ikasitako gazte eder bat du senargaia
bere alabak, denen aurretik etorria. Ura izango zuen
bidera ateratzekoa.

— Leku ederrean geratu da orain.

97



TXALETEKO GORABEERAK

Ifaxio, esan genduenez, ostatura joaten zan. Ez
txalet artan beretzat lekurik etzegoelako. Baifa ba-
zekiten ezkondu gabeak zirala, ta etzuten beren izen
garbia jendearen mingain txorrotxak ebakitzerik nai.

Maritxuk, bada ez bada, goian geratzea nai zuen.
Bi emakume bakarrak, eta ifior ezagutzen etzuten
lekuan, babes gabe geratzen zirala. Amak uko egin
zion, ordea.

Mutilla etzan bein ere bere gogokoa izan, beste
aitzaki bat jarri bazuen ere. Orregatik Dona Isabelek
bere senarrarekin izaten zituen eztabaidak. Baifa
alperrik. Aitak benetan maite zuen mutilla.

Emakume au, berriz, len ere esan detanez, Don
Antonioren bigarren emaztea zan, eta ez Maritxuren
ama. Amaika buruauste ematen zion orrek. Ama
ordekoari bereganatu nai, ta ezin.

Onek zenbat eta geiago aurka itzegin, orduan ta
maiteago zuen aitak bere suigata, interes guzien zu-
zendari jartzeraifo. Aita ta ama oso gutxi ikasiak
ziran. Maritxuk zerbait. Orregatik eman zion aginte
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ori, balezakelako. Emakume gizatxar au, bada, min-
dua geratu zan, baifia ez asarre.

Biak gelditu ziran, bada, txalet artan, eta txa-
kurra ta katua bezela beti elkarrekin. Beste emaku-
me xaar bat ere bazeukaten etxe garbiketak egiteko.
Jakifla, txaletaren jabeak saritua. Auek ere zerbait
geiago ematen zioten, sukaldaritza egiteagatik.

Onek ikusten zuen ango martxa etzala zuzena:
denak etzebiltzala garbi, eta eguneroko ama-alaben
iskanbillak ere bai. Geiegi aspertu etzitezen, elkarri
egiten zizkioten losintxak iruditzen zitzaizkion neska-
meari, dena pasa ta ordu bete baifo len kontu konta-
ri nabaituko zituen ta. Baifa berak etzeukan zertan
sarturik.

Alare, Maritxuri ematen zion arrazoi: mutilla txa-
letean geratu ezkero, beste errespeto bat izango li-
tzakela etxe artan.

Aberatsak elkarrekin ala ibiltzen baziran, naiago
zuela beartsu bizi, ta ez beti erritan.

Erregifiak bezela bizi ziran biak. Alare, alaba
etzegoen konten. Sartu ziran egunetik, goizean alde-
gingo zuen Maritxuk Ifnaxiorengana, bere bustialdia
artzera. Baina bazkal ordurako etxera lagunduko
zion mutillak, gero ostatura jexteko. Aldrebeskeri
ikaragarria.

Beti bazkaria Don Kosmeren etxean egingo zuten
laurak. Dona Isabelenean, berriz, apaldu. Bi alargu-
nak elkarren ondoan. Maritxu ta karakol biltzaillea
ere bai. Au ondo ezitako mutilla zan, eta ederra.
Baifla neskak etzekien nor zan. Errian etzeukan izen
ona gainera.

Elkar izketa gozoak izaten zituzten. Bazkari apari
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luzeak, berriz. Egoarte guzian ez baizeukaten ezerta-
rako presarik. Eguzkiaren laztanak esnatuko zituen
Maritxu ez besteak.

Bederatzietatik irurak aldera arte, Don Kosme
paltako zan. Len esan detan bezela, Donostiako au-
zitegiko fiskala omen zala. Karakol biltzaillea, be-
rriz, norabait joaten zan.

Dona Isabel neskamearekin geratzen zan, eta zer-
bait egingo zuen. Baifia Inazio ta Maritxu etortzen
ziranean, eguzkitan erdi larru gorririk, suangilla be-
zela, goiko terrazan arkituko zuten, usai gozozko
gantzuarekin igurtzita. Berak zionez, euliak izu-
tzeko.

Illunabarrean ere, apaltzerako Maritxu azalduko
zan utseginik gabe, eta beti bezela laurak batera
egingo zuten beren apari legea. Iiaxio, ordea, neska-
ri etxeraino lagundu ta ostatura itzuliko zan, apaldu
ta lotarako.

Etzuen aztia izan bearrik, Dona Isabel zoriontsu
egoten zala Don Kosmeren ondoan igertzeko. Au
ere zer esanik ez arekin. Karakol biltzaillea ere ber-
din: eztaietan Maritxuren aldamenean. Ezin ulertu
zuen neskak zeren billa zebiltzan. Bi gizon aiek arta-
ra bizitzeko eskubidea bazeukaten, zergatik ez Ifa-
xiok? Itxura txarra artzen zion ango martxari.

Joxepa aztiak maiteminduak zeudela esan zien.
Erdiz erdi asmatu ere noski. Etzan gezurra. Orduan
purrustadaka artu bazuen ere Don Kosmek-eta, be-
netan ala zirudien.

Senarra galdu berriko malko banaka aundi aiek
laxter legortu zitzaizkion Dona Isabeli. Lagun berri
onek ondo betetzen zion aren utsuna. Arritzekoa zan
orren denbora gutxian biak artaraino maitemintzea.
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Maritxuri, berriz, karakol biltzaille gazte ura ja-
rriko zioten aldamenean, eta zirika aritzen zitzaion,
txora eraziko zuelakoan noski. Baina biotza etzuen,
amak bezela, aldakorra. Ta, txaletako bizimoduz
nazkatuta, egunik geiena errian igaroko zuen, maite
zuen lagunarekin.

Alabaren ibillera orrek sumintzen zuen, ordea,
bere ama, oraindik ez bazion orrelakorik aipatu ere.

Orrela, Inaxiorekin batera ari zan poliki-poliki
erriko berri ikasten, goizeroko beren murgilla egin
ondoren. Etzeukan ezkutu aundirik ere. Gero ta
atsegifago zitzaion Ondarrabi xaarra. Batez ere bere
inguruak, zoragarriak iruditzen zitzaizkion, dena ba-
serri zuriz josi ta mendi ta basoz inguratua. Arjenti-
nako zabalune aiek ez bezelakoa zan au.

Donosti aldera ere noiznai joaten ziran, aurki
epaillea deika asiko zala ta ango berri ikastera.

Alare, aspertuak zebiltzan. Ez baizuten ezer ere
egiten. Zoritxarreko auzi ori bukatu bitarte, orrela
ibilli bearra zeukaten. Eta noiz asi ta nola bukatuko
zan jakin ez. Zein deabruk il bazuen ere bere aita!

Alabak zeraman martxak ase zuen amaren bio-
tza, etxea utzi ta erri aldera jexten zalako.

— Ez daukan etxeko pakean bizitzeko gogo aun-
dirik. Aitaren oroitzak laxter aztu zaizkin. Jan ta lo
besterik ez den egiten emen.

Alaba ere mindua zegoen, eta txorrotx erantzun
zion:

— Etorri baifio len aztua zeunden zu aitaz. Zenbat
meza atera dizkiozu? Ez naiz zortzi urteko aurra,
amaren gonapean bizitzeko. Zuk etxean daukazu,
gaifiera, biotza zerekin asea. Nik, berriz, errian.
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— Zer esan nai didan orrekin?

~ Esan detana besterik ez. Zu terrazan larru go-
rririk ikusteko gogorik ez daukat. Emezortzi urteko
neskatxa naiz, eta ibiltzeak atsegin ematen dit.

- Aita il ezkero lotsagabetu aiz.

— Ez da ori etxerako txarra. Zu lenagotik lo-
tsagabetu zifian. Aita ildako naigabe gutxi ikusten
det nik emen. Aren utsuna laxter bete dezu.

— Beiron!... Mingain orri galga jarri akion.

— Aita bizi zanean, etzifian zu nerekin orrenbes-
teraifio ausartzen. Aren eskubideak artu nai at ditu-
zu?

— Gaur txorrotxa agon.

— Min baidu, min, nere biotzak.

- Karrikan ibillita etzain asko sendatuko.

— Zu atsegin zaizunarekin zabiltza, nai dezun be-
zela. Errespeta, bada, nere askatasuna ere, ta utzi
neri pakean. Ez sartu nere arazoetan. Nik maite bat
daukat aukeratua, ta ari jarraituko diot. Aita galdu
detan ontan, orixe da nere babes bakarra. Zure ni
etxean eduki naia ez baidet ulertzen. Nere aldamene-
an esertzen dan ori ez det ezaguna. Ez dakit ijitoa
badan ere. Nik ez det zuk bezin biotz aldakorra.

— Ama baifo lenago al den ori?

— Eta zuk, alaba baifio lenago al dezu auzoko
idisko zakar ori?

Malkoak asi zitzaizkion Dofia Isabeli, erantzun
zorrotz ura artu zuenean.

— Idisko zakar ori nor den?

— Ama, ez gera itxuak. Neri ere, maite detanaren
ondoan egotea atsegin zait. Eta zu ere ala egoten
zerala idisko orren ondoan nabarmena da.
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— Ori al den amari emateko arrazoia?

— Txarra bada, barkatu. Baifa zureak ez dute
besterik merezi. Elkarrekin pakean bizitzea nai ba-
dezu, jarrai zere bideari, ta utzi neri ere askatasun
osoan nere martxa eramaten, kristauak gera ta.

Dona Isabelek etzion itzik erantzun. Bere amorru
guzien artean antzeman zion gazteak arrazoi zuela.
Berak bere bizitza berritu nai bazuen, zergatik ez
alabak? Gogorregi artu naiak berezi besterik etzitue-
la egingo, aitaren interes guzien oiflordeko ere bera
Zan ta.

— Joan, joan nai denan lekura, berdin iri aolku
ematea alperrikakoa den ta.

— Ori da arrazoia. Neri komeni zaidan bidea
billatzeko aifia banaizela uste det. Jarrai dezagun
elkarri lagunduz, baifia ez inori ertenbiderik itxi.
Aolkurik onena ejenploa da gaifiera.

Etxetik erteeran neskamea arkitu zuen, eta ala
galdetu zion Maritxuk:

— Entzungo zenituen noski gure zirikadak?
~ Orrela astean, aldegin egiten det.

— Senar-emazteak bezela berak emen, eta neri
mutillarekin ibiltzea ere galerazi nai lidakela.

— Eta ez al dira ala izango? ~esanta, barrura sartu
zan neskamea.

Zer pentsatua eman zion erantzun orrek alabari.
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Len esan bezela, bein illa billatu zutenean, eta
indarrez egindako lana zala, Donostiako epaillearen
esku geratu zan. Ondarrabia ango auzi barrutikoa
baita. Angoaren esku geratzearekin, emengoak ze-
kien guziaren berri eman zion Donostiakoari, ta be-
reala asi zan lanean.

Karakol biltzaillearekin eman zuen asiera. Garbi
esateko, bere ingurukoak jakingo zuten nor zan. Bai-
fa erriko jendeak etzekien ezertxo ere, Ameriketa
aldetik etorria zala besterik.

Ogei ta lauren bat urtekoa, gazte alaia, gorputzez
mutil ederra. Etorri zanean euskeraz etzekien. Baina
poliki-poliki ikasi zuen. Baserriko jendearekin itzegi-
tea 0so atsegin baizitzaion.

Erriak etzekien Don Kosmek deituta etorria za-
nik. Baina, azaldu zanean, bere morroi artu zuen.
Arratsalderik geienetan aske uzten zuen, eta inguru-
ko baserrietan barrena karakol biltzen ibilliko zan,
nagusiak oso gogozkoak omen zituela ta.

Antonio illa onek billatu zuen; eta epailleak bera
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deitu lenengo, beretzat susmurgarriena ura omen za-
la ta. Beren sarrerako agurrak egin ondoren, izen-
-abizenak galdetu zizkion.

— Segundo Vargas Rati. Alvaro Vargas, aitarena.
Mercedes Rati, berriz, amarena.

— Etzera zu orduan ondarrabiarra.
— Ez, jauna. Amerikarra naiz.
Eta zertara etorri ziiian zu Ondarrabira?

Emendik ara joaten dira, ta andik onera ere
etorri.

|

|

— Amasei urte besterik etzenituen, ta ez dezu egi
0soa esan.

— Ez, jauna. Don Kosmeren arreba baten semea
naiz ni. Nere gurasoak berezi egin ziran, ni umetxo
utzita. Ez dakit bizi diran ere. Bein amasei urte bete
nituen ezkero, osabak deitu nifiuen. Baifia ez naiz
bere morroia. Semetzat artua nauka —xalo-xalo eran-
tzun zion.

— Egia ote da gero ori? Nik entzun detanez, lapu-
rreta gaizto bat an egin ta onera iges etorria.

- Nik egia garbi-garbi diot. Bestela, galdetu osa-
bari.

— Ezagutzen al zenduen Don Antonio Irastortza?
— Nor da ori?

— Ameriketatik asi ta Ondarrabiraino bere atze-
tik etorrita, emen il zenduen gizona etzenduela
ezagutzen?

—~ Amasei urtetan etorri ta ni ez naiz berriz Ame-
riketan izan.

— Gezur borobilla diozu ori. Ikusi zaituztenak ba-
dira. Batzuetan, bizarrarekin zabiltza; besteetan, ba-
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tere gabe. Don Antonio Irastortza, zuk illa billatu
dezun gizon ori da. Ondarrabian ez da besterik en-
tzuten. Zu, alajaifia, ezjakifean!

— Erriko esamesari ez diot kasorik egiten.

— Ainbeste aldiz aztertutako lekuan billatu ere.

— Bai, jauna; usaira.

- Zakurrak bezela orduan? Emen daukat guar-
diazibillen agiri bat, aurreko egunean gorputz ura
etzegoela an adierazirik. Erreka xior artan ibilli zira-
la, txeetasun guziekin leku ura aztertzen. Eraman
berria zala ura ara. Agian, billatu zuenak berak. Zer
erantzuten diozu zuk orri?

— Nik ez dakit. Neroni ere ibilli nintzan len, baiia
ez nuen billatu,

- Guardiazibillak zure susmurra egiten dute, ba-
da, ez ote zenduen zuk eraman.

— Susmurra egiten erreza da. Baifia arta zuztar,
arbasta ta belar zakarrez zearo estalia zegoen.

- Guardiazibillak diotenez, an ez dago alakorik.
Alako azterketa batean aixa billatzeko moduko le-
kuan zegoela.

— Nik beifiepein an billatu nuen. Geroztik nor-
baitek eraman bazuen ez dakit.

— Agian zedorrek.

— Ni ez naiz bi arpegiko gizona.

— Ezagutzen al dezu Ifaxio Segurola?

— Bai, jauna. Baina onera etorri arte ez.

— Eta ari bialitako eskutitzak nork artu ote zi-
tuen? Susmurrik badezu?

— Zalantzarik gabe, berak.
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— Edo zuk.

— Len ere esan dizut ni ez naizela bi arpegiko
gizona.

— Orduan, ura gezurretan ari dala uste dezu?

~ Nere iritzian, bai, eskutitz egiztatuak omen zi-
ran ta. Karnetarik erakutsi gabe nola emango ziz-
kioten korreoan?

— Eta nola dakizu egiztatuak zirala?
— Osabari ala entzun nion.

- Korreoan, berriz, etzala Inaxio diote. Zer eran-
tzuten diozu orri?

— Nik ez dakit ezertxo ere. Baifia zailla iruditzen
zait aurrea artze ori.

— Zuk artu diozu, bada —bota zion arpegira.
— Ori ez da egia.
— Iltzaillea nor dala uste dezu?

— Nere iritzian, Ifaxio Segurola. Arek bakarrak
zekien etortzekoa zala.

— Korreora aurrea artu zionak ere jakingo zuen,
bada. Ondarrabiko epailleak dionez, zu bezelako
gazte bat omen zan.

— Nik, jauna, ez det iskanbil ori bizi, ta Iiaxio
bera ere ni bezin gaztea da.

— Ez badakizu, zergatik eransten dizkiozu erru
guziak mutiilari?

— Ura omen zan aintzindari bezela etorria, ta be-
rak zekien denaren berri.

— Susmurgarria da ura ere. Baina diru atzetik ez
dabillena.

— Barkatu, nik auzi auen berri ez dakit eta.
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— Osaba Don Kosmek salbatzen zaitu oraingoz.
Bestela, espetxera joango zifan.

Irakurri zion bere aitorra. Izenpetu ta laxter alde-
gin zuen andik.

Baionako Don Antonioren adiskideak deitu zi-
tuen ondoren epailleak. Bai txintxo etorri ere, eta
galderei jator erantzun. Gizon atsegin mazala iruditu
zitzaion. Bere adiskide maite ura galdua naiko naiga-
bea agertzen zuela zirudien.

Urrengo, tasista deitu zuen. Au ere txuxen etorri
zan, zekiena esateko prest, beste aldean bizi arren.

— Zuk ekarri al zenduen Antonio Endaiaraiio?

— Bai, jauna. Muga-mugan utzi nuen, bereala
Baionara biurtuz, ortatik bizi naiz eta. Eskupeko on
bat ere eman zidan. Ez nago ni arekin asarre.

— Eta bakarrik al zan?

- Ez, jauna. Antoniok eta nik tratua egin ondo-
ren, beste gazte bizar aundi bat azaldu zan; eta,
konpondu gifianean, irurak etorri gifian. Etzion nos-
ki Don Antoniori grazi aundirik egin.

— Beste gazte bizar aundi bat diozu?

— Alaxe da.

Eta zure ezaguna al da?

— Ez nerea ta ez arena. Ordurarte etzan ura nere
begien aurrean jarri.

- Eta zer moduzkoa iruditu zitzaizun?

— Beste geienak bezelakoa. Alare, nik mugara
eramandako gizona il zutela jakin nuenean, «ea ura
dan gizon iltzaille ori» nion nerekiko. Baifa ez nion
orduan begiratu aundirik egin.

— Eta zergatik diozu ori?

— Ura, ifondik ere, aren atzetik etorria zan. An
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baizebillen. Ta Antonio berebillan sartu arte ez baizi-
dan lekurik eskatu.

— Illaren Baionako adiskideak ezagutzen al ditu-
zu?

— Aspaldidanik bai, an bertan bizi naiz ta.

— Zer moduzkoak dira?

— Jatorrenetakoak.

Mugako ostatukoak ere deitu zituen epailleak.
Famelikoekin gero asiko zan.

Denetatik bakarra iruditu zitzaion susmurgarria:
gazte batek artu zituela korreotik eskutitzak; gazte
batek lagundu zion Endaiara; azkenean, gazte batek
billatu zuen, bezperan etzegoen lekuan. Ez ote zan
gero iru lekuetakoa bakarra izango?

Erantzunak ere larri samarrak ziran, eta bazituen
bere zalantzak. Ajola gabeko ume lotsagabe bat iru-
ditu zitzaion, eta gezur kontari ari zala.

Aurrean arkaitza zeukan, ordea. Don Kosmeren
illoba baldin bazan, ta onek semetzat artua, etzuen
geiago deituko.
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Askotan Ifiaxiok eta Maritxuk ostatuan apalduko
zuten, eta etxeraifio lagunduko zion gero. Illunabar
batean, bada, goizago apaldu ta Irunera joan ziran,
eta beranduxeago etorri. Biak txaleteraifio iritxi zira-
nean, onela galdetu zion neskak mutillari:

— Etzera arritzen? Gure sukaldean argia dago.

- Egia. Garai ontan gure Dofia Isabelek zer egi-
ten ote du?

Bada ez bada, begiratu zuten leiotik. Maritxuren
ama beste irurekin izketan ari zan. Urduri, izutua
zegoela zirudien. Eskuarekin lepoari eltzen zion.

— Zer ote dabil oien artean? —galdetu zuen muti-
llak.

— Ez dakit. Emengo martxarekin zalantza ta kez-
kaz betea nabil.

— Zuretzat bat bakarrik ez du nai, ta bera irure-
kin.

Ori entzun eta par egin zuen neskak.

- Aundi ori aldamenean oso atsegin zaio amari.
Askotan biak aopekotan aritzen dira.
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—~ Nai badezu, sartuko naiz, beldurtzen bazera
beifiepein.

~ Ez neregatik, irurak ere adiskideak ditut eta.

— Agur orduan, Maritxu. Ondo lo egin eta biar
arte, Jainkoak nai badu. Biar esango didazu zer ger-
tatu dan emen.

— Agur, ta gaurko garaitsurako azalduko naiz.

Alabak atean giltza sartu zuenean, serbitzaria
azaldu zitzaion. Baifia izutua au ere benetan.

— Garai onetan sukaldean? Zu, gaifiera, izutua
zaude. Zer gertatu da?

— Bai, Maritxu. lzutua nago. Zure ama ez dakit
nola ez duten ito.

— Nork dauka zer ikusirik nere amarekin?

— Argia piztu ta sukaldean egunerokoa irakur-
tzen ari dala, gazte bat leiotik sartu zaio, eta lepotik
eldu, itotzeko asmoan. Egundoko karraxia egin du.
Nik ere entzun det. Eskerrak Don Kosme, bere mo-
rroia ta beste auzoko bat urbil zeudenari elkar iz-
ketan. Bestela itoko zuen. Oiek etorri diranean, sar-
tutako leiotik iges egin du lapurra dalako orrek.

~ Ori ere badegu? Nor izan ziteken?

— Uste det ezagutu dutela.

— Alare gaitz erdi, nor dan baldin badakite. Bai-
fla ni ez naiz geiegi piatzen nere amarekin: ez ote dan
dena komeri bat izango.

— Ori ez dakit. Zuk, nik baifio obeto ezagutuko
dezu.

Maritxu sartu zanean, alako jauzi bat egin zuen
Dona Isabelek, beldurrak aidean balego bezela. Bes-
te iru gizon aick zeuzkan berekin. Ondo zaindua
zeukaten, bada ez bada, gure emakumea.
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— Jainkoak gabon deizuela —agurtu zituen lasai,
itxurak egifiez, neskak.

— Baita zuri ere —erantzun zioten, eta gozo itzegi-
fiez joan ziran iru gizonak, ama-alabak eta neskamea
elkarrekin gelditzen ziralarik.

— Zer gertatzen da etxe ontan, ama? —galdetu
zion.

— Ikusten al ditun arramazka auek? —asarre eran-
tzun zion.

— Bai. Katuak jolasean egindako atzaparkadak
dirudite.

— Bai. Auek egin dizkidanak katuaren begiak
zeuzkan, baina deabruaren lanak. Etzekifat zeren
billa dabillen.

— Nere iritzian, gazteren bat, zure lepoko aberas-
tasun oiek lapurtzeko asmoan. Beste gaifierakoan,
nork dauka zurekin zer ikusirik?

— Oraindik ere iseka egiten al didan? Nere larri-
tasunak igaro izan baitun...

— Ez daukazu, bada, babesaren paltarik.

— Eskerrak oiei. Bestela, suskaldean luze-luze
illa arkituko nifiunan.

— Ondarrabian ere bai al dira olakoak?
-~ Amerikakoa den ori; ez ondarrabiarra.

- Bz badidazu garbiago esaten, baraurik geratu-
ko naiz.

— Ire lagun maltzur orrek egin zizkidan, ez den
oraindik ordu erdi, leiotik sartuta.

— Nork? Iiaxiok?
~ Bai. Orretxek berak.
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— Ama, oraindik olakorik ifioren ezpaifetatik ez
det entzun.

Eta, amaren komeri aiek ikusita, parrari eman
zion Maritxuk, negar ez egiteagatik.

— Par egiten al den, par?

— Zer egitea nai zenduke, bada, ama? Dena zine-
an bezela gertatu zaizu: leiotik sartu ta mutil batek
eraso. Baina, ala bear ta, iru gizon, garai ortan etxe
ondoan elkar izketan ari ziranak, zure karraxiak en-
tzun orduko, tximistak atereaz etorri ta azken unean
salbatzen zaituzte. Olako pelikula asko botatzen di-
tuzte zine oietan. Emengoa, bat geiago.

Nik bezela ikusi diten beste irurak.
Ama, ez dizut ezetzik esango. Baina Inaxio ez.

|

Ez. Itxuak gaitun ez ezagutzeko.
Oraindik okerrago: benetako gezurtiak.
Amari gezurtia esaten al dion?

Ez zuri bakarrari. Baita emen zeuden beste
irurei ere, ala badiote.

— Ik zer dakin, ikusi degunak baifio obeto?

— Ez. Zuek baino obeto ez dakit. Zuek bezela
bai, ordea.

— Zer esan nai didan orrekin?

— Len esan dizudana: seguru badakidala etzala
ura, cta gezurretan ari zeratela. Ori da guzia.

— Laurok ala ari ote gaitun?
~ Bai, ama, zalantzarik gabe.
~ Nork egin ote zizkidan arramazka auek?

~ Zurekin emen izketan ari zan gazte orrek: ka-
rakol biltzailleak. Etxe ontan leiotik ez da sartu bes-
terik, zure ille ortan karakolik badagoen ikustera.

|

l

|
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Elkar izketa au guzia entzuten zuen neskameak,
eta naigabetua zegoen.

— Salatu egingo dinat nik ura.

— Orra or komeri orren arrazoia. Ifnaxio, nere
laguna, galdu nai dezute, lekuko oiekin batera sala-
tuta. Garbi-garbi ageri da. Zuen asmo guzia ori da.

~ An ikusiko difiagu arrazoia nork duen.

— Begira, ama: pauso txar ori eman baifo len,
arrazoitara jarri zaite. Irungo zinetik atera ta etorri
gera. Etxe ontako atariraifio lagundu dit. Emen iru
gizon zurekin ikusi ditugunean, «Zer gertatzen da
or?» galdetu diot nik. «Beldurtzen bazera, sartuko
gera biok» erantzun dit. «Ez; adiskideak ditut» esan
diodanean joan da errira.

— Seguru bazekifiat, ordea, ura zala.

— Ama, gezurra esateko ere talentua bear da.
Bestela, Ifnaxiori bi lekutan batera egoteko doaia
eman dio Jainkoak.

- Salatu egingo difat.

— Or konpon. Orregatik ez dute urkatuko. Zuri
eraso badizute, neri ere ez didate pakean utziko.
Baifa etzaizkit, zuri bezela, jolasera etorriko. Aita-
ren iltzaillea bizi da, ama. Asitakoa bukatu naiko du.
Ni, beraz, etxe ontan ez nago seguru, ta aitonaren
baserrira noa, bein baifio geiagotan esan didate ta.
Agur ta ondo lo egin. Berdin nork lagunduaren pal-
tarik ez daukazu. Noiznai sartu gifiezke ijito kuadri-
llan.

Neskameak, naigabez, ala esan zion:
— Mutilla zurekin onera etorri da?
— Bai. Atea ere berak jo du, ta sartu nai zuen.
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— Orduan, ifiola ere ezin liteke ura izan.
— Ori seguru badakit.
— Zu joaten bazera, triste geratuko da etxe au.

— Ez det uste. Nere ama ta auzoko gizon aundi
orrek alaituko dute.

— Bai; egia. Beti biak elkarrekin daude.
Biak alargunak eta jolasean.

Baifia ez beti oso garbi.

Ni, beifiepein, banoa emendik.

Orain onuzkero amarrak badira, ordea.

- Ez dio ajolik. Etxea bertan dago. Ez det uste-
gabekorik nai.

Eta, neskamea agurtuz, illunpean atera zan.

I
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SALAKETA

Epaillea, jakifia Donostiakoa, bere lanean ari
zan, banaka-banaka inguru ortan zebiltzanak deituz,
ea eriotz ori argitzeko biderik billatzen ote zuen.

Dona Isabelek-eta erakutsi zioten nondik jarrai-
tu. Baita gaia eman ere. Alabak emandako aolkuak
etzituen ontzat artu. Etzan beifiepein atzeratu.

Dona Isabel bi lekukorekin azaldu zan —Don Kos-
me goragoko maillan eta etzuen arazo ortan naastu
nai, bai-baizekien noren lana zan— arratsean gertatu
zitzaiona salatuz.

Karakol biltzailleak dotore agertu zion bere be-
giak ikusi zutena epailleari, eta bereala aldegin nai
zuen. Baiia juezak, olako lanak nola egiten diran
laxter erakutsi zion.

Lenengo, alargunari bere izen-abizenak eskatu
zizkion:

— Nola dezu izena?

~ Jsabel.

— Eta abizena?

— Sierra.
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Beste biei ere artu zizkien. Egindako salaketa ere
irurak izenpetu zuten.

Gaztea laxter damutu zan iskanbil ortan naastua,
geiagotan ere etorri bearko zuela pentsatuz.

— Zu len izana zera emen.

- Bai, jauna. Illa nik billatu bainuen.

Alako begiratu sarkor bat egin zion epailleak;
eta, beren eginkizuna bukatutakoan, atera ziran an-
dik bi lekukoak. Gazteak ala zion bere lagunari:

- Nere susmurra egin ote du?

— Aren begiratuak izutu al au? Ez dit uste.

Doiia Isabel bakarrik geratu zan, eta asi zitzaion
epaillea galdezka.

— Zer gertatu zitzaizun atzo?

— Bai. Atzo arratsean, egunerokoa irakurtzen ari
nintzala, leiotik sartu ta mutil gazte batek eraso zi-
dan, eta bi atzaparrekin lepotik eldu. Baina bai eza-
gutu ere. Nerekin nai zuena egin baino len, atza-
parrak askatu nizkion. Ona emen egin zizkidan arra-
mazkak. Eta «;Socorro!» oiu egin nuen. Lekuko egin
duten auek, baita Don Kosme ere, laxterka azaldu
ziran. Arek, berriz, igesari eman zion.

— Eta nor da Don Kosme ori? —ondo zekien bai-
na.

- Fiskal nagusia izan bear du. Baina bera ez da
onera etorri.

Ezagun askoa zuen epailleak; eta, ura lekuko
azaldu etzanean, nolakoa ote zan zorioneko eraso
ori?

— Eta eraso zizun mutil orrek, zer izen du?

— Inazio Segurola izeneko mutil arlote bat.
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— Orrekin ez didazu ezer esaten.

— Nere alabarekin ibiltzen dan mutilla.

— Zu zera, orduan, Don Antonio ildakoaren alar-
guna?

- Bai, jauna.

- Eta Inazio ori?

— Esan dizut: nere alabaren senargaia.

~ Ez det ezagutzen, baifia denak igaro bearko
dute auzitegi ontatik. Eta zergatik eraso bear zizun?

— Nere alabarekin ibiltzea nik nai ez detalako.

— Nik entzun detanez, etzan, bada, ura etorri ain-
tzindari bezela?

- — Ala etorri zan. Baifia etzuen bere egitekoa be-
te.

— Nola biali zenduten, bada, orren konfiantza gu-
txiko mutilla aintzindari?

— Ori aitaren lana zan. Bere alabarekin asi ez-
kero orrekin txoratuta, bere interes guzien zuzendari
izendatu zuen.

— Gazte arlote bat dala esan ez dezu?
— Bai, jauna, ala da ta.

— Zure senarrak bere interes guzien buru jarri
bazuen, ez du itxurarik.

— Nere senarra eskola gutxiko gizona zan ta.

— Arrazoi ori, 0so-osorik, mutillaren alde dago:
ez dala edozein.

— Bai; nere alabarekin ibiltzen dalako.
— Eta zuk etzenduen olakorik naiko.

— Ez. Tratu gutxi izan det nik mutil orrekin; ta
gutxiago izan banu, obe.
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— Etzifian orduan senarrarekin ondo konpon-
tzen?

— Ez ondo ta ez gaizki. Ona zan, baifa beti bere-
arekin atera bear duten oietakoa. Etzuen beste peka-
turik.

—~ Zu ere bai noski. Ta arek bere eskubideak zain-
du bear, interesak bereak zituen ezkero.

— Denak gera gerekoiak.

— Orduan, senarrari arrazoi ematen diozu. Beti
orrela pentsatuko bagendu, amaika iskanbil gutxiago
izango litzake munduan. Eta alabarekin ondo
konpontzen al zera?

— Mutil orrekin asi zan ezkero, ez.

— Orduan, zure alabaren ondotik berezi nai zen-
duke ori.

— Bai, jauna. Orain bera egin baita denaren jabe.

— Alaba iruzurtu ta berezi zedin egindako kome-
riren bat izango zan ori.

— Bai, komeria! Emen dauzkat lepoan arramaz-
kak.

— Begira, Dona Isabel: Don Kosmek ikusi ta
salatzera etorri ez danean, ez dago gauza garbirik or.
Berarekin itzegingo det.

— Orduan ez diozu orri garrantzirik ematen.

~ Arek zer esaten didan.

— Alargunak babesteko leku onean zaude zu,
epaille jauna.

— Zuk gorroto ikaragarria diozu mutil orri. Espe-
txeratu nai zenduke. Nik, berriz, denei entzun gabe
ez det olakorik egingo.

— Orri orrela uzten badiozu, urrengoan ito egingo
nau.
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— Len ere orixe egingo zizun, ura zu itotzeko
asmoan sartu balitz. Ondarrabiko epailleak esanta
dakit, eskutitzak 15’ean etorri zirala aitortu ziola zure
gorrotoko mutil orrek. Baina beste batek, onen ize-
neko karneta batekin atera ta eraman zituela. Gazte
bizar aundi bat zala ori. Gazte bat etorri zan Anto-
niorekin tasisan mugaraifio; gazte batek billatu zuen
illa; zuri ere ala eraso zizun; onera ere bai lagundu.
Ez dakit leku oietan dabillena ez ote dan bat, baifia
ikasiko det.

Berak aitortu zuena aurrean jarri zion. Izenpetu
ondoren, aidegin zuen amorruz, salatzera joana be-
netan damutua.

Epailleak etzion ezer sinistu.
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Inaxio jakifiaren gaifiean zan, bada, auzitara dei-
tzerako zer gertatzen zan. Jueza, berriz, bere mar-
txan zijoan, eriotz orren inguruan ibillitako guziak
banaka-banaka deituz.

Baiia etzekiten aipatutako eraso ori Dofia Isabeli
egin zioten edo berak asmatutako ipuia, komeri bat
alegia, ote zan, epaillea atzipetu ta bera lotzeko.
Bazirudien asmatu egin zutela. Egia bazan ere, an-
tzerki bat: mutilla aske zegoen bitartean, alarguna
etzegoela seguru. Len ere olakoak egiten tajutsua
omen zala Dofa Isabel.

Eraso ori egia bazan beifepein, berari erantsi
naiko zioten, bi lekukorekin joanta gaifiera. Baifa
Don Kosme iskanbil ortan ez naastuak atsegin ema-
ten zion. Etzan dena gari garbia izango. Zalantza
gaiztoa zeraman, bada, Inaxiok; ta bera eraso orren
egille izendatuko ote zuten beldurra ere bai.

Antonioren eriotza ezkero, etzuen ezerk arritu-
ko, denetarako eskubidea bazutela uste zuten ba-
tzuek eta. Oiek etzeukaten Ondarrabian bizitzeko
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eskubiderik. Dena garbitu baifio len bere atzena zer
izango zan ere bai noski: espetxea. Orren billa zebil-
tzan etsaiak. Baifia bere lekukoak ere egingo zuten
lana. Ortatik ondo ornitua zegoen. Salaketak artara
beartu ezkero, ogei ere bai noski, espetxera sartzeko
asmoan epaillea asten bazan, deituko zituen.

Zer nai ote zuten etsaiak? Maritxu bakarrik utzi
ta berenganatzea? Baifia onek, aitonaren etxera joan
zalako, etzien nolanaiko jipoia eman.

Arrats artan berak etxe barruan ikusi zituen bi
lagunek izenpetua zan, bada, salaketa ori, deabrua
bera ausartuko ez litzakena. Baifa kontzientzirik ez
daukanarentzat dena zillegi baita.

Berak entzun zuanez, salatzeko asmoan joan ta
uste gabeko epaillearen galderak urduri xamar utzi
omen zutela. Bera ta lekukotzat eraman zuen gaztea
omen zirala susmurgarrienak.

Maritxuk zorrotz esan ziona: gezurra esateko ere
talentua bear zala, euskeraz esaera batek ederki era-
kusten digun bezela:

Gezur bat esan nuen
lengoan Getarin,

ni baifio lenago zan
etxeko atarin.

Dana dala, bere erantzunak an zeuden auzitegian
idatzita, izenpetuak gaifiera, ukatu ezin zitezkenak.

Auzitegira joateko deia artua zeukan, bada, mu-
tillak. Poztu zan gaifiera, ta berekiko ala zion: «Ari
dek lanean. Naaspil ontatik ezer garbirik aterako ote
du? Salaketa onen ondorenak balitekek neretzat ez
onak izatea. Baifia etsaiak ere astinduko dizkik, epai-
lle langillea bada».
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Maritxu jakifaren gaifiean jarri zuen:

— Oitu bezela, biar goizean baiiiua artuko degu,
ta txuxenean joango naiz. Jainkoak jakingo du urren-
goa elkarrekin noiz artuko degun.

- Eguraldi ona bada, biar goizean bertan.
Jainkoak ala nai dezala.

- Epaillarengana joateko beldurrak al zaude?
— Ez. Baifa espetxera sartzeko bai.

— Zereko espetxera? Ez det uste.

— Lekukoei sinisten badie, larri ibilliko naiz.

— Berrogei bear ta ere badauzkagu ta, amarenak
baifio obeak gaifiera.

— Ori da nere benetako itxaropena. Baifa zu ai-
tonaren etxera joana, benetako lasaitasuna da nere-
tzat.

Esan bezela, bada, musu bana emanez, «suerte
on, Inaxio» esan eta txuxenean au Donostira joan
zan, eta neska urduri aitonaren baserrira, elkarrekin
bazkalduko zuten itxaropenetan eta lasai itxurak egi-
fiez, baina biotza korapillatua.

Auzitegian, oitura danez, agurrak egin ondoren
eta galdezka asi bafio len, bere izen-abizenak eskatu
zizkion epailleak. Ondoren:

— Nongoa zera zu?
~ Arjentinakoa, jauna.
Buenos Aireskoa?

An jaioa ez banaiz ere, an egiten nuen lana.
Eta zer opiziotan?

Il zuten Don Antonioren interesen zuzendari-
tza neraman.

|
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— Orduan eskola politaren jabe izango zera zu.
— Injenierotza bukatua daukat.
— Zure gurasoak modu onean biziko dira?

— Urepeletik joandakoak berez; artzai ta nekaza-
riak. Besterik etzuten ikasi. Alare, martxa polita
daukate jarria. Aien gorabeera guzien zuzendaritza
ere nik neraman.

— Eta ura utzi ta etorri zera onuntza?

— Nerekin dabillen neskaren aita Don Antonio-
ren lanak dira guziak. Alaba bakarra zeukan, eta
martxa aundiko zurgin ola baten jabe, bere langilledi
ta guzi. Ni bere alaba bakarrarekin nenbillelako,
nere etxecko martxa anai gazteagoari utzi ta 0so-
-osorik Don Antoniok eskeintzen zidan zurgin olaren
zuzendaritza artu nuen. Berdin denborarekin gure
esku geratuko baizan dena.

Orduan aitarekin ondo konpontzen zifan.

Ez nintun, bestela, bere etxerako artuko.
Eta amarekin?

— Ez senarra, ez alaba ta ez ni.

— Eta zergatik?

— Galdera orri ezin nezaioke erantzun jatorrik
eman. Emakume orrekin ez det batere artu emanik.
Zurgin ola ori etxetik berex dago, ta an konpontzen
nintzan ni aitarekin. Oien fameliko martxaren berri
ez dakit batere, ifoizka alabak esaten didana beste-
rik. Nik ez daukat arrazoirik emakume orren aurka
edo alde itzegiteko. Neskaren aiton-amonak arrain-
tzale ta nekazari ziran. Nereak, berriz, nekazari
utsak, len esan detanez. Baifia orren amaren berri ez
dakit ezertxo ere. Orko interesak aitarenak zirala
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bai. Mailla kontuan asten bagera, berdin-berdifiean
gaude. Emakume estraifiua izan bear du orrek. Ala-
ba bere artekoren bati eman nai lioke. Aitak ez.
Maritxuk ez du entzun nai ere. Au, jakina, nere iri-
tzia da. Bestela, ez det ulertzen emakume orren ne-
reganako gorrotoa, ez baidegu, alderatzekorik ere,
elkar ezagutzen.

— Arrituta uzten nauzu. Nik uste nuen zu ezjakin
arlote arrunt oietakoa zifiala, ta neskak laguntzen
zizula.

— Ez det oietako ifioren laguntza bearrik. Aski
naiz neroni. Or sartu banaiz ere, Maritxuren maita-
sunagatik izan da. Norbait bear zuten. Ez pentsatu,
bada, diruaren atzetik nabillenik. Neskatxa ori begie-
tatik sartu zitzaidan; eta, arlote bat balitz ere, nik
jarraituko nioke.

— Egia, injenierotza egina badaukazu.

- Bai. Bukatua daukat, eta esan dizut lenago ere
nere gurasoak martxa ona daukatela jarria. Ez dedi-
lla, bada, Dona Isabel mailla kontuan asi. Maritxu ta
biok berdintsuak gera: nekazarien seme-alabak, eus-
kaldunak gaifiera.

- Eta zergatik biali zifiuzten aurretik?

— Aita-alabak nerekin konfiantza osoa zeukatela-
ko. Oiek nai zuten ni lenago etortzea, aita zetorrene-

rako dena moldatua edukitzeko. Etzuen bere guraso-
ei enbarazu egiterik naiko Don Antoniok.

— Noren susmurra egiten dezu orduan?

— Ez da erreza. Baifa au ez da bakarraren lana.
Ez diruagatik ere. Beste okerragoko naaspillen bat
dago ezkutuan, eta oraindik arraiskuan besteren ba-
tzuen bizia. Nere iritzia au da.
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— Zertan legoke ezkutu ori?

— Ondarrabian badagoela ospe aundiko gizonen
bat, ustez seguru dagoena, gorabeera au zuzentzen
duena.

— Nere aalegin guziak egingo ditut, gobernadorea
bera bada ere zuk diozun ori, egia bada, arrapatzeko.
Baifia zuek lagundu bear didazute.

— Gure paltarik ez dezu izango.

— Eta Doiia Isabeli nork eraso zion geronekoan?
— Nere iritzian, ifork ez.

— Komeri bat egin zuten orduan.

— Alabak dionez, bai. Uste dezu, esku auek arra-
patu balute, karraxi egiterik izango zuela? Maritxuk
ondoena kontatuko dizu ori. Ni ostatuan bizi naiz.

— Zure eskuak askatu zituela esan zidanean, zo-
rionak eman nizkion, eta noiznai joan zitekela lutxa
librera. Baifa arritzen nauzu: itz bat txarrik ez dezu
esaten emakume orrengatik.

— Egia jakin nai badezu, ez det ezagutzen eta ez
diot gorrotorik.

Bere aitorpena izenpetu zuen eta pake-pakean
atera zan andik. Txuxenean, bere zai edukiko zuen
Maritxurengana joan zan; aitonaren etxera. Ikusi
zueneko, laxterka atera zitzaion etxetik; ta, jakifia,
lenengo galdera:

— Berri onak al dakarzkiguzu?

— Ortik ekarri litezken onenak. Joaterako esaten
nizun, epaillea ergelen bat edo saldua ez egotekotan
—ta ori, berriz, zailla da—, ez nifiutela baituko. Amak

gezur ta abar ikaragarriak esan omen dituela nerega-
tik. Nik, berriz, itz erditxo bat ere ez aren aurka. Ori
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izan da nere lenengo tantoa. Don Kosmek ori dena-
ren berri jakin ta ez naastuak egin du beste gaifiera-
koa.

— Ez dakizu nolako larria eduki detan, zu etorri-
ko zeran edo ez pentsatzen.

— Emen bazkaltzeko asmoan al zera?

— Ez diet ezeren enbarazurik eman nai. Ez dute
gela polit orl neretzat uztea gutxi egin.

— Garaia degu ta orduan goazen ostatura.

— Eta ni noiz deituko ote nau?

— Ori berak ikusiko du. Beste geiagoren berri ere
ikasi bearrean dago. Ez gera gaizkille susmurgarriak
gu bakarrik izango.

— Bai. Ejenplo ona ekarri degu pake-pakean bizi
zan erri langille ontara.

— Ez uste zure ama auzitegitik oso lasai atera
zanik. Juezak alako zerbait aipatu baidit. Erasoaldi
ortaz nik ez dakidala ezer esan diot. Ori zure gain
geratu da.

— Eta zer moduzko gizona da?

- Ona, ta elkar izketa ontzat artzen duena. Nik
oien aurrean ez naiz ibilli. Ez dakit besteak nolakoak
diran. Baifia neri atsegin ta patxarosoa iruditu zait.

Epaillea lanean ari zan. Bai aztia ere usnari.
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Aztiak bi gazte aiekin itzegiteko gogoa zeukan.
Bai-baizekien auzitan asi zirala. Ta mutilla espe-
txeratuko ote zuten otsa ere zabaldu zan.

Inaxio ikusi zuen bere etxe aurretik igarotzen.
Donosti aldera noski, auzitegira joango zan. Andik
etortzen ere bai, ordea. Etzuen itzegiteko egokiera-
rik eduki. Bikote arekin nai zuen, bada, elkar izketa
bat egin.

Oraingoan etzala Ifaxio Donostitik etorriko nor-
baiti entzun zion. Baina mutilla alai asko azaldu zan.

Galerazitako txalet aurretik zijoan, auzobidean
barrena, Joxepa, goiko baserri batera, inguru artako
jendeak ziona jakitera.

Gizon kankaillu purrustalari ura azaldu zitzaion,
bere burua Jainkotzat zeukana. Itzik ez bazion egin
ere, galerazitako barrutietara sartzen ote zan zeletari
jarria agian.

Bairia Joxepa etzan alakoa. Beste zelaietan ere
etzeukan belar sendagai oien paltarik. Aundia da
Ondarrabi.
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Betiko zakur orista ura atera zitzaion bidera
zaunkaka. Baifia ezaguna zuen, ta bere jabea baifno
mazalagoa gaifiera. Alare, etzuen aren jolasik nai, ta
ala esan zion, eskuarekin bere etzanlekua erakutsiz:

— Oa orrera nagusiaren mutur orrekin.

Ez dakit jabeak entzun zuen, baifa etzion begira-
tu gozoa egin. Joxepa amona txiki bat besterik etzan.
Beldur gaiztoa sartu zion, ordea, bere burua Jainko-
tzat zeukan kankaillu ari.

Ixil-ixilik, ura atzetik begira zeukala, auzobide
artan gora joan zan. Ikertxo bat egin nai zion baserri
artako nekazariari, jakifia, zer atera erazi. Txalet
aien ondoan bizi zan, eta baziteken arek Joxeparen-
tzat interesgarri izan zitezken gertakari batzuen berri
jakitea.

Kardaberak biltzen arkitu zuen, indianoa bera
ere, patxaran-patxaran.

— Egun on, Joxe —eraso zion Joxepa berritxuak-.
Ari gerala betiko lanean?

Inguru artako baserritarrak zoratzen egoten ziran
Joxeparekin itzegiteko. Erriko gertakari guzien berri
ikasten zuten aren aotik.

— Ongi etorri, Joxepa. Jainkoak bizia gordetzen
digun arte, zerbait egin. Semeak ere itxasora joanak
ditut egaluxetara. Bitartean, ni polliki-polliki baserri
ontako martxari eusten.

— Aurtengo urte ontan arraintzaleak kontentu
dabiltzan otsa dago. Sekulako zamak ekartzen omen
dituzte. Ala daukat entzuna.

— Ez dabiltza asarre. Aieck andik eta nik emen-
dik, bateko esne, oillo, arrautz eta untxi, etzaizkigu
etxerako gaizki etortzen. Zu ere bazabiltza, beti be-
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zela, belar biltzen. Badirudi zurekin urteak ez dauka-
tela zer ikusirik. Neskatxa baten arpegia ta gorputza
dauzkazu oraindik benetan.

— Ai, Joxe! Zugaitzetan urteak beren aztarrena
uzten omen dute, zenbat urte dituzten ezagutzeko.
Gure gorputzean ere berdin. Gaur urte batzuk, ctzi-
tzaidan neri orren errez arnasa berotzen. Zugaitz
asko bezela gaude gu ere: ostaje ederra, baina ba-
rrendik iroituak. Aize purrustada bat aski erortzeko.

— Ez diozu gezur aundirik. Ni beifiepein alaxe
nabil, otz-beroen iges.

— Txikitan ere ez al zifian ala ibiltzen?

— Bai. Ori ere egia da. Etzaitut txalet oietako
barrutietara sartzen ikusi.

— Ez, Joxe. Or sartzea galerazia daukat. Norbai-
tek zeleta ere egin dit. Auzoko gizon egoskor orrek
biali nifiun. Beeko emakume jelazko orrek ere bai.
Gaur erne zegoen kankaillu ori beifiepein.

— Orixe petralkeria! Zergatik ori? Belar batzuk
artuarekin lur jota geratuko al dira, bada?

— Aztia omen nintzala ta nere bizkar par egitea-
gatik, Erodesek Jesukristorekin bezela, emen nenbi-
llen batean, beren morroi karakol biltzaille orrek
deitu niftuen, bere nagusi ta jelazko emakume ori
izketan ari ziran lekura. Nere bizkar par egin nai
zuten, baina nik egindako-aztitzak amorru eman
zien, eta or sartzea galerazi zidaten. Ez naiz geroztik
sartzen. Oiek bien artean badabil zerbait. Berriketak
ala somatzen ditut.

— Zalantza ori badaukat nik ere: biak alargun ta
ezkongai daudela, aurki ez ote ditugun eztaiak izan-

go.
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— Lengo senarra il orduko, bestearekin ezkondu?

— Antonio galduaren atsckabe gutxi erakutsi digu
emakume orrek.

— Zertan antzeman diozu?

— Emakume berri onek poztu duela aundi ori.
Andrea ere bai kankaillu orrek.

— Oiekin artu-emanik bai al dezu?

— Goragoko maillan bizi dirala uste duten oieta-
koak dira. Olakoei muzin egiten diet. Ez det traturik
nai izaten.

— Orduan, zuk ere zalantzak badituzu?

~ Bai, Joxepa. Etxe ortatik igarotzerakoan, beti
elkarrekin ikusten ditut.

— Iskanbil ortatik zerbait garbirik aterako ote da?

— Ori ez dakit. Baifia, nere iritzi apalean, gezu-
rretan ari dira. Entzun detanez, Maritxu orain aiton-
-amonen etxera joana omen da.

— Ederki egifia. Neska gazte batek etzeukan or
bizitzerik. Etxe ortan, errespetua jartzeko, mutilla
palta da. Salatu dute, baifia auzitegitik alai etortzen
ikusi det.

— Txanpain ta guzi ospatu zuten, bada, espetxean
sartuko zutelakoan. Geronekoan kurrixka ikaraga-
rriak baziran, beifiepein, barru ortan. Operak kanta-
tzen ari diran emakume askok artuko luteke orren
abotsa, emendik ere entzuten nituen ta.

— Arraiea! Ez dauka auspo txarra. Ta nor izan
ziteken eraso ziona?

— Komeri polit bat egin dutela besterik ez. Bi
sartu ziran etxera, kurrixkak entzunda. Bestea gero
etorri zan.
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— Nola dakizu ori?

— An izan zan iruetako batek ala esan zidan: or
karakol biltzaillea esaten dioten gazte ori zala kome-
riantea.

— Ori seguru badakizu?

- Esan ez dizut, bada, salbatzera joan zan aieta-
ko batek kontatu zidala? Etzidan noski gezurra esan-
go.

— Eta gazte ori nor dan badakizu?

— Ori, Joxepa, neretzat ezkutua da. Ez det uste
trapu zuzena danik; bere arpegi inoxente orrekin,
Barrabas xamarra ote dan.

— Eta nondikakoa dan jakingo dezu noski.

— Bai. Amerikarra izan bear du, orain urte ba-
tzuk etorria edo Don Kosmek ekarria. Don Antonio
il baifio egun batzuk lenago galdu zan emendik. On-
doren, bereala azaldu berriro.

— Ori bai dala interesgarria.

— Neretzat ez du ezeren garrantzirik orrek. Asko-
tan galdu ta azaltzen baita.

— Ez da, bada, jelazko emakume orren semeren
bat izango?

~ Olakorik ez det entzun. Ala bada ere, ondo
ixilik daukate, Don Kosmeren morroi bezela azal-
tzen da ta.

~ Dona Isabelen antz aundia du mutil orrek.
Denbora izango da testigu.

Arian-arian, berri asko ta beretzat garrantzi aun-
dikoak ikasi zituen Joxepak, eta eserita zegoen leku-
tik zutituz:

— Agur, bada, Joxe. Ondarrabian gure gogoan ez
da olakorik gertatu.
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— Banaka izateko obeak dira auek. Baifa dirua ta
gonak naastu ezkero, ez dago gauza onik. Emen ala
daude noski.

Etxe aldera artu zuen Joxepak, pentsakizunez be-
tea. Egoskor aien ataritik igarotzerakoan, irurak el-
karrekin arrapatu zituen, Don Kosmeren etxe ata-
rian. Beste bide batetik joateko asmoak artu zituen,
baifia meserez aiengana joateko eskatu zioten. Bel-
durrak urbildu zan. Don Kosmek galdetu zion:

-~ Don Antonioren eriotz ontaz zuk zer iritzi dau-
kazu?

Galdera gaiztoa iruditu zitzaion: aztitza egin zue-
nean bezela pentsatzen ote zuen jakin naiko zutela;
eta, eriotz ori fameli artekoak egifia bazan, bere bu-
rua arraiskuan jarriko zuela, ez orduan bertan, baifia
uste gabeko bazterren batean bai. Ori zan bere bel-
durra: iltzailleak, arraiskuan jartzen bazan, etziola
inori barkatuko.

— Ori baifio aurreragoko lanak badauzkat nik. Or
dago epaillea. Ari galdetu. Nik ez daukat zer ikusirik
ortaz.

— Aztitza ala egin zenduen, bada.

— Neri adarra jo nai didatenei, orixe egiten diet.

— Eta Maritxu zergatik joan dan emendik badaki-
zu?

— Aitonak lekua eskeini ziola entzun det; eta,
eroa ez bada beifepein, joatea ondo egin du. Amari
eraso badiote, zergatik ez alabari?

Etzioten beste galderarik egin, baifia gizon aren
muturra serio zegoen. Etzutela aztikeritan sinisten,
baifia beldurra sartu zien. Bai berari ere, ordea. Ai
zer nolako ezkutuak ote zeuzkaten beren artean!
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Inaxio aske ta lasai ctortzen ikusi zuenean, bene-
tan lasaitu zan neska. Orain babes onak zeuzkan: bizi
zan etxekoak eta mutilla.

Epaillea etzan ergel oietakoa izango, amaren ko-
meririk etzuen sinistu ta. Oraindik etzuten goikoak
Ifaxio etorri zanik jakingo. Bai-baizekiten lotzeko
eskatuko ziotela. Baifia Maritxuk, urrengo erasoa
berari egingo zioten beldurra zeukan orain. Garbi
igerri baizion ama zeren billa zebillen.

Etzan luzaroan zai egon. Urrengo egunean bertan
artu zuen deia. Ifaxiok aolku au eman zion:

— Zuk beti egia esan. Aal badezu, ez ifior salatu.
Beartuta ezik, ez inorengatik gaizki esaka jardun.
Inori gorrotoa diozunik, aal badezu beifepein, ez
agertu: Ni orretxegatik biali nifiun aske.

Ori zan onena, errugabeentzat beifepein: xoil
egia esan.

Donostia etzuten ondo ezagutzen, batez ere nes-
kak, eta Ifiaxiok lagundu zion auzitegiraifio. Ordura-
ko zai zeukan jueza bere idazkariarekin.
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Maritxu goibel ta triste xamar sartu zan, elkar
maite ta babestu bear zutenak mutur joka ari zirala-
ko. Baifa ez croria.

— Egun on, jaunak —agurtu zituen serio-serio,
atea zabaldu ziotenean.
— Baita zuri ere. Eseri zaite.

Beste berriketarik gabe, onela galdetu zion epai-
lieak:

— Zure izen-abizenak?

— Maria Irastortza Agirre.

— Amerikarra zera noski?

— Bai, jauna. Buenos Airesen jaioa.

Epailleak, maian zeukan paper batera begiratuz,
ala galdetu zion:

— Nola liteke ori, zure amaren abizenik ez dara-
mazu ta?

— Nere egizko amarena bai.
— Dona Isabel dalako ori ez da orduan zure ama?

~ Nik sei urte nituela il zan nerea. Ori, aita zana-
ren bigarren emaztea da, nik amar urte nituela ez-
kondua.

— Oraintxen bai eriotz au interesgarria egiten zai-
dala.
— Ezin nezake nik beste orrenbeste esan.

— Zer esan nai zenduke, bada, denentzat ondo
datorrenik ez dago mundu ontan ta?

- Aita il didate neri, ta oraindik gure susmurra.

— Nere egitekoa au da, bada; ta, iltzaillea arrapa-
tzezkeroz, zuek lagundu bear didazute, lekukorik ga-
beko eriotza baida au.
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— Nere paltarik ez dezu izango.

— Ondo konpontzen al zera ama ordeko orrekin?

— Ez aita eta ez ni.

— Zergatik ori?

— Oso berekoia dalako.

~ Orduan, eztabaidak izaten zenituzten fame-
lian?

— Bai, jauna. Ori egia da. Amak emandako laz-
tan gutxi artu det nik.

- Eta Ifaxiorekin ondo konpontzen al da?

— Ama arengatik gaizki esaka ariko da, baina ez
du ezagutzen. liaxiok ere ez ura.

— Zuk, onera etorri zinanean ikasi zenduen noski
aitaren aztarrenik etzala.

— Bai, jauna. Inaxiok esan zigun ama-alaboi ba-
tera.

— Eta etzizuten lenagotik abisatu?

- Astirik etzeukalako, egun batetik bestera etor-
tzekoak ginan ta.

— Eta noren susmurrak egiten dituzu?

— Nere zalantzak baditut. Baifa, seguru jakin ga-
be, ezin nezake ifor ere salatu.

-~ Ortara ixten bazerate, zailla izango da errudu-
na arrapatzen.

- Neri, beifiepein, fameliko lana dala iruditzen
zait.

— Eta Inaxio ezin al liteke izan?

— Edozein izan liteke; ta zuk, nai dezun bezela
pentsatuko dezu. Baifa izketan ari geran bezin segu-
ru dakit ez dala Inaxioren lana. Nere buruarekin aifia
konfiantza daukat nik arekin.
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— Ez dira, bada, mutilla ta zure ama ordekoa
elkar artuak egongo, zuri interesak kendu ta biak
ezkontzeko?

- Epaille jauna, galdera orrek par egin arazten
dit. Espetxean sartu zori ibilli zera, ari eraso ziolako;
ta orain, alkar artuak ote dauden? Ori egingo balute
ere, ez lituzteke nere interesak jasoko.

— Mutur asko dauzka arazo onek, eta bildu bea-
rrak denak batera, zerbait irixtezkeroz. Zer eran-
tzuten diozu?

— Neretzat bakarra dauka.
— Eta nolakoa da ori?
— Len ere esan dizut: fameliko lana.

— Ondo dago. Bi fameli daude or: aita ta amare-
na, ta zuek bi gazteena.

— Aitaren aldetik ez daukat ezeren susmurrik.

— Zergatik etzenioten gurasoei abisatu?

— Nere begien aurrean bota zuen aitak eskutitza
korreora. Baifa etzan iritxi. Beste gaifierakoan,
guretzat etzan bearrezkoa, mutilla ortarako etorri
zan ta. Ni seguru nengoen, etxekoei enbarazurik ez
emateagatik, lekua nonbait billatua izango zuela. Or
dago txalet ori. Amari eraso arte, an bizi nintzan ni
ere. Orain, aiton-amonen etxean.

— Orrek bete-betean arrapatzen du mutilla sus-
murgarri.

— Nik ez nuke beste orrenbesterik esango. Ondo
dakizu 15’ean iritxi zirala eskutitzak, eta Ifiaxiori au-
rrea artu ziotela. :

— Oraindik ez dago seguru garbitua ori.
— Neretzat, eta Ondarrabiko epaillearentzat, bai.

140



Maritxu auzitan

— Emen salaketa txiki bat dago egifa: zure ama
ordekoari, lengo arrats batean, nork egin bear zion
erasoa?

— Nik ez det sinisten. Ori dena komeri bat izan
da.

— Bere lekukoak ez diote, bada, ala. Gazte ori da
neretzat susmurgarriena. Don Kosme an zan, baifia
etzuen lekuko egin nai izan.

Bere aitorpena izenpetu zuen, bai, ta atera zan
andik.

Len illun ta naastua bazegoen, etzuela Maritxuk
asko argitu zion epailleak.

— Bi mutil gazte oietan dago, bada, emengo pe-
kataria.
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Joxepak etzekien auziaren berri; nola zijoan ale-
gia. Baina, jakifia, etzegoen lo. Bazebillen gora ta
beera, aal zuenari galdetuz ta txeetasunak ikasiz.
Dofta Isabeli egin zioten erasoaren berri ere bai; eta
inguruko batek garbi agertu zion erasoko arrats artan
an zer gertatu zan.

Poliki-poliki bere elburura irixten ari zala irudi-
tzen zitzaion. Komeri ura egin zuten ezkero, Joxepa-
ren iritzian, an zeuden pekatariak. Joxe indianoak
esan zionez, karakol biltzaillearen lana zala ori.

Inaxio auzitegian izan zala ere esan zioten. Es-
petxera sartu zutela ere bai, iritxi zan bere belarrieta-
ra. Baifia etzan egia ori. Andik egun batzuetara,
Maritxu ta biak Donosti aldera joaten ikusi baizi-
tuen.

Aiekin itzegiteko bazeukan, bada, gogoa: ea nola
ote zeramaten auzi ori, eta nolako aurrerapenak egin
zituzten ikasteko.

Uste zuenez, korapillo ori askatuko zuen giltza
bere eskuetan zeukan, eta bazan neketan zebiltzanei
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laguntzeko ordua, ainbeste atzera-aurrera ta alper
biaje ari ziran egiten eta.

Eskutitz xaar ura billatu zuen lekuan beera zeto-
rrela, bere aurrean gora zetozela ikusi zituen, aiton-
-amonen etxe aldera noski, seguru asko mutitla bere
etxeraifo neskari laguntzera. Bidean topo egin zi-
tuen. Baita Joxepak irriparrez agurtu ere:

— Egun on, bikotea.
— Baita zuri ere, Joxepa.
— Ez degu aspaldi ontan elkarrekin itzegin.

— Alako aztitza beldurgarri ura egin zenduen ez-
keroztik, ez.

— Garrantzi aundia zeukan arek, eta laxter asiko
da betetzen.

— Baifa, Joxepa, sinistu al genezake ori?

— Bai, bai. Ori dena laxter argituko da. Gezurra
izan bazan, etziran ainbesteraino asarretuko. Alare,
nik emen daukadan eskutitz batek argi geiago egingo
du, zalantzarik gabe.

— Illunpe ontatik ateratzezkeroz, zerbaiten bea-
rra izango degu.

— Zer moduz dijoa, bada, auzi ori?

— Asi gifanean bezin illun. Don Antoniorekin
zer ikusi izan genduen guziak banaka-banaka or
gabiltza, alperrikako joan-etorrian aspertuak.
Bederatzigarren illebetean sartu gera, ta oraindik ez
dakigu ezer.

— Eta Dona Isabeli eraso ziona zu al zera? Nola
etzaituzte espetxean sartu?

— Nere atzaparrak ikusi zituen orduko, antzeman
zion epailleak aick gezurretan ari zirala. Nik lepotik
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eldu izan banio, «otx!» bat esateko ere kemenik
etzuen izango.

— Zu espetxean zaudela usteko dute oraindik or
goian. Txanpain ta guzi ospatu omen zutela. Berri ori
auzoko nekazari batek ala kontatu zidan.

— Kukuak oker jo die, bada. Seguru badakigu
orren billa dabiltzala: Maritxu ta ni elkarrengandik
berezi.

— Eta karakol biltzaille ori nor dan badakizute?

— Auskalo! Amerikarra berez, diotenez. Onera
etorri ta ezin bizirik ikusi zuenean, Don Kosmek,
urrikaldu ta bere morroitzat artua izan bear du.

— Nik ez nuke beste orrenbeste esango.

— Norbaitek zerbait geiago esan al dizu?

— Bai. Esan didate, baifia begi -auekin ikusi ta
gero. Arrazoi ematen diet, baliteke utsegitea baina.

- Len batzuk daldaraka utzi zenituen, eta esaigu-
zu ezer geiago badakizun.

— Zu, Maritxu, barkatu galdera, baina etzera Do-
fia Isabel jelazko emakume orren alaba. Ez baidau-
kazute ezertan ere elkarren antzik.

— Ez. Ori nere ama ordekoa da.
— Ortan ere aztia izaki zu.
- Eta karakol biltzaillea?

— Len esan dizugu. Ez dakigu ezertxo ere orren
berri.

— Ni, berriz, lenengoz ikusi nituen ezkeroztik,
zalantzan bizi naiz.

— Zalantza ori zertan daukazu?
—~ Karakol biltzailleak Dofa Isabelen antz aun-
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dia dauka. Ikaragarria. Esan liteke aren arpegi ber-
bera erantsi diotela.

— Baiiia, Joxepa, nora zoaz? —galdetu zion, arri-
tuta, Maritxuk.

- Bat gizona dala ta bestea emakumea dala. Bes-
te berezitasunik ez daukate oiek. Nik ezkutu ortako
ate zirrikitu bat zabaltzen dizutet, eta poxpolo baten
argiarekin sarrera erakutsi, barrun ortan ezer ikusten
ote dezuten. Txeetasun guziei begiratu diet, eta gero
ta elkarren antz aundiagoa artzen diet. Nik nere iri-
tzia artua daukat; eta, ori ortara balitz, dena garbi-
-garbi legoke.

— Jesus! Gu ez gera ortaz oartu ere.

— Badakit Vargas el Barbas deitzen diola Don
Kosmek.

— Nere amak, berriz, Bambino.
— Eta zer esan nai du orrek?
— Mutilla edo gaztea, zerbait olako, italianoz.

— Baifa bai Mi Vargascito ere, auzoko baserritar
batek esan zidanez. Zure aitak azken aparia egin
zuen ostatu artako nagusiak, Segundo Vargas omen
duela bere egitazko izena.

- Baifia nondik atera dituzu txeetasun oick gu-
ziak?

— Entzun, ikusi ta bata besteari galdetuz. Onda-
rrabiko baserritar guziak ezagutzen ditut. Aiek ere
bai ni. Karakol biltzaillea, berriz, oso iztun ta alaia
da. Denekin badu tratua. Ta baserritar oiek dena
kontatzen didate neri.

— Bejondeizula. Gu ez gera galdetzen ausartzen
ere.

- Ez da erreza. Emengo baserritarrak, bein
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konfiantza artu ezKkero, biotza zabalduko dizute.
Bestela, ez.

— Izan ere, etorri berri xamarrak gera, ta alako
iskanbillak ekarri ditugu erri paketsu ontara.

— Jakifia, ori dena eragozpena da. Ezkutu ori
garbitu nai badezute, nai ta nai ez, iltzaillearen berri
jakitezkeroz, Ameriketara gabe ezifia iruditzen zait.

— Ortan, Joxepa, oso-osorik zurekin gaude. An-
dik asia dala eriotz au egosten.

— Ondarrabi edo Donosti alde ontan gizon ospe-
tsuren bat bada, bere ustez ukuitu ezin liteken oieta-
koa, seguru dagoena, inoren susmurgarri ez dana, ari
auek guziak korapillatzen dituena. Ta epailleak,
arkaitz orren atzean gertatzen dana ezin du ikusi. Nai
ta nai ezkoa zaizute, bada, andik asi bearra. Iskanbil
ontan zabiltzaten guziak andik etorri baizerate.

- Bein baifio geiagotan pentsatu izan det nik ere
ori. Baina nola? —zion Ifaxiok.

— Ezin ziflezteke epaillearen zai egon. Antonio il
zutela bederatzi illebete joan dira. Auzo guziak asper
erazi ditu, eta oraindik illun dago.

— Bai. Zurekin bat gatoz. Ez det uste ezer
aurreratzen degunik.

— Presaka al zerate?

- Ez oraindik. Bazkaltzeko goiz degu. Egun gu-
zian zer egin ez dakigula, aspertu gera oraintxe.

- Ez bazerate lotsatzen beifiepein amon arlote
onekin, atozte gure sukaldera. Nik emango dizutet,
ezkutu ori zabalduko duen giltza.

— Txinako muturreraino joango gifiake olako gil-
tza baten billa.

Sukaldera eraman zituen. Bereala «giltza» ori es-
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kuan zuela jetxi zan, eta Ifaxiori eskuetara eman
zion.

Onek, eskutitza irakurri ondoren, eta Maritxuri
luzatuz, ala galdetu zion Joxepari:

— Non billatu dezu au?

— Olakoren etxe azpian.

— Aspaldi?

— Zuk indianoen aparian egindako salaketa baifio
ogeiren bat egun lenago. Izutua geratu nintzan.
«Emen billaukeri izugarriren bat bazegok» nion ne-
rekiko, eta txukun-txukun gorde nuen. Emen ameri-
kar bat galdu zala jakin nuenean, berriz, «Nere sus-
murrak bete dituk». Baifia orain arte ixilik gorde det.
Beldur pixar bat ere ematen zidan, ez ote nuen, ori
zabalduz, nere bizia arraiskuan jarriko. Baifia orain,
zuek atzera-aurrera neke ta naigabetan ikusitakoan,
kontzientziak ez dit agintzen gordean edukitzea.
Onekin nai dezutena egin. Nik ez det bearrik. Baina
etzaizute komeni ifiori ematea. Onen berri zabaltzea
ere ez. Bestela, iltzailleak besteren bat aurretik era-
mango luke, onen jabe egiteagatik. Galduko bazen-
dute, berriz, kito.

Maritxuk, irakurri zuenean, amorruz ala zion:

— Letra au badakit norena dan. Baifa izen oiek
ez ditut ezagunak.

— Ez naiz batere arritzen. Fameliko gorabeera
guzien berri dakienak egifia dago ori. Txeetasun gu-
ziekin agertzen baidu noiz etorriko dan. Non baz-
kalduko duen ere bai. Len elkarrekin bizitakoren
bati edo konfiantza osoa daukanari egifa dago au.

— Orregatik, berriro galdetzen dizutet: nor da ka-
rakol biltzaillea?
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- Guk ez dakigu. Ikasten ere ez gera batere saia-
tu. Alperkeriak menderatu gaitu. Ez degu ortarako
zuk bezelako afiziorik.

— Ori ote da Alvaro Vargas? Edo onen semea
Segundo Vargas? Ala deitzen baidiote karakol bil-
tzailleari. Oick denak amerikarrak dira, gezurrezko
izenpean estaltzen diranak.

-~ Ala ote dira oiek?

— Ez. Emen dituztenak bai noski. Eta ez arritu.
Nik ere badet aizpa bat lekaime. Arek ere gezurrez-
ko izena darama.

— Orain ulertzen dizugu nondik nora zoazen
—zion Maritxuk.

— Bai. Ez da zailla igertzen. Uste det, dena ez
bada ere, geiena asmatuko detala. Nonbait lan gaiz-
toren bat egin ta iges dabiltzanak dira oiek, baina
beste izen batek beren nortasuna estaltzen diela.

~ Biotza bear du orratik, Justiziaren iges orrela
ibiltzeko -zion Ifaxiok.

— Zenbaiti ajola gutxi, berearekin atera ezkero.
Egin dezagun kontu Mercedes Rati Dofia Isabel Sie-
rra dala. Vargascito edo Segundo Vargas, bere se-
mea. Nori egin dio eskutitz ori amak? Gazteari ez
beifiepein. Semearekin ez da ezkonduko. Nonbait
emen da orduan orren aita: Alvaro Vargas ori, ema-
kumeak eskutitza idatzi diona. Eguzkia baifio argia-
go dago au neretzat. Jakifia, azkencko au da ariak
korapillo batean lotzen dituena, epailleari ikusten
uzten ez dion arkaitza.

Arrituta geratu ziran biak Joxeparen talentuz.
Ezer ikasi gabeko baserriko amonatxo bat; alare,
etzeukan nolanaiko burua.
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— Txundituta uzten gaituzu, Joxepa.

— Ez da zergatik. Aztia ez naiz, bada, ni? Eta,
eskutitz ori irakurtzean, nork ez du berdin pen-
tsatuko, auzoan bizi diranak ere zalantza bera dauka-
te ta?

— Eta zer aolku ematen diguzu?

— Eskutitz au gorde. Ez baidute an orren bearrik.
Baiia onek jartzen dituen izenak, eta berak dabilz-
kitenak, biali beren argazkickin batera. Auek orain-
dik ez dira zaarrak, eta an ezagunak izango dituzte.
Nori igorri jakiteko, ez al dezute an konfiantzazko
legegizonen bat?

— Bai. Bat aitaren maiteenetakoa. Ezertan lagun-
tzea nai bagenduen, abisatzeko eskatu zigun gerone-
koan.

Esan bezela biali zituzten. Baita ango erantzuna
txintxo asko artu ere:

— Erne daukat ibilli bearra —zion eskutitz ortan-—;
ixilik alegia. Emengo epailleak oietako bat eriotz
gaiztoa egin zuela-ta, lotzeko agindu zuen. Baifa
etzuten arrapatu. Orain ere, bere atzetik gabiltzala
ikasten badu, berdin egingo digu. Or dabilzkiten ize-
nak gezurrezkoak dira. Uste det garbitasun guziekin
laxter or izango gerala.
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Goiz batean, Maritxu ostatura joan zanean, txun-
ditua geratu zan. Etzuen Ifaxiorik arkitu. Sumindu
zan, baifa bai samindu ere.

Aita il zitzaiola bat-batean, eta gaberdian artu
zuela berri gaizto ori, ta presaka illetara joana zala
esateko enkargua eman zion ostalariari. Ango lanak
bukatu ta aal zuen azkarrena emen izango zala. Arra-
tseko amabietan artu zuela abisua. Goizean goiz,
berriz, arako egazkifa. Ulertuko zuela noski, ta
barkatzeko elkarrekin ez joana.

Maritxu, ustegabeko onekin, naastua geratu zan.
Etzion sinistu, ta benetan negar egin zuen, poliki-
-poliki zerbait lasaitu zan arte. Baifia billaukeri gaiz-
toa zala ori zion berekiko.

Egia bazan il zala, zergatik ez abisatu berari?
Elkarrekin joango ziran. Berak ere bazeukan ango
negozioen martxa nola zijoan jakiteko gogoa.

Ia iru illebete baziran ordurako, ango legegizon
adiskide bati emengo itunak biali zizkiotela. Beraz,
etzeukan arazo ori garbitzera zertan joanik. Edo be-
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ra zan errudun ta Justiziaren iges zebillen. Zana zala,
beti ere, Maritxuren iritziz, billaukeria.

Oso zalantza txarrean geratu zan neska. Espatsua
izaki. Iges egina bazan, leku onean uzten zuen orain,
berari sinistu ta konfiantza guzia artu ta gero. Etzuen
bere amak parra gaizki egingo.

Ain sumindua geratu zan, arekin betiko austeko
asmoak artu zituen lenengo.

Etzuen ezer ere jan. Gogo guziak joan zi-
tzaizkion. Ondartzako murgilla utzi zuen. Bakarrik
garai artan joatea etzan ausartu.

Ixil-ixilik bere aitonaren etxera joan zan, eta gela
barruan itxi. An egin zuen negar, aspertu zan arte.

Etxekoak oartu ziran. Len beti mutillak lagun-
tzen ziola eta bakarrik etortzen ikusi zuten. Bazkal
ordua etorri ta etzan azaldu. Izutu ziran.

— Gure billobatxo orrek badu naigaberen bat
gaiztoa. Bakarrik etorri da ta ez da gelatik ateratzen
—zion amonak.

— Asarretu egin ote dira? Ori bear luteke orain,
auzi gaizto au bukatu baifo len.

Gelako atean deitu zuen, bada, ta an azaldu zan,
oraindik negar zeriola.

— Zer gertatzen zaizu, Maritxu?
Onek itz gutxitan eman zion gertatuaren berri.

— Ori ez da ezertxo ere, billobatxo. Lasaitu zaite.
Ikusiko dezu nola laxter etorriko dan. Amaika nes-
ka-mutil maiteminduak aste guzian elkar ikusi gabe
bizitzen dira. Baifia elkar ikusteko pozez. Berandu
deitu bazioten, ta egazkifia goiz, zer egingo zuen,
bada? Fameli bat azitzerako olako amaika ixtillu iga-
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ro bearko dituzu. Ustegabekoak egunaren ordu gu-
zietan zintzilik dauzka Jainkoak.

- Baifia iges joana bada?

— Susmur gaizto oiek utzi itzazu, maitea, gerora-
ko. Zalantza pixar batengatik czin zifiezke kezketan
bizi.

Lasaitu zan. Baina, gelan bakarrik geratzean, ne-
garrari ematen zion.

Auzia bukatu arte, emen geratuko zala; orduan,
bere interesak zaintzeko, Ameriketara joango zala;
Inaxiori kenduko ziola bere lanbidea, ez bazan len-
bailen azaltzen. Oiek ziran, bada, Maritxuren asmo-
ak. Alare, mutilla aurrean ikustean, aizeak ez al zi-
tuen denak eramango?

Berri ori bereala zabaldu zan Ondarrabian. Ola-
koetan, mingain txorrotxak izaten dute lana.

— Denak errugabea zala uste genin, eta orain au-
ziaren iges.

— Eskutitzak norbaitek korreotik lapurtu zituela?
Berak bai gorde, ta gezur kontari jardun.

- Leku onean uzten dik neska gaixoa.

— Eta ez al da bera ere naaspil ortan sartua izan-
go, gurasoei beren aberastasunak kentzeko?

Ori dena karrikan aditzen zuen Maritxuk, eta
baserrira bildu zan.

Bere ama ta karakol biltzaillea ere etzeuden, ba-
da, ixilik.
— Orain oartuko dek Maritxu, nork maite duen.

Epailleak, berriz, bizi edo illa ura arrapatzeko
agindua eman zuen. Bai Maritxu deitu ere. Onek,
zekiena kontatu zion.
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— Orduan, zuk ez dakizu zergatik joan dan?

— Aita bat-batean il zitzaiola, ta gaberdian abisua
artu. Baifia nik sinisten diot.

— Ez nuen orren susmur txikienik ere egiten.
Orain ez dakit ez ote dan bera izango iltzaillea. Azal-
tzen bada, lotzeko aginduko det.

— Nik ez det dudarik egiten ura etorriko dala, ta
arek ez duela nere aitarik ukuitu. Orixe baifio geiago
maite zuen.

— Seguru al zaude?
— Bere probak eman ditu.

Baina errira azaltzeak beldur ematen zion Mari-
txuri. Denak galdezka.

Amarekin ere topo egin zuen, onek naita noski.
"Arro-arro ala esan zion:

— Ez den noski orain arrazoirik ez nuela esango.

— Ama, nik lengo lepotik daukat burua. Ifaxio ez
da olakoa.

— Baita neri eraso zidana ere bera den.

— Ori ere, ama, ez da egia. Zertarako ari zera
gezurretan, zere burua iruzurtzen? Obe zenduke ixi-
lik egongo bazina.

— Ura denen aurrean urkatu bear liteken.

— Beldur naiz beste maiteren batzuk ez ote dituz-
ten egingo.

Amak etzion erantzun, eta bere bidean jarraitu
zuen.
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Inaxiok bazekien Ondarrabi aldean beragatik no-
la itzegingo zuten: denak edo geienak, bera zala orko
iltzaillea ta lapurra. Ordu batetik bestera, ifiori esan
gabe, ixilik aldegin? Olaxe aldatzen baita erriko jen-
dearen iritzia ere. Izan ere, gizona baino aldakorra-
gorik... Irakurri zazu, bestela, Pasio Santua. Iges
egina zala? Orrela epaituko zuten, uste gabeko bate-
an il ta bere aitaren illetara joan zalako.

Alare, orrek etzion beldurrik ematen. Kezkatu,
ain gutxi. Ta kartzelan sartzen bazuten ere, etzuen
umorerik galduko. Berdin laxter lekua besteren bati
utziko zion itxaropena bazeukan.

Dofa Isabel, beragatik onuzkero ikaragarriak
esaten ariko zan. Esamesa oiek guziak etzioten bel-
durrik ematen. Ori denaren berri bazekien. Aurretik
ausartzen ez diranak atzetik egiten baidute lana. Be-
ra Ondarrabian azaltzen zanean, kea bezela aizeak
eramango zuen ori dena, aztarrenik utzi gabe.

Baina Maritxuk bai, benetan kezkatzen zuen.
Oso sentibera zala bai-baizekien. Sinistu ote zion
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bera egitan ari zala, edo agian ez ote zuen bera
susmurgarritzat artuko? Aitaren diruak ebatsi ta ez
ote zijoan Ameriketara, an beste neskatxaren bate-
kin ezkontzeko asmoan? Triste egongo zala benetan;
ori bai: aitonaren baserrira bildua, errian entzuten
zuenarekin nazkatua. Bere zalantzak izango zituen,
bai, Maritxuk. Baifia etziola ifiori bere aurka itzegin-
go, ortan lepoa cre jarriko zukean. Gaixoak etzuen
merezi naigabetan edukitzerik.

Bere aitaren illetako gorabeerak bukatu zituene-
an, eta Maritxuren negozioen martxa nola zijoan iku-
si, amar egunen buruan —ez da izugarrizko epea Eus-
kaditik Ameriketako atzera-aurrera ori egiteko—,
Ondarrabira itzultzea pentsatu zuen.

Bazekien Don Kosmeren urte betetzea ere noiz
zan, eta apari ori etzuen galdu nai.

Bere aitaren illetan an arkitu zuen konfiantzazko
legegizon ura, eta denaren berri eman zion.

Onek, iru egunen aurrea artuta, Don Antonioren
etorrera orpoz-orpo egingo zuen. Garrantzi aundiko
berriak agian ikasi zezazken txango ortan. Au atera
ta iru egunera jarri zan, bada, Ifaxio bidean.

Uste zuen goizerako iritxiko zala, baifia ezbear
bat izan zuen, eta illunbistan iritxi zan Ondarrabira.
Arrats artan zuten Don Kosmeren aparia.

Don Antonio eramandako txoperra artu zuen,
lendik beretzat ezaguna, eta txoperrarentzat bera ere
bai. Inaxiok ala galdetu zion:

— Etzera zu, il zuten amerikar ura mugaraifo era-
man zenduena?

— Bai. Ta zuek ere, oraindik egia argitu ezifik
ixtillutan zabiltzate? Zer moduz dijoa arazo ori?
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— Ez dakit, bada, zer erantzun. Oraindik serio
dago ori, ta illun xamar. Esamesa ugari badabil.
Oraindik nere juzkoa egiten dutenak badira.

- Izan ere, Amerika aldeko profesional oietako-
ren batek egifia izan liteke, Iekukorik gabe gainera,
ta nork argitu ori? An zure juzkoa egiten badute,
oraindik emen nerea ere egiten dute besteak. Poz-
tuko nintzake, bada, iltzaille ori, edo iltzailleak, arra-
patuak baleude. Amerikatik al zatoz orain?

- Bai. Zoritxarrez, neretzat txango tristea.
Oraindik gaztea izan arren, bat-batean il zait aita.
Aren illetan izan naiz.

- Naigabean laguntzen dizut.

Txoperra agurtu ta txuxenean, Maritxu bizi zan
baserrira joan ta neskarekin batera apari ortara azal-
tzeko asmoak zituen mutillak, arek nai bazuen beiie-
pein.

Atea jo zuenean, ordurako illuna baizan eta base-
rritarrak etxera bilduak, amona atera zitzaion.

— Gabon, amona —agurtu zuen.

- Baita zuri ere, Ifaxio. Azkar egin dezu buelta.
Benetan naigabean laguntzen dizut.

— Eskerrik asko. Betikorik ez gera mundu ontan
ifior. Bear-bearrezko egunak besterik ez ditut igaro.
Denean ctsaiaren beldurrak. Emen al dago Maritxu?

- Ez dago etxean —esan zion.
- Garai ontan non egon liteke, bada?
- Ez dakit. Apari bat dutela-ta zerbait esan digu.

— Indianoen aparia orduan, urtero Don Kosme-
ren urtebetetzean egiten duten bezela. Ara joana ote
da?
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— Ori da, bai. An izan bear du.

— Arritzekoa da bakarrik neskatxa bat indiano
gordin oien artera joatea. Norbaitek zirikatuko zuen.

— Bai. Don Kosmek eraman duela uste det, beti
etxe txuloan egon gabe zerbait lasaitu dedin. Zurekin
zapuztu xamarra dago.

— Banuen orren beldurra eta argatik nator ordu
bat ere galdu gabe. Alare, ni aurrean ikusi orduko
pasako zaio. Eta badakizu non duten apari ori?

~ Guadalupeko olako ostatutan. Jakingo dezu
non dagoen.

— Bai, amona. Amaika merienda lege egin ditugu
an. Aldapa artan exeri ta orduak igaro ere bai kontu
kontari.
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Ango berri ikasia zan Inaxio eta bide laxterretik
artu zuen. Etzan gurdibidea ere. Pifudi itzalpe itxu
bateko bide txigor estu bat, nekazarien eta abereen
gora-beeran egifa. Garai aietan kontrabandistak on-
do ezagutua. Indar aundia baizeukaten Ondarrabi
inguru ontan. Egun argiz zoragarria, ura zijoan or-
duan tristea ta beldur ematen ziona, joan-etorri gu-
ziak pifiupetik egiten baiziran.

Baserrian jaio ta bizi izan geranok, badakigu on-
do bide laxter auen berri. Iru edo lau billatuko zeni-
tuen olako egal batean, eta denak leku batera zijoa-
zenak. Gaurko egunean, zabal batek erreztu du ori,
eta galdu ditu txigor aiek guztiak.

Mutillak, bada, gurdibidetik urrutienekoa artu
zuen, andik zetorrela jakin ta norbaitek erasoko zion
beldurrak. Neurriak artu bearrak zeuzkan. Laxter
batean zijoan, ekaitzari iges egin naian.

Don Kosmeren apari ortara garaiz iritxi nai zuen,
an erdi galdua zegoen Maritxu lasaitu nairik.

Laxterka batean pifiupea igaro ta argira atera za-
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nean, nabaitu zuen tximista dizdizka ego aldetik, in-
guru aiek guziak argituz. Gaua izanagatik, mendi ta
egal aiek bat-batean ederki ikusi ziran. Ekaitza zeto-
rren.

— Erauntsia diagu —zion berekiko mutillak-.
Oraindik urruti xamar, baifia urbiltzen, ortots goibe-
la tximistak dariola.

Bat-batean alako batek argitzen zuen, begiak
lausotzeraino, eta itxutua utzi. Ondoren, orro illun
bat, leku utsunean zerbait amilka baletor bezela,
urrunean ixilduz, baifa urbiltzen-urbiltzen.

Suzko adarrak bezela, ifoizka dizdiz egiten zuen
tximistak, dardaritsu, Ondarrabi, bere eliz, karrika
ta guzi agertuz. Baita bideak ere, ango argiei astindu
gogorrak emanez, goiko menditik dena ederki ikus-
ten zala. Arrigarrizko itxura ematen zion inguru gu-
ziari, Aiako Arri, Jaizkibel ta aurreko mendiak argi-
tu ta itzaltzen zituela.

Suzko zerrendak egifiez zijoan tximista aurrera.
Idazten ari zala zirudien, eta beti ortotsaren danbeta-
ko illun, luze ta legorra entzuten zala.

Etzuen noski Inaxiok bein ere alako arrats zora-
garririk ikusi.

Tximistak gero ta maizago egiten zituen bere diz-
dizak, eta ozenago ortotsaren orroak. Ego ta sartalde
erdi alde ortatik bazetorren erauntsia, aizearen bu-
rrundara baten aurrean, ifioiz argitasunak trumoia-
ren urez anpatutako sabel illun aiek erakutsiz.

Larre argian, soillean alegia, atseden pixka bat
artuz, sartu zan berriro len baino itxiagoko pifiudira,
ta bee xamarreko bide txigor batera jetxi.

Bera zebillen ta zijoan bezela, beldurgarria irudi-
tzen zitzaion leku ura. Baifia nork jakingo zuen aren
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berri, mugatik igaro zan ezkero etxeko amonak beste
inork etzuen ikusi ta? Joana zala bazekiten; noiz
etorriko zanik ez, ordea.

Lertxun aundia zegoen, ta xartaka, ote ta sasiz
naastua bere azpia. Bide txigorra garbi, ordea, egoai-
dera ondo ikusteko moduan.

Laxterka zijoan gure mutilla. Guadalupe etze-
goen urruti, eta erauntsia gaifiera etorri baifo leen
ostatura iritxiko zan itxaropenik etzuen oraindik gal-
-du. Alako arratsik, jaunak!

Aizeak jotzen zuen aldapak beera, pifiu aundi
aiek astindu ta makurtuz, beren adarretan sekulako
txistuak atereaz, eta azpiko xartakeria ere gora ta
beera dantzatuz, zurrunbulloa sortzen zuela.

Bere egifiaal guziak alperrik izango ziran noski.
Etzan ordurako iritxiko, cta busti gabe ere ez.

Aize kolpe batek irauli zion aterkifia; ta, nai ta
nai ez, oraintxe bai zeukala busti bearra.

Etzuen, bada, bidean denbora askorik galdu. Bai-
fia berak uste zuen baifio urrutiago zegoen Guadalu-
pe, eta illunpean gaifiera.

Bazeraman bere beldur pixarra. Bada ez bada,
erne zijoan. Pifiupe artan ifior zebillenik ezin ziteken
bat oartu. Azpiko xartakeria eten gabeko eragifiean
baizebillen, eta ango aizearen orroarekin otsik en-
tzun ere ez.

Alako batean, ezkerreko besoan alako ximiko bat
egin ziotela iruditu zitzaion, eta une berean tiro-otsa,
baifia urrun xamarretik. Alare, argira antz eman zion
non zegoen etsaia.

— Urdea aleena! Emen al abil? Ukuitu nauk, bai-
fia ezer gutxi oraindik! —-zion.
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Etzuen orregatik bere bururik galdu.

Bereala etorri zan beste aran beltxa, belarri ondo-
tik zist eginez ta alboko zugaitzean sartuz. Irugarrena
baifio len, zapla!, bere burua lurrera bota zuen.

Nor baizan ere, bai etsaiak irrintzi bat egin ere:

— Aupa! Nerea aut!

Bere ustez seguru zegoen, erdiz-erdi arrapatu
zuela eta otx bat esateko betik gabe zerraldo illa
eroria zala.

Inaxiok, ordea, etzuen besoko igurtzi ura beste-
rik; eta, etsaia etortzerako, metro batzuk gora igo
zan, eta ote moillo baten atzean estali. 1gesi abiatzen
bazan, urrengoan erdiz-erdi arrapatuko baizuen.

Sutzailleak ondo zekien non geratu zan. Tirabide-
an artua zeukan eta arro-arro jetxi, erortzen ikusi
zuen lekura. Etzuen bide txigorrean arkitu.

— Non arraio geratu ote da?

Ezin zuen billatu. Izan ere, pifiupe auck egun
argitan ere illunak dira, ta gaugiro artan nola egongo
zan? Metro erdira etzan ezer ikusten. Asi zan ostiko
txikian sasi edo ote bati bultza, besteari bultza. Ala-
re, ezin arkitu.

Inaxio, berriz, atzean zegoen, jauzi egiteko prest,
katua saguaren zai-zai bezela. Erne zeukan ibilli bea-
rra, besteak pistola eskuan baizeraman.

- Linterna nerekin zekarreak —zion berekiko
etsaiak—, eta ez nauk piztera ausartzen. Bizi bada,
bestea ere agian armatua egongo dek, eta nai bezela
arrapatuko niokek.

Inguru ura bere ustez ondo aztertu ondoren, pis-
tola ezkerrean artu ta asi zan linterna ateratzen, piz-
teko asmoan. Bitartean, Inaxiok ala zion:
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~ Au dek neretzat aukerako egokiera!

Bestea ezin pizturik ari zala, geldi-geldirik txutitu
zan ta sekulako begiondokoa eman zion. Une bateko
kordea joan zitzaion, baita pistolak eskutik iges egin
ere, bera etzan erori baifia.

Ihaxio etzan ausartu ari eskuak eranstera. Nor
zan ez baizekien. Bera aifia luze bazan. Bizar beltz
batekin estalia arpegia. Bisera bat buruan, ille arroa
zapaltzen ziola.

Pistola palta zuela igerri zionean, iru milla demo-
nio ezkutatu zan andik etsaia, IAaxioren zorionera-
ko.

~ QOa, oa! —zion berekiko.

Arek galdutako pistola onek jaso zuen. Seguru
asko ura zala iltzaillea, bai. Alare, etzuen nor zan
ondo ezagutu.
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Don Kosme aberatsa zan, eta emateko kontuan
mazala. Orregatik, bere urte betetzean, bazkari edo
apari on bat eskeintzen zion nai zuen indianoari.

Aurtengoa Guadalupen zuten, ango ostatu polit
batean. Nai zuenak etorri, deia egifia zegoen. Baifia
amarretik gora etziran bilduko. Urte guzian gorabee-
ra aundiak izan ziran indianoen artean.

Igaz, gazte batek salatu zuen baten utsuna: muga-
tik igaro ta etzala bere gurasoen etxera azaldu.
Oraindik argitu gabe zegoen ori. Illa billatu zuten,
baifia iltzaillerik ez arrapatu.

Salaketa egin zuen gaztea etzuten, beren ustez,
aurten aparitan izango. Egun batzuk lenago, aita il
zitzaiola ta aldegifa baizan. Ori aitzaki bat besterik
etzala zioten askok. Iges egin zuela alegia. Ori zan
Ondarrabi errian zabaldua zegoena.

Guadalupe leku zoragarria da. Jendeak gain orri
dion eraspenak garbi erakusten du ori. Jaizkibelko
magala edo eskaillera burua dirudi, lenengo
txangoan orreraifioko aldapa igaro ta, or arnasberri-
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tuz, urrengo saioan goraifo irixteko. Orixe da bere
elizatxo politarekin.

Igaz Ondarrabiko itxas ertzeko ostatu batean egin
zuten. Aurten, berriz, Guadalupen. Ikuskari bikaina
andik artzen dana. Askotan ikusiagatik, beti zoraga-
rria. Aspertzen ez duena. Begiak asetzeko, beti zer-
bait berria arkitzen diozu.

Illunbista zan orduan. Ondarrabi, Irun ta Endaia
alde ori argiz betea ikusiko zenduen. Biderik bide,
erriak batuz, sube bat bezela, argi zerrendak. Mendi
egaletan cre bai tarteka, ipurtargiak ziruditela.

Bederatziak urbil ziran aiek igo ziranean, eta
egun kiskalgarri baten ondorena. Aldaketa gogorra
zekarren eguraldiak. Ondarrabiko itxas aldetik ipar
aize gozo batek jotzen zuen aldizka, baina oso arifa
oraindik. Egoa ta sartalde bien erditik, abaillan zeto-
rren alako beltz moltso bat, aizearen bultzadan, inda-
rrean.

— Gaur aparitan txistularirik ez diagu izango, bai-
na danborra jotzailleak bai, seguru asko —zion batek.

— Bai; urte garai ontan maiz ekartzen duen orto-
tsa. Ez al dik erauntsi gaiztorik egingo. Bestela, kon-
ponduko dizkik gure baratza pixarrak.

— Arratsean nekez egiten dik alako arri eraso
gaiztorik.

— Askotan aizea biurtzen dek. Pikardi ikaraga-
rriak egin ere bai.

- Egia diok. Arto-babarrunetan batez ere egin
izan zizkiguk, denak lurrari erantsita.

— Gu orain goazen lekurako, ajola gutxi.

Ekaitza ekaitz, ordua iritxi zanean sartu ziran
denak barrura. Beren otoitz legea egin zuten, eta
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denak zorionak eman zizkioten Don Kosmeri. Baita
onek atzera eskerrik asko beroenak ere.

Sailleko batek berri triste bat eman zuen: igaz sail
artan apaltzen zan bat, olako, Jainkoak beregana
eraman zuela, ia uste gabeko ezbear batekin. Utsun
ori nabari zala maian. Beste baten aulkia ere bazego-
ela utsik: igaz Don Antonioren palta salatu zuena.
Iges egifa edo aitaren illetara joana zala. Arek etze-
kien besterik. Aurten beifiepein palta zan sailletik.
Alare, beste bik bete zutela aiek utzitako utsuna: bi
emakume zoragarrik.

— Ongi etorriak gure billerara. Onek indarra ar-
tzen ari du.

Baina triste samar ikusten zuten Dofa Isabel. An
denak euskeraz ari ziran. Berak etzekien, berriz, eta
ea zergatik etzuten erderaz itzegiten, protesta txiki
bat egin zuen.

— Zu bakarra zera, ta gu bederatzi. Denak zuri
amor eman bear al dizugu? —erantzun zioten.

Don Kosmek, bizkarrean pallakatuz, goxo-goxo
ala esan zion:

— Pazientzi pixar bat artzazu, emen beste askok
ez dakite erderaz eta.

— Igaz Inaxiok salatu zuen indianoa, indarrean
illa ta lapurtua arkitu zuten. Au gertaturik urte bete
pasea, oraindik iltzaillearen berririk ez degu.

Eta asi zan aparia, «on dagigula» opa ondoren.

Egia esateko, oraindik etzekiten Don Antonio
nork il zuen, laxter argituko zan otsak entzuten bazi-
ran ere.

Sarreran igerri bezela, asi zuen ortotsa egundoko
iskanbillarekin. Aizeak bazter guziak eraman bear
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zituen. Apaldarrei, ordea, ajola gutxi. Leku segu-
ruan zeuden.

Ari ziran jan da edan, kontu kontari; eta, eraun-
tsirik aundienean, norbaitek atean jo zuen. Zabaldu
ziotenean, txunditurik geratu ziran denak. Ifiaxio
azaldu zitzaien, erdi bustia eta aterkin biurritua es-
kuan zekarrela. Denak bat-batean arpegira begira
geratu ziran.

— Egun on. Bagaudela patxara ederrean.
— Baita zuri ere —erantzun zioten denak.

— Zorionak, Don Kosme. Bai al dago neretzat
lekurik?

- Eskerrik asko. Amarrek jaten degun lekuan,
zergatik ez amaikak? Egia al da aita il zaizula?

- Bai, zoritxarrez. Oraindik gaztea ta osasuntsua
zirudien, baifa biotzak egin zion billaukeria. Bat-
-batean joan da.

Denak banaka-banaka esku eman ta «naigabean
laguntzen dizugu» esan zioten. Baita Dona Isabel ta
Maritxuk ere. Au ama ta Don Kosmeren erdian ze-
goen, benetan triste ta urduri, ta zapuztu xamarra
zirudien. Inaxiori eskua ematerakoan, ordea, irripar
egin zion eta lasaitu zan.

- Bidean natorrela, egaleko pifiudi ortan eraso
dit batek, eta bi tiro sutu dizkit. Bala batek besoan
igurtzi bat egin dit.

Ondoren, pistola sakeletik atera ta maiaren gai-
fiera bota zuen.

- Zalantzarik gabe, pistola onek il zuela gure
Don Antonio maitea. Neri ere bere erasoa onekin
egin dit; eta, esan dizutedanez, ezkerreko besotik
pasa zait bala. Baifla ez det uste ezer askorik egin
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didanik. Naiago nuke espiritu pixka batekin garbitu
ta lotuko balida norbaitek.

Maritxu asi zan, baifia ango serbitzari batek esan
zion:
— Zaude lasai, ni ortan oitua nago ta.

— Fiskala zeran aldetik, jaso zazu arma zikin ori,
nik ez det begien aurrean olakorik ikusi nai ta.

Lotu zion eta jarraitu zuen apariak. Gazteari
egindako erasoak eta onek salatu zituenak arrasta
ikaragarria egin zuten, indianoak alkar iltzen asi zi-
ran ta.

Jan, edan eta berriketan ari zirala, edo Don Kos-
me omenduz bertsoak kantatuz, berriro atean jo zu-
ten. Guardiazibillak zirala zioten neskak, norbaite-
ren billa automobil batean.

— Zer egiteko dakarte oiek? —esan zuen batek.
— Oiek etzebiltzak emen beren gogoz.

— Ire eske etorriko dituk, Ifaxio —esan zion nor-
baitek.

— Etzidak batere ajolik, neregatik beifiepein.
Laxter utziko ziot lekua besteren bati.

Berri onek bat-batean moztu zuen ango umorea.
Inaxio zegoen atean eta berak zabaldu zien.

— Gabon —agurtu zuten guardiazibillak.
- Baita zuei ere.

Inaxiok keifiu bat egin zion neskari. Bai onek
aguro ulertu ere orrekin zer esan nai zion.

Guardiazibillak etzeukaten berriketako gogorik,
eta bereala oiu egin zuten:

— Don Alvaro Vargas y Dora Mercedes Rati que-
dan detenidos por orden del Juez de San Sebastidn.
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Larritasuna zan an. Nor ote ziran oiek? Don Kos-
mek, mai buru zegoen ezkero, ala erantzun zien:

— Os habéis equivocado de puerta. Esos sefiores
no estan aqui.

— Nos han dicho que si.

— Esos apellidos no son vascos, y aqui todos lo
S0mos.

Etziran piatzen eta bat atean jarri zan, arma es-
kuan zuela; eta besteak banaka-banaka karnetak es-
katu zizkien denei. Izen artakorik etzuten ifior ar-
kitu. Atez utsegin zutela noski ta, «perdén» esanez
joan ziran andik, beste ostatuak aztertzera. Baina
susmur txarra artu zuten, ez ote ziran gezurretan ari.

Indianoen sail artan norbaitek bazekien gutxi go-
ra-beera joandako guardiazibil aiek itzuliko zirala
aparia bukatu baifio len, eta orduan gezurrak alpe-
rrik izango ziran, bereala ezagutuko zituzten ta.

Alare, jarraitu zuen apariak. Len triste bazeuden,
guardiazibillen bisitak etzituen asko alaitu.

— Ez al aute lotu? —galdetu zioten Ifaxiori.

— Ez dituk nere billa etorri. Don Alvaro Vargas
eta Dona Mercedes Rati, oiek eskatzen dizkitek.

Ondo zekien Inaxiok nor ziran. Alare, etzituen
galdu nai izan, Joxepa aztiaren igerletza bete zedin.

Guardiazibil aiek atera ta minutu gutxira, Dofa
Isabel, jan zituenak goraka bota nairik, kanpora
abiatu zan. Don Kosmek laxter lagundu zion. Etziran
geiago sartu.

Inaxiok atetik begiratu zuen, nora artzen zuten
ikusteko. Abailla guzian Ondarrabi aldera jetxi zi-
ran, jakifia, andik mugara joateko.
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Berriro keifiu bat egin zion mutillak neskari.
Onek burua makurtu zuen.

— Oiek iges egin ditek —esanez sartu zan.

Sekulako tximista ta ortotsa egin zuen orduan.
Norbaitek ala zion:

— Paristik entzungo ziteken orro ori.

— Biar goizeko txupifiazoa baita inpernutik ere
-Inaxiok.

— Nork sutuko duena? ~apaldarrak.

— Emendik joan diran bi oiek.

— Sendagillearengana eramango zin ta.

— Emakume ori, i ta ni bezin ondo zegoken. Iges
egiteko aitzaki bikaifia.

— Iges? Etzekit zergatik. Fiskal nagusia ere bai?

— Besteak bezela, gizona dek ori ere. Don Kos-
meren benetako izena Alvaro Vargas dek. Dofa Isa-
belena, berriz, Mercedes Rati. Nik banekiken ori.
Alare, ez dizkit salatu nai izan. Dijoazela aske, gero
Justiziaren iges ibilliko badira ere.

— Baina iges zergatik ibilli bear ditek? —erantzun
zioten.

—~ Nik igaz salatu nuen auzia, oraintxe bukatu
dek.

— Orduan, Don Antonio iltzea oien lana uan?

— Bai, jaunak, bai. Itxogin dezagun oraindik, iges
egin duten edo ez jakiteko.

— Emen barruan gaudela, nola jakingo diagu?

— Arrapatu badituzte, ez dituk guardiazibillak
berriz etorriko. Bestela, laxter emen dizkiagu, utse-
gifia zuzentzeko asmoan. Orduan itzegingo diagu.
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Aick atera ta ordu erdi inguru iritxi ziran txapel
okerrak eta jo zuten atean. Don Kosme ta Dofa
Isabel an zeuden egin ere bai beren galdera.

— Ez. Ordu erdi inguru aldegin dute emendik.
Sumindu ziran.

— Se nos han escapado dos bichos de cuidado. Se
escondian bajo nombres falsos.

Orduan ari ziran kapea artzen eta eskeifii zieten.
Bai gustora artu ere, kopaxka banarekin. Eguraldi
biurri ari gogor egitezkeroz zerbaiten bearra bazeu-
katen.

Don Kosme-ta, iges egiteko kontu ortan zakur
zaarrak omen zirala, eta beren buruak ezkutatzen ere
bai. Ameriketatik, alargun bat il da biak aldegin
omen zuten, eta ertzaifiak aien aztarrenik atera ez.

— Emen nor diran ezagutu dituzte. Alare, iges
egin!

Leen esan degunez, guardiazibillak suminduak
geratu ziran, eta noruntz artu zuten galdetu zieten
apaldarrei. Inaxiok artu zuen itza, ausartena ura zan
noski an ta:

— Emendik txuxenean Ondarrabiko bidea auke-
ratu dute, seguru asko ortik mugara joateko.

— Garai ontan igarotzen ez da erreza izango —zio-
ten guardiazibillak.

Itzegiteko urrutizkiia eskatu zieten ostatukoei.
Baietz, baietz eta eraman zituzten lekura.

Andik mugako ertzaifiei itz egin zieten: nola se-
nar-emazte sasoiko batzuek, berez amerikarrak eta
emen bizi ziranak, iges egin zutela Guadalupeko os-
tatu batetik, berak baitzera etorri baifio lentxeago;
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gizon iltzaille ta lapurrak zirala biak; beren egitazko
ta gezurrezko izenak ola ta ola zirala; batek, gaiiiera,
fiscal general de San Sebastidn zeukala idatzia.

Eskerrak emanez, bereala aide, atera ziran andik.

Gure senar-emazteak iges egin zuten, baina mu-
gatik igaro ez. Oraindik etzuten astirik, eta ango er-
tzaiflak jakifaren gaifiean zeuden orain. Etzeukaten
zubitik pasatzerik. Ezta ara urbildu ere etziran egin-
go. Bazterren batean edo adiskideren baten etxean
ezkutatuko zuten berebilla, eta beste ertzen batetik
eragozpen aundirik gabe egingo zuten beren txan-
goa. Don Kosme etzan orren burugabea. Bidasoako
berri ondo zekiena gainera.

— Guardiazibil oiek, berak bizi diran txalet oien
aldera artu ditek, seguru asko beren trasteak artzera
ara joango ziralakoan —esan zuen Iiaxiok.

— Izan ere, nere ama ta Don Kosmek aberastasun
aundiak dauzkate etxean —zion Maritxuk.

Apaldarrak beifiepein bere artan jarraitu zuten,
naigabetuak, kontu kontari, baifia aztu ziran ber-
tsoak, eta iskanbil oien berri jakiteko zai.
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- Bai, jaunak —jarraitu zuen Ifaxiok—. Senar-
-emazte oiek eta beren seme karakol biltzaillea izan
dira Don Antonioren eriotzean erru dutenak. Emen-
go apari au bukatu ta iges egiteko asmoan ziran nos-
ki. Baifa ez det uste onez onean. Banituen nere
susmurrak. Oiek bazekiten, seguru asko, batez ere
Don Kosmek, guk aukeratu genduen legegizonak
Ameriketa alde ortako orren ibillerak argitu zituela.
An ere bai omen zeuzkan bere ixpiak, eta iges egite-
ko asmoan zebiltzala ez dago zalantzarik. Baifa
etzuen usteko orren aguro artuko zuenik oiek lo-
tzeko erabakia epailleak. Mundu guzia arriturik utzi-
ko du eriotz nazkagarri orrek. Eta nik ere suerte gai-
tza izan det, jarri didaten sare ortatik iges egiteko. I1-
tzeak ez ditu izutzen auek, berentzat ondo bada-
tor.

— Aitaren ta Semearen... —ziflatuz azaldu zuten
apaldarrak beren arridura—. Bai; mundu guzian en-
tzungo dan txupifazoa da ori.

~ Oiek biak ez al ziran alargunak? —galdetu zuen
batek.
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- Nik ala uste nuen beifepein —erantzun zion
Inaxiok—. Baifia ez. Senar-emazteak dira, eta karakol
biltzaille ori semea dute.

— Urdeak aleenak! —zioten erabat apaldarrak-—.
Ez gaituzte gaizki iruzurtu. Ondarrabia txunditurik
geratuko da, ezin sinisturik, Don Kosme iskanbil
ortan naastua zegoela jakitean. Negargarrizko erbes-
te ontan ez dago ifiorekin konfiantza artzerik, erri
ontako gizonik zuzenenetakotzat joa zeukaten bera
ta.

— Bai, jaunak, bai —zion berriro Ifnaxiok—. Oien
lana nazkagarria izan da. Dofa Isabelek izen onekin
atzipetu zuen Don Antonio alarguna; ta, oraindik
neska zalakoan, iges etorritako emakume ezkondu
batekin uztartu zan. Au ere Don Kosmeren sarea
noski, legegizon adiskide orrek esan didanez. Don
Kosme, Alvaro Vargas izenarekin, Buenos Airesko
senar-emazte aberats batzuen kotxeroa zan. Aurrik
ctzuten eta Vargas ori beren oifiordeko artzeko as-
moan zebiltzan. Benetako lapurra zala igerri ziotene-
an, kendu egin zuten. Ondarrabitik ara berriro xa-
mar joandakoa zeukaten begiz joa; eta azkenean ura
biali ta bestea artu. Don Antonio zan au. Aldegitera-
koan, Vargas’ek ala zemai egin omen zion oni:
»Oraindik interes oick guziak nere eskuetara etorri-
ko dituk». Ifork etzion sinistu. Senar-emazteak il
ziran, eta aberastasun guziak Don Antonioren esku
geratu ere. Andik laxter ezkondu ta alabatxo bat izan
zuen onek, eta Maritxu jarri zioten izena. Orain
emen mai-buru dagoen ori. Baifia asko bear eta diru-
rik ez, eta alargun aberats bat il ta diruak ebatsi
zizkion Don Kosmek. Epailleak baitzeko agindua
eman zuenean, iges Ondarrabira etorri zan. Abera-
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tsa, txalet bat erosi zuen. Iztun bikaifia, poliki-poliki
Donosti barrutiko fiskal izateraifo iritxi zan. Onda-
rrabira azaldu ta bereala, ikasi zuen Don Antonio
alargundu zala, alaba txiki baten aita; eta Dofa Mer-
cedesi idatzi zion, aurra gurasoei utzi ta joateko ola-
ko lekutara. Alargun aren interesen jabe egin bear
zutela onez edo txarrez. Ala, semea, karakol bil-
tzaillea, gurasoei utzi ta aldegin zuen emazteak, Don
Kosmek erakusten zion lekura, Isabel Sierra’ren ize-
narekin eta ezkongabea balitz bezela. Don Anto-
niok, lenengo, neskame bezela artu omen zuela, eta
gero ezkondu zala. Inaxio etxeko martxaren zaindari
jarri arte, pakean ta ondo bizi ziran. Baina gazte
onek, Don Kosmek-eta zituzten asmo guziak austen
zituen Maritxurekin maiteminduta, au ta karakol bil-
tzaillea elkarrekin ezkondu nai erazi zituzten ta. Or-
duan asi zan Dofia Isabel lengo senarraren atzetik,
eta egin zion laxter irakurriko degun eskutitz beldur-
garri bat. Au dena nere legegizon arek kontatua.
Egia edo gezurra ez dakit zer dan. Baifia ondoren
triste askoak ekarri ditu.

— Alajainkia! Ez dek nolanaiko billaua! Eta
oraindik Justiziari iges egin!

— Bai. Oiek onuzkero beste aldean dira. Karakol
biltzaillea eroriko zan. Etxean arrapatuko zuten, be-
re bataioko izena baizebilkien.

— Nik, berriz, askoz naiago det iges egin duten
—esan zuen Maritxuk—. Izan ditezela zorionekoak.
Beti ama deitu izan diodan bat espetxean ikusteko
gogorik ez daukat.

- Orixe berbera da nere iritzia ere —erantzun zion
Inaxiok—. Baifia ni etorri ez banintz, indarrean era-
mango zifuzten, eta nolakoa izango zan zure etor-
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kizuna? Ni tartean sartu nintzalako etorri dira iskan-
bil auek guziak.

— Eta nola ikasi dezute oiek dirala?

— Ondarrabian nork ez du ezagutzen sasi sendagi-
lle edo enplastero ta erriak aztia deitzen dion Joxepa
izeneko amona txiki bat?

— Bai, gizona. Aspaldi ontan ifion geldirik ezin
egon dana.

— Orri eskerrak egin ditugu eriotz triste au garbi-
tzeko moduak, eta nere bizia salbatzekoak ere bai
noski. Beti belar sendagaien billa ibiltzen dana, ego-
arte batean, bada, beti bezela mendi aldera zijoala,
eskuan daukadan eskutitz au arkitu zuen Don Kos-
meren etxe azpian, nik joan dan urtean Don Anto-
nioren palta salatu baifo ogeiren bat egun lenago.
Erderaz egifa da, baifia nik euskeratua irakurriko
dizutet. Obeto ulertuko dezute noski:

«Alvaro Vargas, nere biotzeko senar maite ori:
Jaunak osasuntsu arki zaitzala, ni nagoen bezela.
Baina triste bizi naiz, eskubide guziak kendu baidiz-
kidate. Zu ere, ni ezik, semearekin bakarrik arkituko
zera. Zure ondora joateko zaleturik nago. Zergatik
ez ditugu bion biotzak, len bezela, bat egin bear?
Oraingo senar onek baztartua utzi nau, interes gu-
ziak bere alabaren izenean jarriz. Zoratzen nago zuri
maitasunezko besarkada bat emateko. Ez al gifian
lenago elkarrekin zoriontsuak? Baifia bion artean
daukagun eragozpen onek galerazten digu: Don An-
toniok alegia. Gure asmo ta naiak betetzezkeroz,
badakizu ori kendu bearra dagoela. Il onen 20’an
Ondarrabira dijoa, diru ta pitxiz zamatua. Mugatik
lenengo ostatuan bazkalduko du. Zuk jakingo dezu
non dagoen. Erne ibilli, aintzindaria aurretik bialia
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du ta. Semeak lagunduko lizuke. Laxter, alabarckin
batera, or nauzu ni ere. Uste det ordurako dena
konpondua egongo dala. Agur, bada, nere biotzeko
Alvaro maite ori. Mercedes Rati».

— Don Kosmeren leiotik aizeak eramango zuen
noski —jarraitu zuen Inaxiok—, ta Joxepak biliatu.
Maritxuk, eskuan artu orduko, igerri zion norena
zan. Nik ez, ordea. Nondik egifia dagoen ere ez du
jartzen. Seguru asko, Buenos Airestik, an bizi zan-ta
Don Antoniorekin. Alvaro Vargas ta Mercedes Rati,
biak bataioko izenak. Ur gardena baifio garbiago
dago au: izen oiek norenak diran. Ez bagenduen
eskutitz au billatu, zailla izango zan oiek arrapatzen.
Denak nere juzkoa egingo zuten. Ixtillu gorriak nere-
tzat. Len aipatu degun zemai ori bete nai zuen, bada.
Baifia kukuak oker jo zion —bukatu zuen Ihaxiok.

— Urdeak aleenak! Katamotza beti katamotz
-zioten apaldarrak.

— Diru ta gonak iskanbil ortan ere.

— Karakol biltzaillea kozkortu zanean, Don Kos-
mek deitu ta morroi izenean artu zuen. Baina beneta-
ko semea izaki. Orren bitartez, senar-emazteak ikasi
zuten elkarren berri, eta asi ziran eskutitza andik eta
emendik. Usai txarra artu zion orri Don Antoniok, ta

“bere interes guzien jabe testamentuan alaba utzi.
Ordutik asi zan Mercedesen gerra, lengo senarraren
alde. Eriotz nazkagarri ori egiteko, beren seme kara-
kol biltzaillea aukeratu zuten. Baionatik Endaiaraino
tasis batean elkarrekin etorri ziran. Korreotik ere
eskutitzak orrek ebatsiko zituen. Amari erasotzeko
egindako komeria ere, orrena izango zan, zalantzarik
gabe. Azkenean, illa ere berak billatu.

— Eta zuri nork eraso dizu?
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— Karakol biltzailleak. Ondo ez badet ikusi ere,
inondik ere ura zan. Oien asmoa etzan besterik: se-
nar-emazteak elkarrengana bildu. Ori legezkoa zan.
Ni, berriz, espetxeratu. Orregatik egin zuten komeri
ura. Ta Maritxu karakol biltzaillearekin ezkondu.

— Anai-arrebak? —zion batek

— Ez. Inondik ere ez dira anai-arrebak. Ixillean
Maritxu berekin artu ta iges egiteko asmoak ere artu
ote zituzten. Baifia Maritxu aiton-amonen etxera joa-
nak ondatu zituen. Ni Ameriketara joan naizen on-
tan, beste deabruzko asmakizun bat zeukaten elka-
rrekin itzegifna. Nere susmurrak dira auek. Orregatik
etorri naiz tximistak egifiez, beste bati egazkifieko
txartela erosiz, berandu nenbillelako. Ez baizuten
uste orren aguro ctorriko nintzanik. Apari onen on-
doren, nai bazuen ta ez bazuen, Maritxu berekin
zutela galduko ziran emendik. Ortara aiton-amonen
etxetik ekarri zaituzte onera.

— Ori egia ote da? —zion Maritxuk.

— Zertarako ekarri zaituzte orduan zu onera? Iru
egun lenago etorri naiz. Zu emen zerala esan dit
amonak. Laxterka onerako bidea artu det. Eguraldi
gaizto onek salbatu du nere bizia. Zure askatasuna
ere bai. Zure interesak nai zituzten oick. Mugatik
onera ez ditut iru ordu pasa, baifia erne zeuden.
Norbaitek egin dit zeleta, ta bidera atera zait, onean
ezin zutena txarrean bukatzeko asmoan.

— Jesus! —zioten erabat-. Deabruak ere ez luke
biurriagoko asmakizunik sortuko.

— Amets gaizto au igaro da, beifiepein; ta aske-
-askeak gera gure bizimoduak artzeko. Ori dena,
Maritxuren interesagatik. Baifia zurraren zakuak bi
zulo —zion Ifaxiok.
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Ango ixiltasuna autsi ta jendea zerbait bizi eraz-
teko, galdera au egin zien txundituta zeuden bere
lagunei Inaxiok.

— Ez al zaizute iruditzen txupifiazo au ikaragarria
izango dala? Biar goizean, berri au irratiz ta egunero-
koetan jakitean, gozoak geratuko dira denak.

— Bai. Don Antonio erriko bikarioak il zuela
esan baligute, lenago sinistuko genduen —erantzun
zioten—, denok santutzat geneukan gizon ori ta.
Amaika nekazariri lagundu diona. Orren etxera zijo-
azen aiek, etziran beifiere andik esku utsik aterako.
Denekin bazuen artu-emana.

— Itxuraz beifiepein maite zuen gure erri xaar au
ere. Amaika obretarako eman zuen dirua. Emengo
kirolak indartzeko ere esku zabala zeukan.

- Bai; baina besterenetik —zion batek amorruz—.
Ori nik ere egingo nikek.

- Ala izango uan. Alare, ez dituk denak orren
esku zabalak izaten.

— Jendearekin artu-emanetan ere gozoa uan. Gu-
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re batzar au ere berak eraiki zuen. Bere patrikatik
ordaindu ere. Guk jan da edan besterik ez genduen
egiten, Iltzaille bezela ez bazuen aldegin, gizon ori
olakoa zanik ez nuen sinistuko —zion Don Kosmek
mesedeak egin zizkion batek.

— Gogoan daukat noiz etorri zan ori, bakar-
-bakarrik, gizon sasoikoa. Andik urte batzuetara
ekarri zuen, mutil koskorra oraindik, karakol bil-
tzaillea. Ondarrabian jaioa bezela, bat egifia zegoen
emengo arazoekin.

— Ai, mutillak! Gizon zuzen bat billatzen ez dek
erreza.

~ Or konpon. Egin duenak paga dezala. Ez digu-
te orrekin gure izen garbirik zikinduko.

— Naiago nuke datorren aste ori igaroa balego
esan zuen lnaxiok—. Txupifiazo au ez baita emen
bakarrean entzungo. Berri zaleak ez gaituzte pakean
utziko. Batzuk bertara etorriko zaizkigu. Askok
urrutizkinez nazkatuko gaituzte.

— Len aipatu degun Joxepak ere bereak eta bost
igaro bearko ditu. Emendik aurrera, Ondarrabikoak
ezik, kanpokoak ere etorriko zaizkio, beren zalan-
tzak argitu nairik. Kobratuko balu, aberastuko li-
tzake.

— Txupifiazoa txupinazo, neri beifiepein zama
ederra kendu didate bizkarretik. Arratsetan, baka-
rrik urduri nenbillen, bazterren batetik aran beltxen
bat noiz etorriko zaitzaidan beldurrak —zion Ifaxiok.

— Nere arraixkuak baifio geiago izutzen nifun zu-
reak. Bai-bainekien iltzeko beifiepein etzidatela era-
soko —erantzun zion Maritxuk.

— Orra gure batzarrak bukatu, egun gozoa gen-
duen baifia —zioten indianoak.
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— Zergatik ez du jarraitu bear billera onek beti
bezela? Jakina, emendik aurrera bakoitzak bere pa-
trikatik ordaindu bearko duela.

— Nik, beifiepein, datorren aste orri beldur ikara-
garria diot. Pasako al da ori ere —Iiaxiok.

— Biar goizean, txupifiazo ori entzutean, amaika
burutapen eta esamesak edukiko ditu jendeak Onda-
rrabian.
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Aparia bukatutakoan, naigabetuak atera ziran in-
dianoak. Benetan asarre, erri paketsu artara alako
iskanbil ta eriotzak ere ekarri zituztelako. Jendeak,
ori jakitean, zer pentsatu bear zuen? Banaka ta bina-
ka sakabanatu ziran. Bazeramaten etxera zer konta-
tua.

Ifaxio ta Maritxu ere txuxenean txaletera joan
ziran, an zer gertatu zan jakin nairik eta bertan atse-
deteko asmoan. Ateko txirrifia jo zutenean, neska-
mea, izutua, daldaraka, etorri zitzaien, dena zegoen
bezela utzi ta andik aldegitekotan. Bi gazte aiek au-
rrean ikusi zituenean, poztu zan.

— Alare, zuek al zerate?
~ Beldurrak al zaude, bada?

~ Ordu bete ontan, gutxi gora-beera, bi aldiz iku-
si ditut guardiazibillak emen. Orain ere, aiek ote
ziran beldurrak atera naiz.

— Lasai zaite. Ez dira berriz etorriko; eta guk
arrats au beifiepein emen igaroko degu, eta gerorako
ere asmo ortan gera.
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Poztu zan neskamea.

— Joateko asmoan nintzan, baifia orain ber-
tan geratuko naiz. Larri gaiztoak igaro ditut bene-
tan.

— Zer gertatu da, bada, emen?

— Lenengo etorri aldian, «etxeko andrea emen al
dago?» galdetu didate. Ezetz erantzun diet; Guada-
lupeko olako ostatutan dutela aparia onek eta beste
orko gizonak ere bai, beste indiano batzuekin. Agur
egin ta joan dira. Andik ordu bete bat inguru azaldu
dira Dofa Isabel ta Don Kosme beren automobille-
an, presaka ta muturka. «Zer gertatzen zaizute?»
galdetu diot Dofa Isabeli. Galdera gutxiago egiteko
ta bere trasteak berebillera ekartzen laguntzeko
erantzun dit. »Etzegok labea ogi erretzeko» pentsatu
det. Biok igo gera eta ekarri ditugu beren aberastasu-
nak. Pitxi asko zituen eta garestienetakoak. Don
Kosmek ere, bada, atera ditu bereak. Karakol bil-
tzailleak lagundu dio. Au geiagoren billa igo dan
batean, zalantzarik gabe au berekin cramateko as-
moa zutela, azaldu dira guardiazibillak bigarren al-
diz. Eskerrak erne zeuden. Goiko gizon aundi orrek
bazuen beldurra. Mutillari itxogiteko betarik gabe,
abailla guzian aldegin dute emendik. Karakol bil-
tzailleak, gauza geiagorekin jetxi danean, automobi-
lla zegoen lekuan guardiazibillak arkitu ditu. Nagusia
non dan galdetu diote. «Ez dakit» erantzun die. Be-
reala lotu dute, eta onera etorri ta neri galdetu dida-
te. Oraindik bost minutu etzirala, emengo trasteak
artu ta joanak zirala erantzun diet. Ez didate bes-
te galderarik egin. Al duten abiadura guzian, aiek
atzetik aldapak beera artu dute, karakol biltzaillea
berekin dutela. Ez det noski ondo egin, baifia ain
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nengoen nastua. Orain berriro aiek zirala uste nuen,
eta daldaraka atera naiz. Zer gertatzen da?

— Don Antonio, onen aita, oiek illa dala.

— Jesus maitea! Ori ere badegu? Oiek emen ibilli
diran bezela, eta gizon iltzaille ta lapurrak izaki!

— Senar-emazteak dira oiek. Karakol biltzaillea
semea dute. Gazte orrek il zuen Don Antonio. Gaur
ere, ostatura noala, neri ere bi tiro sutu dizkit. Bai
batekin besoan arrapatu ere.

— Jainkoagatik, zaude ixilik!

— Aspaldi ontan bageneukan orren susmurra, ta
azkenean egia atera.

— Ez dakigu askotan nortsuren artean bizi geran.

— Gaurtik aurrera pakea izango degu etxe ontan.

— Eskerrik asko. Badago zerbaiten bearra.

— Joxepa aztiak erdiz-erdi asmatu du dena —zion
Maritxuk.

— Eskerrak orri bizi gera —Inaxiok.
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