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JOXEPA 

Joxepa, Aztia esaten ziotena, emakume txiki bat 
zan, irurogeiren bat urtekoa, orain kontatzera goa
zen istori au gertatu zanean. 

Bere goizeroko lana, elizara txintxo joatea, au
rreneko mezara. Andik arin-arin etorri ta etxeko la
nak martxan jarriz, asiko zuen bere eguneroko bizi
tza. 

Senarra, arrantzalea. Semeak ere bai. Aietako 
bat etxera ezkondua zeukan. Erraiñak ere arrande
gian lan egiten zuen. 

Joxepa ere gaztetan ala ibillia zan, kalerik-kale 
arrai saltzen. Baiña orain, amona egiña, billobatxoak 
bere kargu geratzen ziran, goiz aldean beiñepein. 
Orregatik, goiz askotan etzuen etxetik ateratzeko be
tarik izaten. Arratsaldean bai, erraiña, goizean lan 
eginta, etxean geratzen baizan. 

Bazkalondoan an ikusiko zenduten amonatxoa, 
ille txuritua, baiña oraindik sasoikoa ta gordiña, zau
lia, alaia, iztuna ta erriko jende geienarekin ondo 
etortzen zana, zeukan bizibidea ere alakoa zan tao 
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A zÚa usnari 

Galdera guzientzat bazuen erantzuna. Parra ta 
algara lasai egiten zuena. Emakume baikorra bene
tan. Sartzen zan leku denetara poza ta itxaropena 
zeramakiena; ta, aal bazuen, berak barruan gaiñezka 
zeukan ura: pakea alegia. Biotzeko aukeratik itzegi
ten baidu mingaiñak. Amaika fameli asarre zeude
nak adiskidetua, ta zenbat okasio gaizto moztua. 

IIIea orduko oitura xaarrera orraztua zeraman, 
buru gaiñera bildua tontor txiki bat egiñez, iru edo 
lau matxarde txikirekin josia eusgarri bezela, aizeak 
arrotu ta banatu etzezaion. 

Belarrietako xinple batzuk. Oiñetakoak, zer esa
nik ez, espartzin beltzak; eta gerrian mantaltxo bat. 
Etzan aberats jantzita ibilliko -ortarako etzeukan 
modurik-, baiña bai txukun. Urrats ugari ta txikikoa, 
aidean dabillen mitxirrika bezin ariña. 

Zebillen lekuan zebillela, beti belar xortaren bat 
edukiko zuen eskuan. 

Bidean topo egiten zutenak, «Agur, Joxepa» esan 
gabe etziran igaroko. 

Olakoxea zan gure Joxepa aztia, benetako urko 
maitalea, Ondarrabian jaio, azi ta bertan bizi zana. 

Aztia bai benetan, baiña guk or erri batzuetan 
ezagutzen ditugun oiek bezelakoa ez: beren etxeetan 
bizi ta beren iritzi ta aolku emaleak, ortatik bizi 
diranak, ar leku ta guzi. Gaurkoan olako asko dira; 
ta, beste mundukoak bezela, misterioz itzegingo di
zute. 

Baiña Joxepari ere, bere lanean ari zala, norbai
tek eskatzen bazion, egingo zuen bere aztitza. Ori 
beti duan, ordea. Etzan ortatik bizi. Bere zeremo
niak egin ondoren, erantzunik gabe etzuen utziko. 
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Joxepa 

Ta, jendeak zionez, askotan asmatzen omen zuela. 
Ezin zitzaion, bada, legez aztia deitu. 

Emakume elizkoia, len esan degunez; ongillea. 
Erditzaille bezela ere ibiltzen zana. Sendi geienetara 
bazuen sarrera, ta maitatua gaiñera. Ortatik zerbait 
kobratzen zuela uste det, arek ere bizi bearra zeukan 
tao 

Aitortzera joaten zanean, apaizak maiz esaten 
omen zion: 

- Joxepa, aztikeri orri utzi bear diozu. Bestela, 
egunen batean ez dizut asoluziorik emango. 

- Asoluzioa? Bearrik ere bai al daukat? Nik ez 
det pekaturik egiten. Frantzisko Deuna bezela nabil 
ni -irugarrendarra izango zan noski-, mundu guziari 
on egiñez. Amaika senditara eraman det nik pakea ta 
bizi poza. Polita izango litzake ori neri ukatzea, bika
rio jauna, ni baiño eliztiagorik ez dago Ondarrabi 
guzian tao Ortan asiko baziña, laxter geratuko ziñake 
bat ere gabe. 

- Kristaubideak ez digu sorginkeri ta aztikeritan 
sinistea galerazten? Zuk ez sinistu bakarrik; aztikeri
tan zabiltza gaiñera. 

- Sorginkeritan? Ori besterik da. Baiña ni ez naiz 
aztia ere. Galdetzen didatenean, nere iritzia emango 
det, eta kito. Ez det orregatik zentimorik artzen. 
Sinisten duten edo ez, or konpon bitez. 

- Ez dakit, bada, ez dakit. .. 
Etzion galerazten, ordea. Ez baizuen erriak ere 

arengatik gaizki esaten. 

Baiña bere benetako bizia sasi-sendagilletza zan, 
edo enplasteroa. Ortan, erri ta bere inguruetan ber
diñik etzuena. 
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Aztia usnari 

Iñork zauriren bat egitean, laxter zuen deia. Le-
nengo, zauria ondo aztertu. 

- Zerekin egin dezu ori? -galdetuko zion. 
- Kristal batekin. 
- Garbia al zan? 
- Baratzan ari naizela egin baidet, lokatz pixar 

bat bazeukan noski. 
- Eta odolik ixuri al dezu? 
- Bai, ta asko xamar. 
- Ori ona da zauria egin berrian. Zikinkeriak 

berekin eramaten baiditu. Beartuta bederenik, odol 
pixar bat ateratzeak ez dio iñori kalterik egingo. 

Txeetasun auek guziak jakin arte, etzan ezertan 
asiko. Ondoren, egingo zuen bere enplastoa: tipula, 
baratxuria, pasmo belarra eta abar. Baita kristal txi
kitua ere zenbait zaurirentzat. Baiña tipula ta oiek 
geienetan jarriko zituen be re enplastoan. 

Baserritarrak nekez joango ziran benetako senda
gille batengana. Jakiña, etzituen denak sendatuko. 
Alare, jendeak bazeukan konfiantza. Eske aundia 
zuen. Erriz kanpora ere izaten zituen deiak. Eta sen
dagilleak etsita utzitakoetan ere bai, askotan deituko 
zuten. 

Orregatik, bat bakarrik etzan, onek bezela Onda
rrabi ezagutzen zuenik. Erri artako barrutiak ere, 
urtean bost edo sei aldiz aztarrikatuko zituen belar 
sendagaien billa. 

Subegorrien ozkadak ere sendatzen bai omen ze
kiela. Kredoa atzekoz aurrera esan ta gero, bei kaka
rekin lotu. Au, aztikeria ezik, sorginkeria ere izango 
litzake. Baiña nik ala daukat entzuna. Ez dakit egia 
dan. 
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Joxepa 

Umore oneko, alai, iztun ta baikorra, azti bezela 
ere denak zabaltzen zioten biotza. Sendi askotako 
negar ta mixeriak ondo asko ezagutzen zituen. 

Asarre gaiztoak ekartzen dituen oitura kaxkar bat 
badute batzuek: batean ikusi ta entzuna bestean kon
tatuo Ona bada, or nonbait. Txarra bada, sumintzen 
ditu biotzak. Ortan eme ibiltzen zan Joxepa. Berri
txu xamarra izanagatik, etzitzaion auzoetan entzuna 
edo berari kontatua jalkiko. 

Mendirako ateraldi batean, belar biltzen zebille
la, bide txigor baten ondoan, aizeak leioren batetik 
eramana noski, erderaz idatzitako eskutitz labur bat 
arkitu zuen. Arratseko intzak zerbait bustia eta tinta 
zabaldu xamarra, baiña aixa irakurtzeko moduan, 
eta galdu berria noski. Bein irakurri zuenean, ezin 
zituen begiak andik kendu. 

Erderaz idatzia, baiña Joxepak lardaskatzen ba
zekien, etorkiñekin ikasia. Bere izen ta guzi eginda
ko eskutitza, egitazkoa izango al zan? Nori egin zion 
ori? Benetan estraiñoa ta Joxepari zer pentsatua 
ematen ziona. 

- Nork idatzi ote du au? Zalantzarik gabe ema
kumeak, Mercedes Rati da izenpetu duena beiñepein 
tao Eta nori egiña? Benetan maitemindua dagoen 
gizon bati, Antonio Vargas izenekoa. Erdalerritik, 
ziur asko Ameriketatik, nondik ez badu jartzen ere. 

Berri geiago jakin gabe, zertarako egiña zegoen 
ezin ziteken igerri. Baiña bazirudien norbait iltzera 
beartu nai zuela bere maitalea; eta, Joxeparen iritziz, 
biak ezkonduak ziran edo elkarrekin maitekeritan 
ibilliak beiñepein. 

Txuxenean etxera eraman ta bere gelan gorde 
zuen, ondo legortu arte. Eriotz gaiztoren bat estal-
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Aztia usnari 

tzen zuen giltza ez ate zan izanga ura? Jaxepak uste 
zuena bazan beiñepein, galdu zuenak etzeukan buru
rik. 
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INDIANOEN APARIA 

Ondarrabiko ostatu batean zan apari ori, arran
degitik inguru xamar. Ez dakit orain badan. Aspal
dian ez naiz ibilli inguru oiek barrena. Baliteke bota 
ta aren lekuan beste etxeren batzuk egiñak izatea. 
Jendea benetan berri zalea daukagu ta Ondarrabiari 
ere etzaio pakean utzi. 

Orduan beiñepein an bildu ziran, ez dakit zenbat, 
baiña zortzi amarren bat indiano, beren apari legea 
egitera. Izoki ederren bat arrapatu zutela ta uraxe 
lagun artean jateko asmoan. Bein asi ziran ezkero, 
oitura bezela artu zuten, patxara ederrean Amerike
ta aldeko gertakariak berrituz. 

Ostatu txiki artatik itxasoa beiñepein urbil zeuka
ten. Baiña aiek bildu ziran garairako, pake-pakean 
zegoen dena. 

An apaltzen ziran batzuk arrantzale izanak ziran, 
eta ango kai ta arrandegiko berri ondo ikasiak. 

Ori den a indiano aientzat gogoangarria zan, ba
da, apaltzera zetozen aietako batzuk, len esan degun 
bezela, itxas zabal artan arrantzan ibilliak baiziran. 
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Aztia usnari 

Lantegi artatik beti beartsu bizi bearko zutela ta al de 
egiñak. Dirua amets ta arrantzatik ezin aberastu. 

Legorrekoak ere bazeukaten itxasoarekin zer iku
sia. Ameriketa aldera ta andik onuntzako txangoa, 
bat baiño geiago egiñak noski. Bai naiko naigabeak 
igaro ere. Askotan, etsitzeraiño. lllabeteak, lekurai
ño ezin iritxirik. Bidean galdu ta ekaitzaren mende, 
nora etzekitela. 

Baiña ibilli oiek denak bukatu ziran. Munduko 
etorkizuna, motxa edo luzea, iritxi zuten. An apal
tzera biltzen ziranak, beiñepein, lur ura atzera ez 
biurtzeko utzia zeukaten. Elkarrengana biltzean, or
dea, ango gorabeera guziak berritzea atsegin zi
tzaien. Orain, aspaldiko oroigarri bezela, ondo zetor
kien seme-alabei kontatzeko. 

Alare, etziran zaarrak bakarrik biltzen. Gazteren 
batzuk ere baziran tartean. 

Beren etorkizun ori irixteko garraztasunak apari 
ortan berritzen zituzten, nork baiño nork aundiago
ak. Ez dakigu dena gari garbia izango zan. Urtero 
kontu berak aztertzen baziran ere, etzien ajolik, jo
andakoak ziralako. 

Auetan, osasuna zutenak or nonbait bizi ziran, 
beren diru guzia bide onetik etorria ez bazan ere. 
Aberastera dijoanak ez baidio beti bere kontzien
tziari begiratzen. 

Zijoazen guziak, jakiña, etziran aberasten. Amai
ka ezin etorririk geratuko ziran, zerekin etzutelako. 
Beste askok an uzten dituzte ezurrak. Baiña amets 
ori etzitzaien palta. Bestela, etziran joango. 

Beste batzuk -oietan ere barrun beltzekoak, kon
tzientziari gutxi begiratzen diotenak-, lapurreta biu-
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Indianoen aparia 

rriak eginta aberastu ziranak baziran. Oraindik askoz 
okerragoak, diruz jantzi zan adiskideren bati eriotza 
eman ta aren diruz jabetuak. Ixillean ari ebatsi ta 
bapo zeudenak. Agian, an biltzen ziranen artean, 
alakoren bat egon ziteken. 

Ori dena gogora erazten zien billera arek. Zuzen 
jokatuei poz emango zien. Besteei, berriz, zer pen
tsatua. Zenbat eta zaarrago, ari ta zorrotzago. Lan 
txar oiek beroan egiten dira. Baiña otzean epaitzen 
badituzu, beste tristura bat dakarte biotzera. 

Don Kosme indianoak antolatutako aparia zan, 
bada. Ondarrabiko txalet batean bizi zana, etzan on
darrabitarra. Ameriketan jaioa, baiña euskeraz ber
tako edozeiñek bezela zekiena. 

Urte mordoska bat bazan emen bizi zala. Itxuraz, 
beiñepein, emengo oituretara lotua. Bere urte bete
tzea zalako, orregatik jate bat eskeiñi zien bere lagu
nei. 

Aberatsa zan. Gizon jatorra noski. Ondarrabian, 
beiñepein, benetan maitatua, batez ere indianoen 
artean. Sasoiko gizon eder bat, berak etzuen esaten 
eta iñork etzekien alarguna edo mutil zaarra zan. 

Arrandegi ondoko ostatu txiki ortan egiten zituz
ten, bada, beren apari edo bazkariak, len esan degun 
bezela. 

Bazkaria bazan, meza bat enkargatuko zuten le
nagotik. Entzutera denak joango ziran, batzuk bada
ezpadako kristauak izan arren, bazkaltzera deitzen 
zituenarekin ondo etortzeagatik. 

Indianoak sinismena galduta etortzen omen dira
la andik. Nik ori daukat entzuna. Bakarren batzuk 
bai noski. Baiña joaterakoan ere, etzuten oso be ro
-beroa izango. 
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Aztia usnari 

Txikitan, nere auzoko bat ezagutu nuen, an ibilli 
ta etorria. Berez kaxkallu xamarra bazan ere, etzuen 
sinismena zearo galdu. 

Askotan ni deitzen niñuen itaurrerako. Aren or
duko oitura ona zan, beiñepein, ta ez itxura bakarra. 
Geroztik askotan pentsatu izan det nik ori. Amabi
-amabietan, auzoko eliz torrean ezkillak jotzean, 
idiak gera erazi ta txapela erantzita, elizara begira iru 
agur mari errezatuko genituen, eta ondoren ala esan
go zidan: 

- Goiz, eguerdi ta arratsetan, purgatorioko ani
ma gaixoen alde, bakoitzeko iru agur mari erreza
tzeko oitura zeukat nik. Guk ere, iltzen geranean, 
gutzaz norbait oroitzea naiko diagu. Ik ere beti ja
rraiok oitura eder oni. 

Don Kosmek deitutako indianoak ere meza en
tzutera joan bearko zuten. Etziran bestela bazkal
tzera sartuko. Agian, berak ere jendearekin ondo 
etortzeagatik egingo zuen. Denetatik baidago mundu 
ontan. Bere lagunetatik askok ala omen zioten: 

- Gizon orrek ez dik itxura besterik egiten. An 
Buenos Aires'en ezagutu zutenak badituk, eta dea
bru guziak berekin zituena omen zala. Daukan kar
guari eutsi ta erriaren eder egiteagatik zebillek au 
orrela. 

- Utziogun pakean eta etzagun gaizki epaitu. I1-
dakoen al de ateratakoa dek eta etziok meza onek 
iñori kalterik egingo. Berak eskeiñitako aparia ere 
irabazten baidiagu. 

Don Kosme zeukaten beste mundu ortan ibillita
ko ondarrabiarrak beren buru bezela, ta onek biltzen 
zituen ango poz ta atsegiñak oroi araztera. 

Igaz Guadalupen egin zuten, baiña bazkaria. Le-
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Indianoen aparia 

ku zoragarria da ura udara aldeano Jendeak etorri 
aundia daukana. Alako ikusgarriak dauzka gaiñera. 

Aita zanak ala esan zidan bein: 

- Ikusten al dek katar ori non dagoen loxuxtan? 

- Ipar aldetik jotzen duen guzietan, or ikusiko 
dezu ori -erantzun nion. 

- Bai; orain bezela. Jokatuko niokek edozeiñi, 
gaurko giroarekin leku gozoagorik ezetz billatu. 

Barkatu berdintza au: diruz jantzita udara pasa
tzera datozen etorkin oiek ere badakitela lekurik 
atsegiñenak billatzen. 

Aurten aparia zuten, bada, ta itxas bazterrean. 
Toki zoragarria, bere ondar, kai ta eten gabeko ugi
ñen joan etorriarekin. Baiña aiek sartu ziraneko, 
iIluna zan. Sabela asetzera bestetara etziran etorri. 

Txuxenean, bada, ostatura joan ziran. An zeuden 
bi neskatx alai ta irripartsu, serbitzeko zai jarriak. 

Beren agurrak egin ondoren, aurretik maian ja
rriak zeuden suspergarri batzuk asi ziran jaten. Apari 
aurretik era askotako jakiak etziran izango noski. 
Zortzi lagunek zazpi kiloko izokia zuten apa\tzeko, 
zopa gozo baten ondoren. Baiña apaldarrak etzeki
ten oraindik. 

Don Kosmek, Bidasoan arrapatutako izoki eder 
ura be re lagunen artean janez igaro nai zuen be re 
urte betetzea. Zopa gozo ura jan ondoren, lurrun 
jario maira atera zuten. Zeremoni aundi gabe asi zan 
aparia. 

Batzuk mendian artzai, besteak edozer lanetan 
oituak zeuden, eta ez aiei eskatu eziera estu batek 
gizarterako eskatzen dizkigun txeetasun oiek. An 
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Aztia usnari 

geienak lege oiek ikasi gabeak ziran. Ori bai: denak 
Don Kosmeri agur egiñez ta: 

- Urte askoan txapela kaskoan. 
Ura buru zutela, berak eskeintzen zuen ta, bera 

izango zan an zerbait ikasia, lege gizona omen zala 
gaiñera tao 

- Zer degu au? -galdetu zuten. 
- Arraia degu noski. 
- Etzerate arrai zalea k orduan zuek? -galdetu 

zien Don Kosmek, apaldarrekin asmatu etzuelakoan 
beldurrak. 

- Ona bada, nik aragia baiño naiago. 
- Euskalerrian oraintxe benetan bakandu dan 

arraia degu au. 
- Emen oraindik ere etortzen dira. Baiña au be

zelakoak banakak. 
- Garai batean bai; ontatik ere bazan aukera. EI

tzekondo zanaren berri izango dezute noski. 
- Bai. Ernaniko burrukari ta pultsulari kankaillu 

bat. 
- Arek, Ernanin, izoki arrantzatik ateratzen 

omen zin bere bizimodua. 
- Ala jainkia! Gaur izoki arrantzatik ez likek or

duan zeukan lepa zamarra edukiko, eun da berrogei 
kilotik gorakoa izango uan tao 

- Zer degu, bada, ibaian arrapatu dan au? 
- Esan degu, bada: zazpi kiloko izokia. 
- Zazpi kilo? Ala jainkia! Ta izokia gaiñera. As-

kotan entzuna, baiña maian oraindik ikusi gabea. 
- Ez da nolanaikoa ere. Zazpi kiloko izokia ZOf

tziren arte, gerrikoa lasaitzen asi bearko diagu. 
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Indianoen aparia 

- Nor da arrantzale ori?- galdetu zuen batek. 
Arro-arro zutitu ta ala erantzun zuen Don Kos-

mek: 
- Ni nauzute ori. 
- Bejondeizula zuri! -zioten batzuek. 
- Erosi egingo zenduen ta -besteak. 
- Au erostera joaten bazera, arrasta ederra egin-

go dizute. Ez det gaiñera lenengoa. Geiago baditut 
arrapatuak. 

- Non? Gu ere joan gaitezen. 
- Bidasoan. Toki jakiñik ez dago. Gutxiena uste 

dezun lekuan ikusiko dezu, lasai-lasai ur barruan in
guruka. Beti aitonak bezela etxe txuloan gil borra 
azita, giarrak lotu egiten zaizkigu, zearo nagi
tzeraiño. Nik beste egitekorik ez badet, amarrak al de 
ortan, eguraldi ona bada beiñepein, an ikusiko nau
zute, kaiñabera ta karranga. Au, arrapatu detan aun
dienetakoa da. Garbitu ta gero, astailluan zazpi kilo 
eman ditu. 

- Eskerrik asko, Don Kosme. Au ez degu egune
roko jakia. Olako asko arrapatzen badituzu, ez dezu 
Ameriketara joan bearrik. 

- Ez dizutet besterik eskatzen: eskupeko on ba
na, serbitzen diguten neskentzat. Jan gogoz. Au da 
aparia. Denen atzetik postretxoren bat izango da, ta 
gero akeita. 

- Nik kilo bat izoki jaten badet, lertuko naiz biar 
goizerako. 

- Ez det uste orren astuna danik. 
- Baiña oierakoan kilo bat badakizu zer dan? 

Gutxiagorekin bialtzen nau ni geienetan emazteak. 
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Aztia usnari 

- Zuk ezin badezu, izango dira berenak eta bes
terenak sartuko dituztenak. 

Eraso zioten jateari. Zoramenez asi ziran, saltxa 
gozo ura ogiarekin igurtziz, kaxuelkadak garbi-garbi 
egiteraiño. 

Zortzi lagunen arte, erdiak baiño geiago zaarrak, 
zazpi kilo ta geiago izoki, leporaiño aseak geratu 
ziran geienak. Alare, gazteren batzuek zerbait geiago 
artuko zuten. Baiña askok etzeukaten lekurik. Gerri
koak lasaitzen asiak ziran. Izokiz gaiñera jarri zan 
guzia, an geratu zan noski. 

- Or geratu dan orri zer egin bear diogu? -galde
tu zuen batek. Zur xamarra izaki. 

- Nik aski dit. Nai badek, artu ta eraman zak txa
pelan. 

Geienak par egin zuten. 
- Biar bazkaltzeko ez uke gaizki etorriko -esan 

zuen, bera ere parrez. 

Beste jakirik nai etzuten ezkero, postre eder bat 
ekarri zuten. Baiña aiek, andik aurrera, etzeuden 
asko jateko moduan. BeItzetik geiegi edanak, geie
nak ordurako katu erdian jarriak. 

Askotan, askok deitzen dioten bezela, akeita, 
txola ta txokorra ekarri zituzten. Uraxe bear zuten, 
zeuden neurritik ateratzeko. Etzitzaien, bada, ura 
komeni. Sendagilleak galerazita zeukaten bi edo 
iruk. Baiña aurrean ikusi ta aren lurrun gozoa ta 
sarkorra sudur mintzetara iritxi zitzaienean, ezin 
utzi, bada. Zeiñek atzera egin? 

- Artu dezagun. Gero gerokoak. Urtean beingo
ak ez al ziguk kalterik egingo. 
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- Au lurrun zoragarria! -zioten-. Kirio guziak 
dantzan jarriko zizkiguk. 

Baiña artu zuten, apariaren osagarri bezela. Be
giak ñirñirka jarri zitzaizkien. Akeita kopaxka bana
rekin zeukaten jarria. Esan bezela, andik aurrera 
kalte egingo zien geienei. Alare, baziran irutik gora 
edanak. Aien ondorenak bildurtzen zituen; ez, or
daindu bearrak. 

Neskatxak zirikatzen ere asi ziran. Zaarrenak eta 
okerrenak. Baiña etziran asarretzen. Bazkari ta apari 
guzietan gertatzen zana zan ori. Eskupeko on baten 
itxaropena ere bazeukaten. Indiano oiek oparoak 
omen zirala. Alare, lana bukatu zutenean, erretiratu 
egin ziran andik, zerbait eskatzen zuten arte. 

Ango giroa berotzen ari zan. Aize puska bat ar
tzera atera ta an ikusi zuenak alako biozkada eman 
zion bati. Sartu zanean ala esan zuen: 

- Zoragarria da orratik Ondarrabia. Zerua ez da
kit zer izango dan, baiña nik betiko aukeratuko nuke 
au, orain nagoen bezela izatekotan. 

- Onenbeste urtean emen bizi ta etzenduen ipar 
alde ori ikusi? 

- Bai; baiña gaur bezelako kiliskik ez dit egundo 
egin. 

- Igerriko diozu, barrun ortan sartu dezun sua 
itzaltzen zaizunean. 

- Ez dakit orduan nola geratuko naizen, baiña 
orain bapo nago. 

Olakoetan, bertsolariei ere, naiz erdi ipurdikoak 
izan, doai eder ori berpizten zaie. Batzuei, txurrut 
pixar bat egin orduko etortzen zaie espiritua -ez da 
santua izango noski-, ta askatzen da oien mingaiña. 
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Bertso lanari ekingo diote. Odolean daramagu eus
kaldunok zaletasun ori. Jator dagoenean, ezin ausar
tu. Baiña ez nai ez duelako. Lotsak lotzen dio min
gaiña. Ori kendu ezkero, lurraren gaiñean ez da ura 
bezelakorik. 

Asko, berriz, oso bestelakoak dira. Bertsolaririk 
onenetakoak entzun izan ditut, beren neurritik atera 
ezkero, buma pixar bat naastu ta tajurik gabe beti 
bertsotan ari bear dutenak baiño aixago poto egiten. 

Or dezute Txirrita zana. Jator zegoenean, berdi
ñik gabeko bertsolaria. Bere neurritik ateratzen za
nean, poto egiten somatu nuen. Bertso batean bat 
baiño geiago gaiñera. Batzuek bixitasun ori bear, eta 
besteentzat kalte. 

Beste bat ezagutu nuen. Aren bertsoen asiera, au 
zan beti: 

Diferenteak iza ten dituk 
duma eta pezeta. 

Ortik aurrerakoa Jainkoak jakingo zuen no la ate
rako zan. Urrengo bertsoa ere itz berekin asiko zan, 
baiña aldaketa txiki bat eginta: 

Diferenteak izaten dituk 
pezeta eta duma. 

Gure amerikarrak ere, bada, Espiritu Santua je-
txi balitzaie bezela, ekin zioten bertso lanari: 

Txoko polit onetan 
bilduta gaudenak, 
Amerika aldean 
ibilliak denak, 

22 



Indianoen aparia 

andik diru puska bat 
ekarri dutenak. 
Oroigarri zaizkigu 
pasatako penak, 
Don Kosme, ar itzazu 
gaur gure omenak. 

- Poto! Poto! -oiu egin zuen batek. 

- Nik etziot bertso orri potorik arrapatzen -bes-
teak. 

- Ez, bada. Alare, naiko lanak baitun beiñepein. 
Ez uan urruti. 

- Zer alde ta urruti! Ez bazan ala, dena palta zin. 

- Bai, nai badu. Baiña azkeneko puntu ori ez dek 
laurekin ondo ezkontzen. Asieran pentsatua aztu 
egin zaik iri. Gero konponketa txarrak. 

- Or ez dek ezeren konponketarik izan. Bertsoa, 
aria bezela, txuxen joan dek. 

- Bai; baiña etortzerako egiña. 

- Ateak ainbeste maratil badabilkik gaur ik. 
Orren jakintsua baaiz, bota zak, al badek, beste bat 
obea. 

Onela kantatu zuen dotore asko, lenengoari poto 
egin zuela esan zionak: 

Txikitandikan beti 
dirua zirika, 
Amerika alde ori 
biotzak irrika. 
Aberastu izan da 
gure politika, 
bitarte egin diagu 
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amaika korrika, 
gora Don Kosme jauna! 
Gora Amerika! 

- Ori bertsoa bada, gu ere orrenbeste bagaituk. 
Lengoak bota duen bertsoa dek ori, beste itzekin jan
tzia. 

- Bertso polita uan ori ~zion irugarren batek. 
- Orren bertsolari ona baaiz, bota, bota obea, 

aukera daukak eta. 
- Utzi. Oraingoan nere txanda dek. 

Amerikan pentsatzen 
bizi al zera zu? 
Sortu ziñan erria 
nola aztutzen dezu? 
Gure seaska gozo, 
anai ta gurasu, 
eta aiek emandako 
ainbat laztan musu? 
«Gora Euskalerria!» 
oiu egin sutsu. 

- Bada ez badako bertsoa dek ori, baiña bio
tzetik aterea. Ire euskal maitasunik ez dik Amerike
tak il, erdi aztuak bizi izan bagiñan ere. 

- Biotzak ezik, buruak ere ondo antolatutako 
bertsoa dek ori -zion norbaitek. 

Onen ondoren beste bat asi zan, beti bertsotan 
eta bat onik kantatzen etzuena. 

- I ago ixilik, ez dek balio ta -esan zuen batek. 
- Guk ez omen dakigu ta ixilik geratu bearko. Ik 

bota zak obea -erantzun zion patxara osoan, balio 
etzuela ta ixilik geratu zanak. 
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Orduan onela kantatu zuen beste batek: 

Gaurko aparia au 
ondo datorkigu, 
lagun batzun artean 
ondo pasatzeko. 
Nere burua larri 
daukat nik oraintxe, 
bat dagon lekuan bi 
ikusten baiditut, 
bost puntuko bertsoa 
asi ta bukatu. 

- Bertsotan asi aiz ta sermoi bat egin diguk. Bost 
puntuko bertsoa? Aixa diok. Non zeuzkak oiek? As
toak ere obea egingo likek. Ez anka, ez buru, ezer 
ez. 

- Ez dakidala ta ixiltzeko ik esan ez didak, bada? 
- Bota, bota ik ere obea. Nik aalegiñak egin diz-

kit. 
- Ori bezelakoa botatzeko, izketan jakitea aski 

dik. 
- Nik bederatzi puntukoa botako dit, uzten badi

dazute, ez dakidala esan didan orri erakusteko. Jakin 
dezala nor naizen. 

- Denak eskubide berdiña zeukagu, gure bertso 
doaiak azaltzeko. 

- Orra, bada: 

Amerikara joanta 
nagusi gallenak, 
gure irabaziak 
ordaintzen zekenak. 
Baiña aztu zaizkigu 
pasatako penak, 

25 



Aztia usnari 

aitu eziñak dituk 
gur~ almazenak. 
loan ziran geienak 
lanpean etenak, 
aien urrats denak 
etziran zuzenak. 
Gaur bapo diru asko 
egin zutenak. 

Bejondeizula! Onena zuk bota dezu noski. Ta 
etzenekiela ta galerazi nai zizuten? 

- Bai; len jarria. Ez bat-batekoa. 

- Nai badezute, baziak bestea. 

Olaxe jardun zuten luzaroan, kopaxka kopaxka
ren gaiñetik edanez. 

Euskaldunak, zaar xamarra bada beiñepein, oso 
bertsoetara jarria dauka bere belarria. Baita gure txi
libituaren doiñu alaiera ere -gazteen berri ez dakit-, 
donostiarrak idiaren doiñura bezela. 

Bein donostiar bat zeruan sartu omen zan, in
pernurako zegoena, San Pedrori bultzata, au ere xa
artu xamarra egongo da onuzkero tao Apuratua 
omen zebillen San Pedro, ara ta onera, ura ezin 
billaturik. lende artean ezkutatu baizitzaion. Ain se
rio ikusi zuenean, lesukristok ala galdetu omen zion: 

- Ezbearren bat al dezu-edo? Serio zabiltza. 

- Bai. Inpernurako aukeratua zegoen donostiar 
bat sartu zait zerura. lende artean naastu da ta ezin 
det arkitu. 

- Gizona, gizona! Orregatik etzaite orren serio 
jarri. 10 zazute Iriyarena; ta, donostiarra bada, laxter 
azalduko da. 
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lriyarena doiñu alaia entzun zueneko, tXlpItI
txonean an agertu omen zan, zeruan jaiak ziralako
ano Orduan San Pedrok donostiar gizarajoa belarritik 
artu ta denen aurrean kanpora bota omen zuen. 

Bertsoz aspertu ziranean, gure indianoak, ondo 
zeuden leku babes artan, aparia bukatuagatik bere 
artan jarraitzeko asmoan, batzuk kontu kontari ta 
besteak, berriz, jokoan. 
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Artzai ibilli ta etorri zan batek artu zuen itza, 
bere pasatako naigabeak kontatzeko, entzun nai zue
nik bazan: 

- Orain bizitza eroso bat eskeintzen didaten di
ruak, ez dira, ez, kosta gabe egiñak. Ez iñori lapurtu
ta ere. 

Emendik dijoazenak lanik txarrenetan jartzen di
tuzte, an itxu-aurrekoren bat ez badute; eta, nere iri
tzian, artzaingoa beldurgarriena. Bizimodu latza be
netan. Batek igaro egin bear du ortik, nolakoa dan 
jakiteko. 

Ondo ordaintzen zutela-ta, lilluratua joan ni n
tzan. Emen ere ortan nengoen oÍtua. Jakiña, emen
goaren ondoan sari bikaiña da angoa, Euskalerrian 
bizitzeko. Gure diruak alako amar balio baidu. Ara
ko ez, ordea. Irabazten dan neurrian dago ordaindu 
bearra ere. 

Ni, beiñepein, artzai joan nintzan, ia beste opizio
rik ez neraman tao Baditu be re alderdi onak, aberas
tu nai duenarentzat. Baiña an bizitzeko, beldur-
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garriak geienak. Prueba egin dutenak sinistuko du
te. 

Bakardade gorrian, mugarik gabeko mendi ikara
garri aietako ixiltasunean, millaka ardi larratzen bizi 
ta diru pixar bat egin ondoren iges etorria naiz. Orain 
or nonbait banabil ere, nereak eta bost igaro ta gero. 

Ameriketa ortan urrea besterik ez dala izango, 
askok ala diote. Ori bein baiño geiagotan entzuna 
nago. Baiña artzaingoan millonario egin? Alazan
koa! Nere diruak alperkerian bizi ta egiñak ez dira. 
Amaika tratu gaizto nere buruari emana, kutizi geie
nak utzita. Emengo antzera bizi izan banintz, ez nuen 
zentimorik aurreratuko. An ala irauteko, osasuna 
bear duo Bestela, laxter eroriko da, ta agur egin 
bearko dio lantegi orri betiko. 

Gu bi joan giñan, nagusi banarentzat aukeratuak. 
Urte bete baiño len, bere sortetxera itzuli bear izan 
zuen besteak. Nere patrikatik lagundu nion etortzen. 
Agur egiterakoan, ala esan zidan erdi negarrez: 

- Ederki ari niñun irabazten, baiña bakardade 
onek irentsi niok. Nik emen ezin dit etsi; ta, osasuna 
galdu baiño len, baniak. Arako txangoa egiteko aiña 
diru ez dit aurreratu. Bakarren batzuek begi-Iuze 
esango zidatek, eta egia noski. 

- Bai. Ikaragarria dek bakardade ixil au. Emen
dik legoetara zegok nere urrengo artzaia, ta agian 
etsairik gaiztoena. Joateko palta dekan diru pixar 
ori, nik pozik emango dit. 

- Eskerrik asko, motell. Iñoiz ordaintzerik izaten 
badet. .. 

- Utziok orri, urrengoan neroni arkitu nintekek 
orrela tao 
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- Biok batera izan bagiña, etzitzaidaken orre\a
korik gertatuko. Baiña legoetara bakar-bakarrik ... 

- Eta okerrena len ere esan dit: Jainkoak dakien 
lekukoa, eta agian bera ire etsairik gaiztoena. 

- Bai. Ori egia dek. Ni baniak, beiñepein. Emen
go berri ikasi diagu. Nik aolku emanta ez dek iñor 
etorriko. 

- Agur, bada, ta onda bizi. Goraintziak emaiz
kiek nere etxekoei. 

Baikorra joan zana, triste etorri zan. 

Ainbeste ardirekin, nagusi zeken baten mende. 
Len esan detana, neurri gabeko mendi basamortu 
aietan bakarrik. Aste osoak iñor ikusi gabe. Ta, as
kotan, norbait azalduko dan beldurrak. Jainkoak da
kien lekuan urbilleneko bizi laguna. Txabola xinple 
batean, ura bizileku. An ez dezu maindire zuririk 
arkituko. Pizti ta lapurren beldur. Zedorrek zer jana 
jarri bear. Geienetan, sua ez pizteagatik, otza ta 
zezindua gaiñera. Erropa garbiketak egin. Konpon
tzeak ere bai. Ez mezarik, ez errira jexterik, an dabil
tzan abere basatiak bezela. Ez daukazu izkillua uz
terik. lru zakurren laguntza zure alibio guztia. Ez 
sendagille, ez sendagai, amaika katarro gaizto igaroa 
naiz. Zenbat, itxaropenez joanta, nere lagun ori be
zela, gaixoturik, ara joan ziran baiño beartsuagoak 
etziran itzuli! Eta ez da batere arritzekoa. 

Eskerrak, alare, zakur zintzoak baneuzkala. An 
ez daukazu beste babesik. Aiek, bere nagusiarenga
tik bizia emateraiño saiatuko zaizkizu. 

Zer uste dezute: emen bezela bizi ta tabernatik 
baternara baxoerdiak edanez ibiltzen giñala? An ez 
daga zinerik; telebista ta irratirik ain gutxi. Beste 
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jolaslekurik ere ez. Ortan joaten da emen irabazten 
duten dirua. 

Eguna nabarmentzean jeiki; illuntzean erretiratu. 
Baiña beti eme zakur zaunka guzira; ta, batez ere, 
izkillua eskuaren tirabidean. 

Ardangeletan emen txautzen dan diru guzia, an 
aurreratuko dezu. An bezin txintxo emen saiatuko 
balira, bertan egingo luteke Amerika, milloiak ira
bazteraiño. Gu an ibilli geran bezela bizitzea, ez da 
txorakeria, ez. 

Amar urte bota nituan, ta azkenean iges etorri 
bear. lru edo lau arrats jarraituetan, nere txabolaren 
inguruan, ontzaren ulluak ziruditen oiuak entzuten 
nituen. Baiña etziran ala. Gizonak ziran; lapurrak 
alegia. Batek aurretik, atzetik besteak erantzungo 
zion. lru gutxieneko baziran. 

Ni, berriz, bakarrik, eskuan neraman izkillua ta 
zakur zintzo aiek beste laguntzarik gabe. Beti urduri 
nenbillen, nere burua ondatzeraiño. 

Azkenean, txabolan nengoelakoan eraso zidaten. 
Baiña etzuten asmatu. Zakur bat neukan barruan 
lotua; beste bi kanpoan nerekin. Barrukoa zaunkaka 
somatu zutenean, eraso zieten kanpokoak ere; ta 
naastuak, nora etzekitela, geratu ziran lapurrak, eta 
igesari eman zioten. Atzetik sutu nien nik, eta bada
kit bakarren bat bazala joa. Odol arrastoak billatu 
bainituen. 

Ori ez nuen ondo egin. 1ges dijoanari utziok pa
kean. Erotzeraiño ekarria neukaten, ordea. 

Ordaiñak eman naiko zizkidatelakoan, urrengo 
egunean, den a utzi ta errira jetxi nintzan laguntza 
eske. Etzidaten agindu. Orduan, artzaingoa laga ta 
onerako bidea artu nuen. 
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Igaro duenak bestek ez daki zer dan ori. Ero erazi 
nai niñuten lenengo, gero lapurreta egiteko. Ederki 
kostata egiñak ditut, bai, ez iñori lapurtuz. Zenbat 
aldiz ara joana ez nintzan damutu! 

Emengo nere lagunak usteko zuten, an bizi giñan 
arte ez genduela ezeren paltarik izango. Bitartean, 
artzaiak bakarrik, eta gorriak ikusten. Olakoxea da 
ango artzaien bizimodua. 

- Bai. Larrialdi ederrak ikusitako indianoak 
izango dira. Gu kalean bizi izan bagiñan ere, ez gen
duen alako arraisku txarrik igaro -erantzun zion ba
tek. 

Batzuk jokoan ari ziran. Aiek naiko lanak bazi
tuzten beren tanto ta amarrekoak ezin kontaturik, 
baten lekuan bi ikusten zituzten tao 
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Beste batek ere kontatu zuen, baiña ez berari 
gertatua. Aren lanari zer esango diogu? Esku txuriko 
lapurra. Lan gaiztoa egin zuen, gero ordaiñak artu 
bazituen ere. Lapurreta egin ondoren, ustez aberas
tua etorri zan. Baiña arratoi bat baiño beartsuago 
utzi zuten gero. 

Mutil sasoiko ta ederra joan zanean. Ura ere diru 
pozean, jakiña, denak bezela. Entzute utsarekin 
ametsetan jartzen giñuzten Ameriketa alde ortara 
joateko. Au berez naparra zan, Baztan aldekoa nos
ki. 

Emendik non kokatu ez dakiela joaten danak, 
andik deitu gabe, lana billatu arte gorriak pasa bear
ko ditu. Au, ordea, ezagun baten lantegira joana 
zan, arotz batengana. Jan da jazteko baiño geiago 
irabazten zuen. Alare, etzegoen konten. Ainbestean 
bazebillen bere errian. Lan gogorra ta zikiña, aberas
tera joan zan batentzat irabazi gutxikoa, beste lantegi 
obe baten billa zebillen, bada. 

Lanetik etxerakoan, illunabarrero somatzen 
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zuen, bere pasaeran neska beztaka bat balkoi batetik 
begira egoten zitzaiola. Bakarrik bizi ura ere nonbait 
gaixoa, ta lagun bat nai. Osasun gutxikoa ta aul xa
marra zirudien, baiña aberatsa. Arotz langillea azal
du ta ezkutatu bitartean, begira-begira egoten zi
tzaion. Mutilla bera ere oartu zan: 

- Neska beztaka orrek zer ote du nerekin? 
Illunabar batean, bada, balkoipetik igaro

tzerakoan, gaiñetik pañuelo zuri bat erori zitzaion 
aurrera. Onek begiratu zuen gora, ta andik begira 
zegoen neska beItzak, irripar gozo batekin ortz zuri 
aiek erakutsiz, jasotzeko mesedez eskatu zion. 

- Ori besterik ez badu nai ... 
Igo zan, bada, pañuelo zuri arekin, ta neska bez

takak bat-batean bere maitasuna agertu zion. 
Mutillaren lenengo erantzuna ezetza izan zan. 

Zer esan bear zuten bere erritarrak, neska beltz bate
kin ezkondua azaItzen bazan errira? 

Baiña neskak gero ta geiago eskatzen zion, maite 
zuela ta. Azkenean, diruak konpondu zuen dena. 
Aberatsa zala ikasi zuenean, lanak erreztu ziran. 
Baietza eman zion. Ajola aundirik etzuen beItza izan 
edo zuria, aberastera joan zan batentzat. 

Antzeman zion aula zala gaiñera, ta erdi gaixoa. 
Agian, munduari laxter agur egingo ziola. Ezkondu 
ziran. Errege batzuek bezela igaro zuten eztaiondo 
luze bat. Atzera-aurreraka, Ameriketa guzia ikusi 
ere. 

Alabatxo bat ere jaio zitzaien. Etzion noski aitari 
poz aundirik emano Bere amets guziak uxatu zi
tzaizkion orrekin. 

Onek bost urte zituela il zan ama, ta aur arekin 
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aita bakarra geratu. Ura mantentzeko, buruauste 
aundirik etzuen ibi\li. Alabatxoa, barrukoa bezela, 
kolejio batera sartu, bere ordain bearrak aurretik 
pagatuta. 

Ondoren, amarenak ziran interes guziak bildu, 
etxea bera ere salduz. Ta, dena beretzat arturik, 
esate baterako aurra larru gorrian utzita, Baztan al
dera etorri zan, Elizondora, zearo aberastua. Emen
go neska batekin ezkonduta, zoriontsu bizi ziran, 
alabari ebatsitako diruekin. 

Neska beztaka ura ere poliki-poliki bazijoan azi
tzen. Ordainduta zeukan urte mugara iritxi zanean, 
kolejioa utzi zuen. Ondo ezia ta buru argiko neska 
baizan, bereala ikasi zuen bere ama beltza zala, baiña 
aspaldian i\la. Aita, ordea, zuria. Baiña bera baka
rrik geratua. 

Aide batzuek artu zuten. Aiek esanta jakin zuen, 
amak berari utzitako aberastasunak ebatsi ta erabat 
zokoratua lagata, aldegin zuela bere aitak. 

Zer egin bear zuen? Bererik etzeukan ezer ere, ta 
errukiz zaintzen zuten. Nola bi\latu gaiñera bere ai
ta? Nongoa zan etzekien. Non bizi zan gutxiago. 

Zailtasun guzi aiekin etzan gure neskatxa atzera
tu. Artu zituen berekin bearrezko izango zitzaizkion 
agiri guziak, eta jarri zan Euskalerrirako bidean. 

Amaika ixti\lu jasan ta galderak egin bearko zi
tuen. Ez baizan orduan gaur bezelako egazkiñik. Az
kenean, ordea, besteren interesekin zoriontsu bizi 
ziran senar-emazteen atean jo zuen neska beztakak. 

Nor zan jakin zutenean, ango ixtilluak! Aitak 
-goibel-goibel, alaba izaki- etzion arrazoi txarrik 
emano Ondo tratatu ere, azio gaiztoa egin ziola baze
kien ta. Bere emazteak txikituko zuen, utzi baliote. 
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Baiña alperrik. Besteak legez bere interesak jaso 
zituen; ta bapo bizi ziranak, lan egin bear, jango 
bazuten. 

Gizon ori bizi da oraindik, eta Elizondon dago. 
- Neska beztaka batekin ezkondu? -zion ,batek. 
- Zergatik ez? Diruarengatik joan dan bati zer 

ajola bear ziok? 
- Ni ez niñuke ondo konponduko. 
- Eta de kan zuri orrekin ondo konpontzen al aiz? 
- Utziogun orri, emen geienok gure zaputzaldiak 

iza ten dizkiagu tao 
- Ez bazuten ondorengorik izan, bapo zan gure 

gizona. Amak ere arraisku ori ikusiko zuen, eta di
ruak alabari utzi. 

- Gizon zuria baiño, bere beltzean iaioagoa zan 
emaztea. 

- Gure artean aska izanga dira arrela aberastuak 
ere. Ez baidira denak neska beztaka bezin ausardi
tsuak izanga. 

- Nik ez nuen pilla aundirik ekarri. Baiña kon
tzientzira egindaka dirua. 
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BATEN UTSUNA 

Gazte batek artu zuen itza urrengo, baiña etzan 
batzarrean ezaguna: 

- Barkatu. Amerikarra naiz nerez, eta gurasoeta
tik aberatsa. Baiña bada beste norbait, eta ez dedilla 
sail ontan arkitu. Aberastuta datorren ondarrabiar 
bati interes asko kendu dizkiona eta lapurtua, ez da 
iñon ere ageri. 

- Nor zera zu? -galdetu zioten. 
- Buenos Airesen jaioa, baiña nere gurasoak 

Ipar-Euskaditik joandakoak. Orregatik euskeraz 
garbi-garbi dakit. Ikasi nuen emen, batzar lege bat 
egiñez, zuetakoren baten urte betetzea ospatzeko, 
apari lege bat zendutela. Don Kosmeri baimena es
katu nion eta baietz esan zidan, ango berri jakiteko 
zoratzen zeudela ta, batez ere aspaldian an ibillitako
ak, eta ona non nauzuten. Ondarrabiarra ez izan 
arren, ez nauzute zuen artetik botako noski. 

- Ez, gazte, ez. Poztu egiten gaituk, zuek guk 
emen artutako martxari jarraitu bear diozute tao 

- Len an ibillitakoak ezeren asarrerik gabe emen 
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bilduak ikusteak, atsegin ematen dit neri ere; ta Jain
koak eman dezaiola Don Kosmeri luzarorako bizia, 
oitura eder oni galtzen etzaio utzi bear tao 

- Eta zuk zer esan bear diguzu? 
- Ni salatzera nator, eta zaudetenoi naigabe pi-

xar bat ematera noski. Injenieroa naiz, lantegi eder 
baten buru nagoena. 

- Salatu? Naigabetu? Zer gertatzen da, bada? 
- Utsun bat arkitzen det nik emen. Nerekin bate-

ra zuen artean pozik egongo zan indiano jator baten 
utsuna. Norbait aberastuko zan aren diruekin. Bene
tan negargarria. 

- Zu etorri berria zera ta gaztea. Noren utsuna 
arkitzen dezu? Ez da arritzekoa. Ondarrabiko india
no guziak ez daude emen, alderatzekorik ere. 

- Zalantzarik gabe ura oietakoa zala. Baiña eto
rriko zan. Ni an jaioa ta azaldu berria naiz, len esan 
dizuedanez, nere ondoren zetorrenaren aintzindari. 
Emen geienak ezagutuko zendutena noski: Antonio 
lrastortza. 

- Bai, aspaldian -zioten batzuek-. Txikitatik gi
zon langille ta iztuna. Oraindik bizi zaizkio gurasoak 
ere. 

- Nik ezagutu berria det. Ameriketan gaiñera. 
Beraren alaba bakarra da nere andregaia. Aren utsu
na nabari det nik emen. Seguru badakit bestela gaur 
gurekin egongo zala. Ain da gizarteko gizona. 

Baita muslariak ere, denak arretaz entzuten jarri 
zitzaizkion. 

- Emendik joan zanean, nik berak esanta dakit, 
geicnak bezela, ango berri jakin gabe; ta, martxa 
artu arte, larri ibilli zala. Baiña gero, suerte onerako 
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jaioa izaki, neke ta naigabe guziak aztu zitzaizkion. 
Senar-emazte euskaldun batzuk bizi ziran, xaarrak 
ordurako, Antoniok lana egiten zuen inguruan. 
Etzuten ondorengorik. Baiña aberats purrukatuak, 
batez ere pitxi gauzetan. Gazte bat zebilkiten kotxe 
zai. Baiña lapurra zala oartu ziranean, Antonio artu 
zuten aren lekuko, ura bialita. Ta ain serbitzaria 
iduritu baizitzaien, norbait bear ta beren seme ta 
oiñordekotzat aukeratu. Lengo morroiak Antoniori 
zemai gaizto au egin omen zion: «Oraindik interes 
oiek guziak nere eskuetara etorriko dituk» esan ta 
aldegin omen zuen. Baiña Antoniok etzuen sinistu. 
Au dena egia danik ez dakigu. Jendearen esamesak 
agian. Senar-emazte biak laxter il ziran. Interes gu
zien jabe, bada, Antonio Irastortza geratu zan. 

- Ez genin guk alako suerterik izan -zioten ba
tzuek. 

- Antonio ezkondu ta alaba batekin alargun ge
ratu zan, oraindik gazterik. Bigarren emaztea artu 
zuen, baiña onekin etzuen aurrik izan. 

Orain, emaztea ta alaba an utzita, Ondarrabirako 
asmoan erten zala ogei egun bete berriak izango dira, 
emen bizitzeko ustetan gaiñera. Badakigu Baionan 
bazkaldu zuela. An arratsaldea ta gaua pasata, 
eguerdi aldera igaro zan mugatik il onen 20'an, eta 
oraindik ez da be re etxeraiño iritxi. 

- Bazterrak astinduko dituztelakoan nago. Ez di
gute indiano aueri ere, ori garbitu bitartean, pake 
askorik utziko -zioten apaldarrak. 

- Alazankoa! Ori eme n gertatu al da? 
- Bai. Aren aztarrenik ez da beiñepein. 
- Aren asierako suerte onak ez du erre mate go-

lOa izan. 
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- Norbaitek emen bertan egingo zuen Amerika. 
- Ori egin duena, bere diro ta guzi arri biurtua 

geratuko al dek betiko! -zioten, suminduta. 
Berri au ikasitakoan, ostatua gaiñera abiatu bali

tzaie ere, etziran larriago geratuko, bata besteei begi
ra jarriak, iltzaille ori arpegian ezagutuko zutelako
ano 

- Indianoren batek egin ote du ori? -galdetu zio-
ten. 

r' 
- Zoritxarrez, nere susmurrak ala dira. Agian, 

emen gauden zortzietakoren batek. Litekena da ori. 
- Kontuz! Gure saillean ez al dek olakorik izan-

gol 
- Ori esate bat besterik ez da. Baiña iñondik ere 

indianoa. Bestela, aren etorreraren berri nork ze
kien? Neri ere astindu ederrak emango dizkidate. Ni 
bainaiz aren aintzindari bezela etorria, emengo mar
txak antolatzeko. 

- Lekukorik gabe egindako eriotza ez dek erreza 
izango garbitzen. 

- Saiatuaren paltan ez da geratuko -zion gaz
teak. 

- Gu zortzietakoren bat bada, bukatu ziran gure 
apariak. 

- Ez, gizona. Merezia izango dik. Urkatzen ba
dute ere, besteok erro gabe gaituk. 

Erdi mozkorrak zeudenak suspertu ziran berri 
gaizto orrekin; eta, neskatxei eskupeko on bana ema
nez, aldegin zuten andik, tomatea baiño gorriago, 
pum eder bana errez. 

- Zer gertatu baita ere, salaketa gaiztoa egin dek 
-esan zion Don Kosmek. 
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- Nik ez det emen bestetan esan. Emaztea ta 
alaba etortzean egin bearko epaillearen aurrean. Ori
xe garbitzen duenak nere esker ta zorionik beroenak 
izango ditu. Negargarria da ori. Iseka gaizto bat an
dik gatozen indianoentzat. 

- Arrapatu bearra zegok. Bestela, gutako beste 
edozein jo lezakek. 

Esku emanez, denak ongi etorria eman zioten, 
eta beren bidean joan ziran. Gure salataria ere bai, 
apupillo zegoen ostatura, izkutu ori garbitzeko lagun 
on bat billatu bear zuela pentsatuz. 
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IÑAXIO 

Antonio zuen galdu zan indianoak izena, len esan 
degunez. Iñaxio, berriz, salatariak. Illaren alaba ba
karraren senargaia, mutil gazte argia. An jaioa iza
nagatik, gurasoak euskaldunak zituelako, bera ere 
gure izkuntza poliki zekiena. Aintzindari eto
rria. Ondarrabiko berri ez bazekien ere, laxter ikasi 
zuen. Euskera jakiteak orduan etzuen gutxi ba
lio. 

Maritxu, bere andregaiaren izena. Onen aitak as
ko maite zuen Iñaxio injenieroa. Bere alabarekin asi 
zanean, zeukan martxaren zuzendari aukeratua. 
Orregatik biali zuen bere aurretik. Ura etortzerako, 
txalet utsen bat edo salgai zegoena billatzeko. Zaar 
samarra izanagatik, etziola ajolik, bizitzeko moduan 
bazegoen beiñepein; berak nai zuten eran konpondu
ko zutela gero. Nagusia zetorrenean, aren bidera 
ateratzeko. Gaiñera, diru pixarren bat ekarriko zuela 
berekin. Noiz, abisatuko ziotela. 

Ondarrabira etorri berrian artu zuen Maritxuren 
eskutitza. Baiña etzion gauza garbirik esaten. Garaiz 
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idatziko ziola beste bat, andik noiz aterako zan abisu 
emanez. 

Antonioren jaiotetxea Ondarrabian zegoen. Gu
rasoak bizi ziran. Semearen berririk bai al zuten gal
detu zien Iñaxiok. Larritua baizebillen. Auek, arritu
ta: 

- Guk ez dakigu ezertxo ere. Lenago ia illero ar
tzen genduen bere eskutitza. Baiña azkeneko ontan, 
oraindik ez beiñepein. Idaztezkeroz, orain egin bear 
zigun. Mugaraiño ertengo giñan orduan. 

- Nik badakit egin duela gutxieneko illebete bat. 

- Ezbearren bat gertatu ote zaio orduan? 

- Orixe jakitera etorri naiz. Zuzen etor-
tzezkeroz, eskutitz arek emen bear zuen. Bere ala
bak ere garaiz bialiko zidala esan zidan, eta emen ez 
da agertu. Bere aurretik biali niñuen, martxa molda
tu ta bidera ateratzeko. Ni larritzen ari naiz. IIIebete 
ia, eta ura ez dator. Bere berririk ere ez datorkit. Ez 
bazuen etortzeko asmorik, edo atzeratu, abisatu bear 
zidaten. Bestela, eroarena egiten ari naiz ni emen. 
Berak ere badakite ni urduri egongo naizela. Baiona 
aldera ere maiz egiten ditut nik nere txangoak. Ango 
geltokira etorriko zala esan baizidaten. Gero ta la
rriago nago, arek, etortzezkeroz, aspaldian emen be
ar zuen tao Salgai dagoen txalet bat billatua, modu 
onean gaiñera, oraindik ona, ikuspegi bikaiñarekin; 
ta ura ez dala ageri. 

- Ez badezu eskutitzik artzen, atzeratua izango 
du bere etorrera. 

- Bai. Nik ere ori pentsatzen det. Baiña nola ez 
da iritxi zuena? Egin zuela bai-baidakit. 

Zer egin etzekitela geratu ziran, baiña urduri. 
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Alako batean artu zuen eskutitza. Arrituta geratu 
zan gure Iñaxio gizarajoa. Doña Isabel, Antonioren 
emazteak egiña. 

Baiña Maritxurenik etzetorren; eta, berak aldez 
aurretik abisatu zionez, idatzi gabe etzan geratuko. 
Arek aita maite zuen ainbeste maite ta etzuela emen 
laguntzarik gabe utzi naiko, eroak ere badaki. Berai
zik aitak artarako biali zuen aurretik, ari laguntzeko. 

Doña Isabelen eskutitz au, Buenos Aires'en 5'ean 
egiña, baiña 25'ean iritxi. Selloan garbi-garbi ez ba
zan ageri ere, <<5» jartzen zuen. Ogei egun luze andik 
oneraiño etortzen. Litekena zan ori. Urruti zegoen 
ura. Orduko aurrerapenekin, geiena jota ere, amar. 

Alare, Maritxuk ez egitea, orrek bai arritzen zue
la biziro. Dudarik gabe, bi eskutitz galdu egin ziran: 
gurasoei semeak egiña, eta alabak berari. Baiña 
etzuen oraindik gaizki pentsatu nai. 

Doña Isabelek idatziak, luzeena jota ere 20'rako 
iritxiko zala jartzen zuen. Beraz, Don Antoniok, uste 
gabeko okerren bat ez edukitzera, etorria bear zuen. 
Baiña etzan aren aztarrenik, 25'ean zeuden tao 

Gurasoen etxera joan zan zuzenean berriro, Don 
Antoniorekin gertatu zana adierazteko. Alare, bost 
eguo besterik ez bazan, etziran geiegi arritu. 

- Baiona alde ortan baditugu aideak. Egun ba
tzuetarako baliteké an geratzea. 

- Ez naiz ni iritzi ortakoa. Arek badaki eskuti
tzak egiñak dirala ta ni zai egongo naizela. Ta okerre
na pentsatuko detala ere bai. Ez da olakoa Don 
Antonio. Badet beste arrazoi bat ere. Maritxu, aren 
alaba bakarra, nere andregaia da. Arek ez idaztea, 
neretzat arrigarriena. Bere amak ez du nerekin artu
eman aundirik; eta berak biali, eta besteak ez. 
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- Orduan, zer egin bear degu? -galdetu zuten 
gurasoak. 

- Baionako adiskide oietara joan, ea aiek zerbait 
badakiten. Urduri nago ni. Etorri bazan, andik edo 
emendik abisua artu bear bainuen. 

- Bai. Goazen. Nik lagunduko dizut -esan zion 
Antonioren anaiak. 

Arekin joan zan, bada. An, berriz, oraindik urdu
riago utzi zituzten. 

- Bai. Antonio etorria da; 20'an, goiz-goiz tasis 
artu ta atera zan emendik Ondarrabi aldera. Zuzen 
joatera, amabietarako an bear zuen. 

- Auxe ixtillua! An, berriz, ez da azaldu. 
- Nora joan bear zuen, bada, arek? Otelean baz-

kaldu, gurekin apaldu eta arratsa emen igaro ondo
ren, Ondarrabira zijoala esan zigun. 

- Emen ez dago gauza onik. Guk okerrena pen
tsatzen degu -zioten larrituak anaiak eta lñaxiok, zer 
erabaki artu etzekitela. 

- Maritxuren eskutitza ez artzea oso beldurgarria 
da neretzat. 

- Ango salaketaren baten bitartez, emengoren 
batek galdu duela uste al dezute? -zioten Baionako
ak. 

- Oraindik ez dakigu ezer. Beste norabait joana 
izan Iiteke, nik ez det ori sinisten baiña. Baitua ere 
bai. Susmur guziak sartu litezke emen. Antoniok oso 
maitea nau ni. Emazteak ez. Etzitzaion ondo irudi
tzen ni bere alabarekin ibiltzea. Nik ezin nezake itzik 
esa n ez aurka ta ez alde. la ez det ezaguna ere. Baiña 
aitak etxeko semetzat artua nauka. Bere interes gu
zien zuzendari jarri niñuen. Ori ezin zuen eraman 
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amak. Aspaldian etziran ondo etortzen noski senar
-emazteak. 13aiña ori, etxe askotan gertatzen dana 
da. Denetan batera datozen fameli gutxi arkituko 
dituzu. Orregatik, bada, ezin gentzake etxekoen sus
mur txarrik egin. Galdu badute, beste arrazoiren bat 
dago tartean. 

- Eta zergatik amaren nai ez ori? 
- Berak jakingo duo Ez ni baiño maillaz goragoa 

dalako. Badet nere karrera. Aiek bezin aberatsa 
naiz. Orko zuzendaritza artzeko, nere anai gazteago
aren esku utzi nuen gurasoen martxa. Maritxu, gai
ñera, ez da orren alaba. Au bigarren emaztea duo 

- Orduan, zertan sarturik bai al zeukan, ez bada 
bere ama? -galdetu zuen anaiak. 

- Bai, noski. Alabatzat artuta, Antoniorekin ez
kondu zan ezkero, be re eskubideak izango ditu. Bai
ña senarraren aurka asteko ez dakit. Alare, ez naiz 
bein ere oien arazoetan naastu. Nik nerea egin ta 
aurrera. Badakit tarte ortan norbait bazebillela. 
Orregatik, aitak be re interes partea jarri zion emaz
teari; ta beste gaiñerakoak, bada ez bada, alabari 
utziak dauzka. Baiña zuk esan dezuna: andik abisatu 
ta emengoren batek galduko ote zuen? Ori ikaraga
rria izango litzake. Ez det ortan pentsatu nai. Oroitze 
utsak ere nere buruko illeak txutik jartzen dizkit. 
Ortarako, Don Antoniori baiño lenago neri erasoko 
zidaten. Alare, lau egun auetan ura Ondarrabian ez 
azaldua beldurgarria zait. Dirua ere poliki ekar
tzekoa omen zuen, alabak esan zidanez, baiña pi
txitan. 

- Ezin giñezke, bada, geiagoren berri jakin gabe, 
aren billa asi, beste norabait joana ere izan liteke ta 
-zioten Baionakoak. 
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- Eskerrik asko. Orain badakigu etorria dala. 
Mugan galdetu bear degu. 

- Or ezer ere jakingo al dute? 
- Ortik pasa bada, bai. Arazo au oso scrioa jarri 

zaigu. Arek bazekien sortetxearen berri. Bere gura
soak an bizi zirala ere bai. Ta zuzen ara joango zan. 

Mugan ere galdetu zuten, bada: ea Don Antonio 
Irastortza izeneko indiano bat igaro zan, 20'aren ego
arte alde ortara, Endaiatik Ondarrabi aldera. 

Ango agiriak ikusi ondoren, baietz erantzun zu
ten. Bi maletarekin; baiña batean aberastasun aundia 
zekarrela, ta naiko lanak ibilli zituela igarotzen, ia 
lapurtzat jota, baitzeko zorian. 

- Eta zergatik zatozte galdetzera? 
- Ni bere anaia naiz, eta ez da an azaldu. Au, 

berriz, be re interesen zuzendaria, ta alaba bakarra
ren senargaia, amerikarra. Bakarrik joan al zan? 

- Emendik bai. Ta ez da geroztik azaldu? Arri
tzekoa, kilometro batzuk besterik ez daude tao Salatu 
egin bear al dezute? 

- Ez oraindik, geiago jakin gabe. Emaztea ta 
alaba laxter badatoz, etortzean aiek erabakiko dute 
ori. 

- Diru asko ibiltzeak ekartzen dituen okerrak. 
- Diruaren gorabeeragatik illa ote da gero? Es-

kerrik asko -esan ta atera ziran andik. 
Baiña oso serio biak. Gero ta itxusiagoa ari zi

tzaien jartzen arazo ori. 
- Emen ez dago gauza onik. Ikusiko degu, aiek 

datozenean, zer erabakitzen duten. 
Orduan salatu zuen Iñaxiok, apari artan, ameri

kanoen artean. 
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Antonioren anaia agurtu ta txuxenean korreora 
joan zan. Jakin nai zuen iritxi ote ziran eskutitzak 
edo bidean galdu ziran. Doña Isabelena egiztatua 
etorri zala bazekien, eta Maritxurena ere ala etorriko 
zala. Aurrea artu zionak, bere izen-abizenak jarri 
bearko zituen. 

Ara joan ta ango zaindari zegoenari ala agertu 
zion: 

- Illaren 5'ean idatzi ta 25'ean iritxi zait. Baiña ez 
det nik artu. Ostatuan nagoen gelara ate azpitik sartu 
didate. Bestea, berriz, ez da nere eskuetara etorri, ta 
egiztatuak dira. Jakin nai nuke zer gertatzen dan 
emen. Bestela, ni salatzera noa. Norbaitek aurrea 
artu dit, eta nere izena ebatsi. Ta uste det, oiek etorri 
ez diralako, eriotz negargarriren bat ez ote dan azal
duko. Il ontako gorabeera da guzia. 

- Salatu ezik, bazterrak naastu ere egingo ditu, 
ori guzia egia bada. 

- Ez naiz gezurretan ari, ta jakin nai nuke nere 
izenean artu dituzten edo ez. 

Ikusi ondoren il artan artutako eskutitzen zerren
da, an arkitu zituen zaindariak. Egiztatuak baiziran. 

- Bai. Biak 15'ean iritxi ziran. Bat, Maritxu 
Irastortzak egiña; ta bestea, Isabel Sierrak. Eta izen
petuak. 

- Nola liteke ori? Nik alabarena ez det artu. 
Amarena, berriz, amar egun beranduago. Eta ez da
kit nork eraman zidan. Izenpetuak egongo dira nos
ki. 

- Eramatezkeroz, nai ta nai ezkoa. 
- Noren izenarekin? 

Inazio Segurola Alzuyet. 
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- Ori ni naiz, eta gaur arte ez nauzute ni emen 
ikusi. Karnetarik bai al zekarren? 

Bestela, etzuen eramango. Eskutitz egiztatuak 
garrantzi aundikoak dira. Ez dago edozer moduz 
ematerik. Egitazko karneta edo ez, ez dakit. Baiña 
bear bezela egiña dago. 

Orduan, Iñaxiok erakutsi zion berea. 
- Au al zan? 
- Barkatu. Ezta antzik ere. 
- Iruzurtu zaituzte, eta ez da zailla. Emendik 

etorriko diran ondorenak bai beldurtzen nautela. 
- Ori ez da, bada, nere egitekoa ta ... 
- Alare, eskerrik asko. Zuk ardura guzia jarri 

dezu. Ez daukat zuretzat zer esanik. 
Eta bazter guziak aizkatzeko asmoan joan zan 

andik. 
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BERRIRO AZTIA 

Kuttun bat bezela gordea zeukan Joxepak, billatu 
zuen eskutitz ura. Amaika buruauste ematen zion, 
aren esan naia ezin ulerturik. Zenbat eta geiago pen
tsatu, orduan da iIIunago zegoen beretzat korapillo 
ori askatzea. 

- Zergatik, nori ta nondik egindako eskutitza ote 
da? 

Maiz etortzen zitzaion galdera ori burura; eta, 
bere iritzi apalean, garrantzi aundikoa zala. Oraindik 
zer edo zer azalduko zan itxaropenik etzuen galdu. 

- Egun gutxiren barru, ikaragarria entzun bear 
degu Ondarrabian. 

Bere buruarekin izketan eta lanari jarraitzen ziola 
ariko zan. 

Alako txango batean, ordea, indianoen apari ar
tan norbaitek olakoren bat jalki zuela entzun zuen. 
Aztia izaki, bidean topatu zuen eta aparian izandako 
bati ala galdetu zion: 

- Oraindik ixilik dago, baiña run-run gaizto bat 
bai omen dabil, iskanbilla gaiztoak sortuko dituena: 

53 



Azlia usnari 

gertakari negargarriren bat izan dala lrundik Onda
rrabira bitarte ortan. 

Arek Joxeparekin konfiantza aundia zuen. Onen 
jakin naiak, berriz, etzuen neurririk. Besteak, gaz
teak esan zuenari garrantzi aundirik etzion eman, eta 
etzuen ulertu Joxeparen galdera. 

- Zergatik diozu ori? 
- Amerikar auetan badakit alako zabaltzea nai ez 

duten zerbait badabillela. Zuetakoren bat badala, 
Ameriketatik datorrela aztarrenik utzi gabe galdua. 

- Bai. Ortan arrazoi dezu. Gure apari artan, eto
rri berri dan gazte batek ala zabaldu zuen. Badaki 
ziur mugatik onuntz igaroa dala, oraintxe amar bat 
egun edo. Etxera, berriz, ez da azaldu oraindik bei
ñepein. 

Joxepak berekiko ala zion: «Ea nik daukadan 
eskutitz ori dan denen giltza». 

- Egundo etortzekotan, badu ordua, sei kilome
trorik ez dira egongo tao 

- Nik, nere aitonean, bi orduan egingo nuke ori. 
Baiña bera beste norabait joatea ere izan liteke. 

- Bai, bai. Oraindik ez da etsitzekoa. Baiña an
dik orrenbeste urtean oneraiño etorrita, gurasoetara 
baiño len nora joan ote liteke? 

- Arrazoi orrek badu bere indarra. Aundia gai
ñera. 

- Ai, dirua, dirua! Orregatik izango da. Bai, nos-
ki. 

Oraindik ezer ez dakigu. Baiña zalantza gaiztoa 
dago sartua ezurretaraiño, ez ote zaigun bizirik azal
duko. Ez da dirua bakarra, ordea. Gonak ere ez 
dakit ez ote dabiltzan tarte ortan naastuak. 
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- Oraindik okerrago. Mundu ontako ixtilluen er
diak oiek sortzen dituzte: dirua ta gonak. Eta bere 
izenik bai al dakizu? 

- Bai, bai. Antonio Irastortza. Olako baserrikoa. 
- Orduan, nere auzoa. 
- Ori. Bost minutuko biderik ez, zuenetik ara. 
- Ezagun askoa nuen nik ori. Jaiotzen ere nik 

lagundu nion. Bai benetan gazte ezin egona. 
- Arrunt aberastua omen zetorren. 
- Ortan dago arraiskua. Ni emen belar billa nabi-

llela, ez det uste iñor ni galtzera etorriko danik. 
Dirurik ez baidaukat. Len esan dizudanez, gazte
-gaztetik ezaguna nuen nik ori, auzoak giñan ezkero. 
Noiznai gure etxean zebillen, nere seme-alabekin jo
lasean. Ortxe zortzi bat urte zituela, autsitako botilla 
ipurdi batekin zauri sakon bat egin zuen, eta nik 
sendatu nion. Baiña olakoetan badet nere oitura, eta 
egin nion nere aztitza ere. Aurraren eskuak azpikoz 
gaiñera jarrita, begira-begira egon nintzaion. Bere 
arrastoak garbi-garbiak zeuden. Gaztea izaki. Ez 
nuen luparen bearrik izan. Ez baidet egundo ibiltzen, 
itxurak egiten dituzten oiek bezela. Orrela esan nion 
be re amari: 

- Aur onek suerte ona izango du bere bizi erdira 
bitarte ortan. la bate re nekerik gabe aberastuko da. 
Baiña, erdi aldera, norbaitek eriotza emanta kendu
ko dizkio denak. 

Lenengo serio jarri zan ama. Baiña gero par egin 
zuen. Aztikeritan etzuela sinisten alegia. 

- Gazterik saltzen didazu eriotzera gazte iñozen
te au. 

- Ez, ama. Nik ez diot iñori olakorik opa. Baiña 
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ori letzen det bere eskuko arraietan. Garbi-garbi gai
ñera. 

- Nik ez diot or «M» bat besterik ikusten. Orrek 
neretzat ez du ezer ere esan nai. Arritzekoa, jartzen 
ez duena no la irakurtzen dezuten. 

- Txeetasun guziei begiratu ezkero, bai: nere iri
tzi apalean, ori dago idatzia. 

- Aberasteko, ai zer bidea aukeratuko duen: 
arrantzale. Aurki aitak, ikasteko ere betik eman ga
be, itxasora eramango du, ta orra gure indianoa, 
egunean egunekoa ezin irabazirik, bere gurasoak be
zela. Esan izan bazendu uste gabekoren batean itxa
soak irentsiko zuela, ta nonbait or geratuko zala, 
sinisgarriagoa izango zan, neretzat beiñepein. 

- Zaude ixtanpat. Au buru argiko gaztea dator. 
Onek aitaren bizimoduari muzin egingo dio. Au ez 
da biziko xoxoak bezela. Oiek beti berdin egiten dute 
kabia, ezeren aurrerapenik gabe. Aurten umeak gal
du bazaizkio ere, ez da zergatik pentsatzen jarriko. 
Urrengorako ez du aldaketarik egingo. Onek Ameri
keta alde ortara joko du, gurasoak itxas lanean utzi
tao 

- Zorigaiztokoa izango da orduan. Zuk beiñe
pein, Joxepa, etzaiozula olakorik buruan sartu. Bes
tela ere, auek zuzen eramaten naiko lanak izango 
ditut. 

- Ez olakorik. Nik ere badet anai bat joana. Aa
legiñak egin nituen geldi erazten. Aldizka idazten 
digu. Ez dabil gaizki, baiña urrun aietan. 

- Ara dijoazenak, bakar batzuk ez besteak gaizki 
dabiltza, entzun detanez. 

- Gaizki, ez dakit zergatik. Emengo indianorik 
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geienak ezagutzen ditut. Ez dira noski denak aberas
tuak etorri. An bertan ere asko geratuko ziran. Baiña 
batzuk, ekarri duten diruaren interesekin bapo bizi 
diranak badira emen. Or dezu olako. 

- Naiago nuke oien kontzientzia aztertzeko argia 
baneuka, zuk nere semearen eskuak bezela. 

- Bai. Ortan arrazoi dezu. Ikaragarriak ikusiko 
genituzke. 

- Gaiñera, itxurak egiten dituztela uste det. 
Oiek, azaltzen diran ainbestean bai ote dabiltza ge
ro? Ez dakigu denaren berri. 

- Nik igerri bezela joan zan Ameriketara, 
emezortzi bat urte zituela. Berriro, ara joan baiño 
len, emen nuen galdezka: Ameriketa alde ortara zi
joala ta ea arako txangoa ondo egingo zuen. Bere 
eskuak ikusi ondoren, txikitan irakurritakoa berbera 
zegoen idatzia. Baietz, baietz erantzun nion. Itxas 
giro ona ta txango atsegiña egingo zuela. Aberastuko 
zala gaiñera. Baiña bere ondoren txarra zergatik ai
patu bear nion? Ametsetan beste mundu alde ortara 
zijoan gazte baten biotza zertarako illundu, azken 
tristea izango zuela agertuz? Denborak emango zi
dan arrazoi. Gure gaztea, udaraberrian txoria baiño 
alaiago joan zan beste mundu berri alde ortara. An 
aberastu zala esan ez didazu? 

- Bai, Joxepa. Ori badakit. 

- Eta orain galdu dala? 
- Illaren 20'an igaro omen zan mugatik, eta emen 

ez da aren aztarrenik. Bi orduko biderik ez dago. 
Amar egun bitarte ortan, luze egiten zait. 

- Arek zuzenean gurasoetara bildu bear zuen, 
nere iritzi apalean. 
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- Nik ala egingo nuke, ta arek ere berdin noski. 
Laxter azalduko da, bazterren batean iHa. Orduan 
izango dira komeriak. Erro-errotik astinduko dute 
Ondarrabia. Joxepa, aolku bat emango nizuke. 

- Zer da, bada, ori? 
- Zuk esan dituzunak zenbaiten belarrietara irix-

ten badira, salatuko zaituzte. Olako jendea dabil. 
- Eskerrik asko. Nik il erazi detala alegia? 
- Sorgintzat artuko zaituzte, ta oiek indar aundia 

daukate. 
- Garai bateko itxasoak arrotu eta ontziak ondo

ratu; birao gaiztoren bat esan ondoren, il nai duena
ren izena aipatuz; elizako bildumenaren argizaria es
kubira dagoena ezkerrera biurtuz iltzen zituzten oiek 
bezelakoa naizela uste al dezu? A, ja-jai! -algara 
gozoa egin zuen Joxepak-. Zuk sinisten al dezu sor
ginkeritan? Len ez dakit, baiña orain ez da sorgiñik. 

Agurtu zuen amerikar ura; ta, belar sendagaiak 
bilduz, aurrera joan zan gure Joxepa, berekiko ziola: 
«Nik biHatu nuen gutun are k ez ote dauka gero be re 
zer ikusia?». 
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Iñaxiok, Maritxuk egindako eskutitz txiki bat artu 
zuen sei egunen barruan. Baiña karteroa jakiñaren 
gaiñean jarriz, eskura eman zion. Amarenak, berriz, 
ogei egun igaro zituen. Zergatik? Bazekien ondo gu
re gazteak. 

Olako egunetarako etorriko zirala ama-alabak. 
Goibeldu zitzaion biotza Iñaxiori. Txoria baiño 

alaiago azalduko ziran, ta berri kazkar ori eman 
bear. 

Ondarrabian tasis bat artuta, esandako ordurako 
egazkiñen geltokian zegoen. 

Aiek etzekiten oraindik gertatu zanaren berri, ta 
lasai ta zoriontsu atera ziran geltokian, txango eder 
bat egin zutelako ta Ondarrabi inguru artako eder
tasuna ikusiz. Ango muga gabeko zabalune aren an
tzik etzeukan onek, dena mendi ta baserri txuriz 
josia. Zoragarria iruditu zitzaien. Baita erria bera 
ere, ondartza ta guzi. Arrazoi zuen aitak, Buenos 
Aires utzi ta Ondarrabira etortzeko. Beste mundu 
batean jetxi balira bezela arkitzen ziran, batez ere 
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Maritxu. Oraindik gaztea, ta aurrera begiratzen 
zuen. 

Iñaxiok, eskua emanez agurtu zituen. Baiña be
netan serio agertu zitzaien. Amak etzuen ondo 
ezagutzen ere; ta, zear begiratu bat egiñik, ala esan 
zion: 

- Goibel ikusten zaitut. Ez al zaude ondo-edo? 

Maritxuk, berriz, musu batekin agurtu zuen. 
- Bai. Osasunez ondo nago, Jaunari eskerrak. 

Zuek biak emen batera ikusiak poza ematen dit, etzi
ñudan ezagutzen eta. Baiña, zoritxarrez, emengo 
arazoak ez dijoaz nik nai bezela. Orregatik arkitu 
nauzute serio. 

Biak batera oartu ziran Antonio etzetorkiela; ta, 
arrituta, ala galdetu zion Maritxuk urduri: 

- Zer du aitak, onera ez etortzeko? Esaiguzu zer 
gertatzen dan. 

- Sar gaitezen lenengo berebillan; eta, ara joate
an, kontatuko dizutet dena. 

Maritxu ezin zan ixilik egon. Aita bidera ez atera
tzeak arritzen baizuen. 

- Aita nola ez da etorri? Ura danarekin, ezin 
litekena da -esan zion berriro. 

- Mingaiñetik kendu didan galdera ori, Maritxu 
-erantzun zion amak. 

- Ortan arrazoi dezute. Ori da nere naigabea ere. 
Ortatik datorkit tristura au. Neri oraintxe pasa zait. 
Baiña zuei denaren berri eman bearrak, malkoak 
dakarzkit begietara. Baiña ara joatean eta gu baka
rrik gelditzean, itzegingo degu. 

- Ondo pentsatua -erantzun zioten biak, txo-
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perrak ezer jakiterik etzuela naiko ta, baiña egia 
ikasteko beldurrak. 

Bidean pastelak eta ardo gozoak erosi zituzten; 
eta, txuxenean, aukeratutako txalet artara eraman 
zituen. Ordaindu ta joan zan bereala txoperra. Ber
tako neskamea zai zeukaten. 

Ama-alabak ondo begiratu zioten zer moduzko 
etxea zegoen, eta konten geratu ziran. Ordurako or
daindua egongo zala usteko zuten. 

- Zerbait gure begietarako antolatu bearra ba
dauka, baiña ez dago etxe txarra. Bai ikuspegi zora
garriak daudela. 

Sukaldera sartu ziran. Neskamea, mai gaiñean 
puskak jarri zituenean, joan zan andik. Orduan gal
de tu zioten biak, iñon Antoniorik azaltzen etzalako 
urduri xamar: 

- Auek denak orrela dirala, non degu aita? 
Malkoak asi zitzaizkion Iñaxiori, Maritxuren gal

dera ori entzun zueneko. Bai-baizekien zer naigabe 
eman bear zion. 

- Ori da nere tristura eta goibeltasuna. Aren az
tarrenik ere ez daukat. 

- Zerbait gertatu al zaio? 
- Bai, noski. Ta okerrena pentsatu be arra dauka-

gu. Orregatik ez nuen txoperraren aurrean itzegin 
nai. Don Antoniorik ez da azaldu emen. 

- Ez dala agertu? Non sartu da, bada? 
- Ori baneki, ez nuke segundo bat ere galduko. 

Baiña len ere esan dizutet txarrena pentsatu bearko 
degula: norbaitek ez ote dion azio txarren bat egin. 

- Orduan, dena utzi ta banoa biar bertan Ameri-
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ketara -zion, Madalen bat egiña, Maritxuk. Izan ere, 
ainbeste maite al zuen are k aita. 

Doña Isabeli ere gerezi anpolaiak aiñako mal
koak asi zitzaizkion, argizarizko masailla aiek beera. 

Iñaxiok ere egin zuen negar, aiek ala ikusita, 
baiña zotin gutxiagorekin. Bai benetan naigabez, or
dea. 

- Nai badezute, joan biak. Ni ez, au dena garbitu 
arte. 

- Zuk bazenekien etorriko zala -erantzun zion, 
zerbait ere lasaitu zanean, amak. 

- Orrekin zer esan nai zenduke, Doña Isabel? 
Noizbait agertuko zala banekien. Baiña noiz ez. 
Utzidazute neri dena kontatu arte. Orduan galdetu 
nai dezuten guzia. Nik dakidan aiñean erantzungo 
dizutet, bear diran erabakiak artzeko. Nik eskutitz 
bat artu nuen, amarena, 5'ean andik bialia; ta neri 
25'ean iritxi zitzaidan, 20'an etorriko zala abisua 
emanez. Nik nerekiko ala nion: «Don Antoniok bere 
gurasoei etxera egiña iritxiko uan, ta agian an egongo 
dek bere sortetxean». Arrituta geratu nintzan aiek 
ere etzutela artu esan zidatenean: 

- Guk ez dakigu etortzekoa danik ere. Baiña 
bost egun besterik ez bada, ez gera geiegi larritzen. 
Baionan baditugu garai bateko adiskideak, eta egun 
batzuk pasatzeko an geratu ziteken. 

Ni ez nintzan iritzi ortakoa. Ezagutzen bainuen 
ondo. Ta bere gurasoak bizi baiditu oraindik. 

Joan giñan txuxenean Baionara. Baietz erantzun 
ziguten. An izana zala, baiña 20'ko goizean Ondarra
bira zijoala ta galdu zala andik. Mugara azaldu giñan, 
ta an ere baietza eman ziguten: 20'ko goizean, puska 
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asko zeramalako, naiko lanekin utzi ziotela pasatzen. 
Or galtzen ditugu be re aztarrenak. Nik ez dakit ezer
txo ere geiago. 

- Nik abisatu nizun -zion berriro, malkotsu, Do
ña Isabelek. 

- Len ere esan dizut 25'ean artu nuela nik. Jain
koak bakarrak daki bere anaiak eta nik zer buruauste 
dabilzkigun geroztik. 15'etik asi ta zure eskutitza artu 
bitarte, nik ez nuen egunik galdu geItoki artara joan 
gabe. Nik ez dakit non utsegingo nuen ura. Baiña ez 
genduen elkar billatu. 

- Ezin liteke ori: ogei egun andik onera. 
- Nere eskuetara 25'ean iritxi zan. 
- Eta zalantzan al zaude ez nuela ala egiña izan-

go? 
- Doña Isabel, oso artu-eman gutxi izan degu 

elkarrekin. Nik etzaitut zu ondo ezagutzen. Zuk ere 
ez ni. Ez gaitezen bata bestearen aurka ario Irurok 
bat eginta ere, prakak bete lan izango degu au garbi
tzen. Nik ziur badakit, aitortzen dizut, 15'ean Onda
rrabiko korreoan zegoela. Baiña nik 25'ean artu 
nuen. Gelako ate azpitik sartu zidaten. Nork ez da
kit. 

- Eta nererik artu al zenduen? -galdetu zion 
Maritxuk, negarrari ezin eutsirik-. Udaberrian txoria 
baiño alaiago etorri naiz, eta orain au? 

- Zureak bi artu nituen. Bat, aita noiz zetorren 
abisatuko zenidala esanez. Orain bestea, noiz zato
zen jakin erazteko egin didazuna. Ez da besterik nere 
eskuetara iritxi. Norbaitek izango duo 

- Arritzekoa orratik ori, Iñaxio. 
- Ni egitan ari naiz; ta, zalantzarik gabe, baita zu 
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ere. Baiña nik bakarra artu det: amarena; ta, zori
txarrez, ura berandu. 

- Ez ziñugun alperrik biali! -zion Doña Isabelek, 
zerbait lasaitua. 

- Ni ez niñuzun zuk igorri. Aitak, eta ura zan 
nere benetako babesa. Nere burua aiñaxe maite det. 
Ez dakit tarte ortan zer gertatu dan. Badago ezkutu 
gaiztoren bat. Illebete baten buruan bati egindako bi 
karta ez dira orren aixa galtzen. Gaiñera, bat egiz
tatua beiñepein. 

- Bi karta? Norenak? -Doña Isabelek. 
- Bat, Maritxurena. Bestea, Don Antoniok gura-

soei egiña. Aiek ere ez baidute artu. Maritxu ta nik 
lagundu genio n aitari korreora. Ez da iritxi. Aita 
bakarrik uzteko moduak egin dituena nor ote da? 
Tarte ortan deabruren bat bada. Edozer pentsatzeko 
arrazoiak badauzkat. Biderik ezin billatu, ordea. 
Iñork ez badu andik abisatu, no la ikasi ditu, bada, 
nere aurretik eskutitz oiek artu zituenak gure fameli 
barrungo txeetasunak? Emen gutxieneko bi badaude 
elkartuak. Lapur orrek ez ditu erreztasun oiek guziak 
bere buruz iritxi. Nere lepo a ezik, zurea ere ebaki 
lezake, Doña Isabel. 

- Orduan nere susmurra egiten dezu? 
- Ez, emakume. Ez nijoa ortik. Eskutitzak gorde 

ta berandu neri eman didanak, agian zu naastuko 
zaitula. Nere etsaia ezik, zurea ere badala ori da nik 
esan nai nuena. Maritxu berex utzi be arra dago. Nik 
ez daukat orren susmurrik. Zuk ere ez noski. Nik 
eduki nezake zurea; zuek ere bai nerea. Andik ziri
katua dala zailla da agertzen, baiña ez da eziña. 
Orduan erru guziak neri botako dizkidate, eta leku
korik ez alde. Ez aurka ere, ordea. Alperrik ari gera, 
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geiago jakin gabe, gargaillari muturra billatzen, bo
robilla da tao Orain gure egiteko bakarra au da: zer 
egin bear degun erabakia artu. 

- Nere iritzia lenbailen salatzea da. Ez dakigu 
oraindik bizi dan ere -zion negarrez Maritxuk. 

- Oso txuxen erabaki dezu. Eta zuk, Doña Isa
bel? 

- Alabaren iritzi berekoa naiz ni ere. 

- Ez badezute beiñepein nere aurka zerbait, iru-
rok joango gera. Nik lagunduko dizutet. Emengo 
berri oraindik gutxi dakit, baiña konponduko gera. 

- Ez al da zuk egitea aski? -Doña Isabelek. 
- Bai; zuen egitekoa da, ordea. Neretzat ez da 

ezer oraindik: nagusia nuela. 
- Goazen, ama, bi bere aldeenekoak gu geran 

ezkero. 
- Bai, Doña Isabel, Ondarrabi zerbait ezagutuz. 

Antziñetako erri xaarra da; ta batez ere ondartza 
eder bat dauka. Goizero bustialdi bat artzen det nik 
ano 

Irurak batera joatea erabaki zuten. Ama-alabak 
txaletean geratu ziran, ango martxa jartzeko. Bitar
tean, Iñaxio be re zer egiñetara errira jetxi zan. Amak 
alabari ala esan zion, Iñaxio joan zanean: 

- Usai txarra artzen zionat nik oni. Mutil orren 
lana den iñondik ere. Angoak eta emengoak naastu 
naiko dizkin. Baiña «izan litekena» orrek ez din inda
rrik. Berak bakarrik zekiñan Antonioren berri. Diru 
puska bat eraman din beste olako bat edo birekin. 
Sarraski ederra egingo zien ire interesei. 

- Nik oraindik ezin nezake be re susmurrik egin. 
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AJare zaJantzan geratu naiz. Kostako zaio bere burua 
garbitzen. 

- Beste neskatxen batek iruzurtuko ziñan; ta, len 
esan detana, mokadu ederraren jabe egin den beiñe
peino 

Maritxuren maitasuna benetan zaJantzan geratu 
zan. 
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Itzegin bezela, urrengo goizean, bi gazteak -ama 
etzan ausartu; oraindik berriegia zuen zarrazta, ta 
naiago zuela atseden pixka bat artu- jetxi ziran, eta 
txuxenean auzitegira joan, an Doña Isabelen eta 
Maritxuren izenean salaketa triste ura egitera. 

Epaillea idazkariarekin zegoen, eta bere baime
narekin sartu ziran. Agurrak egin ondoren, salaketa 
bat egitera zetozela esan zioten. 

Zuek etzerate erri ontakoak -esan zien. 
Ez. Gu Ameriketatik etorri berriak gera. 

- Eta zer gertatzen zaizute? 
- Amabi egun badira -Iñaxiok artu zuen itza-

onen aita Ameriketatik etorri zala. Orain au, aren 
alaba, bere amarekin azaldu da, ta emen ez da ageri. 

- Eta ziur badakizute oneraiño etorri zala? 
- Bai, jauna. Lengo illaren 20'an igaro zan muga-

tik. Ori badakigu. Or galtzen zaizkigu aztarrenak. 
Oraindik beraren gurasoak bizi dira. Aiek ere ez 
dakite ezer. Andrea ta alaba gertakari onekin zapal
duak geratu dira; eta, auek emengo berri ez dakitela-
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ko, ni bitartekotza egitera natoL Emaztea erori xa
marra dago, eta etzuen etorri nai. 

- Amabi egun auetan mugatik igaro ta oraindik 
ez azaltzea, txarrena pentsatzea ere bada, lau kilo
metro besterik ez da egongo tao 

- Orregatik, zu jakiñaren gaiñean jartzera gatoz, 
eguneroko ta irratietan zabaltzeko. Bizi bada ere, 
konturatu dedilla bereak naigabetan dauzkala. 

- Bai. Serioa da ori. Aalegiñak egingo ditugu illa 
edo bizia billatzen. Nola da bere izena? 

- Antonio lrastortza. 

- Au olako baserrikoa noski. 

- Bai, jauna. Oraindik bizi ditu gurasoak. 

Ondarrabiarra, beraz. 

- Oraintxe ogei ta amar urte joan zala emendik. 

Eta bere emaztearen izena? 
- Doña Isabel Sierra. Au amerikarra. 
- Diru asko al zekarren? 

- Asko-asko ez bada ere, bai poliki. Geiena, pi-
txi gauza. 

- Aal degun zabalkunderik aundiena egingo de
gu. Baiña illa edo bizia azaldu arte, ez daukagu ezer
tan asterik. Bai; len ere esan dizutet: orrenbeste egun 
mugatik igaro ta oraindik ez azaltzea kezkagarria da, 
batez ere dirua bazekarren. Ez dezute iñoren susmu
rrik egiten? 

- Bizi bada ere ez dakigu, ta ezin gentzake orain
dik iñor izendatu. I1Ia bada, berriz, angoren batek 
zirikatu ta emengoak bukatu lana. 

- Etxekoekin ondo al zetorren? 
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- Bai, bai. Ez det uste ura iñora aldegiña danik, 
edo bere bizia galdu duenik ain gutxi. Baiña zalantza 
gaiztoa daukat fameliko lana ez ote dan izango. 

- Zergatik? 

Orduan Iñaxiok txeetasun guziekin kontatu zion 
bera zertara etorria zan eta geroztik zer gertatu zi
tzaion. 

- Beste norbaitek aurrea artu dizula alegia. 
- Bai, jauna. Nere izenean omen zeukan karne-

ta. Korreokoak dena eskatu zion, izenpetu baiño len. 
Baiña etziola begiratu aundirik egin eta ez lukela 
ezagutuko. Beraz, gertakari au oso barrutsua da. 

Epaillea zalantzan geratu zan bietako nor ote zan 
gezurrezkoa. Bai besteak antzeman ere. Baiña ixilik 
geratu ziran. 

- Beraz, Antonio Irastortza. Sendi ori oso ezagu
na det nik. Len esan dizutedana: billatu arte ez dago
ela ezertan asterik. lila arkitzen badute, berriz, Do
nostikoaren esku geratuko da. Ondarrabia ango auzo 
barrutia baita. 

Ala, egin zuten beren salaketa. Lan ori bukatu 
zutenean, Ondarrabi xaarrari ikustaldi bat ematea 
pentsatu zuten. 

Etorkiñen lenengo oitura dan bezela, ondo eziak 
badira beiñepein, erriko etxe bikain ta oroigarriak 
aztertzea izaten da; ta aietako aurrenetakoa eliza, 
sinismendunak izan edo ez. Ondarrabikoa aipaga
rrienetakotzat artua daukate; monumento nacional 
alegia. 

Gure gazteak oso mundu gutxi ikusiak ziran, eta 
nork erakutsirik etzeukaten. Olako eliza baten eder
tasunak ezagutzeko ezjakin arruntak. Alare, zuzene-
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an ara sartu ziran. Aldarerik aldare dena aztertu 
zuten. 

Aldare nagusian Ama Birjiñaren irudia zegoen, 
bere besoan Aurra, sagar bat eskuan zeukala. Nues
tra Señora del Manzano esaten diote. Ortan ikusten 
degu orduko aundizkiak, baita Elizakoak ere, erdera 
zaleak zirala. Badirudi gure izkuntzak lotsatu egiten 
gaituela, ta arrotzak arrotu. Nik Sagarreko Ama dei
tuko nioke. 

Izen aundiko eliza zala norbaitek esa n zien. Etxea 
beiñepein galanta da. Baiña aiek, etorkiñak izan 
arren, etzeuden ortara oituak, biotza diruan jarria 
zeukaten tao 

Andik atera ta itxas bazterrera joan ziran. Ura 
atsegiñagoa iruditu zitzaien. Kaira sartuta, ango 
arrantzaleen iskanbillak arritzen zituen. Emakumeak 
sal-erosketa tratuan arrapatu baizituzten. Berak 
etzuten egundo alakorik ikusi, goragoko maillan bizi 
ziran tao Garai bateko zalapartak entzun balituzte, 
zer etzuten esango? 

Gizon arrantzale batek ezagutu zituen etzirala an
goak. Baiña euskeraz nabaitu zituenean, ala galdetu 
zien: 

- Zuek arrituta zabiltzate emen. Nongoak zera-
te? 

- Amerikarrak. Biok an jaioak. 
- Eta euskaldun garbiak? 
- Gurasoak ala ditugu, ta aiekin euskeraz itzegin 

bear. 
- Emen ia itzegitea ere lotsatzen geran garaian, 

zuek euskaldun. 
- Zer ari dira emakume oiek? 
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- Tratuan, batzuek saldu nai ta besteak erosi, 
ezin konpondurik. 

- Eta zalaparta ortan bata besteari nola ulertzen 
diote? 

- Iskanbil onek arritzen al zaituzte? Orain urte 
batzuk etorri baziñate, zer esango zenduten? Emaku
me zabal batzuk oiñuts gorrian, beren saskia arraiz 
betea buruan burute baten gaiñean artuta, ezerekin 
eldu gabe, esku batean astaillua, bestea saietsean 
babestua, oiuka, lau aldeetara zabaltzen ziran, bata 
besteari aurrea ezin arturik. Elkarrekin ondo 
konpontzen ziran, baiña bakoitzak berea saldu nai. 
Batek sardiña preskoa, besteak txipiroia. Karrika, 
baserri, Amute aldeak barrena, lendik erosteko oitu
ra zutenen etxe aurrean txutik jarri ta oiu egingo 
zuen: 

- Maria Luisa! 

Au lasterka leiora aterata: 

- Zerbait onik bai al dakartzu? 

- Nik, beti bezela, dena ona: bokarta, sardiña, 
legatza, txipiroia ... Ikusi utsarekin begiak joango 
zaizkizu. Ondoren biotza ere bai. Ez dezu gaur pres
koagorik arkituko. 

- Eta zenbatean daukazu? 

- Utsean, emakumea. Au onenbestean sal-
tzearekin, ez det nekearen diña ere ateratzen. Onda
tzen uzteak ere, bada ... 

Maria Luisa jetxiko zan. Batek saldu nai, bestea 
sakela ustutzeko beldurrak, baiña eztabaida aundi 
gabe konponduko ziran. Orko xentimo batzuen gora
beeragatik etzuten denborarik galdu nai. Erosi, or-
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daindu ta joango zan arrai saltzaillea eskerrak ema
nez aurrera, oiuka: 

- Sardiña bizi-bizia! Txipiroia! 
Maria Luisa ere bai etxe barrura, artu zuenak 

ainbeste balio zuela pentsatuz. Etzan, ez, orduko 
arrantzaleen bizitza oso erreza. Gaur egunean ez da 
olakorik. Aurrerapenak dena moztu du ori. Atsegiña 
dezaizutela, bada, emengo egonaldia. 

Arek etzekien asko bi gazte gizarajo aiek nolako 
buruausteak zebilzkiten. 

Ondartza alde artara ere joan ziran. Mutillak 
ezagutzen zuen, goizero murgilduz bere bustialdia ar
tzen oitua baizegoen. Uts-utsa ta pakean, uraren jo
an-etorriaren otsa besterik etzan nabaitzen. Uraxe 
atsegiñena ordura arte iruditu zitzaion Maritxuri. 

- Murgil bat egin ta bustitzeko, ai zer garai ta 
leku egokia genduken guk orain, zer jantzirik ekarri
ko bagendu -zion Maritxuk. 

- Gaurkoz utzi zaiogun. Onerako emakumeen
tzat jantzi paltarik ez da izango Ondarrabian. Goize
ro etortzen naiz ni onera, denborak eta eguraldiak 
laguntzen badidate. Bear dezun soiñeko ori erosi ta 
biartik asiko gera. 

- Obe izango degu. Ango ondartzak baiño gozo
agoa dirudi onek. 

- Bai, noski. Beti norbait izaten da, gazte edo 
zaar. Alare, ez dezu leku paltarik izango emen. 

- Amaika bustialdi artu bearrak dauzkagu, arazo 
au bukatzerako. 

- Ala uste al dezu? 
- Nere iritzian bai. Ondo pentsatuta egindako 

lana da ori. 
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- Ikusiko dezu, bein iIIa azaltzen danean, nola 
bereala argituko dan. 

- Illa dalakoan zaude orduan zu? 
- Bai, zoritxarrez. Bestela, norbaitek baitua. On-

do asko ezagutzen nuen nik zure aita. Itzekoa ta 
erlejua bezin zuzena zan ura. Orain goazen Jaizkibel 
aldera, ibiltzeko gogorik badaukazu beiñepein, zure 
lengusu batek orko ezkutuak erakutsi dizkit eta. 

- Nere lengusuak? Oietakorik ez det ezagutzen 
iñor. 

- Zure aitaren anaiaren semea. Guadalupetik be
erakoan sartuko gera, oraindik oien bearrean arkitu 
giñezke tao 

Ondartza utzita, Ondarrabi xaarrean barrena, bi
xi-bixi, itxas-argi aldera artu zuten, eta andik begira 
jarri ziran. 

- Zer diozu, Maritxu? Ikusgarria dala au? 

- Zoragarria. Ezkerretara itxaso zabala, bere be-
tiko eragiñean. Eskubitara, berriz, Ondarrabia, bere 
eliza ta arresi zaar oiek gaillentzen zaizkiola; eta ibai 
zabal bat ere bai, begien bista galtzeraiño. Inguru 
guzia, berriz, baserri txuri ta zugaitzez betea. Nik 
mundu asko ez det ikusi, baiña au bezin leku atsegin 
ta ederrik gutxi izango dira. Nolakoa dan jakiteko, 
ikusi egin bear. Ez dago mingaiñez ondo adieraz
terik. Enda zaar ta langillea, itxas bazter ta mendi 
auetan bizi dana. Gurea ere emengoa da. 

Andik urruti xamar zegoen; baiña aldapak gora 
Jaizkibel gaiñera igo ziranean, ango ikuspegiarekin 
zoraturik geratu ziran. 

- Aurre ortan dago Errenderi. Eskubitara, Lezo. 
Aurrerago, iru Pasaiak: Antxo, San Pedro ta San 
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Joan, benetako arrantzale erriak. Aruntzago, Do
nosti, Gipuzkoako uri burua. Onuntzago, Astigarra
ga. Beste erri batzuk ere ikusten dira urrunago, men
di zokon oietan kokatuak. Ezkerrera, berriz, lrun eta 
Oiartzun. Atzean, Endaia ta Biarritz, euskaldunak 
oiek ere. Nere gurasoak orkoak dira. 

- Au den a atsegiña da. Baiña nere biotza geiena 
asetzen dutenak, baserri auek dira. Emen gora gato
zela, edozein aldapa, txokon edo bide ukalondo uste 
gabean, etxe zuri bat azalduko zaizu, bere teillatu 
gorrixtarekin, zugaitz batzuen erdian, aurreko orman 
balkoia, an loreak mota askotakoak, maatsa parete
an biurrika zabaldua, txakur bat katean, norbait in
guratu orduko zaunkaz asten dana, oilloak atarian, 
oillarraren kukurrukua, etxe aurrean aur sendo musu 
gorri batzuk jolasean, sei-zazpi belar meta etxetik 
urbil, eta denak tximinian gora kea dariotela ... Au 
ikusi ta nabaitu egin bear da. Ez dago itzez ager
tzerik. Gure lurrean begiak nekatu egiten zaizkigu, 
bista urrunean galdu egiten baita. Au besterik da. 

- Baserri auek erri koxkor bat bezela dira. Fame
li osoa dago or, eta bertako lanetik bizi da. Illunaba
rren batean etorriko gera. Ikusgarriak dira orduan 
baserri auek, tximini guz:iak kea dariotela. Ipar aize 
gozo batek artuko ditu aurrean auek, eta mendi ta 
egi auetan txuxen gora eramango ditu, baserri oieta
ko keak an bildu ta musu bana elkarri emango balio
te bezela. Zoragarria da Euskalerria, bere sakabana
tutako basetxe auekin. Inguru auek denak zure len
gusuak erakutsi dizkit. Oraindik geiagotan berrituko 
degu txango au bera. 

- Nai dezunean. Nik ez det atzerarik egingo. 
- Onuzkero, bazkaltzeko ordua gaiñean izango 
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degu ta goazen Guadalupen beera, zure aitaren 
sortetxera. 

- Beste zerbaitek ere arritzen nau ni. Gaurko 
txango ontan bertan, zenbat baseliz edo kapilla txiki 
ez ditugu billatu? 

- Bai. Oso sinismenduna zan garai batean eus
kalduna. 

- lnguru auetako erriak azitzen ari dira, eta etxe 
berriak ugari. Gaurko edertasun au laxter galduko 
du Ondarrabiak. Gizonak, ankak sartzen dituen le
kuan, urratsak uzten ditu, eta ez beti onak. 

Txuxenean baserrira jetxi ziran. 
- Aurrean daukagun etxe ortakoa zan zure aita 

-esan zion mutillak. 
- Bai leku paketsua dala au -zion Maritxuk. 
- Orain artean beiñepein bai. Baiña oni ere era-

soko diote. 
Aiton aundi bat zetorren atxurra bizkarrean 

bazkaltzera. Mutilla bereala ezagutu zuen, baiña nes
ka ez. Agurtu ondoren: 

- Nor dezu neskatx eder ori? 
- Zure illoba Maritxu, Antonioren alaba. 
Ori entzun zutenean, etxeko atean ari baiziran 

izketan, etxeko denak atera ta ongi etorria eman 
zioten. Atsegin izan zitzaion ori Maritxuri, baiña aita 
palta. 

- Bai neskatx ederra zaudela! -esan zioten de
nak-. Zerbait artuko dezute? 

- Eskerrik asko. Oraintxe goaz bazkaltzera. 
- Maritxu, iskanbil ontan beartzen bazera, zure-

tzat aiña leku badago etxe ontan eta etorri onera. 
Emen baiño seguruago etzera iñon egongo. 
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- Luzatzen badu, baliteke. Eta eskerrik asko. 
Agurtu ta denak serio geratu ziran, etxekoak eta 

zijoazenak. 
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Alako zarrara egin zion eskutitza billatutako etxe 
aurrean zebillen Joxepa belar biltzen, eta zakur 
aundi bat zaunka ta zalapartaka, etxeko barrutiak 
zaindu nairik. Urbildu zitzaionean, belar sorta zera
man eskuarekin keiñu egiñez, ala esan zion irripar
tsu: 

- Ixo, ixo, berritxu ori, adiskide zaarrak gaituk 
gu biok eta. Ez nabillek lapurretan, eta pakean dabi
llenari etzaiok olako purrustadarik egiten. Arrotzak, 
gaiñera, ondo artu bear dituk etxean. Ondarrabiak 
bazekik, bada, lege orren berri. 

Bazirudien zakur arek ulertu ziola. Isatsari eragi
ñez urbildu ta gonetara usai egiñez, atera zan lekura 
sartu zan. Joxepak asko maite zuen ura, eder ta 
jostalaria zalako. 

Ango zaunkara oartu ziran beste txaleteko ata
rian izketan ari ziran irurak; eta Don Kosmek -au 
lendik ezaguna degu-, iruretako bat ala baizan, mo
rroi bezela zeukan gazteari ala agindu zion: 

- Esaiok onera etortzeko. Zirikatu bear diagu 
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azti ori, par pixka bat egin dezagun. Ea igertzen 
digun gure etorkizuna. 

Belarri onak zeuzkan oraindik Joxepak, eta en
tzun zuen iseka egiteko asmoan zeramatela. Ala zion 
berekiko: «Ikusiko diagu nork nori egiten dion». 

- Egun on, Joxepa -agurtu zuen gazteak, laxter-
ka etorrita. Ogei ta sei bat urteko mutilla zan. 

- Baita zuri ere. 
- Zertarako dituzu belar oiek? 

- Zauriak sendatzeko. 

- Aztia etzera, bada, zu? 
- Ori esan al dizu nagusiak? Ortan ere aritzen 

naiz, bai, eskatzen didatenean. Baiña nere bizibidea 
ez da ori. 

- Ez badatorkizu gaizki, goazen nerekin. Ema
kume berri orrek ezagutu nai zaitu. 

- Bai; banoa. Jende berria ezagutzeak ez digu 
kalterik egingo. 

Bitarte ortan, Guadalupetik beera, saillera etorri 
ziran Iñaxio ta Maritxu. 

Gaztearekin batean iritxi zanean, agurtu ondo
ren, onela esan zion Don Kosmek, irripartsu, mal
tzur-maltzur: 

- Ona non daukazun emakume berria, palta zai-
gun Antonioren emaztea. 

Serio-serio Joxepak, eskua luzatuz: 

- Benetan laguntzen dizut naigabean. 
- Eskerrik asko -erantzun zion besteak, eskua 

artuz. 
- Orduan, zu amerikarra zaitugu? -Joxepak. 
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- Bai. Alaxe naiz. Au, berriz, nere alaba. 

Biei arpegira begiratuz, alako keiñu estrañu bat 
egin zuen Joxepak. Bai bi gazteak zergatik egin zuen 
igerri ere. Ez baizuten ezertan ere elkarren antzik. 

- Urte askoan, bada. 

- Eskerrik asko. 

- Orduan, zuk aztia zerala aitortzen dezu? -gal-
detu zion berriro Don Kosmek. 

- Gaur neri adarra jotzeko asmoan zabiItza nos
ki? Ala esaten didazute beiñepein. Datozenak maita
sunez artzen ditut, eta beren eskaria bete besterik ez 
det egiten. Soldaduskara joaterakoan, askotan galde
tu izan didate zer suerte izango duten, norako toka
tuko diran edo nora eramango dituzten. Olaxe, be
ren esku azpiak ikusi ondoren, nere iritzia eman egi
ten diet. Donostira eroriko dirala esanta, Afrikara 
ere berdin eramaten dituzte. Baiña beste batzuk as
matu egiten ditut. Orain paIta zaizuten Don Anto
niori ere -nere ezaguna, auzoak giñan ta-, erdiz-erdi 
asmatu nion. Baita bere amari esan ere. Oroituko da 
oraindik, bizi da tao 

Denak, arritu ta mutu, berari begira geratu ziran. 
Noizbait Don Kosmek artu zuen itza: 

- Joxepa, zure gezurrak sinisteko elduegiak gera 
gu. 

- Ez, Don Kosme. Ori egia da. 
- Orduan, zuk ina dala uste dezu? 
- Bai, Don Kosme, zalantzarik gabe. Onenbeste-

ko zabalkundea eginta, azalduko zan, bestela. 
- Ea zu tarteko zeran. Aztia zaitugun ezkero, 

anbat jakingo dezu zerbait. 
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Beatza txutik jarririk erantzun zion: 
- Bai, Don Kosme. Baliteke jakitea. 
- Utzi dezaiegun orain kontu triste oiei. Billatu-

takoan itzegingo degu -zion Don Kosmek. 
Arek aztiaren bizkar par egin nai zuen. 
- Ea guri igertzen diguzun. Ea zer dion gure etor

kizunak. 
- Nik, irakurtzen detana esango dizut, txarra edo 

ona izan -erantzun zion loxepak-. Ez gero asarretu. 
Len esan degunez, aztiak bazekien bere bizkar 

par egin nai zutela. Lenengo, Don Kosmeren mo
rroia asi zan. 

- Nik, berriz, aztikeritan ez det sinisten. 
- Ez dezu batere galduko. 
Esku zabala gaiñera jarriz, begira-begira egon zi

tzaion pus ka batean, eta azkenik ala esan zion: 
- Zu, azken onetan, neska eder batez maitemin

du zera, baiña beste batek eramango dizu. 
- Ni norekin nago maitemindua? 
- lar zazu eskua biotzaren gaiñean, ta laxter ige-

rriko diozu. 
- Eta garbi al nago? 
- Etzaude garbi. Baiña besteen aurrean ez dizut 

azalduko. 
Serio-serio, ala erantzun zion: 
- Zuk ez dezu or ez onik eta ez txarrik irakurri. 

Ez det ezer ere sinisten. 
- Aske-askea zera. Alare, benetan triste tu egin 

zera, ta maite dituzun batzuen igesa zuk pagatu bear
ko dezu. 
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Don Kosmek asarre xamar galdetu zion: 
- Morroiak, zigortzeko zer txarrik egin du? Eta 

nor dira maite dituen oiek? 
- Ori ez dakit. Zurea ikustean, agian an

tzemango diot. 
- Bai. Zure aztitza ta auntzaren gaberdiko eztula 

berdintsuak izango dira -erantzun zion Don Kos
mek. 

- Ez ditut denak asmatzen, baiña batzuk bai, 
batez ere guri-guri bizi diranen eskuetan. Arraiak 
garbi-garbi edukitzen baidituzte. Lan gogorrean ari 
diranak, askotan berdinduak. 

- Bai. Gizon sinpleak iruzurtu ta txanpona poliki 
irabazteko modua, batez ere berak nai duten bezela
ko aztitza egiten badiezu. 

- Ezagun dezu fiskala zerala, ta nik kobratzen 
detan edo ez jakin nai dezula, auzitara eramateko. 
Bestela, zertarako ortaz orrenbeste galdera? 

Don Kosmek etzion erantzun. 
Ondoren, Maritxu aurreratu zan. Bere esku azpia 

ondo aztertuz, ala esan zion: 
- Zu oso maitemindua bizi zera. Erasoaldiren ba

tzuk izango dituzu laxter. Baiña zuk irabaziko dezu 
maite dezuna. 

- Eskerrik asko -erantzun zion-. Orixe entzun 
nai nuen, jakiña, aztikeritan ez badet sinisten ere. 

- Baiña nik asmatuko detala zaude lasai. 
Irugarrena, Iñaxio. Onen esku zabala ere ondo 

aztertuz, Maritxuri bezela esan zion: 
- Zu ere zearo maitemindua zaude. Ez dago uka

tzerik. Eraso txarrak izango dituzu laxter. Alare, 
denak menderatu ta irabaziko dezu maite dezuna. 
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- Eskerrik asko, Joxepa. Maritxuk bezela diot 
nik ere, ta Jainkoak nai dezala zuk asmatzea. 

- Eskuak ikusi gabe ere, ori asmatzen erreza da 
-esan zion Don Kosmek. 

- Ondo dago. Zure txandan esango dezu asma-
tzen detan edo ez. 

Ondoren, Doña Isabel. Onek aztitza gozo re n ba
ten itxaropenetan zabaldu zuen eskua. Aztertu zuen 
ondo. Begira-begira egon ondoren, ala esan zion: 

- Doña Isabel, zu ere maitemindua zaude. 
- Gezurra! Oraindik sen arra bizi edo illa dan ez 

dakidala gaiñera. 
- Alperrik ukatuko dezu. Nik ori garbi-garbi 

irakurtzen det emen. 
Lenengo uste gabeko artatik zerbait lasaitu zane

an, ala galdetu zion, zeremoni aiek guziak parregarri
tzat artuta: 

- Zuk asmatzen dituzun ipuiak dira. Baiña esai
dazu: iritxiko al det maite detan ori? 

- Bai. Baiña be ti Justiziaren iges ibilli bearko 
dezu. 

- Zer txarrik egin det nik, Justiziaren iges ibil
tzeko? 

- Jar zazu eskua biotz gaiñean, ea zer aitortzen 
dizun. 

- Nere egoera triste ontan, urrikaldu bearrean, 
par egin nai al didazu? 

- Barkatu. Zuk eskatu didazu, ta nik ospela dau
kazun zaiña zapaldu. Ori irakurri baidet nik. Zure 
egoeran dagoen baten bizkar par egiteko gogo gutxi 
dauka Joxepak. Ez nauzute ondo ezagutzen. Asmatu 
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detan edo ez, zure kontzientziak garbi erakutsiko 
dizu. 

Orain Don Kosme geratzen zan. Alarguna omen 
zala. Jendeak ala zion beiñepein. Karakol biltzaillea 
esaten zioten morroi batekin bizi zan; lenengo aztitza 
egin zion gaztearekin. Amerikarra, baiña aspaldi ar
tan Ondarrabian bizi zana. Gizon ospetsua. Donosti
ko auzi barrutiko fiskal nagusia. 

- Zer esan bear dute neregatik, aztikeritan ibilli 
naizela jakiten badute? Norbaitek algara gozoa egin
go duo 

Alare, eskua azpikoz gaiñera jarriz, onela esan 
zion Joxepari: 

- Egidazu neri ere. Ea zer irakurtzen dezun nere 
eskuetan. 

Esku zabaleko arrai oiek ondo aztertuz, ta berriro 
begiak igurtziz, begira-begira egon ondoren, serio
-serio jarri zan. 

- Zer: etorkizun txarren bat irakurtzen al dezu? 
- Esku au gorri-gorria dago. 

- Arloteak iruzurtzeko nolako itxura ta zeremo-
niak egiten dituzten! Zergatik ez dezu kandela bat 
pizten, obeto ikusteko? 

- Alperren eskuan irakurtzeko ez det kandela 
bearrik. 

- Alperra zuk neri? Zer dago, bada, idatzia nere 
eskuetan, «M» aundi bat besterik? 

- Zearo maitemindua zaudela. Ori da lenengo 
irakurtzen detana. 

- Nere adiñeko alargun batean ez da arritzekoa 
ori. 
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- Asmatu detala aitortzen dezu orduan? 
- Ez dizut baietzik eta ezetzik esango. Eta nore-

kin? Ez dezu irakurtzen? 
- Jakiña, emakumeren batekin. Baiña ez du ize

nik jartzen. 
- Zuk esan gabe ere, badakit ori: emakumeren 

batekin maiteminduko nintzala. Eta irabaziko al det? 
- Bai. Baiña beti Justiziaren iges ibilli bearko 

dezu, ta irugarren batek pagatuko du larrutik zuek 
aldegiña. 

- Zer det nik Justiziaren iges ibiltzeko? 
- Jar zazu eskua zure biotz gaiñean, ea zer esaten 

dizun. Bostetatik iruan eskuak gorri-gorriak daude. 
Ondarrabiko lixiba guziak eskas dira, oiek ondo 
garbitzeko. 

- Zer egin det, bada, orduan nik? 
- Kontzientziak aitortzen dizun orixe. 
- Esaidazu garbi, ea zer egin detan. 
- Denen aurrean esatera ez naiz ausartzen. 
- Zer da ori? Itxurak egiten ari bazera, zure txo-

rakeriak kezkatuko nautela uste al dezu? Zer irakurri 
dezu, bada? 

- Zure esku oiek benetako odol kutsua daukate. 
Ero gaizto bat bezela, bi atzaparrekin lepotik el

du ta itotzeko zorian asi zan. Baiña Joxepa eme 
zegoen, eta Iñaxioren atzean arkitu zuen babesa. 

- Kalma, kalma, Don Kosme. Badirudi arrazoi 
ematen diozula. Bere bizkar par egiteko asmoan asi 
zerate, ta bere aztitzak amorratuta utzi zaituzte. 00-
nostiko fiskal nagusi batek bere nortasuna gorde bear 
duo 

- Ondo diozu, gazte. Baiña nor da ori, neri de-
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nen aurrean iseka egiteko? -zion sumindua Don Kos
mek. 

- Zuri ere ospela daukazun zaiña zapaldu al di
zut? Ez da fedeko egia. Nai badezu, ez neri sinistu, 
baiña bai zure kontzientziari. 

- Bai al dakizu ni nor naizen? 
- Bai, gizona, bai. Nik esan dizudan orixe. Buru 

aundi ortan badabilkizu egoaize puska bat. Alare, 
etzera Jainkoa. 

- Donosti barrutiko fiskal nagusia naiz ni, ta au
zitara eramango zaitut -erantzun zion, eskubiko 
beatz bakar bat txutik buruaren berdiñera jasoz ta 
eskua dardartuz. 

- Lepoa jokatuko dizut ez nauzula eramaten. 
Emakume xaar baten aurrean daldaraka zaudena, ai 
zer nolako fiskala! 

- Nere barrutietan ez geiago ankarik sartu -asa
rre esan zion Don Kosmek. 

- Ez, gizona, ez. Erri onek barruti aundiak dauz
ka. Zerok eskatu, ta asarretu. Fiskal jauna, ez da 
gero erreza Joxepa aztiaren bizkar par egitea. Ori nai 
zenduten, baiña kukuak oker jo dizute. 

Denei eskua emanta, bixi-bixi aldegin zuen an
dik, esanez: 

- Erri ontako lixiba guziak ez dira aski zuek iruen 
eskuak garbitzeko. 

Maritxuk Joxeparen igerletzak kuaderno batean 
idatzi zituen. 

Don Kosmeren etxe aurretik igarotzerakoan, za
kurra zaunkaka erten zitzaion. 

- Oa ortik nagusiaren mutur orrekin! -oiu egin 
zuen ozenki, denak entzutearren. 
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- Nor da atso kaxkar ori? -zion amorruz Doña 
Isabelek. 

- Nik ez det ezagutzen. Baiña naiko larria utzita 
joan da. Aztiarenak ezik, sorgiñaren doaiak ere badi
tuela dirudi -zion Iñaxiok. 
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Gipuzkoak zear, baita Bidasoaz aruntza ere, za
baldu zan Antonio Irastortza izeneko ta Ameriketa
tik zetorren indiano aberats bat galdu zala. Ondarra
biarra berez. Amalau egun Irungo mugatik igaro za
la, baiña etzala oraindik bere jaiotetxera agertu. Be
reak etzekitela zer pentsatu. Etxean geratzeko asmo
an zetorrela. Gurasoak ere bizi zirala oraindik. Iñork 
aren aztarrenik billatzen bazuen, auzitegira abisa
tzeko. Ori zala erriko epailleen agindua. 

Geroztik, esamesa ugari bazebillen errian, batez 
ere biren aurka. 

Asko errukitzen zitzaizkion. Beste batzuek, be
rriz, larrutzen zuten, emaztea utzi ta iges egiña zala
koan. Bere andrea ta alaba ia larru gorririk utzita, 
diruak berekin artuz, beste emakumeren batekin joa
na izango zala iges, aspaldian ez omen zala emaz
tearekin ondo konpontzen tao 

Olakoetan gertatzen dana ori: asko itzegin, baiña 
ziurtasunik gabe. 

- Gizarajoa! -zioten, berriz, besteak-. Ainbeste 
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neke ta ixtilluetan diru pixar bat eginta, norbaitek iI 
ta ebatsi. 

Amaika aberasten omen diraIa orreIa. Orain urte 
batzuk onak pasa bear zituena ... lñork etzekien ezer, 
baiña zerbait esan bear. Geiena, ordea, lñaxio zigor
tzen zuten: 

- Beste egitekorik gabe andik onera biali ta 
etzueIa nagusirik arkitu? Gezurretan ari dek gazte 
ori, korreotik bestek artu zizkioIa eskutitzak kontu 
kontari. Bere lana dek ori. Nagusia il ta diruak ebatsi 
ondoren, lasai zebillek aren alabarekin. Ez badu ori 
lenbailen baitzen, etzeukak epailleak pulamentu 
aundirik. Diru mordoska bat bai omen zekarreken 
tao 

Emaztea ta alabarengatik etzuen iñork gaizkirik 
itzegiten. 

- Ori Ondarrabian billatzen badute, ez dek izan
go atsegin. 

Bere etxekoak, adiskideak, batez ere ertzain ta 
guardiazibillak, igaro zituzten inguru guziak, Jaiz
kibelko mendiak barrena, ango piñudi ta artzulo, 
zakur ta guzi, denei galdetuz. Baiña iñon etzuten 
aren aztarrenik billatzen. 

Bidasoa inguruan billatu omen zituztela odol 
arrastoren batzuk. Alare, nork zekien zerenak? Ibai 
ertz guzia goitik beeraiño aztertu zuten legorrez, eta 
urpekoak urez. Alare, Antoniorik etzan iñon azal
tzen. 

- Urak itxasora eramango zuen -zioten batzuek. 
Amabost egun luze joan ziran, eta etzala aren 

aztarrenik. Etsi ta askok utzi zioten lanari. Etzala 
emen illa izango, edo agian aldegiña, beste lasaiago
ko bizimodua pasatzeko asmoan. 
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Alare, billatu zutela noizbait entzun ziran lenen
go murmurrak. Don Kosmeren morroiak billatu 
omen zuela, karakol biltzen zebillela. Bere nagusia 
kurkullo jalea omen zala, ta morroiari ordu asko 
libre uzten zizkiola ortarako. 

Ordurako, karakol biltzaille ugari bazebillen. 
Gaur, berriz, ontzako urre batek aiña balio du bakoi
tzak. 

Arresiz-arresi igitari ta guzi zebillela, usai gaiztoa 
artzen zuela; ta Maidanea baiño beeraxeago, izgoran 
bete ta izberan ustutzen diran lintzura edo urbide 
oietako batean arkitu zuen, alako arbasta eta arto 
zuztarrez estalia, gizon bat illa, erdi ustela ordurako. 

«Au onera ekarri duena ere badek, bada, nor
bait» omen zion berekiko. 

Bere artan utzi ta nagusiarengana joan zan. Arek 
jakin zuen lenengo. 

Bere anai ta guardiazibillen batzuek ala omen 
zioten: aiek an ibilli ziranean, gorputz ura etzegoela 
ano Norbaitek geroztik ekarria zala. Noizbaiten bu
ruan beiñepein billatu zuten. 

Bazitekela, beraz, ura Don Antonio izatea. Bere
ala agertu zan epaillea bi agoazillekin, ta an zegoen, 
ordurako usai gaiztoa zeriola. 

Maritxu ta Iñaxio ere laxter azaldu ziran. Emaz
teak etzuen joateko biotzik izan. Ez da batere arri
tzekoa. Usteldua zegoen be re sen arra ikustera joatea 
gogorregia izango baizitzaion. Ikusi orduko, jantzian 
ezagutu zuten. Maritxuk, Iñaxioren sorbaldan babes
tuz, negarrari eman zion. 

Biak antxe bertan zin egin zuten, iltzaillea nor zan 
arrapatu arte etzutela etsiko. Begira zeuden bere 
aita, anai ta illobak ere, beste ainbeste esan zuten. 
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An zegoen Don Kosme ere, jakiña, Donosti ba
rrutiko fiskala zanez eta Ondarrabiko indianoen or
deko bezela, bere lekuan. Illaren alabari eskua ema
nez, serio ala esan zion: 

- Benetan naigabean laguntzen dizut, Maritxu. 
Aalegiñak egingo ditugu, ori egin duena arrapatu ta 
berea ematen. 

Autosia egin zioten: balaz illa zala, garrondotik 
sututa. 

Ondarrabian bizi zana ote zan iltzaillea? Nola 
ikasi zuen zetorrela? Bere adiskideren bat ote zan? 
Edo norbaitek andik onera jarraitu ote zion? Galde
ra asko erantzunik gabe. Billatuko ote zitzaien? 

Ondarrabiar geienak Iñaxioren susmurra egiten 
zuten. Bera zan zetorrela zekiena. Aitzaki asko jarri
ko zituen, baiña etzioten sinistuko. 

Beste gazte bat ere bazeukaten susmurgarria: ka
rakol biltzaillea. 

Errian zabaldu zanean, berriz, bertako jende ma
zala asarretu zan. Amerika aldeko jende ori dirua
rengatik elkar iltzen ari baziran, zijoazela andik, On
darrabiaren izen garbia zikindu baiño len. 

- Gure gogoan, olako eriotz nazkagarririk ez dia
gu ezagutu emen. 

Baiña gaizki esaka orrek etzuen bururik. Nik On
darrabian ezagutu ditudan indianoak ez dira orrela
koak. 

Bere emazte, alaba ta gurasoak egin ziran gorpu
tzaren jabe, eta fameliko illobian eortzi ixil-ixilik, 
erdi usteldua baizegoen. 

Ondarrabi guzia an zan bere illetan, gogotik asa-
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rre. Aiek ere aalegiñak egingo zituzten iltzailleak 
arrapatzen. 

Karakol biltzaillea, ori etzekiten nor zan. Urte 
batzuk baziran Ameriketatik etorria zala, Don Kos
meren morroi bezela. 

Gure bi gazteak, ebatsitako diruagatik etziran ba
tere kezkatzen. Aita galduak, orrek ematen zien nai
gabe. Ura zuten beren babesa, ta batez ere mutillak. 
Alare, bera zeukaten noski susmurgarriena. Ez daki
gu andregaiak nola pentsatzen zuen. Benetan jarrai
tzen ziola, beiñepein. 

Nor ote zebillen or tartean? Diru bakarraren 
atzetik ote zebiltzan, edo fameliko lana zan ori, bi 
gazteak berezteko? Zer pentsatu etzekiten, baiña oso 
usai txarra artzen zioten. 

Epailleak nai bazuen lana egin eta bere jakindu
ria erakutsi, orain zeukan aukera. Ondarrabikoak, 
zekien guziaren berri Donostikoari pasa zion. Orain 
den a aren esku geratzen baizan. 

Bada ez bada ere, karakol biltzaillea deitu zuen 
lenengo. Arek billatu baizuen illa. 
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Antonioren illetak bukatu ziranean, Joxepak, tar
teka oitura zuen bezela, Irun aldera joateko asmoa 
artu zuen, an zauritutako bat bazeukan ta, ari ikertxo 
bat egiñez, illa billatu zuen karakol biltzaille ori zer 
moduzko mutilla zan ikasi nairik, askok arengatik 
gaizki itzegiten zuten tao 

Eskutitz txiki ura billatu ezkero, ta berak beldur 
zuena gertatu, Joxepari, zeraman bizibidean, erreza 
iruditzen zitzaion illunpeko ezkutu ori argitzea ta 
orren berri jakitea, iltzaillea Ondarrabian bizi bazan 
beiñepein. 

Malezi aundia zeukan aztiak. Beti irripartsu ta 
apal-apal itzegiten zuen, egiten zizkioten galderei ze
kien bezela erantzunez. Orduan, besteak ere etzioten 
ukatzen. Xirika-xirika, ezeren ajolik ez balitzaio be
zela, atera eraziko zien nai zuen guzia galdetzen zie
nel. 

Len esan degun bezela, bost aiek txalet aurrean 
zer pentsatu etzekitela utzita joan zan. Bere egunero
ko egin bearrak ziran lenengo. 
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Gertakari triste aiek bukatu ta gero, aspaldiko 
ezaguna zuen ostatu batera joan zan. Prantziatik sar
tu ta Ondarrabirako bidean zegoen au. Lenengo 
txangoa, bada, ara egin zuen. Inguru aietan asko 
ibilJitakoa, erritik kanpora ere noiznai deiak iza ten 
baizituen loxepak. 

Antonio an bazkaltzeko asmoan zetorrela baze
kien, billatu zuen eskutitz estraiñu artan garbi-garbi 
jartzen baizuen; ta galdetu nai zuen bere berririk 
ikasi ote zuten, oraindik atzoko kontua zan ori ta. An 
geratu ta bazkaldu bazuen, oroituko zirala, ango na
gusia ta Antonio auzoak izan ziralako. Ostalari ura 
ondarrabiarra zan, bertako alaba batekin ezkondua. 
Ostatua, beraz, emaztearena zan. An bazkaldu ba
zuen, elkar ezagutu gabe etzirala geratuko. 

Eizean zebillela, eskupeta lertu zitzaion nagusia
ri, ta txikitako bere zauri ariñak sendatzen zizkiona 
deitu zuen: Joxepa alegia. Oni eskerrak, poliki-poliki 
bazijoazkion zauriak sendatzen. Oraindik ez noski 
bear bezela, baiña gaiztotzeko beldurrik gabe. Den
bOfa bear. 

Bere astcroko ikustaldia egin nai zion, bada, obe
to zijoakion edo ez jakiteko. Bidean arkitzen zituen 
sendagaiak jasoz, etzuen iñora alper biajerik egiten. 
loan zan, bada; ta, bien zorionerako, sendatua arkitu 
zuen, zauriak ondo itxi ta oiñazerik gabe. 

- Au, Felipe, sendatua daukazu. Banituen nere 
kezkak. Erdi erretako zauri oiek gaiztoak izaten bai
dira. Baiña azkena billatu detan txantxa belar orrek 
egin du bere lana. Oso bikaiña da zauri auek senda
tzeko. 

- Bai, ta eskerrak zuri. Sendagilleetara joan 
banintz, ebaki gabe etzidaten utziko. Oiñaze gaizto 
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askoak igaro ditut, baiña miñak joan ziran. Arrasto
ren batzuk geratuko zaizkit. Alare, ori ez da ezer. 

-- Ori noski betiko izango dezu. Amaika zauri 
gaizto baditut sendatuak. Au baiño zaillagoak, gutxi. 
Gure auzoko ta txikitan zure laguna, ta gero Ameri
ketara joandako Antoniorena noski denetan zaille
na. Tétanos arrapatzeko arraisku aundia zeukan 
arek. Baiña, Jaunari eskerrak, etzitzaion pasmatu. 
Urrengoa zurea izango da noski. Beste bat badaukat 
orain. Mugan polizia da. Txarrantxak egin ziola esan 
zidan, baiña ez diot sinisten. Ura zakurraren ozkada 
da; ez urratua edo ebakia. Berak jakingo du gezurre
tan zergatik ari dan. Oraindik egunak bear ditu 
sendatzeko, ondo dijoakio baiña. Emendik txu
xenean arengan a joan bear det. 

Joxepak goxo-goxo bota zuen amua, arrairik 10-
tzen ote zitzaion. 

- Antonio diozu? -galdetu zion ostalariak. 
- Bai. Geronekoan karakol biltzailleak illa arkitu 

duen ori. Zure garai bateko ezaguna noski. 
- Baita laguna ere. Arek zauri ura egin zuenean, 

nik egin nuen lenengo jauzia. Ondoren, arek; eta 
botilla ipurdian lotua geratu zitzaion. Arekin Ameri
ketara joan ez joan ibilli nintzan. Asiera ona izan 
zuen, baiña bukaera txarra. 

- Ez eder-ederra gizarajoak. Aberastuta zetorre
na, etxe atarian il. 

- Ogei ta amar urte zeramazkien Ameriketan. 
lru Erregetan joan zan. Oraindik gogoan daukat 
!rungo zubiraiño nola lagundu nion. Amets ugari 
bazebillen gure buruan. Orain emaztea detan onekin 
ordurako asia nintzan. Bestela, aldegingo nuen. 

- Etorri noizbait eta aterako zitzaion norbait zu-
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bira, baiña ez laguntzeko asmoan. Gizarajoa! Ori da 
errematea, ori! 

- Zubia ondo igaro ta gero egin zioten azio kas
kar ori. 

- Nola dakizu? 
- Emen elkarrekin apaldu baigenduen, goiz xa-

mar gaiñera. 
- Orduan, itzegin zenduen berarekin. 
- Bai. Izan nuen ostatu ontan Antonio besarka-

tzeko zariona. Gizan bikaiña, bibote motz ba
tzuekin, sasoiko ta gaztea oraindik. Arek, saltzeko 
ere bazeukan osasuna. Beti bezela, umoreko ta alaia. 
Oso suerte ona izan zuela esan zidan. Emen txalet 
bat erosi ta bertan bizitzeko asmoan zetorrela. Eman 
zizkigun bere gorabeeren berriak. Au, Prantzia alde
tik datorrenarentzat oso tirabidean baidago. Onda
rrabiarrak ezik, probintziko etorkiñak ere emen ar
tzen dute ostatu, mugatik lenengoa au baita. 

- Gizarajoa! Emendik etxera bidean norbaitek il 
zuen, bada! 

- Esan nion arratsa pasa ta joango zala. Baiña 
etzuen nai. Izan ere, bere gurasoekiko maitasunak 
geiago zezaken. »Arrikada batean daukat etxea ta 
bereala an naiz ni» esan zidan. Arrituta zegoen: an
dik aintzindari bat biali zuela, bere alabaren senar
gaia; geltokira ertengo zitzaion itxaropenetan etorri 
zala, baiña etzala azaldu. «Zer gertatu ote zaio ari?» 
zlon. 

- Eta illa billatu zuena zer moduzko gizona da? 
-galdetu zion Joxepak. 

- Noiznai emen degu nagusiarentzat gauza billa. 
Iñozo xamarra ematen duo Baiña uste det itxurak 
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egiten dituela. Lapurretarako ere badu noski bere 
griña. 

- Eta orrek il ote zuen? 
- Ez, Joxepa. Arkakoso bat iltzeko ere ez du bio-

tzik orrek. Malezi geiagokoren bat dabil ar tartean. 
Nere iritzian, andik eta emendik elkar artu ta ondo 
antolatutako lana da ari. 

- Ez dakit, bada. Ondarrabian au daukate sus
murgarriena. Bestea, berriz, Iñaxio, illaren alaba ba
karraren senargaia. 

- Lenengo zuri entzuten dizut. Bere emaztea ta 
alaba etorriak ditu. Aiek ere, gizarajoak, nola dau
de? Injeniero ikasitako gazte eder bat du senargaia 
bere alabak, denen aurretik etorria. Ura izango zuen 
bidera ateratzekoa. 

- Leku ederrean geratu da orain. 
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Iñaxio, esan genduenez, ostatura joaten zan. Ez 
txalet artan beretzat lekurik etzegoelako. Baiña ba
zekiten ezkondu gabeak zirala, ta etzuten beren izen 
garbia jendearen mingain txorrotxak ebakitzerik nai. 

Maritxuk, bada ez bada, goian geratzea nai zuen. 
Bi emakume bakarrak, eta iñor ezagutzen etzuten 
lekuan, babes gabe geratzen zirala. Amak uko egin 
zion, ordea. 

Mutilla etzan bein ere bere gogokoa izan, beste 
aitzaki bat jarri bazuen ere. Orregatik Doña Isabelek 
bere senarrarekin iza ten zituen eztabaidak. Baiña 
alperrik. Aitak benetan maite zuen mutilla. 

Emakume au, berriz, len ere esan detanez, Don 
Antonioren bigarren emaztea zan, eta ez Maritxuren 
ama. Amaika buruauste ematen zion orrek. Ama 
ordekoari bereganatu nai, ta ezin. 

Onek zenbat eta geiago aurka itzegin, orduan ta 
maiteago zuen aitak bere suigaia, interes guzien zu
zendari jartzeraiño. Aita ta ama oso gutxi ikasiak 
ziran. Maritxuk zerbait. Orregatik eman zion aginte 
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ori, balezakelako. Emakume gizatxar au, bada, min
dua geratu zan, baiña ez asarre. 

Biak gelditu ziran, bada, txalet artan, eta txa
kurra ta katua bezela beti elkarrekin. Beste emaku
me xaar bat ere bazeukaten etxe garbiketak egiteko. 
Jakiña, txaletaren jabeak saritua. Auek ere zerbait 
geiago ematen zioten, sukaldaritza egiteagatik. 

Onek ikusten zuen ango martxa etzala zuzena: 
denak etzebiltzala garbi, eta eguneroko ama-alaben 
iskanbillak ere bai. Geiegi aspertu etzitezen, elkarri 
egiten zizkioten losintxak iruditzen zitzaizkion neska
meari, den a pasa ta ordu bete baiño len kontu konta
ri nabaituko zituen tao Baiña berak etzeukan zertan 
sarturik. 

Alare, Maritxuri ematen zion arrazoi: mutilla txa
letean geratu ezkero, beste errespeto bat izango li
tzakela etxe artan. 

Aberatsak elkarrekin ala ibiltzen baziran, naiago 
zuela beartsu bizi, ta ez beti erritan. 

Erregiñak bezela bizi ziran biak. Alare, alaba 
etzegoen konten. Sartu ziran egunetik, goizean alde
gingo zuen Maritxuk Iñaxiorengana, bere bustialdia 
artzera. Baiña bazkal ordurako etxera lagunduko 
zion mutillak, gero ostatura jexteko. Aldrebeskeri 
ikaragarria. 

Beti bazkaria Don Kosmeren etxean egingo zuten 
laurak. Doña Isabelenean, berriz, apaldu. Bi alargu
nak elkarren ondoan. Maritxu ta karakol biltzaillea 
ere bai. Au ando ezitako mutilla zan, eta ederra. 
Baiña neskak etzekien nor zan. Errian etzeukan izen 
ona gaiñera. 

Elkar izketa gozoak izaten zituzten. Bazkari apari 
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luzeak, berriz. Egoarte guzian ez baizeukaten ezerta
rako presarik. Eguzkiaren laztanak esnatuko zituen 
Maritxu ez besteak. 

Bederatzietatik irurak aldera arte, Don Kosme 
paltako zan. Len esan detan bezela, Donostiako au
zitegiko fiskala omen zala. Karakol biltzaillea, be
rriz, norabait joaten zan. 

Doña Isabel neskamearekin geratzen zan, eta zer
bait egingo zuen. Baiña Iñazio ta Maritxu etortzen 
ziranean, eguzkitan erdi larru gorririk, suangilla be
zela, goiko terrazan arkituko zuten, usai gozozko 
gantzuarekin igurtzita. Berak zionez, euliak izu
tzeko. 

IIIunabarrean ere, apaltzerako Maritxu azalduko 
zan utsegiñik gabe, eta be ti bezela laurak batera 
egingo zuten beren apari legea. Iñaxio, ordea, neska
ri etxeraiño lagundu ta ostatura itzuliko zan, apaldu 
ta lotarako. 

Etzuen aztia izan bearrik, Doña Isabel zoriontsu 
egoten zala Don Kosmeren ondoan igertzeko. Au 
ere zer esanik ez arekin. Karakol biltzaillea ere ber
din: eztaietan Maritxuren aldamenean. Ezin ulertu 
zuen neskak zeren billa zebiltzan. Bi gizon aiek arta
ra bizitzeko eskubidea bazeukaten, zergatik ez Iña
xiok? Itxura txarra artzen zion ango martxari. 

Joxepa aztiak maiteminduak zeudela esan zien. 
Erdiz erdi asmatu ere noski. Etzan gezurra. Orduan 
purrustadaka artu bazuen ere Don Kosmek-eta, be
netan ala zirudien. 

Sen arra galdu berriko malko banaka aundi aiek 
laxter legortu zitzaizkion Doña Isabeli. Lagun berri 
onek ondo betetzen zion aren utsuna. Arritzekoa zan 
orren denbora gutxian biak artaraiño maitemintzea. 
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Maritxuri, berriz, karakol biltzaille gazte ura ja
rriko zioten aldamenean, eta zirika aritzen zitzaion, 
txora eraziko zuelakoan noski. Baiña biotza etzuen, 
amak bezela, aldakorra. Ta, txaletako bizimoduz 
nazkatuta, egunik geiena errian igaroko zuen, maite 
zuen lagunarekin. 

Alabaren ibillera orrek sumintzen zuen, ordea, 
bere ama, oraindik ez bazion orrelakorik aipatu ere. 

Orrela, Iñaxiorekin batera ari zan poliki-poliki 
erriko berri ikasten, goizeroko beren murgilla egin 
ondoren. Etzeukan ezkutu aundirik ere. Gero ta 
atsegiñago zitzaion Ondarrabi xaarra. Batez ere bere 
inguruak, zoragarriak iruditzen zitzaizkion, dena ba
serri zuriz josi ta mendi ta basoz inguratua. Arjenti
nako zabalune aiek ez bezelakoa zan au. 

Donosti aldera ere noiznai joaten ziran, aurki 
epaillea deika asiko zala ta ango berri ikastera. 

Alare, aspertuak zebiltzan. Ez baizuten ezer ere 
egiten. Zoritxarreko auzi ori bukatu bitarte, orrela 
ibilli bearra zeukaten. Eta noiz asi ta no la bukatuko 
zan jakin ez. Zein deabruk il bazuen ere bere aita! 

Alabak zeraman martxak ase zuen amaren bio
tza, etxea utzi ta erri aldera jexten zalako. 

- Ez daukan etxeko pakean bizitzeko gogo aun
dirik. Aitaren oroitzak laxter aztu zaizkin. Jan ta lo 
besterik ez den egiten emen. 

Alaba ere mindua zegoen, eta txorrotx erantzun 
zion: 

- Etorri baiño len aztua zeunden zu aitaz. Zenbat 
meza atera dizkiozu? Ez naiz zortzi urteko aurra, 
amaren gonapean bizitzeko. Zuk etxean daukazu, 
gaiñera, biotza zerekin asea. Nik, berriz, errian. 
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- Zer esan nai didan orrekin? 
- Esan detana besterik ez. Zu terrazan larru go-

rririk ikusteko gogorik ez daukat. Emezortzi urteko 
neskatxa naiz, eta ibiltzeak atsegin ematen dit. 

- Aita il ezkero lotsagabetu aiz. 
- Ez da ori etxerako txarra. Zu lenagotik 10-

tsagabetu ziñan. Aita ildako naigabe gutxi ikusten 
det nik emen. Aren utsuna laxter bete dezu. 

- Beiron! ... Mingain orri galga jarri akion. 
- Aita bizi zanean, etziñan zu nerekin orrenbes-

teraiño ausartzen. Aren eskubideak artu nai al di tu
zu? 

- Gaur txorrotxa agon. 
- Min baidu, min, nere biotzak. 
- Karrikan ibillita etzain asko sendatuko. 
- Zu atsegin zaizunarekin zabiltza, nai dezun be-

zela. Errespeta, bada, nere askatasuna ere, ta utzi 
neri pakean. Ez sartu nere arazoetan. Nik maite bat 
daukat aukeratua, ta ari jarraituko diot. Aita galdu 
detan ontan, orixe da nere babes bakarra. Zure ni 
etxean eduki naia ez baidet ulertzen. Nere aldamene
an esertzen dan ori ez det ezaguna. Ez dakit ijitoa 
badan ere. Nik ez det zuk bezin biotz aldakorra. 

- Ama baiño lenago al den ori? 
- Eta zuk, alaba baiño lenago al dezu auzoko 

idisko zakar ori? 
Malkoak asi zitzaizkion Doña Isabeli, erantzun 

zorrotz ura artu zuenean. 
- Idisko zakar ori nor den? 
- Ama, ez gera itxuak. Neri ere, maite detanaren 

ondoan egotea atsegin zait. Eta zu ere ala egoten 
zerala idisko orren ondoan nabarmena da. 
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- Ori al den amari emateko arrazoia? 

- Txarra bada, barkatu. Baiña zureak ez dute 
besterik merezi. Elkarrekin pakean bizitzea nai ba
dezu, jarrai zere bideari, ta utzi neri ere askatasun 
osoan nere martxa eramaten, kristauak gera tao 

Doña Isabelek etzion itzik erantzun. Bere amorru 
guzien artean antzeman zion gazteak arrazoi zuela. 
Berak be re bizitza berritu nai bazuen, zergatik ez 
alabak? Gogorregi artu naiak berezi besterik etzitue
la egingo, aitaren interes guzien oiñordeko ere bera 
zan tao 

- loan, joan nai denan lekura, berdin iri aolku 
ematea alperrikakoa den tao 

- Ori da arrazoia. Neri komeni zaidan bidea 
billatzeko aiña banaizela uste det. larrai dezagun 
elkarri lagunduz, baiña ez iñori ertenbiderik itxi. 
Aolkurik onena ejenploa da gaiñera. 

Etxetik erteeran neskamea arkitu zuen, eta ala 
galdetu zion Maritxuk: 

- Entzungo zenituen noski gure zirikadak? 
- Orrela astean, aldegin egiten det. 
- Senar-emazteak bezela berak emen, eta neri 

mutillarekin ibiltzea ere galerazi nai lidakela. 
- Eta ez al dira ala izango? -esanta, barrura sartu 

zan neskamea. 
Zer pentsatua eman zion erantzun orrek alabari. 
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Len esan bezela, bein illa billatu zutenean, eta 
indarrez egindako lana zala, Donostiako epaillearen 
esku geratu zan. Ondarrabia ango auzi barrutikoa 
baita. Angoaren esku geratzearekin, emengoak ze
kien guziaren berri eman zion Donostiakoari, ta be
reala asi zan lanean. 

Karakol biltzaillearekin eman zuen asiera. Garbi 
esateko, bere ingurukoak jakingo zuten nor zan. Bai
ña erriko jendeak etzekien ezertxo ere, Ameriketa 
aldetik etorria zala besterik. 

Ogei ta lauren bat urtekoa, gazte alaia, gorputzez 
mutil ederra. Etorri zanean euskeraz etzekien. Baiña 
poliki-poliki ikasi zuen. Baserriko jendearekin itzegi
tea oso atsegin baizitzaion. 

Erriak etzekien Don Kosmek deituta etorria za
nik. Baiña, azaldu zanean, bere morroi artu zuen. 
Arratsalderik geienetan aske uzten zuen, eta inguru
ko baserrietan barrena karakol biltzen ibilliko zan, 
nagusiak oso gogozkoak omen zituela tao 

Antonio illa onek billatu zuen; eta epailleak bera 
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deitu lenengo, beretzat susmurgarriena ura omen za
la tao Beren sarrerako agurrak egin ondoren, izen
-abizenak galdetu zizkion. 

- Segundo Vargas Rati. Alvaro Vargas, aitarena. 
Mercedes Rati, berriz, amarena. 

Etzera zu orduan ondarrabiarra. 
Ez, jauna. Amerikarra naiz. 

- Eta zertara etorri ziñan zu Ondarrabira? 
- Emendik ara joaten dira, ta andik onera ere 

etorri. 
- Amasei urte besterik etzenituen, ta ez dezu egi 

osoa esan. 
- Ez, jauna. Don Kosmeren arreba baten semea 

naiz ni. Nere gurasoak berezi egin ziran, ni umetxo 
utzita. Ez dakit bizi diran ere. Bein amasei urte bete 
nituen ezkero, osabak deitu niñuen. Baiña ez naiz 
bere morroia. Semetzat artua nauka -xalo-xalo eran
tzun zion. 

- Egia ote da gero ori? Nik entzun detanez, lapu
rreta gaizto bat an egin ta onera iges etorria. 

- Nik egia garbi-garbi diot. Bestela, galdetu osa-
bario 

- Ezagutzen al zenduen Don Antonio Irastortza? 
- Nor da ori? 
- Ameriketatik asi ta Ondarrabiraiño bere atze-

tik etorrita, emen il zenduen gizona etzenduela 
ezagutzen? 

- Amasei urtetan etorri ta ni ez naiz berriz Ame
riketan izan. 

- Gezur borobilla diozu ori. Ikusi zaituztenak ba
dira. Batzuetan, bizarrarekin zabiltza; besteetan, ba-
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tere gabe. Don Antonio Irastortza, zuk illa bilJatu 
dezun gizon ori da. Ondarrabian ez da besterik en
tzuten. Zu, alajaiña, ezjakiñean! 

- Erriko esamesari ez diot kasorik egiten. 

- Ainbeste aldiz aztertutako lekuan bilJatu ere. 

- Bai, jauna; usaira. 

- Zakurrak bezela orduan? Emen daukat guar-
diazibilIen agiri bat, aurreko egunean gorputz ura 
etzegoela an adierazirik. Erreka xior artan ibilli zira
la, txeetasun guziekin Ieku ura aztertzen. Eraman 
berria zala ura ara. Agian, bilJatu zuenak berak. Zer 
erantzuten diozu zuk orri? 

- Nik ez dakit. Neroni ere ibilli nintzan len, baiña 
ez nuen billatu. 

- GuardiazibilJak zure susmurra egiten dute, ba
da, ez ote zenduen zuk eraman. 

- Susmurra egiten erreza da. Baiña arta zuztar, 
arbasta ta belar zakarrez zearo estalia zegoen. 

- Guardiazibillak diotenez, an ez dago alakorik. 
Alako azterketa batean aixa billatzeko moduko le
kuan zegoela. 

- Nik beiñepein an billatu nuen. Geroztik nor-
baitek eraman bazuen ez dakit. 

- Agian zedorrek. 
- Ni ez naiz bi arpegiko gizona. 
- Ezagutzen al dezu Iñaxio Segurola? 
- Bai, jauna. Baiña onera etorri arte ez. 
- Eta ari bialitako eskutitzak nork artu ote zi-

tuen? Susmurrik badezu? 
- Zalantzarik gabe, berak. 
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- Edo zuk. 
- Len ere esan dizut ni ez naizela bi arpegiko 

glzona. 
- Orduan, ura gezurretan ari dala uste dezu? 
- Nere iritzian, bai, eskutitz egiztatuak omen zi-

ran ta. Karnetarik erakutsi gabe nola emango ziz
kioten korreoan? 

- Eta nola dakizu egiztatuak zirala? 
- Osabari ala entzun nion. 
- Korreoan, berriz, etzala Iñaxio diote. Zer eran-

tzuten diozu orri? 
- Nik ez dakit ezertxo ere. Baiña zailla iruditzen 

zait aurrea artze ori. 
- Zuk artu diozu, bada -bota zion arpegira. 
- Ori ez da egia. 
- Iltzaillea nor dala uste dezu? 

- Nere iritzian, Iñaxio Segurola. Arek bakarrak 
zekien etortzekoa zala. 

- Korreora aurrea artu zionak ere jakingo zuen, 
bada. Ondarrabiko epailleak dionez, zu bezelako 
gazte bat omen zan. 

- Nik, jauna, ez det iskanbil ori bizi, ta Iñaxio 
bera ere ni bezin gaztea da. 

- Ez badakizu, zergatik eransten dizkiozu erru 
guziak mutillari? 

- Ura omen zan aintzindari bezela etorria, ta be
rak zekien denaren berri. 

- Susmurgarria da ura ere. Baiña diru atzetik ez 
dabillena. 

- Barkatu, nik auzi auen berri ez dakit eta. 
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- Osaba Don Kosmek salbatzen zaitu oraingoz. 
Bestela, espetxera joango ziñan. 

Irakurri zion bere aitorra. Izenpetu ta laxter alde
gin zuen andik. 

Baionako Don Antonioren adiskideak deitu zi
tuen ondoren epailleak. Bai txintxo etorri ere, eta 
galderei jator erantzun. Gizon atsegin mazala iruditu 
zitzaion. Bere adiskide maite ura galdua naiko naiga
bea agertzen zuela zirudien. 

Urrengo, tasista deitu zuen. Au ere txuxen etorri 
zan, zekiena esateko prest, beste aldean bizi arren. 

- Zuk ekarri al zenduen Antonio Endaiaraiño? 
- Bai, jauna. Muga-mugan utzi nuen, bereala 

Baionara biurtuz, ortatik bizi naiz eta. Eskupeko on 
bat ere eman zidan. Ez nago ni arekin asarre. 

- Eta bakarrik al zan? 
- Ez, jauna. Antoniok eta nik tratua egin ondo-

ren, beste gazte bizar aundi bat azaldu zan; eta, 
konpondu giñanean, irurak etorri giñan. Etzion nos
ki Don Antoniori grazi aundirik egin. 

- Beste gazte bizar aundi bat diozu? 
- Alaxe da. 
- Eta zure ezaguna al da? 
- Ez nerea ta ez arena. Ordurarte etzan ura nere 

begien aurrean jarri. 
- Eta zer moduzkoa iruditu zitzaizun? 
- Beste geienak bezelakoa. Alare, nik mugara 

eramandako gizona il zutela jakin nuenean, «ea ura 
dan gizon iltzaille ori» nion nerekiko. Baiña ez nion 
orduan begiratu aundirik egin. 

- Eta zergatik diozu ori? 
- Ura, iñondik ere, aren atzetik etorria zan. An 
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baizebilIen. Ta Antonio berebilIan sartu arte ez baizi
dan lekurik eskatu. 

- IlIaren Baionako adiskideak ezagutzen al ditu-
zu? 

- Aspaldidanik bai, an bertan bizi naiz tao 
- Zer moduzkoak dira? 
- Jatorrenetakoak. 
Mugako ostatukoak ere deitu zituen epailIeak. 

Famelikoekin gero asiko zan. 
Denetatik bakarra iruditu zitzaion susmurgarria: 

gazte batek artu zituela korreotik eskutitzak; gazte 
batek lagundu zion Endaiara; azkenean, gazte batek 
bilIatu zuen, bezperan etzegoen lekuan. Ez ote zan 
gero iru lekuetakoa bakarra izango? 

Erantzunak ere larri samarrak ziran, eta bazituen 
bere zalantzak. Ajola gabeko ume lotsagabe bat iru
ditu zitzaion, eta gezur kontari ari zala. 

Aurrean arkaitza zeukan, ordea. Don Kosmeren 
ilIoba baldin bazan, ta onek semetzat artua, etzuen 
geiago deituko. 
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Askotan Iñaxiok eta Maritxuk ostatuan apalduko 
zuten, eta etxeraiño lagunduko zion gero. Illunabar 
batean, bada, goizago apaldu ta lrunera joan ziran, 
eta beranduxeago etorri. Biak txaleteraiño iritxi zira
nean, onela galdetu zion neskak mutillari: 

- Etzera arritzen? Gure sukaldean argia dago. 
- Egia. Garai ontan gure Doña Isabelek zer egi-

ten ote du? 
Bada ez bada, begiratu zuten leiotik. Maritxuren 

ama beste irurekin izketan ari zan. Urduri, izutua 
zegoela zirudien. Eskuarekin lepoari e1tzen zion. 

- Zer ote dabil oien artean? -galdetu zuen muti
llak. 

- Ez dakit. Emengo martxarekin zalantza ta kez
kaz betea nabil. 

- Zuretzat bat bakarrik ez du nai, ta bera irure
kin. 

Ori entzun eta par egin zuen neskak. 
- Aundi ori aldamenean oso atsegin zaio amari. 

Askotan biak aopekotan aritzen dira. 
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- Nai badezu, sartuko naiz, beldurtzen bazera 
beiñepein. 

- Ez neregatik, irurak ere adiskideak ditut eta. 
- Agur orduan, Maritxu. Ondo lo egin eta biar 

arte, Jainkoak nai badu. Biar esango didazu zer ger
tatu dan emen. 

- Agur, ta gaurko garaitsurako azalduko naiz. 
Alabak atean giltza sartu zuenean, serbitzaria 

azaldu zitzaion. Baiña izutua au ere benetan. 
- Garai onetan sukaldean? Zu, gaiñera, izutua 

zaude. Zer gertatu da? 
- Bai, Maritxu. Izutua nago. Zure ama ez dakit 

nola ez duten ito. 
- Nork dauka zer ikusirik nere amarekin? 
- Argia piztu ta sukaldean egunerokoa irakur-

tzen ari dala, gazte bat leiotik sartu zaio, eta lepotik 
eldu, itotzeko asmoan. Egundoko karraxia egin duo 
Nik ere entzun det. Eskerrak Don Kosme, bere mo
rroia ta beste auzoko bat urbil zeudenari elkar iz
ketan. Bestela itoko zuen. Oiek etorri diranean, sar
tutako leiotik iges egin du lapurra dalako orrek. 

- Ori ere badegu? Nor izan ziteken? 
- Uste det ezagutu dutela. 
- Alare gaitz erdi, nor dan baldin badakite. Bai-

ña ni ez naiz geiegi piatzen nere amarekin: ez ote dan 
dena komeri bat izango. 

- Ori ez dakit. Zuk, nik baiño obeto ezagutuko 
dezu. 

Maritxu sartu zanean, alako jauzi bat egin zuen 
Doña lsabelek, beldurrak aidean balego bezela. Bes
te iru gizon aiek zeuzkan berekin. Ondo zaindua 
zeukaten, bada ez bada, gure emakumea. 
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- Jainkoak gabon deizuela -agurtu zituen lasai, 
itxurak egiñez, neskak. 

- Baita zuri ere -erantzun zioten, eta gozo itzegi
ñez joan ziran iru gizonak, ama-alabak eta neskamea 
elkarrekin gelditzen ziralarik. 

- Zer gertatzen da etxe ontan, ama? -galdetu 
zion. 

- Ikusten al dítun arramazka auek? -as arre eran
tzun zion. 

- Bai. Katuak jolasean egindako atzaparkadak 
dirudite. 

- Bai. Auek egin dizkidanak katuaren begiak 
zeuzkan, baiña deabruaren lanak. Etzekiñat zeren 
billa dabillen. 

- Nere iritzian, gazteren bat, zure lepoko aberas
tasun oiek lapurtzeko asmoan. Beste gaiñerakoan, 
nork dauka zurekin zer ikusirik? 

- Oraindik ere iseka egiten al didan? Nere larri
tasunak igaro izan baitun ... 

- Ez daukazu, bada, babesaren paltarik. 
- Eskerrak oiei. Bestela, suskaldean luze-Iuze 

illa arkituko niñunan. 
- Ondarrabian ere bai al dira olakoak? 

- Amerikakoa den ori; ez ondarrabiarra. 
- Ez badidazu garbiago esaten, baraurik geratu-

ko naiz. 
- Ire lagun maltzur orrek egin zizkidan, ez den 

oraindik ordu erdi, leiotik sartuta. 
- Nork? Iñaxiok? 
- Bai. Orretxek berak. 
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- Ama, oraindik olakorik iñoren ezpaiñetatik ez 
det entzun. 

Eta, amaren komeri aiek ikusita, parrari eman 
zion Maritxuk, negar ez egiteagatik. 

- Par egiten al den, par? 
- Zer egitea nai zenduke, bada, ama? Dena zine-

an bezela gertatu zaizu: leiotik sartu ta mutil batek 
eraso. Baiña, ala bear ta, iru gizon, garai ortan etxe 
ondoan elkar izketan ari ziranak, zure karraxiak en
tzun orduko, tximistak atereaz etorri ta azken unean 
salbatzen zaituzte. Olako pelikula asko botatzen di
tuzte zine oietan. Emengoa, bat geiago. 

- Nik bezela ikusi di ten beste irurak. 
Ama, ez dizut ezetzik esango. Baiña Iñaxio ez. 

- Ez. Itxuak gaitun ez ezagutzeko. 
- Oraindik okerrago: benetako gezurtiak. 
- Amari gezurtia esaten al dion? 

Ez zuri bakarrari. Baita emen zeuden beste 
irurei ere, ala badiote. 

- Ik zer dakin, ikusi degunak baiño obeto? 
- Ez. Zuek baiño obeto ez dakit. Zuek bezela 

bai,ordea. 
- Zer esan nai didan orrekin? 
- Len esan dizudana: seguru badakidala etzala 

ura, eta gezurretan ari zeratela. Ori da guzia. 
Laurok ala ari ote gaitun? 

- Bai, ama, zalantzarik gabe. 
- Nork egin ote zizkidan arramazka auek? 

Zurekin emen izketan ari zan gazte orrek: ka
rakol biltzailIeak. Etxe ontan leiotik ez da sartu bes
terik, zure ilIe ortan karakolik badagoen ikustera. 
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Elkar izketa au guzia entzuten zuen neskameak, 
eta naigabetua zegoen. 

- Salatu egingo diñat nik ura. 

- Orra or komeri orren arrazoia. Iñaxio, nere 
laguna, galdu nai dezute, lekuko oiekin batera sala
tuta. Garbi-garbi ageri da. Zuen asmo guzia ori da. 

- An ikusiko diñagu arrazoia nork duen. 

- Begira, ama: pauso txar ori eman baiño len, 
arrazoitara jarri zaite. Irungo zinetik atera ta etorri 
gera. Etxe ontako atariraiño lagundu dit. Emen iru 
gizon zurekin ikusi ditugunean, «Zer gertatzen da 
or?» galdetu diot nik. «Beldurtzen bazera, sartuko 
gera biok» erantzun dit. «Ez; adiskideak ditut» esan 
diodanean joan da errira. 

- Seguru bazekiñat, ordea, ura zala. 
- Ama, gezurra esateko ere talentua bear da. 

Bestela, Iñaxiori bi lekutan batera egoteko doaia 
eman dio Jainkoak. 

- Salatu egingo diñat. 
- Or konpon. Orregatik ez dute urkatuko. Zuri 

eraso badizute, neri ere ez didate pakean utziko. 
Baiña etzaizkit, zuri bezela, jolasera etorriko. Aita
ren iltzaillea bizi da, ama. Asitakoa bukatu naiko duo 
Ni, beraz, etxe ontan ez nago seguru, ta aitonaren 
baserrira noa, bein baiño geiagotan esan didate tao 
Agur ta ondo lo egin. Berdin nork lagunduaren pal
tarik ez daukazu. Noiznai sartu giñezke ijito kuadri
llano 

Neskameak, naigabez, ala esan zion: 
- Mutilla zurekin onera etorri da? 
- Bai. Atea ere berak jo du, ta sartu nai zuen. 
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- Orduan, iñola ere ezin liteke ura izan. 
- Ori seguru badakit. 
- Zu joaten bazera, triste geratuko da etxe au. 
- Ez det uste. Nere ama ta auzoko gizon aundi 

orrek alaituko dute. 
- Bai; egia. Beti biak elkarrekin daude. 
- Biak alargunak eta jolasean. 
- Baiña ez beti oso garbi. 
- Ni, beiñepein, banoa emendik. 
- Orain onuzkero amarrak badira, ordea. 
- Ez dio ajolik. Etxea bertan dago. Ez det uste-

gabekorik nai. 
Eta, neskamea agurtuz, illunpean atera zan. 
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Epaillea, jakiña Donostiakoa, bere lanean ari 
zan, banaka-banaka inguru ortan zebiltzanak deituz, 
ea eriotz ori argitzeko biderik billatzen ote zuen. 

Doña Isabelek-eta erakutsi zioten nondik jarrai
tu. Baita gaia eman ere. Alabak emandako aolkuak 
etzituen ontzat artu. Etzan beiñepein atzeratu. 

Doña Isabel bi lekukorekin azaldu zan -Don Kos
me goragoko maillan eta etzuen arazo ortan naastu 
nai, bai-baizekien noren lana zan- arraJsean gertatu 
zitzaiona salatuz. 

Karakol biltzailleak dotore agertu zion bere be
giak ikusi zutena epailleari, eta bereala aldegin nai 
zuen. Baiña juezak, olako lanak nola egiten diran 
laxter erakutsi zion. 

Lenengo, alargunari bere izen-abizenak eskatu 
zizkion: 

- Nola dezu izena? 
- Isabel. 
- Eta abizena? 
- Sierra. 
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Beste biei ere artu zizkien. Egindako salaketa ere 
irurak izenpetu zuten. 

Gaztea laxter damutu zan iskanbil ortan naastua, 
geiagotan ere etorri bearko zuela pentsatuz. 

- Zu len izana zera emen. 
- Bai, jauna. Illa nik billatu bainuen. 
Alako begiratu sarkor bat egin zion epailleak; 

eta, beren eginkizuna bukatutakoan, atera ziran an
dik bi lekukoak. Gazteak ala zion bere lagunari: 

- Nere susmurra egin ote du? 
- Aren begiratuak izutu al au? Ez dit uste. 
Doña Isabel bakarrik geratu zan, eta asi zitzaion 

epaillea galdezka. 
- Zer gertatu zitzaizun atzo? 
- Bai. Atzo arratsean, egunerokoa irakurtzen ari 

nintzala, leiotik sartu ta mutil gazte batek eraso zi
dan, eta bi atzaparrekin lepotik eldu. Baiña bai eza
gutu ere. Nerekin nai zuena egin baiño len, atza
parrak askatu nizkion. Ona emen egin zizkidan arra
mazkak. Eta «¡Socorro!» oiu egin nuen. Lekuko egin 
duten auek, baita Don Kosme ere, laxterka azaldu 
ziran. Arek, berriz, igesari eman zion. 

Eta nor da Don Kosme ori? -ondo zekien bai-
ña. 

- Fiskal nagusia izan bear duo Baiña bera ez da 
onera etorri. 

Ezagun askoa zuen epailleak; eta, ura lekuko 
azaldu etzanean, nolakoa ote zan zorioneko eraso 
ori? 

Eta eraso zizun mutil orrek, zer izen du? 
- Iñazio Segurola izeneko mutil arlote bat. 
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- Orrekin ez didazu ezer esaten. 
- Nere alabarekin ibiltzen dan mutilla. 
- Zu zera, orduan, Don Antonio ildakoaren alar-

guna? 
- Bai, jauna. 
- Eta Iñazio ori? 
- Esan dizut: nere alabaren senargaia. 
- Ez det ezagutzen, baiña denak igaro bearko 

dute auzitegi ontatik. Eta zergatik eraso bear zizun? 
- Nere alabarekin ibiltzea nik nai ez detalako. 
- Nik entzun detanez, etzan, bada, ura etorri ain-

tzindari bezela? 
- Ala etorri zan. Baiña etzuen bere egitekoa be

te. 
- Nola biali zenduten, bada, orren konfiantza gu

txiko mutilla aintzindari? 
- Ori aitaren lana zan. Bere alabarekin asi ez

kero orrekin txoratuta, bere interes guzien zuzendari 
izendatu zuen. 

- Gazte arlote bat dala esan ez dezu? 
- Bai, jauna, ala da tao 
- Zure senarrak bere interes guzien buru jarri 

bazuen, ez du itxurarik. 
- Nere senarra eskola gutxiko gizona zan tao 
- Arrazoi ori, oso-osorik, mutillaren alde dago: 

ez dala edozein. 
- Bai; nere alabarekin ibiltzen dalako. 
- Eta zuk etzenduen olakorik naiko. 
- Ez. Tratu gutxi izan det nik mutil orrekin; ta 

gutxiago izan banu, obe. 
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- Etziñan orduan senarrarekin ondo konpon
tzen? 

- Ez ondo ta ez gaizki. Ona zan, baiña beti bere
arekin atera bear duten oietakoa. Etzuen beste peka
turik. 

- Zu ere bai noski. Ta arek bere eskubideak zain
du bear, interesak bereak zituen ezkero. 

- Denak gera gerekoiak. 
- Orduan, senarrari arrazoi ematen diozu. Beti 

orrela pentsatuko bagendu, amaika iskanbil gutxiago 
izango litzake munduan. Eta alabarekin ondo 
konpontzen al zera? 

- Mutil orrekin asi zan ezkero, ez. 
- Orduan, zure alabaren ondotik berezi nai zen-

duke ori. 
- Bai, jauna. Orain bera egin baita denaren jabe. 
- Alaba iruzurtu ta berezi zedin egindako kome-

riren bat izango zan ori. 
- Bai, komeria! Emen dauzkat lepoan arramaz

kak. 
- Begira, Doña Isabel: Don Kosmek ikusi ta 

salatzera etorri ez danean, ez dago gauza garbirik or. 
Berarekin itzegingo det. 

-- Orduan ez diozu orri garrantzirik ematen. 
- Arek zer esaten didan. 
- Alargunak babesteko leku onean zaude zu, 

epaille jauna. 
- Zuk gorroto ikaragarria diozu mutil orri. Espe

txeratu nai zenduke. Nik, berriz, denei entzun gabe 
ez det olakorik egingo. 

- Orri orrela uzten badiozu, urrengoan ito egingo 
nau. 
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- Len ere orixe egingo zizun, ura zu itotzeko 
asmoan sartu balitz. Ondarrabiko epailleak esanta 
dakit, eskutitzak 15'ean etorri zirala aitortu ziola zure 
gorrotoko mutil orrek. Baiña beste batek, onen ize
neko karneta batekin atera ta eraman zituela. Gazte 
bizar aundi bat zala ori. Gazte bat etorri zan Anto
niorekin tasisan mugaraiño; gazte batek billatu zuen 
illa; zuri ere ala eraso zizun; onera ere bai lagundu. 
Ez dakit leku oietan dabillena ez ote dan bat, baiña 
ikasiko det. 

Berak aitortu zuena aurrean jarri zion. Izenpetu 
ondoren, aldegin zuen amorruz, salatzera joana be
netan damutua. 

Epailleak etzion ezer sinistu. 
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Iñaxio jakiñaren gaiñean zan, bada, auzitara dei
tzerako zer gertatzen zan. Jueza, berriz, bere mar
txan zijoan, eriotz orren inguruan ibillitako guziak 
banaka-banaka deituz. 

Baiña etzekiten aipatutako eraso ori Doña Isabeli 
egin zioten edo berak asmatutako ipuia, komeri bat 
alegia, ote zan, epaillea atzipetu ta bera lotzeko. 
Bazirudien asmatu egin zutela. Egia bazan ere, an
tzerki bat: mutilla aske zegoen bitartean, alarguna 
etzegoela seguru. Len ere olakoak egiten tajutsua 
omen zala Doña Isabel. 

Eraso ori egia bazan beiñepein, berari erantsi 
naiko zioten, bi lekukorekin joanta gaiñera. Baiña 
Don Kosme iskanbil ortan ez naastuak atsegin ema
ten zion. Etzan dena gari garbia izango. Zalantza 
gaiztoa zeraman, bada, Iñaxiok; ta bera eraso orren 
egille izendatuko ote zuten beldurra ere bai. 

Antonioren eriotza ezkero, etzuen ezerk arritu
ko, denetarako eskubidea bazutela uste zuten ba
tzuek eta. Oiek etzeukaten Ondarrabian bizitzeko 
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eskubiderik. Dena garbitu baiño len bere atzena zer 
izango zan ere bai noski: espetxea. Orren billa zebil
tzan etsaiak. Baiña bere lekukoak ere egingo zuten 
lana. Ortatik ondo ornitua zegoen. Salaketak artara 
beartu ezkero, ogei ere bai noski, espetxera sartzeko 
asmoan epaillea asten bazan, deituko zituen. 

Zer nai ote zuten etsaiak? Maritxu bakarrik utzi 
ta berenganatzea? Baiña onek, aitonaren etxera joan 
zalako, etzien nolanaiko jipoia emano 

Arrats artan berak etxe barruan ikusi zituen bi 
lagunek izenpetua zan, bada, salaketa ori, deabrua 
bera ausartuko ez litzakena. Baiña kontzientzirik ez 
daukanarentzat dena zillegi baita. 

Berak entzun zuanez, salatzeko asmoan joan ta 
uste gabeko epaillearen galderak urduri xamar utzi 
omen zutela. Bera ta lekukotzat eraman zuen gaztea 
omen zirala susmurgarrienak. 

Maritxuk zorrotz esan ziona: gezurra esateko ere 
talentua bear zala, euskeraz esaera batek ederki era
kusten digun bezela: 

Gezur bat esan nuen 
lengoan Getarin, 
ni baiño lenago zan 
etxeko atarin. 

Dana dala, be re erantzunak an zeuden auzitegian 
idatzita, izenpetuak gaiñera, ukatu ezin zitezkenak. 

Auzitegira joateko dei a artua zeukan, bada, mu
tillak. Poztu zan gaiñera, ta berekiko ala zion: «Ari 
dek lanean. Naaspil ontatik ezer garbirik aterako ote 
du? Salaketa onen ondorenak balitekek neretzat ez 
onak izatea. Baiña etsaiak ere astinduko dizkik, epai
lle langillea bada». 
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Maritxu jakiñaren gaiñean jarri zuen: 
- Oitu bezela, biar goizean baiñua artuko degu, 

ta txuxenean joango naiz. Jainkoak jakingo du urren
goa elkarrekin noiz artuko degun. 

- Eguraldi ona bada, biar goizean bertan. 
- Jainkoak ala nai dezala. 
- Epaillarengana joateko beldurrak al zaude? 
- Ez. Baiña espetxera sartzeko bai. 
- Zereko espetxera? Ez det uste. 
- Lekukoei sinisten badie, larri ibilliko naiz. 
- Berrogei bear ta ere badauzkagu ta, amarenak 

baiño obeak gaiñera. 
- Ori da nere benetako itxaropena. Baiña zu ai

tonaren etxera joana, benetako lasaitasuna da nere
tzat. 

Esan bezela, bada, musu bana emanez, «suerte 
on, Iñaxio» esan eta txuxenean au Donostira joan 
zan, eta neska urduri aitonaren baserrira, elkarrekin 
bazkalduko zuten itxaropenetan eta lasai itxurak egi
ñez, baiña biotza korapillatua. 

Auzitegian, oitura danez, agurrak egin ondoren 
eta galdezka asi baño len, be re izen-abizenak eskatu 
zizkion epailleak. Ondoren: 

- Nongoa zera zu? 
- Arjentinakoa, jauna. 
- Buenos Aireskoa? 
- An jaioa ez banaiz ere, an egiten nuen lana. 
- Eta zer opiziotan? 
- II zuten Don Antonioren interesen zuzendari-

tza neraman. 
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- Orduan eskola poli taren jabe izango zera zu. 

- lnjenierotza bukatua daukat. 

- Zure gurasoak modu onean biziko dira? 

- Urepeletik joandakoak berez; artzai ta nekaza-
riak. Besterik etzuten ikasi. Alare, martxa polita 
daukate jarria. Aien gorabeera guzien zuzendaritza 
ere nik neraman. 

- Eta ura utzi ta etorri zera onuntza? 

- Nerekin dabillen neskaren aita Don Antonio-
ren lanak dira guziak. Alaba bakarra zeukan, eta 
martxa aundiko zurgin ola baten jabe, bere langilledi 
ta guzi. Ni bere alaba bakarrarekin nenbillelako, 
nere etxeko martxa anai gazteagoari utzi ta oso
-osorik Don Antoniok eskeintzen zidan zurgin olaren 
zuzendaritza artu nuen. Berdin denborarekin gure 
esku geratuko baizan dena. 

Orduan aitarekin ondo konpontzen ziñan. 
Ez niñun, bestela, bere etxerako artuko. 

Eta amarekin? 
Ez senarra, ez alaba ta ez ni. 

- Eta zergatik? 

- Galdera orri ezin nezaioke erantzun jatorrik 
emano Emakume orrekin ez det batere artu emanik. 
Zurgin ola ori etxetik berex dago, ta an konpontzen 
nintzan ni aitarekin. Oien fameliko martxaren berri 
ez dakit batere, iñoizka alabak esaten didana beste
rik. Nik ez daukat arrazoirik emakume orren aurka 
edo al de itzegiteko. Neskaren aiton-amonak arrain
tzale ta nekazari ziran. Nereak, berriz, nekazari 
utsak, len esan detanez. Baiña orren amaren berri ez 
dakit ezertxo ere. Orko interesak aitarenak zirala 
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bai. Mailla kontuan asten bagera, berdin-berdiñean 
gaude. Emakume estraiñua izan bear du orrek. Ala
ba bere artekoren bati eman nai lioke. Aitak ez. 
Maritxuk ez du entzun nai ere. Au, jakiña, nere iri
tzia da. Bestela, ez det ulertzen emakume orren ne
reganako gorrotoa, ez baidegu, alderatzekorik ere, 
elkar ezagutzen. 

- Arrituta uzten nauzu. Nik uste nuen zu ezjakin 
arlote arrunt oietakoa ziñala, ta neskak laguntzen 
zizula. 

- Ez det oietako iñoren laguntza bearrik. Aski 
naiz neroni. Or sartu banaiz ere, Maritxuren maita
sunagatik izan da. Norbait bear zuten. Ez pentsatu, 
bada, diruaren atzetik nabiHenik. Neskatxa ori begie
tatik sartu zitzaidan; eta, arlote bat balitz ere, nik 
jarraituko nioke. 

- Egia, injenierotza egiña badaukazu. 
- Bai. Bukatua daukat, eta esan dizut lenago ere 

nere gurasoak martxa ona daukatela jarria. Ez dedi
Ha, bada, Doña Isabel mailla kontuan asi. Maritxu ta 
biok berdintsuak gera: nekazarien seme-alabak, eus
kaldunak gaiñera. 

- Eta zergatik biali ziñuzten aurretik? 
- Aita-alabak nerekin konfiantza osoa zeukatela-

ko. Oiek nai zuten ni lenago etortzea, aita zetorrene
rako dena moldatua edukitzeko. Etzuen bere guraso
ei enbarazu egiterik naiko Don Antoniok. 

- Noren susmurra egiten dezu orduan? 
- Ez da erreza. Baiña au ez da bakarraren lana. 

Ez diruagatik ere. Beste okerragoko naaspillen bat 
dago ezkutuan, eta oraindik arraiskuan besteren ba
tzuen bizia. Nere iritzia au da. 
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- Zertan legoke ezkutu ori? 
- Ondarrabian badagoela ospe aundiko gizonen 

bat, ustez seguru dagoena, gorabeera au zuzentzen 
duena. 

- Nere aalegin guziak egingo ditut, gobernadorea 
bera bada ere zuk diozun ori, egia bada, arrapatzeko. 
Baiña zuek lagundu bear didazute. 

- Gure paltarik ez dezu izango. 
- Eta Doña Isabeli nork eraso zion geronekoan? 
- Nere iritzian, iñork ez. 
- Komeri bat egin zuten orduan. 
- Alabak dionez, bai. Uste dezu, esku auek arra-

patu balute, karraxi egiterik izango zuela? Maritxuk 
ondoena kontatuko dizu ori. Ni ostatuan bizi naiz. 

- Zure eskuak askatu zituela esan zidanean, zo
rionak eman nizkion, eta noiznai joan zitekela lutxa 
librera. Baiña arritzen nauzu: itz bat txarrik ez dezu 
esaten emakume orrengatik. 

- Egia jakin nai badezu, ez det ezagutzen eta ez 
diot gorrotorik. 

Bere aitorpena izenpetu zuen eta pake-pakean 
atera zan andik. Txuxenean, bere zai edukiko zuen 
Maritxurengana joan zan; aitonaren etxera. Ikusi 
zueneko, laxterka atera zitzaion etxetik; ta, jakiña, 
lenengo galdera: 

- Berri onak al dakarzkiguzu? 

- Ortik ekarri litezken onenak. Joaterako esaten 
nizun, epaillea ergelen bat edo saldua ez egotekotan 
-ta ori, berriz, zailla da-, ez niñutela baituko. Amak 
gezur ta abar ikaragarriak esan omen dituela nerega
tik. Nik, berriz, itz erditxo bat ere ez aren aurka. Ori 
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izan da nere lenengo tan toa. Don Kosmek ori dena
ren berri jakin ta ez naastuak egin du beste gaiñera
koa. 

- Ez dakizu nolako larria eduki detan, zu etorri
ko zeran edo ez pentsatzen. 

- Emen bazkaltzeko asmoan al zera? 
- Ez diet ezeren enbarazurik eman nai. Ez dute 

gela polit ori neretzat uztea gutxi egin. 
- Garaia degu ta orduan goazen ostatura. 
- Eta ni noiz deituko ote nau? 
- Ori berak ikusiko duo Beste geiagoren berri ere 

ikasi be arrean dago. Ez gera gaizkille susmurgarriak 
gu bakarrik izango. 

- Bai. Ejenplo ona ekarri degu pake-pakean bizi 
zan erri langille ontara. 

- Ez uste zure ama auzitegitik oso lasai atera 
zanik. Juezak alako zerbait aipatu baidit. Erasoaldi 
ortaz nik ez dakidala ezer esan diot. Ori zure gain 
geratu da. 

- Eta zer moduzko gizona da? 
- Ona, ta elkar izketa ontzat artzen duena. Nik 

oien aurrean ez naiz ibilli. Ez dakit besteak nolakoak 
diran. Baiña neri atsegin ta patxarosoa iruditu zait. 

Epaillea lanean ari zan. Bai aztia ere usnari. 
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JOXEPAREN IBILLERAK 

Aztiak bi gazte aiekin itzegiteko gogoa zeukan. 
Bai-baizekien auzitan asi zirala. Ta mutilla espe
txeratuko ote zuten otsa ere zabaldu zan. 

Iñaxio ikusi zuen bere etxe aurretik igarotzen. 
Donosti aldera noski, auzitegira joango zan. Andik 
etortzen ere bai, ordea. Etzuen itzegiteko egokiera
rik eduki. Bikote arekin nai zuen, bada, elkar izketa 
bat egin. 

Oraingoan etzala Iñaxio Donostitik etorriko nor
baiti entzun zion. Baiña mutilla alai asko azaldu zan. 

Galerazitako txalet aurretik zijoan, auzobidean 
barrena, Joxepa, goiko baserri batera, inguru artako 
jendeak ziona jakitera. 

Gizon kankaillu purrustalari ura azaldu zitzaion, 
bere burua Jainkotzat zeukana. Itzik ez bazion egin 
ere, galerazitako barrutietara sartzen ote zan zeletari 
jarria agian. 

Baiña Joxepa etzan alakoa. Beste zelaietan ere 
etzeukan belar sendagai oien paltarik. Aundia da 
Ondarrabi. 

131 



Aztia usnari 

Bctiko zakur orista ura atera zitzaion bidera 
zaunkaka. Baiña ezaguna zuen, ta bere jabea baiño 
mazalagoa gaiñera. Alare, etzuen aren jolasik nai, ta 
ala esan zion, eskuarekin bere etzanlekua erakutsiz: 

- Oa orrera nagusiaren mutur orrekin. 
Ez da kit jabeak entzun zuen, baiña etzion be gira

tu gozo a egin. Joxepa amona txiki bat besterik ctzan. 
Beldur gaiztoa sartu zion, ordea, bere burua Jainko
tzat zeukan kankaillu ario 

Ixil-ixilik, ura atzetik begira zeukala, auzobide 
artan gora joan zan. Ikertxo bat egin nai zion baserri 
artako nekazariari, jakiña, zer atera erazi. Txalet 
aien ondoan bizi zan, eta baziteken arek Joxeparen
tzat interesgarri izan zitezken gertakari batzuen berri 
jakitea. 

Kardaberak biltzen arkitu zuen, indianoa bera 
ere, patxaran-patxaran. 

- Egun on, Joxe -eraso zion Joxepa berritxuak-. 
Ari gerala betiko lanean? 

Inguru artako baserritarrak zoratzen egoten ziran 
Joxeparekin itzegiteko. Erriko gertakari guzien berri 
ikasten zuten aren aotik. 

- Ongi etorri, Joxepa. Jainkoak bizia gordetzen 
digun arte, zerbait egin. Semeak ere itxasora joanak 
ditut egaluxetara. Bitartcan, ni polliki-polliki baserri 
ontako martxari eusten. 

- Aurtcngo urte ontan arraintzaleak kontentu 
dabiltzan otsa dago. Sekulako zamak ekartzen omen 
dituzte. Ala daukat entzuna. 

- Ez dabiltza asarre. Aiek andik eta nik emen
dik, bateko esne, oillo, arrautz eta untxi, etzaizkigu 
etxerako gaizki etortzen. Zu ere bazabiltza, beti be-
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zela, belar biltzen. Badirudi zurekin urteak ez dauka
tela zer ikusirik. Neskatxa baten arpegia ta gorputza 
dauzkazu oraindik benetan. 

- Ai, loxe! Zugaitzetan urteak beren aztarrena 
uzten omen dute, zenbat urte dituzten ezagutzeko. 
Gure gorputzean ere berdin. Gaur urte batzuk, etzi
tzaidan neri orren errez amasa berotzen. Zugaitz 
asko bezela gaude gu ere: ostaje ederra, baiña ba
rrendik iroituak. Aize purrustada bat aski erortzeko. 

- Ez diozu gezur aundirik. Ni beiñepein alaxe 
nabil, otz-beroen iges. 

- Txikitan ere ez al ziñan ala ibiltzen? 

- Bai. Ori ere egia da. Etzaitut txalet oietako 
barrutietara sartzen ikusi. 

- Ez, loxe. Or sartzea galerazia daukat. Norbai
tek zeleta ere egin dit. Auzoko gizon egoskor orrek 
biali niñun. Beeko emakume jelazko orrek ere bai. 
Gaur eme zegoen kankaillu ori beiñepein. 

- Orixe petralkeria! Zergatik ori? Belar batzuk 
artuarekin lur jota geratuko al dira, bada? 

- Aztia omen nintzala ta nere bizkar par egitea
gatik, Erodesek lesukristorekin bezela, emen nenbi
lIen batean, beren morroi karakol biltzaille orrek 
deitu niñuen, bere nagusi ta jelazko emakume ori 
izketan ari ziran lekura. Nere bizkar par egin nai 
zuten, baiña nik egindako· aztitzak amorru eman 
zien, eta or sartzea galerazi zidaten. Ez naiz geroztik 
sartzen. Oiek bien artean badabil zerbait. Berriketak 
ala somatzen ditut. 

- Zalantza ori badaukat nik ere: biak alargun ta 
ezkongai daudela, aurki ez ote ditugun eztaiak izan
go. 
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- Lengo sen arra il orduko, bestearekin ezkondu? 
- Antonio galduaren atsekabe gutxi erakutsi digu 

emakume orrek. 
- Zertan antzeman diozu? 
- Emakume berri onek poztu duela aundi ori. 

Andrea ere bai kankaillu orrek. 

- Oiekin artu-emanik bai al dezu? 
- Goragoko maillan bizi di rala uste duten oieta-

koak dira. Olakoei muzin egiten diet. Ez det traturik 
nai izaten. 

- Orduan, zuk ere zalantzak badituzu? 
- Bai, Joxepa. Etxe ortatik igarotzerakoan, be ti 

elkarrekin ikusten ditut. 
- Iskanbil ortatik zerbait garbirik aterako ote da? 
- Ori ez dakit. Baiña, nere iritzi apalean, gezu-

rretan ari dira. Entzun detanez, Maritxu orain aiton
-amonen etxera joana omen da. 

- Ederki egiña. Neska gazte batek etzeukan or 
bizitzerik. Etxe ortan, errespetua jartzeko, mutilla 
palta da. Salatu dute, baiña auzitegitik alai etortzen 
ikusi det. 

- Txanpain ta guzi ospatu zuten, bada, espetxean 
sartuko zutelakoan. Geronekoan kurrixka ikaraga
rriak baziran, beiñepein, barru ortan. Operak kanta
tzen ari diran emakume askok artuko luteke orren 
abotsa, emendik ere entzuten nituen ta. 

- Arraiea! Ez dauka auspo txarra. Ta nor izan 
ziteken eraso ziona? 

- Komeri po lit bat egin dutela besterik ez. Bi 
sartu ziran etxera, kurrixkak entzunda. Bestea gero 
etorri zan. 
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- Nola dakizu ori? 
- An izan zan iruetako batek ala esan zidan: or 

karakol biltzaillea esa ten dioten gazte ori zala kome
riantea. 

- Ori seguru badakizu? 
- Esan ez dizut, bada, salbatzera joan zan aieta-

ko batek kontatu zidala? Etzidan noski gezurra esan
go. 

- Eta gazte ori nor dan badakizu? 
- Ori, Joxepa, neretzat ezkutua da. Ez det uste 

trapu zuzena danik; bere arpegi inoxente orrekin, 
Barrabas xamarra ote dan. 

- Eta nondikakoa dan jakingo dezu noski. 
- Bai. Amerikarra izan bear du, orain urte ba-

tzuk etorria edo Don Kosmek ekarria. Don Antonio 
il baiño egun batzuk lenago galdu zan emendik. On
doren, bereala azaldu berriro. 

- Ori bai dala interesgarria. 
- Neretzat ez du ezeren garrantzirik orrek. Asko-

tan galdu ta azaltzen baita. 
- Ez da, bada, jelazko emakume orren semeren 

bat izango? 
- Olakorik ez det entzun. Ala bada ere, ondo 

ixilik daukate, Don Kosmeren morroi bezela azal
tzen da tao 

- Doña Isabelen antz aundia du mutil orrek. 
Denbora izango da testigu. 

Arian-arian, berri asko ta beretzat garrantzi aun
dikoak ikasi zituen Joxepak, eta eserita zegoen leku
tik zutituz: 

- Agur, bada, Joxe. Ondarrabian gure gogoan ez 
da olakorik gertatu. 
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- Banaka izateko obeak dira auek. Baiña dirua ta 
gonak naastu ezkero, ez dago gauza onik. Emen ala 
daude noski. 

Etxe aldera artu zuen Joxepak, pentsakizunez be
tea. Egoskor aien ataritik igarotzerakoan, irurak el
karrekin arrapatu zituen, Don Kosmeren etxe ata
rian. Beste bide batetik joateko asmoak artu zituen, 
baiña meserez aiengana joateko eskatu zioten. Bel
durrak urbildu zan. Don Kosmek galdetu zion: 

- Don Antonioren eriotz ontaz zuk zer iritzi dau
kazu? 

Galdera gaiztoa iruditu zitzaion: aztitza egin zue
nean bezela pentsatzen ote zuen jakin naiko zutela; 
eta, eriotz ori fameli artekoak egiña bazan, bere bu
rua arraiskuan jarriko zuela, ez orduan bertan, baiña 
uste gabeko bazterren batean bai. Ori zan bere bel
durra: iltzailleak, arraiskuan jartzen bazan, etziola 
iñori barkatuko. 

- Ori baiño aurreragoko lanak badauzkat nik. Or 
dago epaillea. Ari galdetu. Nik ez daukat zer ikusirik 
ortaz. 

- Aztitza ala egin zenduen, bada. 
- Neri adarra jo nai didatenei, orixe egiten diet. 
- Eta Maritxu zergatik joan dan emendik badaki-

zu? 
- Aitonak lekua eskeiñi ziola entzun det; eta, 

eroa ez bada beiñepein, joatea ondo egin duo Amari 
eraso badiote, zergatik ez alabari? 

Etzioten beste galderarik egin, baiña gizon aren 
muturra serio zegoen. Etzutela aztikeritan sinisten, 
baiña beldurra sartu zien. Bai berari ere, ordea. Ai 
zer nolako ezkutuak ote zeuzkaten beren artean! 
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MARITXU AUZITAN 

Iñaxio aske ta lasai etortzen ikusi zuenean, bene
tan lasaitu zan neska. Orain babes onak zeuzkan: bizi 
zan etxekoak eta mutilla. 

Epaillea etzan ergel oietakoa izango, amaren ko
meririk etzuen sinistu ta. Oraindik etzuten goikoak 
Iñaxio etorri zanik jakingo. Bai-baizekiten lotzeko 
eskatuko ziotela. Baiña Maritxuk, urrengo erasoa 
berari egingo zioten beldurra zeukan orain. Garbi 
igerri baizion ama zeren billa zebillen. 

Etzan luzaroan zai egon. Urrengo egunean bertan 
artu zuen deia. Iñaxiok aolku au eman zion: 

- Zuk beti egia esan. Aal badezu, ez iñor salatu. 
Beartuta ezik, ez iñorengatik gaizki esaka jardun. 
Iñori gorrotoa diozunik, aal badezu beiñepein, ez 
agertu. Ni orretxegatik biali niñun aske. 

Ori zan onena, errugabeentzat beiñepein: xoi! 
egia esan. 

Donostia etzuten ondo ezagutzen, batez ere nes
kak, eta Iñaxiok lagundu zion auzitegiraiño. Ordura
ko zai zeukan jueza bere idazkariarekin. 

137 



Aztia usnari 

Maritxu goibel ta triste xamar sartu zan, elkar 
maite ta babestu bear zutenak mutur joka ari zirala
ko. Baiña ez eraria. 

- Egun on, jaunak -agurtu zituen serio-serio, 
atea zabaldu ziotenean. 

- Baita zuri ere. Eseri zaite. 
Beste berriketarik gabe, onela galdetu zion epai

lleak: 
Zure izen-abizenak? 
Maria Irastortza Agirre. 

- Amerikarra zera noski? 
- Bai, jauna. Buenos Airesen jaioa. 

EpailIeak, maian zeukan paper batera begiratuz, 
ala galdetu zion: 

- Nola liteke ori, zure amaren abizenik ez dara-
mazu ta? 

- Nere egizko amarena bai. 
- Doña Isabel dalako ori ez da orduan zure ama? 
- Nik sei urte nituela il zan nerea. Ori, aita zana-

ren bigarren emaztea da, nik amar urte nituela ez
kondua. 

- Oraintxen bai eriotz au interesgarria egiten zai
dala. 

- Ezin nezake nik beste orrenbeste esan. 
- Zer esan nai zenduke, bada, denentzat ondo 

datorrenik ez dago mundu ontan ta? 
- Aita il di date neri, ta oraindik gure susmurra. 
- Nere egitekoa au da, bada; ta, iltzaillea arrapa-

tzezkeraz, zuek lagundu bear didazute, lekukorik ga
beko eriotza baida au. 
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- Nere paltarik ez dezu izango. 
- Ondo konpontzen al zera ama ordeko orrekin? 
- Ez aita eta ez ni. 
- Zergatik ori? 
- Oso berekoia dalako. 
- Orduan, eztabaidak izaten zenituzten fame-

lian? 
- Bai, jauna. Ori egia da. Amak emandako laz

tan gutxi artu det nik. 
- Eta Iñaxiorekin ondo konpontzen al da? 
- Ama arengatik gaizki esaka ariko da, baiña ez 

du ezagutzen. Iñaxiok ere ez ura. 
- Zuk, onera etorri ziñanean ikasi zenduen noski 

aitaren aztarrenik etzala. 
- Bai, jauna. Iñaxiok esan zigun ama-alaboi ba

tera. 
- Eta etzizuten lenagotik abisatu? 
- Astirik etzeukalako, egun batetik bestera etor-

tzekoak giñan tao 
- Eta noren susmurrak egiten dituzu? 
- Nere zalantzak baditut. Baiña, seguru jakin ga-

be, ezin nezake iñor ere salatu. 
- Ortara ixten bazerate, zailla izango da errudu

na arrapatzen. 
- Neri, beiñepein, fameliko lana dala iruditzen 

zait. 
- Eta Iñaxio ezin alliteke izan? 
- Edozein izan liteke; ta zuk, nai dezun bezela 

pentsatuko dezu. Baiña izketan ari geran bezin segu
fU dakit ez dala Iñaxioren lana. Nere buruarekin aiña 
konfiantza daukat nik arekin. 
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- Ez dira, bada, mutilla ta zure ama ordekoa 
elkar artuak egongo, zuri interesak kendu ta biak 
ezkontzeko? 

- Epaille jauna, galdera orrek par egin arazten 
dit. Espetxean sartu zori ibilli zera, ari eraso ziolako; 
ta orain, alkar artuak ote dauden? Ori egingo balute 
ere, ez lituzteke nere interesak jasoko. 

- Mutur asko dauzka arazo onek, eta bildu bea
rrak denak batera, zerbait irixtezkeroz. Zer eran
tzuten diozu? 

- Neretzat bakarra dauka. 
- Eta nolakoa da ori? 
- Len ere esan dizut: fameliko lana. 
- Ondo dago. Bi fameli daude or: aita ta amare-

na, ta zuek bi gazteena. 
- Aitaren aldetik ez daukat ezeren susmurrik. 
- Zergatik etzenioten gurasoei abisatu? 
- Nere begien aurrean bota zuen aitak eskutitza 

korreora. Baiña etzan iritxi. Beste gaiñerakoan, 
guretzat etzan bearrezkoa, mutilla ortarako etorri 
zan tao Ni seguru nengoen, etxekoei enbarazurik ez 
emateagatik, lekua nonbait billatua izango zuela. Or 
dago txalet ori. Amari eraso arte, an bizi nintzan ni 
ere. Orain, aiton-amonen etxean. 

- Orrek bete-betean arrapatzen du mutilla sus
murgarri. 

- Nik ez nuke beste orrenbesterik esango. Ondo 
dakizu 15'ean iritxi zirala eskutitzak, eta Iñaxiori au
rrea artu ziotela. 

- Oraindik ez dago seguru garbitua ori. 
- Neretzat, eta Ondarrabiko epaillearentzat, bai. 
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- Emen salaketa txiki bat dago egiña: zure ama 
ordekoari, lengo arrats batean, nork egin bear zion 
erasoa? 

- Nik ez det sinisten. Ori dena komeri bat izan 
da. 

- Bere lekukoak ez diote, bada, ala. Gazte ori da 
neretzat susmurgarriena. Don Kosme an zan, baiña 
etzuen lekuko egin nai izan. 

Bere aitorpena izenpetu zuen, bai, ta atera zan 
andik. 

Len illun ta naastua bazegoen, etzuela Maritxuk 
asko argitu zion epailleak. 

- Bi mutil gazte oietan dago, bada, emengo pe
kataria. 
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AUZIAREN GILTZA 

Joxepak etzekien auziaren berri; nola zijoan ale
gia. Baiña, jakiña, etzegoen lo. Bazebillen gora ta 
beera, aal zuenari galdetuz ta txeetasunak ikasiz. 
Doña Isabeli egin zioten erasoaren berri ere bai; eta 
inguruko batek garbi agertu zion erasoko arrats artan 
an zer gertatu zan. 

Poliki-poliki bere elburura irixten ari zala irudi
tzen zitzaion. Komeri ura egin zuten ezkero, Joxepa
ren iritzian, an zeuden pekatariak. Joxe indianoak 
esan zionez, karakol biltzaillearen lana zala ori. 

Iñaxio auzitegian izan zala ere esan zioten. Es
petxera sartu zutela ere bai, iritxi zan bere belarrieta
ra. Baiña etzan egia ori. Andik egun batzuetara, 
Maritxu ta biak Donosti aldera joaten ikusi baizi
tuen. 

Aiekin itzegiteko bazeukan, bada, gogoa: ea nola 
ote zeramaten auzi ori, eta nolako aurrerapenak egin 
zituzten ikasteko. 

Uste zuenez, korapillo ori askatuko zuen giltza 
befe eskuetan zeukan, eta bazan neketan zebiItzanei 
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laguntzeko ordua, ainbeste atzera-aurrera ta alper 
biaje ari ziran egiten eta. 

Eskutitz xaar ura billatu zuen lekuan beera zeto
rrela, bere aurrean gora zetozela ikusi zituen, aiton
-amonen etxe aldera noski, seguru asko mutilla bere 
etxeraiño neskari laguntzera. Bidean topo egin zi
tuen. Baita Joxepak irriparrez agurtu ere: 

Egun on, bikotea. 
- Baita zuri ere, Joxepa. 
- Ez degu aspaldi ontan elkarrekin itzegin. 
- Alako aztitza beldurgarri ura egin zenduen ez-

keroztik, ez. 
- Garrantzi aundia zeukan arek, eta laxter asiko 

da betetzen. 

- Baiña, Joxepa, sinistu al genezake ori? 
- Bai, bai. Ori dena laxter argituko da. Gezurra 

izan bazan, etziran ainbesteraiño asarretuko. Alare, 
nik emen daukadan eskutitz batek argi geiago egingo 
du, zalantzarik gabe. 

- Illunpe ontatik ateratzezkeroz, zerbaiten bea
rra izango degu. 

- Zer moduz dijoa, bada, auzi ori? 
- Asi giñanean bezin illun. Don Antoniorekin 

zer ikusi izan genduen guziak banaka-banaka or 
gabiltza, alperrikako joan-etorrian aspertuak. 
Bederatzigarren illebetean sartu gera, ta oraindik ez 
dakigu ezer. 

- Eta Doña Tsabeli eraso ziona zu al zera? Nola 
etzaituzte espetxean sartu? 

- Nere atzaparrak ikusi zituen orduko, antzeman 
zion epailleak aiek gezurretan ari zirala. Nik lepotik 
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eldu izan banio, «otx!» bat esateko ere kemenik 
etzuen izango. 

- Zu espetxean zaudela usteko dute oraindik or 
goian. Txanpain ta guzi ospatu omen zutela. Berri ori 
auzoko nekazari bate k ala kontatu zidan. 

- Kukuak oker jo die, bada. Seguru badakigu 
orren billa dabiltzala: Maritxu ta ni elkarrengandik 
berezi. 

- Eta karakol biltzaille ori nor dan badakizute? 

- Auskalo! Amerikarra berez, diotenez. Onera 
etorri ta ezin bizirik ikusi zuenean, Don Kosmek, 
urrikaldu ta bere morroitzat artua izan bear duo 

- Nik ez nuke beste orrenbeste esango. 

- Norbaitek zerbait geiago esan al dizu? 

- Bai. Esan didate, baiña begi auekin ikusi ta 
gero. Arrazoi ematen diet, baliteke utsegitea baiña. 

- Len batzuk daldaraka utzi zenituen, eta esaigu
zu ezer geiago badakizun. 

- Zu, Maritxu, barkatu galdera, baiña etzera Do
ña Isabel jelazko emakume orren alaba. Ez baidau
kazute ezertan ere elkarren antzik. 

- Ez. Ori nere ama ordekoa da. 

- Ortan ere aztia izaki zu. 

- Eta karakol biltzaillea? 

- Len esan dizugu. Ez dakigu ezertxo ~re orren 
berri. 

- Ni, berriz, lenengoz ikusi nituen ezkeroztik, 
zalantzan bizi naiz. 

- Zalantza ori zertan daukazu? 

- Karakol biItzailleak Doña Isabelen antz aun-
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dia dauka. Ikaragarria. Esan liteke aren arpegi ber
bera erantsi diotela. 

- Baiña, Joxepa, nora zoaz? -galdetu zion, arri
tuta, Maritxuk. 

- Bat gizona dala ta bestea emakumea dala. Bes
te berezitasunik ez daukate oiek. Nik ezkutu ortako 
ate zirrikitu bat zabaltzen dizutet, eta poxpolo baten 
argiarekin sarrera erakutsi, barrun ortan ezer ikusten 
ote dezuten. Txeetasun guziei begiratu diet, eta gero 
ta elkarren antz aundiagoa artzen diet. Nik nere iri
tzia artua daukat; eta, ori ortara balitz, dena garbi
-garbi legoke. 

- Jesus! Gu ez gera ortaz oartu ere. 
- Badakit Vargas el Barbas deitzen diola Don 

Kosmek. 
- Nere amak, berriz, Bambino. 
- Eta zer esan nai du orrek? 
- Mutilla edo gaztea, zerbait olako, italianoz. 
- Baiña bai Mi Vargas cito ere, auzoko baserritar 

batek esa n zidanez. Zure aitak azken aparia egin 
zuen ostatu artako nagusiak, Segundo Vargas omen 
duela bere egitazko izena. 

- Baiña non di k atera dituzu txeetasun oiek gu
ziak? 

- Entzun, ikusi ta bata besteari galdetuz. Onda
rrabiko baserritar guziak ezagutzen ditut. Aiek ere 
bai ni. Karakol biltzaillea, berriz, oso iztun ta alaia 
da. Denekin badu tratua. Ta baserritar oiek dena 
kontatzen didate neri. 

- Bejondeizula. Gu ez gera galdetzen ausartzen 
ere. 

- Ez da erreza. Emengo baserritarrak, bein 
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konfiantza artu ezkero, biotza zabalduko dizute. 
Bestela, ez. 

- Izan ere, etorri berri xamarrak gera, ta alako 
iskanbillak ekarri ditugu erri paketsu ontara. 

- Jakiña, ori dena eragozpena da. Ezkutu ori 
garbitu nai badezute, nai ta nai ez, iltzaillearen berri 
jakitezkeroz, Ameriketara gabe eziña iruditzen zait. 

- Ortan, Joxepa, oso-osorik zurekin gaude. An
dik asia dala eriotz au egosten. 

- Ondarrabi edo Donosti alde ontan gizon ospe
tsuren bat bada, bere ustez ukuitu ezin liteken oieta
koa, seguru dagoena, iñoren susmurgarri ez dana, ari 
auek guziak korapillatzen dituena. Ta epailleak, 
arkaitz orren atzean gertatzen dana ezin du ikusi. Nai 
ta nai ezkoa zaizute, bada, andik asi bearra. Iskanbil 
ontan zabiltzaten guziak andik etorri baizerate. 

- Bein baiño geiagotan pentsatu izan det nik ere 
ori. Baiña nola? -zion Iñaxiok. 

- Ezin ziñezteke epaillearen zai egon. Antonio il 
zutela bederatzi illebete joan dira. Auzo guziak asper 
erazi ditu, eta oraindik illun dago. 

- Bai. Zurekin bat gatoz. Ez det uste ezer 
aurreratzen degunik. 

- Presaka, al zeratti? 
- Ez oraindik. Bazkaltzeko goiz degu. Egun gu-

zian zer egin ez dakigula, aspertu gera oraintxe. 
- Ez bazerate lotsatzen beiñepein amon arlote 

onekin, atozte gure sukaldera. Nik emango dizutet, 
ezkutu ori zabalduko duen giltza. 

- Txinako muturreraiño joango giñake olako gil
tza baten billa. 

Sukaldera eraman zituen. Bereala «giltza» ori es-
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kuan zuela jetxi zan, eta Iñaxiori eskuetara eman 
zion. 

Onek, eskutitza irakurri ondoren, eta Maritxuri 
luzatuz, ala galdetu zion Joxepari: 

- Non billatu dezu au? 
- Olakoren etxe azpian. 
- Aspaldi? 

- Zuk indianoen aparian egindako salaketa baiño 
ogeiren bat egun lenago. Izutua geratu nintzan. 
«Emen billaukeri izugarriren bat bazegok» nion ne
rekiko, eta txukun-txukun gorde nuen. Emen ameri
kar bat galdu zala jakin nuenean, berriz, «Nere sus
murrak bete dituk». Baiña orain arte ixilik gorde det. 
Beldur pixar bat ere ematen zidan, ez ote nuen, ori 
zabalduz, nere bizia arraiskuan jarriko. Baiña orain, 
zuek atzera-aurrera neke ta naigabetan ikusitakoan, 
kontzientziak ez dit agintzen gordean edukitzea. 
Onekin nai dezutena egin. Nik ez det bearrik. Baiña 
etzaizute komeni iñori ematea. Onen berri zabaltzea 
ere ez. Bestela, iltzailleak besteren bat aurretik era
mango luke, onen jabe egiteagatik. Galduko bazen
dute, berriz, kito. 

Maritxuk, irakurri zuenean, amorruz ala zion: 
- Letra au badakit norena dan. Baiña izen oiek 

ez ditut ezagunak. 
- Ez naiz batere arritzen. Fameliko gorabeera 

guzien berri dakienak egiña dago ori. Txeetasun gu
ziekin agertzen baidu noiz etorriko dan. Non baz
kalduko duen ere bai. Len elkarrekin bizitakoren 
bati edo konfiantza osoa daukanari egiña dago au. 

- Orregatik, berriro galdetzen dizutet: nor da ka
rakol biltzaillea? 
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- Guk ez dakigu. Ikasten ere ez gera batere saia
tu. Alperkeriak menderatu gaitu. Ez degu ortarako 
zuk bezelako afiziorik. 

- Ori ote da Alvaro Vargas? Edo onen semea 
Segundo Vargas? Ala deitzen baidiote karakol bil
tzailleari. Oiek denak amerikarrak dira, gezurrezko 
izenpean estaltzen diranak. 

- Ala ote dira oiek? 
- Ez. Emen dituztenak bai noski. Eta ez arritu. 

Nik ere badet aizpa bat lekaime. Arek ere gezurrez
ko izena darama. 

- Orain ulertzen dizugu nondik nora zoazen 
-zion Maritxuk. 

- Bai. Ez da zailla igertzen. Uste det, den a ez 
bada ere, geiena asmatuko detala. Nonbait lan gaiz
toren bat egin ta iges dabiltzanak dira oiek, baiña 
beste izen batek beren nortasuna estaltzen diela. 

- Biotza bear du orratik, Justiziaren iges orreIa 
ibiItzeko -zion Iñaxiok. 

- Zenbaiti ajola gutxi, berearekin atera ezkero. 
Egin dezagun kontu Mercedes Rati Doña Isabel Sie
rra dala. Vargascito edo Segundo Vargas, bere se
mea. Nori egin dio eskutitz ori amak? Gazteari ez 
beiñepein. Semearekin ez da ezkonduko. Nonbait 
emen da orduan orren aita: Alvaro Vargas ori, ema
kumeak eskutitza idatzi diona. Eguzkia baiño argia
go dago au neretzat. Jakiña, azkeneko au da ariak 
korapillo batean lotzen dituena, epailleari ikusten 
uzten ez dion arkaitza. 

Arrituta geratu ziran biak Joxeparen talentuz. 
Ezer ikasi gabeko baserriko amonatxo bat; alare, 
etzeukan nolanaiko burua. 
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- Txundituta uzten gaituzu, Joxepa. 
- Ez da zergatik. Aztia ez naiz, bada, ni? Eta, 

eskutitz ori irakurtzean, nork ez du berdin pen
tsatuko, auzoan bizi diranak ere zalantza bera dauka
te ta? 

- Eta zer aolku ematen diguzu? 
- Eskutitz au gorde. Ez baidute an orren bearrik. 

Baiña onek jartzen dituen izenak, eta berak dabilz
kitenak, biali beren argazkiekin batera. Auek orain
dik ez dira zaarrak, eta an ezagunak izango dituzte. 
Nori igorri jakiteko, ez al dezute an konfiantzazko 
legegizonen bat? 

- Bai. Bat aitaren maiteenetakoa. Ezertan lagun
tzea nai bagenduen, abisatzeko eskatu zigun gerone
koan. 

Esan bezela biali zituzten. Baita ango erantzuna 
txintxo asko artu ere: 

- Eme daukat ibilli bearra -zion eskutitz ortan-; 
ixilik alegia. Emengo epailleak oietako bat eriotz 
gaiztoa egin zuela-ta, lotzeko agindu zuen. Baiña 
etzuten arrapatu. Orain ere, bere atzetik gabiltzala 
ikasten badu, berdin egingo digu. Or dabilzkiten ize
nak gezurrezkoak dira. Uste det garbitasun guziekin 
laxter or izango gerala. 
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Goiz batean, Maritxu ostatura joan zanean, txun
ditua geratu zan. Etzuen lñaxiorik arkitu. Sumindu 
zan, baiña bai samindu ere. 

Aita il zitzaiola bat-batean, eta gaberdian artu 
zuela berri gaizto ori, ta presaka illetara joana zala 
esateko enkargua eman zion ostalariari. Ango lanak 
bukatu ta aal zuen azkarrena emen izango zala. Arra
tseko amabietan artu zuela abisua. Goizean goiz, 
berriz, arako egazkiña. Ulertuko zuela noski, ta 
barkatzeko elkarrekin ez joana. 

Maritxu, ustegabeko onekin, naastua geratu zan. 
Etzion sinistu, ta benetan negar egin zuen, poliki
-poliki zerbait lasaitu zan arte. Baiña billaukeri gaiz
toa zala ori zion berekiko. 

Egia bazan il zala, zergatik ez abisatu berari? 
Elkarrekin joango ziran. Berak ere bazeukan ango 
negozioen martxa nola zijoan jakiteko gogoa. 

la iru illebete baziran ordurako, ango legegizon 
adiskide bati emengo itunak biali zizkiotela. Beraz, 
etzeukan arazo ori garbitzera zertan joanik. Edo be-
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ra zan errudun ta Justiziaren iges zebillen. Zana zala, 
beti ere, Maritxuren iritziz, billaukeria. 

Oso zalantza txarrean geratu zan neska. Espatsua 
izaki. Iges egiña bazan, leku onean uzten zuen orain, 
berari sinistu ta konfiantza guzia artu ta gero. Etzuen 
bere amak parra gaizki egingo. 

Ain sumindua geratu zan, arekin betiko austeko 
asmoak artu zituen lenengo. 

Etzuen ezer ere jan. Gogo guziak joan zi
tzaizkion. Ondartzako murgilla utzi zuen. Bakarrik 
garai artan joatea etzan ausartu. 

Ixil-ixilik bere aitonaren etxera joan zan, eta gela 
barruan itxi. An egin zuen negar, aspertu zan arte. 

Etxekoak oartu ziran. Len beti mutillak lagun
tzen ziola eta bakarrik etortzen ikusi zuten. Bazkal 
ordua etorri ta etzan azaldu. Izutu ziran. 

- Gure billobatxo orrek badu naigaberen bat 
gaiztoa. Bakarrik etorri da ta ez da gelatik ateratzen 
-zion amonak. 

- Asarretu egin ote dira? Ori bear luteke orain, 
auzi gaizto au bukatu baiño len. 

Gelako atean deitu zuen, bada, ta an azaldu zan, 
oraindik negar zeriola. 

- Zer gertatzen zaizu, Maritxu? 
Onek itz gutxitan eman zion gertatuaren berri. 
- Ori ez da ezertxo ere, billobatxo. Lasaitu zaite. 

Ikusiko dezu nola laxter etorriko dan. Amaika nes
ka-mutil maiteminduak aste guzian elkar ikusi gabe 
bizitzen dira. Baiña elkar ikusteko pozez. Berandu 
deitu bazioten, ta egazkiña goiz, zer egingo zuen, 
bada? Fameli bat azitzerako olako amaika ixtillu iga-
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ro bearko dituzu. Ustegabekoak egunaren ordu gu
zietan zintzilik dauzka Jainkoak. 

- Baiña iges joana bada? 
- Susmur gaizto oiek utzi itzazu, maitea, gerora-

ko. Zalantza pixar batengatik ezin ziñezke kezketan 
bizi. 

Lasaitu zan. Baiña, gelan bakarrik geratzean, ne
garrari ematen zion. 

Auzia bukatu arte, emen geratuko zala; orduan, 
bere interesak zaintzeko, Ameriketara joango zala; 
Iñaxiori kenduko ziola bere lanbidea, ez bazan len
bailen azaltzen. Oiek ziran, bada, Maritxuren asmo
ak. Alare, mutilla aurrean ikustean, aizeak ez al zi
tuen denak eramango? 

Berri ori bereala zabaldu zan Ondarrabian. Ola
koetan, mingain txorrotxak izaten dute lana. 

- Denak errugabea zala uste genin, eta orain au
ziaren iges. 

- Eskutitzak norbaitek korreotik lapurtu zituela? 
Berak bai gorde, ta gezur kontari jardun. 

- Leku onean uzten dik neska gaixoa. 
- Eta ez al da bera ere naaspil ortan sartua izan-

go, gurasoei beren aberastasunak kentzeko? 
Ori dena karrikan aditzen zuen Maritxuk, eta 

baserrira bildu zan. 
Bere ama ta karakol biltzaillea ere etzeuden, ba

da, ixilik. 
- Orain oartuko dek Maritxu, nork maite duen. 
Epailleak, berriz, bizi edo illa ura arrapatzeko 

agindua eman zuen. Bai Maritxu deitu ere. Onek, 
zekiena kontatu zion. 
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- Orduan, zuk ez dakizu zergatik joan dan? 
- Aita bat-batean il zitzaiola, ta gaberdian abisua 

artu. Baiña nik sinisten diot. 
. - Ez nuen orren susmur txikienik ere egiten. 

Orain ez dakit ez ote dan bera izango iltzaillea. Azal
tzen bada, lotzeko aginduko det. 

- Nik ez det dudarik egiten ura etorriko dala, ta 
are k ez duela nere aitarik ukuitu. Orixe baiño geiago 
maite zuen. 

- Seguru al zaude? 
- Bere probak eman ditu. 
Baiña errira azaltzeak beldur ematen zion Mari

txuri. Denak galdezka. 
Amarekin ere topo egin zuen, onek naita noski . 

. Arro-arro ala esan zion: 
- Ez den noski orain arrazoirik ez nue\a esango. 
- Ama, nik lengo lepotik daukat burua. Iñaxio ez 

da olakoa. 
- Baita neri eraso zidana ere bera den. 
- Ori ere, ama, ez da egia. Zertarako ari zera 

gezurretan, zere burua iruzurtzen? Obe zenduke ixi
lik egongo baziña. 

- Ura denen aurrean urkatu bear liteken. 
- Beldur naiz beste maiteren batzuk ez ote dituz-

ten egingo. 
Amak etzion erantzun, eta bere bidean jarraitu 

zuen. 
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Iñaxiok bazekien Ondarrabi aldean beragatik no
la itzegingo zuten: denak edo geienak, bera zala orko 
iltzaillea ta lapurra. Ordu batetik bestera, iñori esan 
gabe, ixilik aldegin? Olaxe aldatzen baita erriko jen
dearen iritzia ere. Izan ere, gizona baiño aldakorra
gorik ... Irakurri zazu, bestela, Pasio Santua. Iges 
egiña zala? Orrela epaituko zuten, uste gabeko bate
an il ta bere aitaren illetara joan zalako. 

Alare, orrek etzion beldurrik ematen. Kezkatu, 
ain gutxi. Ta kartzelan sartzen bazuten ere, etzuen 
umorerik galduko. Berdin laxter lekua besteren bati 
utziko zion itxaropena bazeukan. 

Doña Isabel, beragatik onuzkero ikaragarriak 
esaten ariko zan. Esamesa oiek guziak etzioten bel
durrik ematen. Ori denaren berri bazekien. Aurretik 
ausartzen ez diranak atzetik egiten baidute lana. Be
ra Ondarrabian azaltzen zanean, kea bezela aizeak 
eramango zuen ori dena, aztarrenik utzi gabe. 

Baiña Maritxuk bai, benetan kezkatzen zuen. 
Oso sentibera zala bai-baizekien. Sinistu ote zion 
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bera egitan ari zala, edo agian ez ote zuen bera 
susmurgarritzat artuko? Aitaren diruak ebatsi ta ez 
ote zijoan Ameriketara, an beste neskatxaren bate
kin ezkontzeko asmoan? Triste egongo zala benetan; 
ori bai: aitonaren baserrira bildua, errian entzuten 
zuenarekin nazkatua. Bere zalantzak izango zituen, 
bai, Maritxuk. Baiña etziola iñori bere aurka itzegin
go, ortan 1cpoa ere jarriko zukean. Gaixoak etzuen 
merezi naigabetan edukitzerik. 

Bere aitaren illetako gorabeerak bukatu zituene
an, eta Maritxuren negozioen martxa nola zijoan iku
si, amar egunen buruan -ez da izugarrizko epea Eus
kaditik Ameriketako atzera-aurrera ori egiteko-, 
Ondarrabira itzultzea pentsatu zuen. 

Bazekien Don Kosmeren urte betetzea ere noiz 
zan, eta apari ori etzuen galdu nai. 

Bere aitaren illetan an arkitu zuen konfiantzazko 
legegizon ura, eta den aren berri eman zion. 

Onek, iru egunen aurrea artuta, Don Antonioren 
etorrera orpoz-orpo egingo zuen. Garrantzi aundiko 
berriak agian ikasi zezazken txango ortan. Au atera 
ta iru egunera jarri zan, bada, Iñaxio bidean. 

Uste zuen goizerako iritxiko zala, baiña ezbear 
bat izan zuen, eta illunbistan iritxi zan Ondarrabira. 
Arrats artan zuten Don Kosmeren aparia. 

Don Antonio eramandako txoperra artu zuen, 
lendik beretzat ezaguna, eta txoperrarentzat bera ere 
bai. Iñaxiok ala galdetu zion: 

- Etzera zu, il zuten amerikar ura mugaraiño era
man zenduena? 

- Bai. Ta zuek ere, oraindik egia argitu eziñik 
ixtillutan zabiltzate? Zer moduz dijoa arazo ori? 
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- Ez dakit, bada, zer erantzun. Oraindik serio 
dago ori, ta illun xamar. Esamesa ugari badabil. 
Oraindik nere juzkoa egiten dutenak badira. 

- Izan ere, Amerika aldeko profesional oietako
ren batek egiña izan liteke, lekukorik gabe gaiñera, 
ta nork argitu ori? An zure juzkoa egiten badute, 
oraindik emen nerea ere egiten dute besteak. Poz
tuko nintzake, bada, iltzaille ori, edo iltzailleak, arra
patuak baleude. Amerikatik al zatoz orain? 

- Bai. Zoritxarrez, neretzat txango tristea. 
Oraindik gaztea izan arren, bat-batean il zait aita. 
Aren illetan izan naiz. 

- Naigabean laguntzen dizut. 
Txoperra agurtu ta txuxenean, Maritxu bizi zan 

baserrira joan ta neskarekin batera apari ortara azal
tzeko asmoak zituen mutillak, are k nai bazuen beiñe
peino 

Atea jo zuenean, ordurako illuna baizan eta base
rritarrak etxera bilduak, amona atera zitzaion. 

- Gabon, amona -agurtu zuen. 
- Baita zuri ere, Iñaxio. Azkar egin dezu buelta. 

Benetan naigabean laguntzen dizut. 
- Eskerrik asko. Betikorik ez gera mundu ontan 

iñor. Bear-bearrezko egunak besterik ez ditut igaro. 
Denean etsaiaren beldurrak. Emen al dago Maritxu? 

- Ez dago etxean -esan zion. 
- Garai ontan non egon liteke, bada? 
- Ez dakit. Apari bat dutela-ta zerbait esan digu. 
- Indianoen aparia orduan, urtero Don Kosme-

ren urtebetetzean egiten duten bezela. Ara joana ote 
da? 
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- Ori da, bai. An izan bear duo 
- Arritzekoa da bakarrik neskatxa bat indiano 

gordin oien artera joatea. Norbaitek zirikatuko zuen. 
- Bai. Don Kosmek eraman duela uste det, beti 

etxe txuloan egon gabe zerbait lasaitu dedin. Zurekin 
zapuztu xamarra dago. 

- Banuen orren beldurra eta argatik nator ordu 
bat ere galdu gabe. Alare, ni aurrean ikusi orduko 
pasako zaio. Eta badakizu non duten apari ori? 

- Guadalupeko olako ostatutan. Jakingo dezu 
non dagoen. 

- Bai, amona. Amaika merienda lege egin ditugu 
ano Aldapa artan exeri ta orduak igaro ere bai kontu 
kontari. 
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Ango berri ikasia zan lñaxio eta bide laxterretik 
artu zuen. Etzan gurdibidea ere. Piñudi itzalpe itxu 
bateko bide txigor estu bat, nekazarien eta abereen 
gora-beeran egiña. Garai aietan kontrabandistak on
do ezagutua. Indar aun di a baizeukaten Ondarrabi 
inguru ontan. Egun argiz zoragarria, ura zijoan or
duan tristea ta beldur ematen ziona, joan-etorri gu
ziak piñupetik egiten baiziran. 

Baserrian jaio ta bizi izan geranok, badakigu on
do bide laxter auen berri. 1m edo lau billatuko zeni
tuen olako egal batean, eta denak leku batera zijoa
zenak. Gaurko egunean, zabal batek erreztu du ori, 
eta galdu ditu txigor aiek guztiak. 

Mutillak, bada, gurdibidetik urmtienekoa artu 
zuen, andik zetorrela jakin ta norbaitek erasoko zion 
beldurrak. Neurriak artu bearrak zeuzkan. Laxter 
batean zijoan, ekaitzari iges egin naian. 

Don Kosmeren apari ortara garaiz iritxi nai zuen, 
an erdi galdua zegoen Maritxu lasaitu nairik. 

Laxterka batean piñupea igaro ta argira atera za-
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nean, nabaitu zuen tximista dizdizka ego aldetik, in
guru aiek guziak argituz. Gaua izanagatik, mendi ta 
egal aiek bat-batean ederki ikusi ziran. Ekaitza zeto
rren. 

- Erauntsia diagu -zion berekiko mutillak-. 
Oraindik urruti xamar, baiña urbiltzen, ortots goibe
la tximistak dariola. 

Bat-batean alako batek argitzen zuen, begiak 
lausotzeraiño, eta itxutua utzi. Ondoren, orro illun 
bat, leku utsunean zerbait amilka baletor bezela, 
urrunean ixilduz, baiña urbiltzen-urbiltzen. 

Suzko adarrak bezela, iñoizka dizdiz egiten zuen 
tximistak, dardaritsu, Ondarrabi, bere eliz, karrika 
ta guzi agertuz. Baita bideak ere, ango argiei astindu 
gogorrak emanez, goiko menditik dena ederki ikus
ten zala. Arrigarrizko itxura ematen zion inguru gu
ziari, Aiako Arri, Jaizkibel ta aurreko mendiak argi
tu ta itzaltzen zituela. 

Suzko zerrendak egiñez zijoan tximista aurrera. 
Idazten ari zala zirudien, eta be ti ortotsaren danbeta
ko ilIun, luze ta legorra entzuten zala. 

Etzuen noski Iñaxiok bein ere alako arrats zora
garririk ikusi. 

Tximistak gero ta maizago egiten zituen bere diz
dizak, eta ozenago ortotsaren orroak. Ego ta sartalde 
erdi alde ortatik bazetorren erauntsia, aizearen bu
rrundara baten aurrean, iñoiz argitasunak trumoia
ren urez anpatutako sabel illun aiek erakutsiz. 

Larre argian, soillean alegia, atseden pixka bat 
artuz, sartu zan berriro len baiño itxiagoko piñudira, 
ta bee xamarreko bide txigor batera jetxi. 

Bera zebillen ta zijoan bezela, beldurgarria irudi
tzen zitzaion leku ura. Baiña nork jakingo zuen aren 
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berri, mugatik igaro zan ezkero etxeko amonak beste 
iñork etzuen ikusi ta? loana zala bazekiten; noiz 
etorriko zanik ez, ordea. 

Lertxun aundia zegoen, ta xartaka, ote ta sasiz 
naastua bere azpia. Bide txigorra garbi, ordea, egoai
dera ondo ikusteko moduan. 

Laxterka zijoan gure mutilla. Guadalupe etze
goen urruti, eta erauntsia gaiñera etorri baiño leen 
ostatura iritxiko zan itxaropenik etzuen oraindik gal
duo Alako arratsik, jaunak! 

Aizeak jotzen zuen aldapak beera, piñu aundi 
aiek astindu ta makurtuz, beren adarretan sekulako 
txistuak atereaz, eta azpiko xartakeria ere gora ta 
beera dantzatuz, zurrunbulloa sortzen zuela. 

Bere egiñaal guziak alperrik izango ziran noski. 
Etzan ordurako iritxiko, eta busti gabe ere ez. 

Aize kolpe batek irauli zion aterkiña; ta, nai ta 
nai ez, oraintxe bai zeukala busti bearra. 

Etzuen, bada, bidean denbora askorik galdu. Bai
ña berak uste zuen baiño urrutiago zegoen Guadalu
pe, eta illunpean gaiñera. 

Bazeraman bere beldur pixarra. Bada ez bada, 
eme zijoan. Piñupe artan iñor zebillenik ezin ziteken 
bat oartu. Azpiko xartakeria eten gabeko eragiñean 
baizebillen, eta ango aizearen orroarekin otsik en
tzun ere ez. 

Alako batean, ezkerreko besoan alako ximiko bat 
egin ziotela iruditu zitzaion, eta une berean tiro-otsa, 
baiña urrun xamarretik. Alare, argira antz eman zion 
non zegoen etsaia. 

- Urdea aleena! Emen al abil? Ukuitu nauk, bai
ña ezer gutxi oraindik! -zion. 
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Etzuen orregatik bere bururik galdu. 
Bereala etorri zan beste aran beltxa, belarri ondo

tik zist egiñez ta alboko zugaitzean sartuz. Irugarrena 
baiño len, zapla!, be re burua lurrera bota zuen. 

Nor baizan ere, bai etsaiak irrintzi bat egin ere: 
- Aupa! Nerea aut! 
Bere ustez seguru zegoen, erdiz-erdi arrapatu 

zuela eta otx bat esateko betik gabe zerraldo illa 
eroria zala. 

Iñaxiok, ordea, etzuen besoko igurtzi ura beste
rik; eta, etsaia etortzerako, metro batzuk gora igo 
zan, eta ote moillo baten atzean estali. Igesi abiatzen 
bazan, urrengoan erdiz-erdi arrapatuko baizuen. 

Sutzailleak ondo zekien non geratu zan. Tirabide
an artua zeukan eta arro-arro jetxi, erortzen ikusi 
zuen lekura. Etzuen bide txigorrean arkitu. 

- Non arraio geratu ote da? 
Ezin zuen billatu. Izan ere, piñupe auek egun 

argitan ere illunak dira, ta gaugiro artan no la egongo 
zan? Metro erdira etzan ezer ikusten. Asi zan ostiko 
txikian sasi edo ote bati bultza, besteari bultza. Ala
re, ezin arkitu. 

Iñaxio, berriz, atzean zegoen, jauzi egiteko prest, 
katua saguaren zai-zai bezela. Erne zeukan ibilli bea
rra, besteak pistola eskuan baizeraman. 

- Linterna nerekin zekarreak -zion berekiko 
etsaiak-, eta ez nauk piztera ausartzen. Bizi bada, 
bestea ere agian armatua egongo dek, eta nai bezela 
arrapatuko niokek. 

Inguru ura bere ustez ondo aztertu ondoren, pis
tola ezkerrean artu ta asi zan linterna ateratzen, piz
teko asmoan. Bitartean, Iñaxiok ala zion: 
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- Au dek neretzat aukerako egokiera! 
Bestea ezin pizturik ari zala, geldi-geldirik txutitu 

zan ta sekulako begiondokoa eman zion. Une bateko 
kordea joan zitzaion, baita pistolak eskutik iges egin 
ere, bera etzan erori baiña. 

Iñaxio etzan ausartu ari eskuak eranstera. Nor 
zan ez baizekien. Bera aiña luze bazan. Bizar beltz 
batekin estalia arpegia. Bisera bat buruan, iHe arroa 
zapaltzen ziola. 

Pistola palta zuela igerri zionean, iru milla demo
nio ezkutatu zan andik etsaia, Iñaxioren zorionera
ko. 

- Oa, oa! -zion berekiko. 
Arek galdutako pistola onek jaso zuen. Seguru 

asko ura zala iltzaillea, bai. Alare, etzuen nor zan 
ondo ezagutu. 
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Don Kosme aberatsa zan, eta emateko kontuan 
mazala. Orregatik, bere urte betetzean, bazkari edo 
apari on bat eskeintzen zion nai zuen indianoari. 

Aurtengoa Guadalupen zuten, ango ostatu polit 
batean. Nai zuenak etorri, deia egiña zegoen. Baiña 
amarretik gora etziran bilduko. Urte guzian gorabee
ra aundiak izan ziran indianoen artean. 

Igaz, gazte batek salatu zuen baten utsuna: muga
tik igaro ta etzala be re gurasoen etxera azaldu. 
Oraindik argitu gabe zegoen ori. Illa billatu zuten, 
baiña iltzaillerik ez arrapatu. 

Salaketa egin zuen gaztea etzuten, beren ustez, 
aurten aparitan izango. Egun batzuk lenago, aita il 
zitzaiola ta aldegiña baizan. Ori aitzaki bat besterik 
etzala zioten askok. Iges egin zuela alegia. Ori zan 
Ondarrabi errian zabaldua zegoena. 

Guadalupe leku zoragarria da. Jendeak gain orri 
dion eraspenak garbi erakusten du ori. Jaizkibelko 
magala edo eskaillera burua dirudi, lenengo 
txangoan orreraiñoko aldapa igaro ta, or arnasberri-
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tuz, urrengo saioan goraiño irixteko. Orixe da bere 
elizatxo politarekin. 

Igaz Ondarrabiko itxas ertzeko ostatu batean egin 
zuten. Aurten, berriz, Guadalupen. Ikuskari bikaiña 
andik artzen dana. Askotan ikusiagatik, be ti zoraga
rria. Aspertzen ez duena. Begiak asetzeko, beti zer
bait berria arkitzen diozu. 

Illunbista zan orduan. Ondarrabi, Irun ta Endaia 
al de ori argiz betea ikusiko zenduen. Biderik bide, 
erriak batuz, sube bat bezela, argi zerrendak. Mendi 
egaletan ere bai tarteka, ipurtargiak ziruditela. 

Bederatziak urbil ziran aiek igo ziranean, eta 
egun kiskalgarri baten ondorena. Aldaketa gogorra 
zekarren eguraldiak. Ondarrabiko itxas aldetik ipar 
aize gozo bate k jotzen zuen aldizka, baiña oso ariña 
oraindik. Egoa ta sartalde bien erditik, abaillan zeto
rren alako beltz moltso bat, aizearen bultzadan, inda
rrean. 

- Gaur aparitan txistularirik ez diagu izango, bai
ña danborra jotzailleak bai, seguru asko -zion batek. 

- Bai; urte garai ontan maiz ekartzen duen orto
tsa. Ez al dik erauntsi gaiztorik egingo. Bestela, kon
ponduko dizkik gure baratza pixarrak. 

- Arratsean nekez egiten dik alako arri eraso 
gaiztorik. 

- Askotan aizea biurtzen dek. Pikardi ikaraga
rriak egin ere bai. 

- Egia diok. Arto-babarrunetan batez ere egin 
izan zizkiguk, denak lurrari erantsita. 

- Gu orain goazen lekurako, ajola gutxi. 
Ekaitza ekaitz, ordua iritxi zanean sartu ziran 

denak barrura. Beren otoitz legea egin zuten, eta 
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denak zorionak eman zizkioten Don Kosmeri. Baita 
onek atzera eskerrik asko beroenak ere. 

Sailleko batek berri triste bat eman zuen: igaz sail 
artan apaltzen zan bat, olako,. Jainkoak beregana 
eraman zuela, ia uste gabeko ezbear batekin. Utsun 
ori nabari zala maian. Beste baten aulkia ere bazego
ela utsik: igaz Don Antonioren palta salatu zuena. 
Iges egiña edo aitaren illetara joana zala. Arek etze
kien besterik. Aurten beiñepein palta zan sailletik. 
Alare, beste bik bete zutela aiek utzitako utsuna: bi 
emakume zoragarrik. 

- Ongi etorriak gure billerara. Onek indarra ar
tzen ari duo 

Baiña triste samar ikusten zuten Doña Isabel. An 
denak euskeraz ari ziran. Berak etzekien, berriz, eta 
ea zergatik etzuten erderaz itzegiten, protesta txiki 
bat egin zuen. 

- Zu bakarra zera, ta gu bederatzi. Denak zuri 
amor eman bear al dizugu? -erantzun zioten. 

Don Kosmek, bizkarrean pallakatuz, goxo-goxo 
ala esan zion: 

- Pazientzi pixar bat artzazu, emen beste askok 
ez dakite erderaz eta. 

- Igaz Iñaxiok salatu zuen indianoa, indarrean 
illa ta lapurtua arkitu zuten. Au gertaturik urte bete 
pasea, oraindik iltzaillearen berririk ez degu. 

Eta asi zan aparia, «on dagigula» opa ondoren. 
Egia esateko, oraindik etzekiten Don Antonio 

nork il zuen, laxter argituko zan otsak entzuten bazi
ran ere. 

Sarreran igerri bezela, asi zuen ortotsa egundoko 
iskanbillarekin. Aizeak bazter guziak eraman bear 
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zituen. Apaldarrei, ordea, ajola gutxi. Leku segu
ruan zeuden. 

Ari ziran jan da edan, kontu kontari; eta, eraun
tsirik aundienean, norbaitek atean jo zuen. Zabaldu 
ziotenean, txunditurik geratu ziran denak. Iñaxio 
azaldu zitzaien, erdi bustia eta aterkin biurritua es
kuan zekarrela. Denak bat-batean arpegira begira 
geratu ziran. 

Egun on. Bagaudela patxara ederrean. 
- Baita zuri ere -erantzun zioten denak. 
- Zorionak, Don Kosme. Bai al dago neretzat 

lekurik? 
- Eskerrik asko. Amarrek jaten degun lekuan, 

zergatik ez amaikak? Egia al da aita il zaizula? 
- Bai, zoritxarrez. Oraindik gaztea ta osasuntsua 

zirudien, baiña biotzak egin zion billaukeria. Bat
-batean joan da. 

Denak banaka-banaka esku eman ta «naigabean 
laguntzen dizugu» esan zioten. Baita Doña Isabel ta 
Maritxuk ere. Au ama ta Don Kosmeren erdian ze
goen, benetan triste ta urduri, ta zapuztu xamarra 
zirudien. Iñaxiori eskua ematerakoan, ordea, irripar 
egin zion eta lasaitu zan. 

- Bidean natorrela, egaleko piñudi ortan eraso 
dit batek, eta bi tiro sutu dizkit. Bala batek besoan 
igurtzi bat egin dit. 

Ondoren, pistola sakeletik atera ta maiaren gai
ñera bota zuen. 

- Zalantzarik gabe, pistola onek il zuela gure 
Don Antonio maitea. Neri ere bere erasoa onekin 
egin dit; eta, esan dizutedanez, ezkerreko besotik 
pasa zait bala. Baiña ez det uste ezer askorik egin 
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didanik. Naiago nuke espiritu pixka batekin garbitu 
ta lotuko balida norbaitek. 

Maritxu asi zan, baiña ango serbitzari batek esan 
zion: 

- Zaude lasai, ni ortan oitua nago tao 
- Fiskala zeran aldetik, jaso zazu arma zikin ori, 

nik ez det begien aurrean olakorik ikusi nai tao 
Lotu zion eta jarraitu zuen apariak. Gazteari 

egindako erasoak eta onek salatu zituenak arrasta 
ikaragarria egin zuten, indianoak alkar iltzen asi zi
ran tao 

Jan, edan eta berriketan ari zirala, edo Don Kos
me omenduz bertsoak kantatuz, berriro atean jo zu
ten. Guardiazibillak zirala zioten neskak, norbaite
ren billa automobil batean. 

- Zer egiteko dakarte oiek? -esan zuen batek. 
- Oiek etzebiltzak emen beren gogoz. 
- Ire eske etorriko dituk, Iñaxio -esan zion nor-

baitek. 
- Etzidak batere ajolik, neregatik beiñepein. 

Laxter utziko ziot lekua besteren bati. 
Berri onek bat-batean moztu zuen ango umorea. 

Iñaxio zegoen atean eta berak zabaldu zien. 
- Gabon -agurtu zuten guardiazibillak. 
- Baita zuei ere. 
Iñaxiok keiñu bat egin zion neskari. Bai onek 

aguro ulertu ere orrekin zer esan nai zion. 
Guardiazibillak etzeukaten berriketako gogorik, 

eta bereala oiu egin zuten: 
- Don Alvaro Vargas y Doña Mercedes Rati que

dan detenidos por orden del Juez de San Sebastián. 
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Larritasuna zan ano Nor ote ziran oiek? Don Kos
mek, mai buru zegoen ezkero, ala erantzun zien: 

- Os habéis equivocado de puerta. Esos señores 
no están aquí. 

- Nos han dicho que sí. 

- Esos apellidos no son vascos, y aquí todos lo 
somos. 

Etziran piatzen eta bat atean jarri zan, arma es
kuan zuela; eta besteak banaka-banaka karnetak es
katu zizkien denei. Izen artakorik etzuten iñor ar
kitu. Atez utsegin zutela noski ta, «perdón» esanez 
joan ziran andik, beste ostatuak aztertzera. Baiña 
susmur txarra artu zuten, ez ote ziran gezurretan ario 

Indianoen sail artan norbaitek bazekien gutxi go
ra-beera joandako guardiazibil aiek itzuliko zirala 
aparia bukatu baiño len, eta orduan gezurrak alpe
rrik izango ziran, bereala ezagutuko zituzten tao 

Alare, jarraitu zuen apariak. Len triste bazeuden, 
guardiazibillen bisitak etzituen asko alaitu. 

- Ez al aute lotu? -galdetu zioten Iñaxiori. 

- Ez dituk nere billa etorri. Don Alvaro Vargas 
eta Doña Mercedes Rati, oiek eskatzen dizkitek. 

Ondo zekien Iñaxiok nor ziran. Alare, etzituen 
galdu nai izan, Joxepa aztiaren igerletza bete zedin. 

Guardiazibil aiek atera ta minutu gutxira, Doña 
Isabel, jan zituenak goraka bota nairik, kanpora 
abiatu zan. Don Kosmek laxter lagundu zion. Etziran 
geiago sartu. 

Iñaxiok atetik begiratu zuen, nora artzen zuten 
ikusteko. Abailla guzian Ondarrabi aldera jetxi zi
ran, jakiña, andik mugara joateko. 
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Berriro keiñu bat egin zion mutillak neskari. 
Onek buma makurtu zuen. 

- Oiek iges egin ditek -esanez sartu zan. 
Sekulako tximista ta ortotsa egin zuen orduan. 

Norbaitek ala zion: 
- Paristik entzungo ziteken orro ori. 
- Biar goizeko txupiñazoa baita inpernutik ere 

-Iñaxiok. 
- Nork sutuko duena? -apaldarrak. 
- Emendik joan diran bi oiek. 
- Sendagillearengana eramango zin ta. 
- Emakume ori, ita ni bezin ondo zegoken. Iges 

egiteko aitzaki bikaiña. 
- Iges? Etzekit zergatik. Fiskal nagusia ere bai? 
- Besteak bezela, gizona dek ori ere. Don Kos-

meren benetako izena Alvaro Vargas dek. Doña Isa
belena, berriz, Mercedes Rati. Nik banekiken ori. 
Alare, ez dizkit salatu nai izan. Dijoazela aske, gero 
Justiziaren iges ibilliko badira ere. 

- Baiña iges zergatik ibilli bear ditek? -erantzun 
zioten. 

- Nik igaz salatu nuen auzia, oraintxe bukatu 
dek. 

- Orduan, Don Antonio iltzea oien lana uan? 
- Bai, jaunak, bai. Itxogin dezagun oraindik, iges 

egin duten edo ez jakiteko. 
- Emen barman gaudela, nola jakingo diagu? 
- Arrapatu badituzte, ez dituk guardiazibillak 

berriz etorriko. Bestela, laxter eme n dizkiagu, utse
giña zuzentzeko asmoan. Orduan itzegingo diagu. 
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Aiek atera ta ordu erdi inguru iritxi ziran txapel 
okerrak eta jo zuten atean. Don Kosme ta Doña 
Isabel an zeuden egin ere bai beren galdera. 

- Ez. Ordu erdi inguru aldegin dute emendik. 

Sumindu ziran. 

- Se nos han escapado dos bichos de cuidado. Se 
escondían bajo nombres falsos. 

Orduan ari ziran kapea artzen eta eskeiñi zieten. 
Bai gustora artu ere, kopaxka banarekin. Eguraldi 
biurri ari gogor egitezkeroz zerbaiten bearra bazeu
katen. 

Don Kosme-ta, iges egiteko kontu ortan zakur 
zaarrak omen zirala, eta beren buruak ezkutatzen ere 
bai. Ameriketatik, alargun bat il da biak aldegin 
omen zuten, eta ertzaiñak aien aztarrenik atera ez. 

- Emen nor diran ezagutu dituzte. Alare, iges 
egin! 

Leen esan degunez, guardiazibillak suminduak 
geratu ziran, eta noruntz artu zuten galdetu zieten 
apaldarrei. Iñaxiok artu zuen itza, ausartena ura zan 
noski an ta: 

- Emendik txuxenean Ondarrabiko bidea auke
ratu dute, seguru asko ortik mugara joateko. 

- Garai ontan igarotzen ez da erreza izango -zio
ten guardiazibillak. 

Itzegiteko urrutizkiña eskatu zieten ostatukoei. 
Baietz, baietz eta eraman zituzten lekura. 

Andik mugako ertzaiñei itz egin zieten: nola se
nar-emazte sasoiko batzuek, berez amerikarrak eta 
emen bizi ziranak, iges egin zutela Guadalupeko os
tatu batetik, berak baitzera etorri baiño lentxeago; 
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gizon iltzaille ta lapurrak zirala biak; beren egitazko 
ta gezurrezko izenak ola ta ola zirala; batek, gaiñera, 
fiscal general de San Sebastián zeukala idatzia. 

Eskerrak emanez, bereala aide, atera ziran andik. 
Gure senar-emazteak iges egin zuten, baiña mu

gatik igaro ez. Oraindik etzuten astirik, eta ango er
tzaiñak jakiñaren gaiñean zeuden orain. Etzeukaten 
zubitik pasatzerik. Ezta ara urbildu ere etziran egin
go. Bazterren batean edo adiskideren baten etxean 
ezkutatuko zuten berebilla, eta beste ertzen batetik 
eragozpen aundirik gabe egingo zuten beren txan
goa. Don Kosme etzan orren burugabea. Bidasoako 
berri ondo zekiena gaiñera. 

- Guardiazibil oiek, berak bizi diran txalet oien 
aldera artu ditek, seguru asko beren trastea k artzera 
ara joango ziralakoan -esan zuen Iñaxiok. 

- Izan ere, nere ama ta Don Kosmek aberastasun 
aundiak dauzkate etxean -zion Maritxuk. 

Apaldarrak beiñepein bere artan jarraitu zuten, 
naigabetuak, kontu kontari, baiña aztu ziran ber
tsoak, eta iskanbil oien berri jakiteko zai. 
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- Bai, jaunak -jarraitu zuen Iñaxiok-. Senar-
-emazte oiek eta beren seme karakol biltzaillea izan 
dira Don Antoniaren eriotzean erru dutenak. Emen
go apari au bukatu ta iges egiteko asmoan ziran nos
ki. Baiña ez det uste onez onean. Banituen nere 
susmurrak. Oiek bazekiten, seguru asko, batez ere 
Don Kosmek, guk aukeratu genduen legegizonak 
Ameriketa alde ortako orren ibillerak argitu zituela. 
An ere bai omen zeuzkan bere ixpiak, eta iges egite
ko asmoan zebiltzala ez dago zalantzarik. Baiña 
etzuen usteko orren aguro artuko zuenik oiek 10-
tzeko erabakia epailleak. Mundu guzia arriturik utzi
ko du eriotz nazkagarri orrek. Eta nik ere suerte gai
tza izan det, jarri di daten sare artatik iges egiteko. 11-
tzeak ez di tu izutzen auek, berentzat ondo bada
toro 

- Aitaren ta Semearen ... -ziñatuz azaldu zuten 
apaldarrak beren arridura-. Bai; mundu guzian en
tzungo dan txupiñazoa da ari. 

- Oiek biak ez al ziran alargunak? -galdetu zuen 
batek. 
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- Nik ala uste nuen beiñepein -erantzun zion 
Iñaxiok-. Baiña ez. Senar-emazteak dira, eta karakol 
biItzaille ori semea dute. 

- Urdeak aleenak! -zioten erabat apaldarrak-. 
Ez gaituzte gaizki iruzurtu. Ondarrabia txunditurik 
geratuko da, ezin sinisturik, Don Kosme iskanbil 
ortan naastua zegoela jakitean. Negargarrizko erbes
te ontan ez dago iñorekin konfiantza artzerik, erri 
ontako gizonik zuzenenetakotzat joa zeukaten bera 
tao 

- Bai, jaunak, bai -zion berriro Iñaxiok-. Oien 
lana nazkagarria izan da. Doña Isabelek izen onekin 
atzipetu zuen Don Antonio alarguna; ta, araindik 
neska zalakoan, iges etorritako emakume ezkondu 
batekin uztartu zan. Au ere Don Kosmeren sarea 
noski, legegizon adiskide orrek esan didanez. Don 
Kosme, Alvaro Vargas izenarekin, Buenos Airesko 
senar-emazte aberats batzuen kotxeroa zan. Aurrik 
etzuten eta Vargas ori beren oiñordeko artzeko as
moan zebiltzan. Benetako lapurra zala igerri ziotene
an, kendu egin zuten. Ondarrabitik ara berriro xa
mar joandakoa zeukaten begiz joa; eta azkenean ura 
biali ta bestea artu. Don Antonio zan au. Aldegitera
koan, Vargas'ek ala zemai egin omen zion oni: 
»Oraindik interes oiek guziak nere eskuetara etorri
ko dituk». Iñark etzion sinistu. Senar-emazteak il 
ziran, eta aberastasun guziak Don Antonioren esku 
geratu ere. Andik laxter ezkondu ta alabatxo bat izan 
zuen onek, eta Maritxu jarri zioten izena. Orain 
emen mai-buru dagoen ari. Baiña asko bear eta diru
rik ez, eta alargun aberats bat il ta diruak ebatsi 
zizkion Don Kosmek. Epailleak baitzeko agindua 
eman zuenean, iges Ondarrabira etorri zan. Abera-
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tsa, txalet bat erosi zuen. Iztun bikaiña, poliki-poliki 
Donosti barrutiko fiskal izateraiño iritxi zan. Onda
rrabira azaldu ta bereala, ikasi zuen Don Antonio 
alargundu zala, alaba txiki baten aita; eta Doña Mer
cede si idatzi zion, aurra gurasoei utzi ta joateko ola
ko lekutara. Alargun aren interesen jabe egin bear 
zutela onez edo txarrez. Ala, semea, karakol bil
tzaillea, gurasoei utzi ta aldegin zuen emazteak, Don 
Kosmek erakusten zion lekura, Isabel Sierra'ren ize
narekin eta ezkongabea balitz bezela. Don Anto
niok, lenengo, neskame bezela artu omen zuela, eta 
gero ezkondu zala. Iñaxio etxeko martxaren zaindari 
jarri arte, pakean ta ondo bizi ziran. Baiña gazte 
onek, Don Kosmek-eta zituzten asmo guziak austen 
zituen Maritxurekin maiteminduta, au ta karakol bil
tzaillea elkarrekin ezkondu nai erazi zituzten tao Or
duan asi zan Doña Isabel lengo senarraren atzetik, 
eta egin zion laxter irakurriko degun eskutitz beldur
garri bat. Au dena nere legegizon arek kontatua. 
Egia edo gezurra ez dakit zer dan. Baiña ondoren 
triste askoak ekarri ditu. 

- Alajainkia! Ez dek nolanaiko billaua! Eta 
oraindik Justiziari iges egin! 

- Bai. Oiek onuzkero beste aldean dira. Karakol 
biltzaillea eroriko zan. Etxean arrapatuko zuten, be
re bataioko izena baizebilkien. 

- Nik, berriz, askoz naiago det iges egin duten 
-esan zuen Maritxuk-. Izan ditezela zorionekoak. 
Beti ama deitu izan dio dan bat espetxean ikusteko 
gogorik ez daukat. 

- Orixe berbera da nere iritzia ere -erantzun zion 
Iñaxiok-. Baiña ni etorri ez banintz, indarrean era
mango ziñuzten, eta nolakoa izango zan zure etor-
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kizuna? Ni tartean sartu nintzalako etorri dira iskan
bil auek guziak. 

- Eta nola ikasi dezute oiek dirala? 
- Ondarrabian nork ez du ezagutzen sasi sendagi-

lle edo enplastero ta erriak aztia deitzen dion Joxepa 
izeneko amona txiki bat? 

- Bai, gizona. Aspaldi ontan iñon geldirik ezin 
egon dana. 

- Orri eskerrak egin ditugu eriotz triste au garbi
tzeko moduak, eta nere bizia salbatzekoak ere bai 
noski. Beti belar sendagaien billa ibiItzen dana, ego
arte batean, bada, beti bezela mendi aldera zijoala, 
eskuan daukadan eskutitz au arkitu zuen Don Kos
meren etxe azpian, nik joan dan urtean Don Anto
nioren paIta salatu baiño ogeiren bat egun lenago. 
Erderaz egiña da, baiña nik euskeratua irakurriko 
dizutet. Obeto ulertuko dezute noski: 

«Alvaro Vargas, nere biotzeko senar maite ori: 
Jaunak osasuntsu arki zaitzala, ni nagoen bezela. 
Baiña triste bizi naiz, eskubide guziak kendu baidiz
kidate. Zu ere, ni ezik, semearekin bakarrik arkituko 
zera. Zure ondora joateko zaleturik nago. Zergatik 
ez ditugu bion biotzak, len bezela, bat egin bear? 
Oraingo senar onek baztartua utzi nau, interes gu
ziak bere alabaren izenean jarriz. Zoratzen nago zuri 
maitasunezko besarkada bat emateko. Ez al giñan 
lenago elkarrekin zoriontsuak? Baiña bion artean 
daukagun eragozpen onek galerazten digu: Don An
toniok alegia. Gure asmo ta naiak betetzezkeroz, 
badakizu ori kendu be arra dagoela. JI onen 20'an 
Ondarrabira dijoa, diru ta pitxiz zamatua. Mugatik 
lenengo ostatuan bazkalduko duo Zuk jakingo dezu 
non dagoen. Eme ibilli, aintzindaria aurretik bialia 
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du tao Semeak lagunduko lizuke. Laxter, alabarekin 
batera, or nauzu ni ere. Uste det ordurako dena 
konpondua egongo dala. Agur, bada, nere biotzeko 
Alvaro maite ori. Mercedes Rati». 

- Don Kosmeren leiotik aizeak eramango zuen 
noski -jarraitu zuen Iñaxiok-, ta Joxepak billatu. 
Maritxuk, eskuan artu orduko, igerri zion norena 
zan. Nik ez, ordea. Nondik egiña dagoen ere ez du 
jartzen. Seguru asko, Buenos Airestik, an bizi zan-ta 
Don Antoniorekin. Alvaro Vargas ta Mercedes Rati, 
biak bataioko izenak. Ur gardena baiño garbiago 
dago au: izen oiek norenak diran. Ez bagenduen 
eskutitz au billatu, zailla izango zan oiek arrapatzen. 
Denak nere juzkoa egingo zuten. Ixtillu gorriak nere
tzat. Len aipatu degun zemai ori bete nai zuen, bada. 
Baiña kukuak oker jo zion -bukatu zuen Iñaxiok. 

- Urdeak aleenak! Katamotza beti katamotz 
-zioten apaldarrak. 

- Diru ta gonak iskanbil ortan ere. 
- Karakol biltzaillea kozkortu zanean, Don Kos-

mek deitu ta morroi izenean artu zuen. Baiña beneta
ko semea izaki. Orren bitartez, senar-emazteak ikasi 
zuten elkarren berri, eta asi ziran eskutitza andik eta 
emendik. Usai txarra artu zion orri Don Antoniok, ta 
be re interes guzien jabe testamentuan alaba utzi. 
Ordutik asi zan Mercedesen gerra, lengo senarraren 
alde. Eriotz nazkagarri ori egiteko, beren se me kara
kol biltzaillea aukeratu zuten. Baionatik Endaiaraiño 
tasis batean elkarrekin etorri ziran. Korreotik ere 
eskutitzak orrek ebatsiko zituen. Amari erasotzeko 
egindako komeria ere, orrena izango zan, zalantzarik 
gabe. Azkenean, illa ere berak billatu. 

- Eta zuri nork eraso dizu? 
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- Karakol biltzailleak. Ondo ez badet ikusi ere, 
iñondik ere ura zan. Oien asmoa etzan besterik: se
nar-emazteak elkarrengana bildu. Ori legezkoa zan. 
Ni, berriz, espetxeratu. Orregatik egin zuten komeri 
ura. Ta Maritxu karakol biltzaillearekin ezkondu. 

- Anai-arrebak? -zion bate k 
- Ez. lñondik ere ez dira anai-arrebak. Ixillean 

Maritxu berekin artu ta iges egiteko asmoak ere artu 
ote zituzten. Baiña Maritxu aiton-amonen etxera joa
nak ondatu zituen. Ni Ameriketara joan naizen on
tan, beste deabmzko asmakizun bat zeukaten elka
rrekin itzegiña. Nere susmurrak dira auek. Orregatik 
etorri naiz tximistak egiñez, beste bati egazkiñeko 
txartela erosiz, berandu nenbillelako. Ez baizuten 
uste orren aguro etorriko nintzanik. Apari onen on
doren, nai bazuen ta ez bazuen, Maritxu berekin 
zutela galduko ziran emendik. Ortara aiton-amonen 
etxetik ekarri zaituzte onera. 

- Ori egia ote da? -zion Maritxuk. 
- Zertarako ekarri zaituzte orduan zu onera? 1m 

egun lenago etorri naiz. Zu emen zerala esan dit 
amonak. Laxterka onerako bidea artu det. Eguraldi 
gaizto onek salbatu du nere bizia. Zure askatasuna 
ere bai. Zure interesak nai zituzten oiek. Mugatik 
onera ez ditut im ordu pasa, baiña eme zeuden. 
Norbaitek egin dit zeleta, ta bidera atera zait, onean 
ezin zutena txarrean bukatzeko asmoan. 

- lesus! -zioten erabat-. Deabmak ere ez luke 
biurriagoko asmakizunik sortuko. 

- Amets gaizto au igaro da, beiñepein; ta aske-
-askeak gera gure bizimoduak artzeko. Ori dena, 
Maritxuren interesagatik. Baiña zurraren zakuak bi 
zulo -zion lñaxiok. 
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Ango ixiltasuna autsi ta jendea zerbait bizi eraz
teko, galdera au egin zien txundituta zeuden bere 
lagunei Iñaxiok. 

- Ez al zaizute iruditzen txupiñazo au ikaragarria 
izango dala? Biar goizean, berri au irratiz ta egunero
koetan jakitean, gozoak geratuko dira denak. 

- Bai. Don Antonio erriko bikarioak il zuela 
esan baligute, lenago sinistuko genduen -erantzun 
zioten-, denok santutzat geneukan gizon ori tao 
Amaika nekazariri lagundu diona. Orren etxera zijo
azen aiek, etziran beiñere andik esku utsik aterako. 
Denekin bazuen artu-emana. 

- Itxuraz beiñepein maite zuen gure erri xaar au 
ere. Amaika obretarako eman zuen dirua. Emengo 
kirolak indartzeko ere esku zabala zeukan. 

- Bai; baiña besterenetik -zion batek amorruz-. 
Ori nik ere egingo nikek. 

- Ala izango uan. Alare, ez dituk denak orren 
esku zabalak izaten. 

- Jendearekin artu-emanetan ere gozo a uan. Gu-
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re batzar au ere berak eraiki zuen. Bere patrikatik 
ordaindu ere. Guk jan da edan besterik ez genduen 
egiten. Iltzaille bezela ez bazuen aldegin, gizon ori 
olakoa zanik ez nuen sinistuko -zion Don Kosmek 
mesedeak egin zizkion batek. 

- Gogoan daukat noiz etorri zan ori, bakar-
-bakarrik, gizon sasoikoa. Andik urte batzuetara 
ekarri zuen, mutil koskorra oraindik, karakol bil
tzaillea. Ondarrabian jaioa bezela, bat egiña zegoen 
emengo arazoekin. 

- Ai, mutillak! Gizon zuzen bat billatzen ez dek 
erreza. 

- Or konpon. Egin duenak paga dezala. Ez digu
te orrekin gure izen garbirik zikinduko. 

- Naiago nuke datorren aste ori igaroa balego 
esan zuen Iñaxiok-. Txupiñazo au ez baita emen 
bakarrean entzungo. Berri zaleak ez gaituzte pakean 
utziko. Batzuk bertara etorriko zaizkigu. Askok 
urrutizkiñez nazkatuko gaituzte. 

- Len aipatu degun Joxepak ere bereak eta bost 
igaro bearko ditu. Emendik aurrera, Ondarrabikoak 
ezik, kanpokoak ere etorriko zaizkio, beren zalan
tzak argitu nairik. Kobratuko balu, aberastuko li
tzake. 

- Txupiñazoa txupiñazo, neri beiñepein zama 
ederra kendu di date bizkarretik. Arratsetan, baka
rrik urduri nenbillen, bazterren batetik aran beltxen 
bat noiz etorriko zaitzaidan beldurrak -zion Iñaxiok. 

- Nere arraixkuak baiño geiago izutzen niñun zu
reak. Bai-bainekien iItzeko beiñepein etzidatela era
soko -erantzun zion Maritxuk. 

- Orra gure batzarrak bukatu, egun gozo a gen
duen baiña -zioten indianoak. 
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- Zergatik ez du jarraitu bear billera onek be ti 
bezela? Jakiña, emendik aurrera bakoitzak bere pa
trikatik ordaindu bearko duela. 

- Nik, beiñepein, datorren aste orri beldur ikara
garria diot. Pasako al da ori ere -Iñaxiok. 

- Biar goizean, txupiñazo ori entzutean, amaika 
burutapen eta esamesak edukiko ditu jendeak Onda
rrabian. 
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Aparia bukatutakoan, naigabetuak atera ziran in
dianoak. Benetan asarre, erri paketsu artara alako 
iskanbil ta eriotzak ere ekarri zituztelako. Jendeak, 
ori jakitean, zer pentsatu bear zuen? Banaka ta bina
ka sakabanatu ziran. Bazeramaten etxera zer konta
tua. 

Iñaxio ta Maritxu ere txuxenean txaletera joan 
ziran, an zer gertatu zan jakin nairik eta bertan atse
deteko asmoan. Ateko txirriña jo zutenean, neska
mea, izutua, daldaraka, etorri zitzaien, den a zegoen 
bezela utzi ta andik aldegitekotan. Bi gazte aiek au
rrean ikusi zituenean, poztu zan. 

- Alare, zuek al zerate? 
- Beldurrak al zaude, bada? 
- Ordu bete ontan, gutxi gora-beera, bi aldiz iku-

si ditut guardiazibillak emen. Orain ere, aiek ote 
ziran beldurrak atera naiz. 

- Lasai zaite. Ez dira berriz etorriko; eta guk 
arrats au beiñepein emen igaroko degu, eta gerorako 
ere asmo ortan gera. 
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Poztu zan neskamea. 

- Joateko asmoan nintzan, baiña orain ber
tan geratuko naiz. Larri gaiztoak igaro ditut bene
tan. 

- Zer gertatu da, bada, emen? 

- Lenengo etorri aldian, «etxeko andrea emen al 
dago?» galdetu didate. Ezetz erantzun diet; Guada
lupeko olako ostatutan dutela aparia onek eta beste 
orko gizonak ere bai, beste indiano batzuekin.Agur 
egin ta joan dira. Andik ordu bete bat inguru azaldu 
dira Doña Isabel ta Don Kosme beren automobille
an, presaka ta muturka. «Zer gertatzen zaizute?» 
galdetu diot Doña Isabeli. Galdera gutxiago egiteko 
ta bere trasteak berebillera ekartzen laguntzeko 
erantzun dit. »Etzegok labea ogi erretzeko» pentsatu 
det. Biok igo gera eta ekarri ditugu beren aberastasu
nak. Pitxi asko zituen eta garestienetakoak. Don 
Kosmek ere, bada, atera di tu bereak. Karakol bil
tzai\leak lagundu dio. Au geiagoren billa igo dan 
batean, zalantzarik gabe au berekin eramateko as
moa zutela, azaldu dira guardiazibillak bigarren al
diz. Eskerrak eme zeuden. Goiko gizon aundi orrek 
bazuen beldurra. Mutillari itxogiteko betarik gabe, 
abailla guzian aldegin dute emendik. Karakol bil
tzai\leak, gauza geiagorekin jetxi danean, automobi
\la zegoen lekuan guardiazibillak arkitu ditu. Nagusia 
non dan galdetu diote. «Ez dakit» erantzun die. Be
reala lotu dute, eta onera etorri ta neri galdetu dida
te. Oraindik bost minutu etzirala, emengo trasteak 
artu ta joanak zirala erantzun diet. Ez didate bes
te galderarik egin. Al duten abiadura guzian, aiek 
atzetik aldapak be era artu dute, karakol biltzaillea 
berekin dutela. Ez det noski ondo egin, baiña ain 
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nengoen nastua. Orain berriro aiek zirala uste nuen, 
eta daldaraka atera naiz. Zer gertatzen da? 

- Don Antonio, onen aita, oiek illa dala. 
- Jesus maitea! Ori ere badegu? Oiek emen ibilli 

diran beze\a, eta gizon iltzaille ta lapurrak izaki! 
- Senar-emazteak dira oiek. Karakol biltzaillea 

semea dute. Gazte orrek il zuen Don Antonio. Gaur 
ere, ostatura noala, neri ere bi tiro sutu dizkit. Bai 
batekin besoan arrapatu ere. 

- Jainkoagatik, zaude ixilik! 
- Aspaldi ontan bageneukan orren susmurra, ta 

azkenean egia atera. 
- Ez dakigu askotan nortsuren artean bizi geran. 
- Gaurtik aurrera pakea izango degu etxe ontan. 
- Eskerrik asko. Badago zerbaiten bearra. 
- Joxepa aztiak erdiz-erdi asmatu du dena -zion 

Maritxuk . 
. - Eskerrak orri bizi gera -Iñaxiok. 
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