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SOLA.

jCuanta divina cosa
Se agolpa a arrebatarnos el reposo
En esa edad dichosa
En que es encantador lo peligroso!

..... Campoamor.

Una hermosa tarde de Mayo, estaba sentado yo en la Moncloa de
Madrid leyendo Sotileza y a veces contemplando el sencillo panorama
que delante tenia; cuando mas extasiado me encontraba, oi dos ar-
gentinas voces de mujer, y de mujer nacida entre los montes de Eus-
karia; acerquéme con gran cuidado, y vi & dos hermosas muchachas,
sencillamente vestidas, una de riguroso luto, que sentadas en un rus-
tico banco, conversaban no muy alegremente al parecer.

Sorprendiéronse al verme, y continuaron su conversacion en un
idioma para mi extrafio: el bascuence.

Comprendiendo yo que estando cerca de ellas no dejarian de ha-
blar en su nativa lengua, por no enterar a un extrafo, me retiré,
dandoles las buenas tardes, y muy luego me semiescondi entre un gran
banco de piedra y unas ramas, con objeto de que no me vieran y cre-
yéndose solas siguieran su didlogo en castellano, como antes, pues sin
saber por qué me parecia interesante poder oirlas.

No bien me hube ocultado, cuando, en efecto, reanudaron su in-
terrumpida confidencia en su castellano bizcaino:

—Pues como te decias cuando presenté aqui ese joven, (dijo la
de luto a su compariera), mis padres no querian de ninguna de las
maneras que yo me venir & Madrill, y llorar hacian y por Dios me
pedian que no les dejara solos; pero yo desiaba mucho ver Madrill,
despues que tanto ponderarme Premifia, y esperaba solo carta de ella
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disiendo si me habia encontrado colocacion; yo solo tenia un miedo y
era que no sabia castillano como agora y me harian burlas; y por esto
algunas veces me daban ganas de llorar y de quedar en mi caserio,
donde nada me faltaba; jojala nunca nunca hubiera salido!

Un dia, yo ni siquiera acordar que habia Madrill; tuve carta de
Premina, y me disia que podia hacer viraje cuando queria, pues ya
habia encontrado buena casa de sefiora viuda con nifla pequena; que
viniera que viniera, sin apurar por no conoser nadie, ni tampoco ha-
blar castillano, porque aqui habia muchos euskaldunas, sobre toro de
nuestra clase: y toros hablaban bascuence y toros trataban como en
pamilia; pigurate con aquellos ganas que yo tenia para venir, la carta
de Premina me calentd; el sefior cura que leyd, me pregunté si estaba
yo decirira y me dijo de pensar primero lo que iba hacer abandonan-
do mis pobres padres, mi madre le disia que por Dios me quitara se-
mejante idia de la cabeza, pero yo queriendo venir no hacia caso
sefior cura y creia consolar mis padres, disiendo que cuando yo estu-
viera aqui les mandaria ganancias y cosas, pero ellos no querian, no,
de venir yo sin ayudar y cuidar en nuestra casa vieja de Zumardi.

Por fin, un manana que te hacia frio duro y nevaba y nevaba en-
cima en Enero, no me olviro: par6 dilligencia que me habia llevar
Zumarraga, que te sabes pasa cerca mi caserio; toros mis hermanos y
tambien hijos de JoSepa, como no porian trabajar en campo, vinieron
casa a despedirse a mi; me subi coche y toros me disian de no olvi-
dar; yo disia de ir 4 casa y erretirar, pero ellos erre que erre sin
mover envueltos en bupandas, que la nieve habia puesto blancos, me
apretaban manos llorando; y pobres padres, que habian subiro coche,
me besaban y abrazos daban. No puero mas hablar.

Si he de decir a ti verdad, sentia yo pena mucha, pero... queria
conocer Madrill.

Subioé pescante Jose Manubel; abajaron mis padres del coche y por
ventanilla me daban los dos manos; yo con panuelo en ojos lloraba.

Coche empez6 andar; yo con mi panuelo sin ver nada; dilligencia
di6 errevuelta camifio y adios mios padres, adios Zumardi maitia de
donde nunca habia saliro mas lejos que al iglesia 6 bailar domingos
en la tarde, y agora salia 4 Madrill aronde narie conosia mas que Pre-
mina.

En coche toros me consolaban con consejos y berriketas, disiendo
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me fuera en Madrill juiciosa; yo sin oir coplas, acordar me hacia de
mis padres y de Zumardi y vacas y gallinas que daba de comer.

En Zumarraga tuve buena suerte de encontrar con unos de Tolosa
que iban Vitoria; cuando yo les dije que iba sola a Madrill, se queda-
ron asustaros y yo tambien sentir miedo entonces.

Por fin, llegué Madrill; hacia un dia mucho hermoso; en estacion
esperaba Premina con una amiga suya de Ketaria; esto fué un con-
suelo para mi de encontrar donde ménos creia hablando bascuence.

Tanto bulla, tanto gente y tantos coches ponian errevuelta mi
cabeza; yo no creer habia mas coche que dilligencia, ni mas bullas que
de dos 0 tres carros cargados manzanas que ir solian de Otaleku a
Bordazar.

Llegamos a la casa que Premina me habia buscaro; la sefora era
bapa, me errecibi6 riendo y me dijo que si portaba bien me ten-
dria en casa como doncella, pues sabia por Premifa que yo no iba a
Madrill mas que por no estar en caserio entre montanias y montanas;
me gusto aquel casa y seflora y quedé; me despidieron Premifia y su
amiga y que volverian el domingo para ir juntas al paseo.

Pas6 y paso6 tiempo; y en una tarde que yo cosia junto a ventana
de escalera, oi en bascuence preguntar por mi un hombre de blusa
azul y boina; fui corriendo y era Jose Mari que despues de saludar me
entregd carta; aquel carta venia de luto y para mi sefora jqué sera,
Dios! me pregunté ya; JoSe Mari no me hablaba nara y muy triste
estaba.... ¢qué diria carta? Vino sefiora, le entregd y... ley6; habia
muerto madre mia de pena de no verme en tanto tiempo! ;Dios mio,
qué desgraciara soy!

—¢Y has decidido marcharte manana?—pregunt6é a la jéoven huér-
fana su amiga que habia escuchado con religiosa atencion.

—Manana, si, manana; mira, mira qué he sacado con desobede-
cer, madre ha muerto y yo no poriro dar siquiera ultimo beso: jqué
sola estoy, Jaungoikoa! en pobre caserio, donde naci, con mi padre
vivir quiero y llorar mi culpa.—

Levantaronse ambas jovenes, dirigiéndose hacia Madrid; y yo me
fui 4 mi sitio de antes, donde segui leyendo Sotileza, y pensando lo
desgraciada que se habia hecho aquella jéven, que queria ser mas fe-
liz lejos de su casa.
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