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SOLA. 

¡Cuánta divina cosa 
Se agolpa á arrebatarnos el reposo 
En esa edad dichosa 
En que es encantador lo peligroso! 

.....Campoamor. 

Una hermosa tarde de Mayo, estaba sentado yo en la Moncloa de 
Madrid leyendo Sotileza y á veces contemplando el sencillo panorama 
que delante tenia; cuando más extasiado me encontraba, oí dos ar- 
gentinas voces de mujer, y de mujer nacida entre los montes de Eus- 
karia; acerquéme con gran cuidado, y vi á dos hermosas muchachas, 
sencillamente vestidas, una de riguroso luto, que sentadas en un rús- 
tico banco, conversaban no muy alegremente al parecer. 

Sorprendiéronse al verme, y continuaron su conversacion en un 
idioma para mí extraño: el bascuence. 

Comprendiendo yo que estando cerca de ellas no dejarian de ha- 
blar en su nativa lengua, por no enterar á un extraño, me retiré, 
dándoles las buenas tardes, y muy luego me semiescondí entre un gran 
banco de piedra y unas ramas, con objeto de que no me vieran y cre- 
yéndose solas siguieran su diálogo en castellano, como antes, pues sin 
saber por qué me parecia interesante poder oirlas. 

No bien me hube ocultado, cuando, en efecto, reanudaron su in- 
terrumpida confidencia en su castellano bizcaino: 

—Pues como te decias cuando presentó aquí ese jóven, (dijo la 
de luto á su compañera), mis padres no querian de ninguna de las 
maneras que yo me venir á Madrill, y llorar hacian y por Dios me 
pedian que no les dejara solos; pero yo desiaba mucho ver Madrill, 
despues que tanto ponderarme Premiña, y esperaba solo carta de ella 
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disiendo si me habia encontrado colocacion; yo solo tenia un miedo y 
era que no sabia castillano como agora y me harian burlas; y por esto 
algunas veces me daban ganas de llorar y de quedar en mi caserío, 
donde nada me faltaba; ¡ojalá nunca nunca hubiera salido! 

Un dia, yo ni siquiera acordar que habia Madrill; tuve carta de 
Premiña, y me disia que podia hacer viraje cuando queria, pues ya 
habia encontrado buena casa de señora viuda con niña pequeña; que 
viniera que viniera, sin apurar por no conoser nadie, ni tampoco ha- 
blar castillano, porque aquí habia muchos euskaldunas, sobre toro de 
nuestra clase: y toros hablaban bascuence y toros trataban como en 
pamilia; pigurate con aquellos ganas que yo tenia para venir, la carta 
de Premiña me calentó; el señor cura que leyó, me preguntó si estaba 
yo decirira y me dijo de pensar primero lo que iba hacer abandonan- 
do mis pobres padres, mi madre le disia que por Dios me quitara se- 
mejante idia de la cabeza, pero yo queriendo venir no hacia caso 
señor cura y creia consolar mis padres, disiendo que cuando yo estu- 
viera aquí les mandaria ganancias y cosas, pero ellos no querian, no, 
de venir yo sin ayudar y cuidar en nuestra casa vieja de Zumardi. 

Por fiñ, un mañana que te hacia frio duro y nevaba y nevaba en- 
cima en Enero, no me olviro: paró dilligencia que me habia llevar 
Zumarraga, que te sabes pasa cerca mi caserío; toros mis hermanos y 
tambien hijos de Josepa, como no porian trabajar en campo, vinieron 
casa á despedirse á mí; me subí coche y toros me disian de no olvi- 
dar; yo disia de ir á casa y erretirar, pero ellos erre que erre sin 
mover envueltos en bupandas, que la nieve habia puesto blancos, me 
apretaban manos llorando; y pobres padres, que habian subiro coche, 
me besaban y abrazos daban. No puero más hablar. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Si he de decir á tí verdad, sentia yo pena mucha, pero... queria 

conocer Madrill. 
Subió pescante Jose Mañubel; abajaron mis padres del coche y por 

ventanilla me daban los dos manos; yo con pañuelo en ojos lloraba. 
Coche empezó andar; yo con mi pañuelo sin ver nada; dilligencia 

dió errevuelta camiño y adios mios padres, adios Zumardi maitia de 
donde nunca habia saliro más lejos que al iglesia ó bailar domingos 
en la tarde, y agora salia á Madrill aronde narie conosia más que Pre- 
miña. 

En coche toros me consolaban con consejos y berriketas, disiendo 
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me fuera en Madrill juiciosa; yo sin oir coplas, acordar me hacia de 
mis padres y de Zumardi y vacas y gallinas que daba de comer. 

En Zumarraga tuve buena suerte de encontrar con unos de Tolosa 
que iban Vitoria; cuando yo les dije que iba sola á Madrill, se queda- 
ron asustaros y yo tambien sentir miedo entonces. 

Por fin, llegué Madrill; hacia un dia mucho hermoso; en estacion 
esperaba Premiña con una amiga suya de Ketaria; esto fué un con- 
suelo para mí de encontrar donde ménos creia hablando bascuence. 

Tanto bulla, tanto gente y tantos coches ponian errevuelta mi 
cabeza; yo no creer habia más coche que dilligencia, ni más bullas que 
de dos ó tres carros cargados manzanas que ir solian de Otaleku á 
Bordazar. 

Llegamos á la casa que Premiña me habia buscaro; la señora era 
bapa, me errecibió riendo y me dijo que si portaba bien me ten- 
dria en casa como doncella, pues sabia por Premiña que yo no iba á 
Madrill más que por no estar en caserío entre montañas y montañas; 
me gustó aquel casa y señora y quedé; me despidieron Premiña y su 

amiga y que volverian el domingo para ir juntas al paseo. 
Pasó y pasó tiempo; y en una tarde que yo cosia junto á ventana 

de escalera, oí en bascuence preguntar por mí un hombre de blusa 
azul y boina; fuí corriendo y era Jose Mari que despues de saludar me 
entregó carta; aquel carta venia de luto y para mi señora ¡qué será, 
Dios! me pregunté ya; Jose Mari no me hablaba nara y muy triste 
estaba.... ¿qué diria carta? Vino señora, le entregó y... leyó; habia 
muerto madre mia de pena de no verme en tanto tiempo! ¡Dios mio, 
qué desgraciara soy! 

—¿Y has decidido marcharte mañana?—preguntó á la jóven huér- 
fana su amiga que habia escuchado con religiosa atencion. 

—Mañana, sí, mañana; mira, mira qué he sacado con desobede- 
cer, madre ha muerto y yo no poriro dar siquiera último beso: ¡qué 
sola estoy, Jaungoikoa! en pobre caserío, donde nací, con mi padre 
vivir quiero y llorar mi culpa.— 

Levantáronse ambas jóvenes, dirigiéndose hacia Madrid; y yo me 
fuí á mi sitio de antes, donde seguí leyendo Sotileza, y pensando lo 
desgraciada que se habia hecho aquella jóven, que queria ser más fe- 
liz lejos de su casa. 


