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EL VICARIO DE ZARAUZ 

Todo el mundo sabe por la prensa quién es el vicario de Zarauz, 
un notable meteorólogo; y yo tenía deseos de conocerle. Me arreglé un 

medio, y voy á dar cuenta de mi visita. 
A la hora marcada estaba yo acompañado del secretario del muni- 

cipio, en la casa número 58 de la calle Mayor de este pueblo, ó sea en 
la del vicario de Zarauz. 

Nos abrió la puerta una niña, preguntamos por él, nos respondió 
que sí estaba y nos subió al primer piso. En él se veía una sala mo- 
desta; pero no era allí donde nos quería recibir, porque subió la niña 
á dar cuenta de nuestra llegada, y cuando bajó nos condujo al piso se- 
gundo. Pasado un corredor nos encontramos en un despacho regula- 
mente espacioso, donde nos dejó la niña, y se fué. 

Veíase allí una gran mesa llena de libros en desorden, y algunos 
pliegos de papel llenos de letra manuscrita. 

Sobre la silla, de tapicería barata, y ya de bastante tiempo de uso, 
se veían también libros y algunos otros objetos; entre ellos, dos aves 
acuáticas disecadas, de tamaño algo mayor que el de un pato, y algu- 
nos minerales. 

Por las paredes, algunos cuadros, entre ellos, un retrato del vica- 
rio, de tamaño casi natural, hecho al carboncillo y cubierto de suave 
gasa azul para que no le dañen las atrevidas moscas, y una modesta 

librería. 
Estábamos observando uno de estos cuadros—representativo de 

San Ignacio de Loyola, para más señas—cuando se presenta por la 
puerta misma por que entramos nosotros un sacerdote delgado, de po- 
ca estatura, y extremadamente vivo. 

Era el vicario. 
Pronto entramos en materia. 
—Usted viene á su casa—me dijo—y yo tendrá mucho gusto en 

enseñarle lo poco que en ella tengo. 
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—Con mucho gusto, señor cura, es lo que deseaba; porque aun- 
que profano á esta ciencia á que usted se dedica, pues mi profesión es 
la de abogado, tengo tanta afición á la meteorología, que gozaré vien- 
do lo que usted me enseñe y oyendo lo que me esplique. 

Nos levantamos todos, y el vicario nos condujo á otro extremo del 
comedor. 

Pasamos por un cuarto estrecho, pero de más abundante luz que 
el despacho, cuarto en el que había una cuna cubierta de blanca col- 
cha de punto. En la habitación contigua á esta, que ya habíamos atra- 
vesado nosotros, nos detuvo nuestro guía. 

Allí estaban sus aparatos de observación. 
Pendiente de la pared de la izquierda se veía la columna mercurial 

de un gran barómetro, grande por sus dimensiones; por su forma y 
materia, no podía ser más sencillo. Debía su construcción al mismo 
vicario, y consistía en un buen tubo de cristal que arrancaba de un 
cajoncito de pino, sin pintura ninguna, como la tabla á que estaba fijo 
el tubo. Abrió el cajoncito con el auxilio de un destornillador, y ven- 
dría á tener la caja mercurial un espesor de un centímetro escaso. 

De esta manera, prosiguió, lo que me había de haber costado ocho 
ó nueve duros me ha salido por cincuenta reales. 

—Muy bien, padre, muy bien; eso es unir á la ciencia de la me- 
teorología la ciencia económica: las dos ciencias prácticas. 

Se sonrió cortesniente, y siguió enseñándonos sus rústicos, pero 
precisos aparatos. 

Nos mostró otra gran columna mercurial en forma serpenteada y 
un timbre despertador unido lo mismo que ella á un tablero; aparato 
de invención suya sobre el que no quiso darnos, por lo victo, explica 
ciones. 

Por último, nos enseñó una escala de madera, esta ya perfecta- 
mente pulida, pintada y numerada y cuya disforme graduación era 
tal que cuando el barómetro subía ó bajaba un milímetro, en aquella 
escala recorría el líquido del tubo un metro. Un día veo con sorpresa 
—nos dijo—que de repente recorre el metro entero el indicador en 
esta escala, cosa que no había notado nunca, pues cuando más había 
recorrido la cuarta parte, y tan pronto como esto observé, un chas- 
quido espantoso aturdió mis oídos: era una chispa eléctrica que había 
caido en sitio cercano. 

Desde allí nos condujo á un tercer piso al que se sube por una es- 
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trecha escalera de madera, y nos encontramos en otra especie de des- 
pacho, cuarto de estudio y de trabajo más bien, que comunica con 
una plataforma de madera que á modo de terraza tiene para hacer sus 
más constantes observaciones. 

Aquella habitación está materialemente inundada de luz, es la más 
clara de la casa. 

Llena de libros y papeles todo en completo desorden, algunos li- 
bros en una estantería de madera al lado de la salida á una de las pla- 
taformas y al lado también de esta salida, otro barómetro hermano 
del que vimos abajo. 

Todos los barómetros carecían de escala, no tenían más que un 

trocito de metro de carpintero á la altura que señala los 750 á 770 
milímetros poco más ó menos, es decir, la escala de oscilación corrien- 
te en la región, según inferí. 

Se disculpó nuestro meteorólogo del desorden que reinaba en aque- 
lla pieza; á lo que hube de responderle que no tenía por qué hacerlo, 
pues es cosa sabida que en el cuarto del trabajador intelectual no debe 
entrar el plumero de la criada, y mucho menos aún en el cuarto de 
trabajo del sabio. 

Eché un cuarto á espadas con él sobre lo indeterminado de las le- 
yes de la meteorólogía, lo que la hace más dificil que otras muchas 
ciencias, le hice recaer la conversación sobre la electricidad atmosféri- 
ca y teoría de la chispa y del pararrayos, especialidad dentro de la me- 
teorologia que más cautiva su atención y sobre lo que quería darle 
pretexto para hablar y concluir por preguntarle: 

—Dígame, ¿y no ha escrito usted algo sobre estas materias? 
—Sí, señor; me dijo, y rápido como la misma centella desapare- 

ció, vino, volvió á desaparecer y reapareció de nuevo, logrando en- 
contrar y poner en mis manos un grueso de revistas profesionales, co- 
sidas unas con otras á modo de libro, y en las que se venían publican- 
do una porción de artículos suyos. 

Cogí aquel manuscrito, comencé á leer uno de los artículos en alta 
voz, y dejándolo sobre una mesa, dije: Me va usted á permitir, señor 
cura, que dirija á usted una alabanza; porque no puedo menos de de- 
cirle que no solo es usted un gran meteorólogo, sino un gran hablis- 
ta, y eso que creo es usted bascongado. 

—Sí, señor. 

Así era, efectivamente; no solo había ciencia allí, sino que aquellos 
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párrafos eran un modelo de literatura, cualidades ambas que cuando 
se hermanan, como—aunque tan á la ligera y rápidamente,—he podi- 
do juzgar acontece en los escritos de D. Juan Miguel Orcolaga hacen 
de lo que se escribe un objeto de estudio á la par que de delectación. 

—Creo se piensa en construir para usted un observatorio en sitio 
por usted mismo elegido en la costa. 

—Sí señor, así es, y buena falta nos hace, porque tengo que salir 
con mucha frecuencia al Sudeste para realizar mis trabajos de observa- 
ción. 

—Y ahora que dice usted de observación, tengo entendido que no 
son muy exactos los datos que dan como tales muchos observatorios 
franceses. 

—Así es: no el de París, pero sí los de los departamentos. 
—En fin, no quiero quitar más tiempo á usted, que tan bien lo 

aprovecha, y me despido, poniéndome á sus órdenes. 
Muy atenta y finamente nos acompañó hasta la puerta del primer 

piso, y salimos de aquella modesta casa, morada del saber y de la 
ejemplaridad. 

He cumplido mi oferta. 
La suerte acompañe en sus investigaciones á este laboriosísimo sa- 

bio que tanto puede hacer progresar á una ciencia que ahora se orga- 
niza y torna cuerpo, y que tantos días de esplendor puede dar á su 
patria, que es la nuestra. 

A. S. 

Zarauz, 12 Agosto 1901. 


