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EL CHOPO 

SONETO 

Por selvas donde el verde remolino 
espeso un mundo vegetal germina, 
al fulgor de la tarde que declina, 
abren las plantas á Jesús camino. 

Postrándose al celeste peregrino 
la enhiesta rama en homenaje inclina 
el roble duro, la valiente encina, 
el tejo venenoso, el hosco pino. 

Único el chopo vano su cabeza, 
sin que la vista del Señor le inquiete, 
alza en las lumbres del ocaso rojas; 
miróle Cristo y dijo con tristeza: 
—Del viento más sutil serás juguete, 
y, quieto el aire, temblarán tus hojas. 

EL CRISTO HUMILDE 

En las cercanías de Donostiya, en un valle apacible por su paisaje 
y por el dulce carácter de sus hijos, existe una Comunidad de muje- 
res, de austera vida, dedicadas á la oración y á la enseñanza de las ni- 
ñas del contorno. 

En la mañana de un Viernes Santo, visité la capilla de aquella ben- 
dita mansión. Al entrar, noté que el día, excepcionalmente espléndi- 
do, hacía inefable contraste con lo modesto del sagrado recinto. Nadie 
en él; desmantelados los altares, con velas, de cera amarilla, apaga 
das; la imagen de la Dolorosa á un lado y la Cruz en tierra sobre tosco 
paño negro y un lienzo, esperando que las almas del valle (y el mun- 
do entero forma uno sólo...!) fueran á adorarla. 

Sentíme transportado, en alas de la fantasía, á las fastuosas solem- 
nidades que en Sevilla y otros puntos se celebran, y, aunque siempre 
y en todas partes aparece Cristo adorable, mi espíritu, ansioso de sen- 
cillez de amor, me decía: en este silencio, en esta soledad, en esta 
pobreza, ¡oh que grande se presenta Dios! 

ANTONIO ARZÁC. 


