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¡CÓMO SE ESCRIBE! 

Tenemos los bascongados el privilegio, que yo lo traduzco por 
desgracia, de que todo lo que haga relación á nuestras costumbres, 
tradiciones, etc., merezca los honores de la reproducción, siquiera ésta 
copia no pase de las columnas del periódico. La lástima no consiste 
precisamente en que nos copien: está en que á veces resultamos tan 
malparados ó desfigurados de la reproducción, que seguro estoy no 
nos conocería el padre que nos engendró. 

Recientemente hizo un escritor catalán un viaje por estas provincias, 
Quedóse el hombre admirado de la proverbial honradez de los bascon- 
gados, de su hospitalidad y generosos sentimientos; la campiña le 
parecía deliciosa, admirable; los edificios sólo coinparables con los de su 
tierra. Hasta aquí nada encontramos que no debamos aplaudirle. Pero 
acertó á pasar el mes de Agosto, el día de Nuestra Señora de la Asun- 
ción, por los pueblos de Ormaiztegui y Zumarraga y ¿qué creerán us- 
tedes que vió en esta última villa? Vió á unos jóvenes bailando el ez- 

pata dantza en calzoncillos. 

¡Cómo estaría el colega para ver en los pantalones de lienzo, confec- 
cionados con el lino de nuestros caseríos, la prenda de que habla! Pero 
en estos casos, lo que importa es escribir algo nuevo, algo que llame 
la atención del público ilustrado: que sea verdad ó mentira no hace al 
caso. Como aquel otro corresponsal que llamo á San Sebastián la ciu- 
dad de los ruidos porque un vecino suyo de habitación le molestó con 
sus destempladas voces y movimientos. ¿Si sería él algun devoto ana- 
coreta de la Tebaida? Algo pudiera decirse. 

No le va en zaga al anterior otro no menos ilustre periodista, poeta 
por más señas, que al hablar de Iparraguirre y de su inmortal himno 
decía, con toda esa solemnidad con que acostumbran á hacerlo, que el 
bardo euskaro había nacido en Guernica, donde se meció su cuna y 
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cuyas bóvedas (las del histórico roble) reflejarían el eco de sus 

sentidas rimas. No hay para qué decir que ésta vez hablaba en prosa, 
circunstancia que en el caso de hablar en verso pudo ser una atenuan- 

te, pero que en el presente constituye una agravante, porque, á ha- 
blar en lenguaje rimado, pudiera perdonársele por aquello de «¡oh fuer- 
za del consonante!...», pero en vil prosa no tiene perdón de Dios y 
es bastante á que los de Urrechua le echemos el alto y protestemos 
con todas las veras de nuestra alma, que por algo le hemos puesto sobre 
un pedestal al autor del Gernikako. 

Pero todavía hay más. Otro tercero, al estudiar las costumbres 
bascongadas, encontraba en ellas algunas reminiscencias de las de los 
bárbaros. Risum teneatis amici. Credite... mas..., nó; no lo creais. 
Decía, pues, ese tercero, que entre la gente del campo se conservaba 
aún la costumbre de anunciar, cuando ocurría algun suceso desgraciado, 
valiéndose de un grito especial, que oido por los vecinos, acudían presto 
á su socorro. Supongo que hablaría del irrintzi, porque no conozco 
otro grito entre los bascongados que merezca el calificativo de especial. 
Convengo desde luego, con él, en llamar á ese grito especial, si se quiere, 
característico y original: ahora en lo que no convengo es en su signifi- 
cación. Y aquí encaja como anillo al dedo aquel adagio que dice, que 
media vuelta á la derecha es lo mismo que media vuela á la izquierda, 
con sóla la diferencia de que es todo lo contrario. Aplicando esto al 
caso citado, se explica suficientemente lo acertado que estuvo el aludi- 
do escritor al explicar el sentido ó significación del grito ó irrintzi 

como nosotros decimos. 
No he citado más que dos ó tres casos, pero téngase en cuenta que 

pudiera citar otros mil, en cifras redondas. Mas por lo que hace al 
presente, me basta con lo dicho para afirmarme y ratificarme en lo que 
he escrito en varios artículos de «El Correo de Guipúzcoa» al recomen- 
dar á algunos de nuestros escritores que continúen en la tarea de des- 
cribir las verdaderas costumbres euskaras. 

Ahora, como formando contraste con aquellos que acabo de indicar 
y para que todo no sea recriminar á quienes nos han entretenido con 
sus ingeniosas noticias, voy á hablar de otro escritor, poeta también y 
del cual ya en otra ocasión he hecho mención honorífica. Es el señor 
Roure. Sentía éste escritor (y supongo seguirá sintiendo después) tal 
pasión por estudiar las costumbres bascongadas, que en cierta ocasión 
e ví en la féria de éste pueblo (Urrechua), vestido á la usanza del país 
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con abarcas, pañuelo rojo al cuello, boina y en mangas de camisa. ¡Lás- 
tima que el bien cuidado bigote y lo delicado y poco curtido del cutis 
hicieran que el disfraz no resultase tan perfecto como fuera de desear! 
Llevaba siempre en su compañia dos ó tres aldeanos (caseros) que le 
improvisaban versos, á zortziko por trago y él los obsequiaba con fre- 
cuentes libaciones á cambio de oirlos versificar. 

Entusiasmado al ver la facilidad que tienen nuestros aldeanos para 
cantar y rimar á la vez, recuerdo que me decía—¡Y todavía dirán 
que en estas provincias no hay poetas!—El hombre no se cansaba de 
escucharlos y trago vá, trago viene, pasaba tardes enteras admirando 
su manera de improvisar versos. Y cuenta que aquellos no habían pa- 
sado de la categoría de catecúmenos, que si llega á oir á los maestros 

tengo la firme persuasión de que su admiración hubiera llegado al 
colmo. 

Pues bien; y aquí vuelvo á mi tema. Este escritor hizo estos viajes 
y si vale la expresión, se metamorfoseó como llevamos referido, no 
por mero capricho y por una extravagancia del génio, sino por estu- 
diar más de cerca las costumbres del país basco que luego trataba de 
escribirlas y por ende publicarlas. 

No he leido la obra que á propósito de esta excursión publicó des- 
pués, pero fácil es presumir que estaría más acertado que otros muchos 
que aquella tarea emprendieron y que tampoco nos haría cargar con 
tanto despropósito. 

IGNACIO BELÁUSTEGUI, Pbro. 

Marzo de 1900. 


