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{QUE NOCHE TAN BUENA!®

——se

La noche era friisima. Escampado y sereno el cielo, estaba revesti-
do el firmamento de un azul claro que regalaba la vista. Las contadas
almas que transitaban por las calles, arrebujadas en sendas capas y
abrigos, corrian a grandes tramos, metiéndose & toda prisa por la puer-
ta de sus casas. Todo por efecto del frio que penetraba hasta los hue-
sos con avarienta codicia Tiempo hacia que no se conoci6 otro igual.

El silencio y quietud de las calles contrastaba con la animacion
que se advertia dentro de las casas. Aqui todo era luz, movimiento,
bullicio, algazara. En los artisticos palacios, mansiones de la opulencia,
escuchabanse alegres canciones acompanadas del piano: a ratos oianse
grandes risotadas y ruido de copas que chocaban y de voces que de-
cian: «Brindo por la salud de....» Esta alegria no era ajena aun a las
mas humildes y modestas; en ellas el ruido de las panderetas mezcla-
base con el bullicio y la zalagarda que metian los que bailaban dentro.

Contemplado el cuadro asi de fuera, aquella noche daba un solem-
ne mentis 4 todos aquellos que lloran las miserias ocasionadas por las
estrecheces de la vida; una noche ideal sin una sola gota, al parecer,
de acibar que amargara la existencia.

Al poco rato, y serian eso de las once, no se veia transitar una sola
alma. Hasta los serenos, se creyeron eximidos de su servicio y no apa-
recian por ningun lado.

El lector habra comprendido ya que hablamos de la Noche de Na-
vidad 6 la Noche Buena, que remoza al anciano y al mozo le da vida;
de infinita amargura para el desterrado, nebulosa y palida para quien
no tiene donde reclinar su cabeza.

(1) Rogamos a las publicaciones que nos dispensan el inmerecido ho-
nor de copiar nuestros cortos trabajos, se sirvan indicar su procedencia.
(N. del A)
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II

Al pié de un soberbio hotel, al fausto y la ostentacion levantado,
donde la vanidad se alberga y el orgullo tiene pasajero asiento, halla-
banse dos rapazuelos, nifio y nifa. Mal cubiertas sus tiernas carnes
con miserables trapos, la nifla sostenia en sus manecitas una pandere-
ta que bailaba con el solo tiritar de sus ateridas manos; el nifio un
violin de marca acreditada por la necesidad. De pie y con la firmeza
que les permitia sostenerse en tal actitud el frio de la noche, empeza-
ron a tocar y cantar, todo en una pieza una alegre tonadilla. Nadie
se advirti6 en aquella aparatosa morada de la presencia de los preco-
ces musicos 6 si se advirtieron, bien se estaban ellos alla sentados a la
mesa, teniendo a su vera viandas a qué quieres boca, para que se mo-
lestaran por nadie.

—Vamos a tocar de nuevo, dijo la nifa & su hermanito, que tal
era el companero que tenia a4 su lado. Y colocando su instrumento
bajo la barba, repitieron la cancién. Pero esta vez, el frio les habia
robado las fuerzas, y al muchacho se le escap6 de sus manos el arco
del violin y a la nina cayodsele la pandereta, que fué rodando por los
suelos.

En aquel momento comenz6 la musica en la habitacion. Los dos
renacuajos sentaronse sobre la dura piedra y acurrucaditos procuraron
calentarse al arrimo de sus cuerpos. Luego entablaron la conversacion
siguiente:

—¢Por qué, Periquin, llaman Noche Buena a esta?—dijo la nina.

—Porque naci6 el Nino Jesus.

—¢Y hacia tanto frio como hoy?

—Mucho mas.

—Y tenian casa?

—No se la quisieron dar.

—¢Y que comer?

—Tampoco.

—Entonces, como nosotros, Perico Como nosotros—exclamoé re-
gocijada la chiquitina.

Cuando en estos coloquios se entretenian, abriése con estruendo
una de las ventanas del palacio. Una oleada de vapor, efecto de la
temperatura que en el salon se disfrutaba, se esparcié por los aires.
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Asom6 una cabeza de mujer, a cuya presencia y ruido, levantaron los
nifnos sus cabecitas como pajaruelos en el nido. Al pronto escuchése
una voz que desde el interior gritaba: «Cierra, mujer, cierra, que si
no agarramos una pulmonia que nos llevara a ultra tumba». Cerrdla
con fiero empuje y quedaron los nifios desencantados y fuera de toda
esperanza.

—Vamonos de aqui,—dijeron resignados los pobrecitos, y dirigie-
ron sus pasos acera adelante.

III

La animacion por las calles era grande. Iban a dar las doce de la
noche cuando por todas partes sonaban las musicas y coplas de los que
se encaminaban a la misa del gallo. La alegria y escenario que mo-
mentos antes habia en lo interior de las casas, se trasladé al exterior,
que semejaba mejor baquica fiesta que solemnidad religiosa. Periquin
y su hermanita se mezclaron tambien entre la muchedumbre y no se
les volvio & ver mas el pelo de la ropa durante aquella funcién. ¢Es-
tarian muriéndose de frio en algun rincon? Pobrecitos!

Después de terminada la misa, todavia quedaron algunos grupos
que recorrian las calles, sin dar paz a sus gargantas ni descanso a sus
piés. En el interior de un enorme caserén que por sus trazas severas
parecia un edificio publico, de aquellos en donde toda incomodidad
tiene su asiento, tocaban alegre musica de violin. A sus puertas, un
hombre, envuelto en recio capote, parecia hacer la guardia.

—/Qué es esa musica?—le preguntamos.

—Nada. Dos arrapiezos que andaban vagando por esas calles, y los
hemos metido aqui.

—Entro?

—No hay inconveniente.

Al amor de la lumbre, alegres como unos pajaritos, estaban los
dos jovenes calentando sus contraidos cuerpos. Una mujer atizaba el
fuego y preparaba algo de comer en tanto que Periquin y su herma-
nita sostenian este coloquio:

—iQué frio tendria el Nino! ¢verdad, Periquin?

—Si. jCémo temblaria!

—iY qué hambre!

—iEa, ninos; a comer!—dijo la mujer.—Son las sobras de nuestra
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cena, pero bien pueden aprovecharse. Sirvidles un buen plato de ber-
za, besugo, bacalao en salsa; escanci6 vino en abundancia, una copita
de Jerez con pastelitos, y al fin café caliente.

Después de tan opiparo banquete, sus cuerpos parecieron recobrar
nuevas fuerzas; los ojos chispeaban y la lengua deslizabase ligera y sin
estorbos. Tomaron sus instrumentos y ejecutaron una pieza con pas-
mosa habilidad y destreza. Tan alegres notas jamas habia arrancado
Periquin a su Stradiwarius ni su hermanita zarandeado su pandereta
con mas vertiginoso movimiento.

En la alegria de su suerte exclamaban: jQué noche mas buena la
Noche Buena! Y el violin chillaba cada vez con mas fuerza y la pan-
dereta daba volteretas por los aires.

jOh! sarcasmo de la vida.! Lo que la opulencia les negara, con
mano prodiga les dio la estrechez. Donde creyeron encontrar la muer-
te, hallaron la vida. jCaridad humilde, bendita seas!

La necesidad socorri6 la necesidad. He ahi un hermoso ejemplo.

Levantanse soberbios palacios para alojar 4 un solo hombre. ¢No
seria mejor construir modestos edificios para albergar a tantos desgra-
ciados que no tienen donde reclinar su cabeza?

IeNacio BELAusTEGUI, Pbro.
Diciembre 1902.



