262 EUSKAL-ERRIA

RECUERDOS DE LA MONTANA

A==

Conferencia dada en la Sociedad «Laurak-Baty,
de Buenos Aires, por el presbitero

don Francisco R. Laphitz

Empiezo por daros las gracias, por el honor que me habeis hecho
ai incluirme en el programa de este tan hermoso festival, y por brin-
darme la ocasion de evocar recuerdos de las montafias origenes, de
aquéllas donde se anida nuestro pensamiento, eternizando a io lejos la
expresion sincera de nuestro corazon:

«Sol de mis esperanzas
y mis amores
vive siempre escondido
tras esos montes
donde todas las tardes
el sol se esconde.
Si no te ven mis ojos
nada te importe
que mi alma te envia
susbendiciones,
susbendiciones
que son la expresion santa
de sus amores!»
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No vengo con un discurso; aqui no estaria en caracter; vengo sim-
plemente elheka-artzerat; a conversar. Quiero, debido a un violento
vuelco de la imaginacion, creer, que aqui no hay mas luz que la pro-
ducida por la crepitante llamarada de un tronco enorme que se consu-
me por entregas semanales, que en las paredes, por toda decoracion,
hay un inmenso armario ennegrecido por el uso de los siglos; una es-
tanteria desde la cual relampaguea una interminable vajilla blanca: en
el rincén, en el corazén mismo del muro, dos cantaros de barro 6 de
madera con refuerzos de brufido cobre; tras de la puerta un fusil de
chispa, de mucha historia, con un aire malicioso de contrabandista;
sobre las llamas rueda el pardera, suspendido del laatza, y en su seno
ya las castafas se alijeran y despiden un tufillo delicioso; el pitarra 6
el sagardua, circula entre una numerosa familia de menditarra; los
cuentos chisporrotean que es un encanto; porque bien lo dijo el poeta:

«De las cosas del mundo
son las mas dulces
los cuentos que se cuentan
junto a la lumbre
junto a la lumbre
donde hay cabezas rubias
y ojos azules»

No quiero olvidar el chakurra dormido & pierna suelta en medio
de la habitacion seria un olvido imperdonable; no se completa una es-
cena vascongada sin ese simbolo de la lealtad, aunque de ordinario lleve
no apelativo nada glorioso, pues lo suelen llamar, kukusua, ohoina,
y goskhila; quiero hacerme la ilusién de que nos encontramos en el
hogar, en el sukaldea: y alli veo y escucho, todo el alma de mis re—
cuerdos.

El esfuerzo que os pido hagais, para conseguir esa composicion vien-
do el lugar, es enorme; desde este palacio del «Laurak-Bat», aparece
un tanto borrosa, aquella etchea aiten aitez kantatua ta aphaindua
en su austera blancura y su sencilla aunque sefiorial apostura; el traba-
jo que os doy me lo perdonareis porque os prometo traer & esta reunion,
aromas de las liliak, gorjeos del erregue sifiola, rumores de los hari-
tzak murmullos de los errekak, truenos del itsasoa y esos relampa-
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gos de notas, esas arremetidas ascensionales de una energia en triunfo,
el aurrera y el irrintzi.

He escuchado mas de una vez, una afirmacion grosera herir una de
las glorias indiscutibles de nuestra raza: y no he escuchado con el rigor
que mereciera la verdad y deseara mi corazén tronar el escarmiento:
se ha afirmado y se ha pretendido probar que los vascos no tenemos
poesia; he ahi la afirmacion; ¢pruebas? ninguna, porque simplemente
las pruebas no existen; cuando se quiere deprimir, no hacen falta los
razonamientos; basta tener el mal gusto de un nifio que se entretiene
en hacer pelotitas de barro y en lanzarlas contra un espejo.

¢Qué es la poesia? Ya la defini6 Campoamor de la unica manera
definible: «la poesia, eres tu». Esto es, aquello que hace abrir las pu-
pilas como grandes y sedosas flores negras, aquello que siembra palide-
ces de admiracién en el rostro y temblores de alabanzas en los labios;
aquello que seca la garganta en una rafaga de ansias en delirioy hume-
dece el corazén con una lagrima de satisfaccion; aquello que cautiva,
deleita, embriaga y sugestiona; ese angel con pillerias de demonio que
huye las estrecehces de una Academia, para hablar libremente un idio-
ma de misterios inefables; eso que vuela sin tener alas, ilumina sin
proceder de ningun foco; eso que es tan hermoso cuando es sol como
cuando es sombra; eso que se vé y no se puede tocar, €so que se sien-
te sin que sea posible trasladarlo & molde alguno para darle una cara,
porque su esencia es la huida, el desvanecimiento, la esfumacién; eso
gue me ha costado tantas palabras, si haberen realidad dicho nada; eso
gue ninguno de vosotros habeis comprendido, pero que todos habeis
experimentado, eso, es la poesia.

El que busque la poesia en otra parte no la encuentra y cae en la
categoria de los estigmatizados por Trueba:

«Vulgo que no ves nunca
flor si no nace
dia si no amanece
sol si no sale.
Estas canciones no oigas
que estas canciones
gustan al que las siente
no al que las oye.
La poesia eres td, joh Euskal-erria!
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Arboledas seculares
mansos rios, claras fuentes
auras puras, montes altos
vallecitos siempre verdes
casas blancas, torres negras
mares agitados siempre

paz y alegria en las almas
santo sudor en las frentes
esto inspira mis cantares

y esto mi Cantabria tiene.

La Euskal-erria, no podia menos de haber inspirado a su erritarra;
no se puede rozar las flores sin llevar particulas de su esencia en la ves-
tidura; no se puede vivir en los imperios del sol, sin tener iluminada
la cabeza; no se puede ver correr el Urola 6 el Bidassoa, sin copiar su
pureza 6 sus cadencias; ni es posible mirar de frente al Pirineo sin con-
tagiar con su grandeza, sin amar las nubes azulosas que la coronan, sin
extasiarse como aguila ante el sol que envuelve la fecunda montafia en
un cortinaje luminoso, especie de caricia inmensa y blanca con que el
padre del dia, bendice & la hija que con mas gallardia se alza y se acer-
ca & saludarle con un beso de sus selvas, de sus cantares y de sus fra-
gancias!

El vasco es fatalmente poeta; sabe sentir hondamente y traducir
sencilla y claramante su sentimiento. Miradlo cuando arropado en su
traje nacional, chaqueta corta 6 ancho zamarra, calzado con esparti-
na, cubierto con la boina y armado con el makila, emprende la as-
censién de sus montafias por un sendero de cabras, alegre, erguido,
arif-arifia, esquivando con un cuerpeo los manojos de cerezas que le
acosan 6 los penachos de los castafiares que le cierran el paso; ese vasco,
esa gallardia en marcha, ese que escala pefiascos al compas de un zor-
tziko, ese rey el Unico de su sorlekua, ese heredero del patriarca de los
pueblos libres, ese que sube, escala, brinca, aletea y triunfa, ese que
llega siempre & donde quiere llegar, ese que no tiene otro miedo sino
que el cielo caiga sobre su cabeza, ese es un poeta, mejor dicho, es la
poesia; agur mutill: qué importa que la Vasconia no pueda presentar al
extranjero una biblioteca repleta de poemas, idilios, epopeyas y dramas
escritos; qué importa; mas valen los dramas, epopeyas, idilios y poe-
mas hechos y vividos; y td mutill en cada canto pronuncias un poema,
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en cada suspiro un idilio, en cada arranque una epopeya y en cada lagri-
ma un drama; agur-mutill, la poesia eres tu.

No teneis poesia, nos dicen, tan sélo teneis kantoriak; no teneis
poetas; tan solo teneis bertsolaris. Eso es afirmar que no se puede
servir un buen vino en una copa y si tan sélo en una bordelesa; la ver-
dad es que hay coplas euskaras que encierran tanta poesia como la
Eneida y el Paraiso Perdido.

¢Que rifien con la retérica? y bien; nos alegramos; si precisamente
nuestra historia no es mas que una rifia eterna contra toda suerte de
fatiles cadenas; no las queremos, son nuestro coco tradicional, la lle-
vamos en la sangre, esa rebeldia gloriosa, somos hermanos gemelos del
arranoa de nuestras montafas, hemos nacido en la misma cuna de
granito, sin mas jaula que la inmensidad, nunca han conseguido poner
cadenas en nuestras manos ni en nuestros pies, es simplemente una lo-
cura el pretender ponérnoslas en el pensamiento; no lo podran, porque
no le daran alcance; ya pueden lanzar tras él todos los galgos de la gra-
matica; esta de viaje en las alturas, paseandose por las cumbres, 4 donde
no llegan sino las aguilas a pedirle lecciones de aleteo y las tempestades
4 endulzar maternalmente las rebeldias fecundas de su naturaleza. Te-
nemos poesia, y por lo mismo, no queremos asesinarla, engolfandola
en unos moldes que sudan el suicidio:

Pajarillo enjaulado
canta muy triste,
porque so6lo esta alegre
quien esta libre.

Yo feliz pajarillo
rompi mi jaula

y & cantar vine en estas
libres montafias.

Hierro no sirvas nunca
paracadenas;

sirve para martillos
con que romperlas.

El vasco no sabe hablar sin poetizar. Apenas oye por la mafiana el
silbido dulcisimo de esa flauta encantada de los valles, del mirlo, del
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chochoa, movido por un impetu misterioso derrama su corazon por la
boca, con esta Egunsentia, de Artola:

La llegada de la aurora
icomo el alma regocija!
cuando la atmosfera encuentra
azul despejada y limpia.

Las estrellas poco a poco

a su aparicion se eclipsan

y ya solamente un astro

en el firmamento brilla,

la luna, que al mar desciende
languida, como dormida.
Los pajarillos comienzan

en su dulce algarabia

a saludar al que rige

tanta y tanta maravilla,

y mientras cantan, la noche
desfallece y agoniza

y alegrando cielo y tierra
aparece el nuevo dia.

En tanto, alld en el Oriente
donde el espacio termina
hermosa franja de plata
resplandeciente se inicia

y el astro del dia asoma

del monte en el alta cima. (1)

Del espectaculo de la naturaleza, salta al hogar:

«lkusten duzu goizean
Argia asten denean
Mendicho baten gaifiean,» etc.

(1) Por io clasico lo real y lo sentido, todos los geniales poetas dispu-
tarian la fraternidad de esa composicion, desde Homero & Guido y Spano.
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Luego se interna en los bosques, como sefior que se complace en
en recorrer su sefiorio y alli la inspiracién le asalta de nuevo:

«Arboletan den
ederrenada
oian beltzean
pagoa
Itzak ederrak
ditugu baifian
bertzetan degu
gogoan.

Todas sus manifestaciones encarnan un sentimiento; para él ni el
cielo ni la tierra son hermosos sino después de rociarlos, vestirlos,
adornarlos con unas goticas rojas del corazén; todo lo que han de noble
y de santo pasa por su corazén primero y después trasladase 4 una nota,
de la nota va al aire, y el aire, metamorfoseado en musico, se interna
en las arboledas tarareando un preludio; los arboles se despiertan, se
agitan, rumorean, estallan; los ecos de mil pefiascos responden y se en-
tabla un concierto colosal, que tiene armonizado al pais vascongado en
una perpetuacién de amores y de poesias; aquello, es la antesala del
Paraiso.

Cantar el amor humano; creo que en ningdn idioma se habla tan
decente, tan castamente como en el nuestro, de ese sentimiento tan
fragil como bello. Si el cantabro ensalza el amor, es empezando por dar
un consejo:

«Eperrak kantatzen du

goizean goizetan

ez asko fiyatzeko
mutillien izketan
Fiyatzen ba zerade
mutillen izketan

eroriko zerade

arri labauetan».

No es menos significativa la leccion que da el autor del Libro de
las montafias en esta estrofa:
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«En ti, virgen sin mancilla,
pensaba yo esta mafana
vagando en las arboledas.
Cuando las aves alzaban
al que hace brotar las flores
el canto de la alborada.

Y holgué de no haber tocado
jamas tu mejilla casta,

al oir & un pastorcillo

gue cantaba en la montafia:

Rosas en la cara tienes
y no me atrevo & tocarlas,
porque el olor de las rosas
si se las toca, se marcha.

Encarrilado de esta suerte, da rienda suelta & sus afecciones, en ca-
mino tan escabroso, su misma nativa nobleza, lo ha armado caballero,
y aungque su vida entera sea un grito interminable a4 su maitea, jamas
hasta hoy, un vasco ha llegado, no digo a insultar, ni siquiera & empa-
fiar la santa delicadeza de una mujer; en nuestro idioma no se compon-
dran nunca zarzuelas de género chico y de vergiienza mas chica toda-
via; nunca seremos autores de operetas 6 de vaudevilles; somos poetas
y la poesia, virgen de vestidura inmaculada, no sse encuentra a gusto,
sino sobre el pétalo lilial de una copla, 6 en los valles amenisimos de
mi  Artzain mutilla.

Dadle pues, rienda suelta, cuando canta sus amores; su ingenuidad,
su sinceridad y su hidalguia, no le inspiraran sino bellezas de legitima
alcurnia y no ese frou-frou de majestades compradas ¢ falsificadas, ésas
caretas de oropel, esos ramilletes de papel que disfrazan un crimen 6
una tonteria.

Recordara & su amada, exclamando:

«Maitecho bat dadut nik
baifian urrunsko.
Beldur naiz kanbia dadin
ni ara orduko».

6 bien con lo otro:

«Ume eder bat ikusi nuben, Renteriako kalean».
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La saludara diciendo:

«Urso churia
errazu

norat joaten
ziren zu.

La despedira con un:

«Adios izar ederra
adios izarra

Zu zare aingerua
munduan bakarra».

Y cuando quiera pregonar los santos afectos del hogar, entonara:

«Nere andrea, andre ona
Gobernu ona du etchean.
Artzen duelarik here alaba
Mari-Katalin altzuanv.

El vasco tiene un culto especialisimo & la vida de familia, por eso
todas las idas y venidas que la civilizacion le obliga & dar por el mun-
do, no son mas que circulos mas 6 menos grandes que va dando al re-
dedor de su centro, de su corazén que ha quedado clavado en el lejano
hogar; la Unica escena que no le desilusiona, es su terrufio, tibio eter-

namente de los abrazos de su idolatrada madrey de las cenizas sagradas
de sus abuelos:

«Egia alde guzietan
toki onak badira
bafan biotzak dio
zoaz euskal erriran.

por eso también lleva oculto este juramento en el alma:

«Naiz ez den gaztelua
maite dut nik, sor lekua,
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Aiten aitez autatua.

Etchetik kampo zait iduritzen
nonbait naizela galdua.

Nola an banaiz sortu

an utziren dut mundua
galtzen ez badut sentzua».

Es que alli reposa la Unica felicidad proclamada por Antén el de
los cantares:

«Felices los que tienen
susepultura
donde padres y hermanos
tienen la suya.
Tienen la suya
refrescada con lagrimas
gue no se enjugany.

Es que alli, esta en vela, centinela que guarda intacto y fragante el
Paraiso de nuestros mas santos recuerdos, aquella mujer eternizada por
Iparraguirre:

«Adios nere biotzeko
Amacho maitea,
laster etorriko naiz
kontsolazaitea».

Esa mujer que prima cobre todas las grandezas de la vida, como
aurora que corona todas las magnificiencias de un paisaje; esa paraquien

«Cantaba un poeta: Madre,
gue el dulce nombre pronuncias
del hijo de tus entrafias
en esas horas de angustia
en que un angel das al mundo
6 das tu cuerpo & la tumba.

Si una corona de gloria
ciflera mi frente augusta
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yo la arrancaria de ella
para ponerla en la tuyan.

Esa & quien un vasco en desgracia, sufriendo persecucion por la jus-
ticia, quiere ahorrar hasta la noticia, porque

«Negar egin lezake
nere amak baleki».

traté poco menos que como conspirador; no tengo derecho & que todo
el mundo conozca mis ideas, soy un ilustre desconocido; ni lie estu—
diado cirujia para abrir los oidos de un reporter que no los quiera tener
abiertos; pero me complazco ante esta distinguida asamblea, en confe—
sar que hallareis muy pocos que me ganen en carifio y admiraciéon por
la inmortal Espafa; lo poco que he estudiado y razones personales y
de familia me obligan dulcemente & ello; sélo que tengo bastante cri—
terio, para distinguir entre una nacion y los politicos que la zarandean.
No proclamamos desmembraciones 6 separaciones, ni mucho menos

vamos a la guerra; lo confesamos bien alto en el Gernikako Arbola:

Gerrarik nai ez dugu
pakia betiko
gure lege zuzenak
emen maitatzeko.»

No queremos odios; eso es indigno de nuestra alma, queremos sim-
plemente justicia y mientras no la consigamos. ningdn hombre de sen-
tido comun nos impedira que clamemos:

«A la sombra de un arbol
de nuestros valles
la libertad se asienta
diez siglos hace.
Quien ese arbol bendito,
profane 6 hiera

mas brillante, mas joven y mas buen mozo que nunca. La tristeza no
puede echar raices en nuestra alma; me atrevo a decir que un vasco
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triston es un vasco renegado. En prueba de lo dicho, voy & leeros unas
satiras, de esas finas que no hieren, porque se resuelven en un desgra-
namiento de carcajadas; oigamos & Trueba:

«Segun la fabula dice,
aun no acabado el jaleo
de la boda, perdié Orfeo
a su mujer Euridice;
y echandolo todo al cuerno,
en pos de su dulce encanto
corrié tanto, tanto, tanto
que no paré hasta el infierno.
Hay quien dice que fué bestia.
Orfeo como ninguno,
pues, por hembras no debe uno
tomaase tanta molestia;
pero ¢al mes del matrimonio
hubiera el musico tracio
corrido tan largo espacio
por su mujer? Un demoniol»

Con todo no es exclusivista en sus dardos, porque tiene la entere-
za de no recargar espaldas ajenas con responsabilidades propias; por lo
cual, remienda la anterior cancién con la siguiente:

«Hurtando el fruto vedado,
Adan nos fastidié mucho;
Y nos fastidié menos
Eva induciéndole al hurto.
La humanidad, desde entonces,
Disputa muy & menudo,
Sobre cual de los dos sexos
Es en maldad mas fecundo.
Véalgame Dios, qué mania
De desperdiciar discursos.
Los hombres y las mujeres
son la gente peor del mundo».
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No le querais mal, sefioras, al autor de esas bromas: es el mismo
que ha dicho de vosotras toda la verdad con la mas exquisita galanteria:

«Las nifias del extranjero
llevan ojitos de tierra,
sélo en Cantabria las nifias
ojitos de cielo llevan».

Una de las pasiones nobles que el vasco haya poetizado es su amor
entrafable & la libertad de su suelo, de sus queridas montafas, de sus
purisiimas costumbres, de sus santas tradiciones, de sus leyes milena-
rias. Y, jasombraos! ese amor, ese deber, es el que mas a menudo se
le echa en cara como una traicibn, como un crimen, como una ver-
glienza. Recuerdo que en una ocasion andloga & la presente, canté con
mi humilde voz, esa eterna aspiracion del euskalduna de regirse segun
unos fueros reconocidos y jurados por el rey mas absolutista é imperia-
lista de la edad media, por el gran Felipe II.

iDivinos sentimientos que habeis sido por su belleza, energia y cons-
tancia, las verdaderas raices de nuestra inmortalidad a través del oleaje
de la historia, ojala no os borreis jamas en el alma euskalduna!

No creais, sin embargo, que tenemos un caracter gimoteador y llo-
ron, no; hay pocos espiritus tan naturalmente joviales como el nuestro.
El vasco es filésofo por instinto, y no hay en la vida catastrofe capaz
de aplastar su alma en un definitivo encurrucamiento; hasta sobre las
tumbas mas queridas pronuncia una sentencia consoladora que parece
fatalista y no io es: porque va amasada en su fé inquebrantable de cris-
tiano: «A la bearra». Asi debia de ser; es el destino; pero un desti-
no destinado, segun lo proclamé el autor del himno:

«Jaungoikoak berak naidu
ni arat joatea
Ama zertarako da,
negar egitea.

Ha copiado ademas en su modo de ser y de sentir las escenas que
se suceden en el grandioso cinematdgrafo de sus montarias; é sabe que
si se despefia un torrente es para engendrar toda una familia de arro-
yuelos, y que si una nube encapota la cumbre, es el sol que oculta su
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pudor, en los instantes en que renueva su toilette, para aparecer
después:

de Dios y de los hombres
maldito sea»

Debo concluir. Desearia que algun intelectual vascongado defen-
diera nuestra literatura, haciendo brillar su cortejo de constelaciones,
de manera a hacer ver la verdad & los mismos ciegos por sistema; no
debemos permitir que se nos arroje ningdn guante, sin que lo recoja-
mos al momento, dando & entender & nuestros adversarios interesados
6 ilusos, que no se nos ofende impunemente, porque poseemos la ver-
dad, en cuyo honor:

«Armatuak baikare
leoinaren paren».

Hago votos, sefiores, para que estos hermosos recuerdos de la mon-
tafia, tan débilmente evocados por mi palabra, nos alienten & sery a
parecer lo que en una de sus mas tiernas poesias ha deseado Pello-Mari:

«Itz baterako au da
eskatzen aizuna:
izan zaitez nonnai ta
beti, Euskalduna».

F. R. LAPHITZ.

Buenos Aires, Julio 1906.
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