MONTE ARRIBA

HACIA "EL BALCON DE EUROPA'

P
Ahe——

Con muchas ganas de andar, y no menos de correr por estas monta-
nasguipuzcoanas, salimos de la ciudad uno de esos dias claros, nitidos
y de una absoluta diafanidad, con el propésito de contemplar la be-
lleza que nuestros campos adquieren en los albores de la primavera.

La carretera que a la montana nos habia de conducir estaba bien
cuidada; las mas delicadas piernas podian pisar sobre ella, sin el menor
temor de herirse ni cansarse demasiado.

A uno y otro lado nos rodean montanas y mas montanas. Al iz-
quierdo el panorama mas extenso y tiene mayor atractivo de valles,
barrancos, senderos, caminos, riachuelos, casas, caserios, fabricas y pa-
lacios, a cuya vista también se divisa parte de la hermosa ciudad que
acabamos de abandonar. Al lado derecho estamos envueltos por una
montana grande, enorme y que nos impide ver el menor horizonte.
Sélo nos toca contemplar la frondosa vegetacién, el nutrido arbolado,
el verde claro y el verde obscuro del paisaje que de trecho en trecho
surge de nuevas tonalidades.

Y alla una casita blanca, mas aqui un edificio pintoresco al pie de
la montana, enfrente un magnifico caserio, que me dicen ser escuela
de Agricultura, abajo humeantes chimeneas de diversas fabricas y en
el trayecto montafia y mas montana, verde y mas verde. Zarzales por
aqui, arbolitos por alli; florecillas multicolores que se mueven al soplo
de la débil brisa, pedruscos caidos del pico de la montana y el campo
todo él bello, alegre, presentandonos una vegetacion hermosa y digna
concepcion de la Madre Naturaleza.
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Cuando mas avanzamos, mas alegre se presenta la montana. La
caminata va haciéndose ya algo larga; entre dos montafnas apenas re—
mos el menor horizonte. Parece que aquello no tiene mas salida ni
vista de mas extension. Hasta que a la vuelta de un pefiasco, a la vista
de una extensa pradera, caminando monte arriba, se ve una como a
manera de fortaleza vieja, que cual vigia impertérrito surge en el pico
mas elevado de una montana.

Avanzamos un poco mas adelante y a nuestra vista surge el mar,
grande, inmenso, de una inmensidad imponderable, de una belleza
ideal, de un atractivo extraordinario. El torreén 6 la fortaleza que aca-
bamos de dejar, es el antiguo Faro de Igueldo medio derruido, medio
olvidado, y que actualmente yace como vieja sepultura, azotado por
todos los vientos, castigado por todas las tempestades y recibiendo de
cuando en cuando la visita de algun transeunte que en uno de sus ve-
tustos muros senala la siguiente inscripcion: Aqui llegé don Fulano
de Tal el 2 de Marzo de 1898. Y como esta inscripcion 6 parecidas,
se cuentan por cientos. Ese es el curioso detalle que se le ofrece al pi-
seante cuando entra en el citado torreon.

Glorioso torreén que ha marcado la ruta a multitud de navegan-
tes, que ha sefnialado miles de veces la entrada a puerto seguro; que en
medio de las mil tempestades de nuestro Cantabrico, €l, con su luce-
cilla, se ha mantenido firme cumplimiendo su indeclinable deber. jFaro
de Igueldo! jCuantos navegantes han bendecido tu nombre colman-
dole de venturas y alegrias! jDescansa ahora en tu vejez! derruido y
deshecho, aunque nadie, desgraciadamente, se acuerda de ti.

Continuamos monte arriba, en medio de la deliciosa calma de la
tarde.

Herido un poco por los rayos del sol que apuntan desde el firma-
mento, escuchamos el ruido del batir de las olas sobre las laderas de
la montana.

En la inmensa extension que sé domina, vaporcitos diminutos sur-
gen a nuestra vista despidiendo estelas ligerisimas de humo; multitud
de traineras se dedican a la pesca, y mientras todas estas embarcacio-
nes humildes como sus duefnos, vemos que balancean al ritmico mo-
ver del oleaje, que cual rizadas melenas movidas por el viento agi-
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tanse de uno al otro lado, alla lejos, una enorme embarcacion, grande,
majestuosa, avanza pausadamente como si con su fuerza y poder colo-
sal quisiera aplastar las olas del Cantabrico.

El camino que nos conduce al pueblo de Igueldo esta rodeado de
montanas, praderas y caserios. En todo su trayecto surge la vista
del mar.

Las montanas guipuzcoanas y bizcainas forman a manera de pre-
ciosa herradura, que termina en un saliente airoso del Cabo de Ma-
chichaco. La vista del panorama del lado del mar, unos momentos
antes de llegar al pueblo, es de una concepciéon imponente, capaz por
si sola de idealizar la quintaesencia de la poesia.

En los momentos que llegamos al pueblo, un coche pasa por nues-
tro lado, luego otro mas. Los dos traen extranjeros. jExtranjeros! ;Si!
todavia aqui no se ha llegado al suficiente grado de cultura para
amar como ellos aman la Naturaleza; no se ha llegado a apreciar en
todo su valor artistico las bellezas del paisajey las tonalidades de sus
colores; tienen que ser extranjeros por fuerza los que frecuenten la
montana. Estamos, pues, en Igueldo, en uno de los montes mas ele-
vados de Guipuzcoa. Alli enfrente vemos la iglesia y & uno de sus la-
dos y empotrado a ella, una modesta casa; era la del parroco, del que
luego hablaremos.

Hacia la izquierda hay una plazoleta con arboles, donde existe un
merendero. Unas cuantas casas, bien humildes todas, a excepcion de
la del medio, que posee una linda finca; ese es todo el ornamento de
la poblacion.

Pero ¢qué supone todo ello al lado del paisaje esplendoroso, su-
blime, uno de los mas bellos de Europa que vamos & contemplar se-
guramente? ;/Qué supone las casas y aun los palacios y las riquezas
arquitectonicas, si las comparamos con ese orden admirable de la Na-
turaleza, con esos poéticos valles, con esas bellas praderas; con esas
caprichosas regatas, con esos bulliciosos rios, cuyas aguas se semejan a
limpidos y plateados cristales? jNo! todo es nada ante la mano de la
Naturaleza; todo es nada ante lo que presenciamos ejecutado por la
mano de Dios. E]1 hombre hace maravillas, llega a las mas altas con-
cepciones, y en todas las ramas del saber humano, un dia que pasa,
una hora que transcurre, unos minutos que vuelan, son para el hom-
bre momentos en que su inteligencia discurre, con el mas alla, con el
siempre mejor, con la vista puesta hacia el ideal de la perfeccion. Pero
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nunca lo alcanza; nunca sus obras, con ser bellas, son perfectas. La
obra de la Naturaleza, la obra de Dios, es de perfeccion suma.

Subamos la cuestecita que nos conduce a un pico. Vamos pisando
helechos y argomas que, a medida que despiden la humedad del rocio,
dejan en nuestros pies ligeras vetas de humedad.

Una saludable exhalacion que brota de los pinares contiguos, pe-
netra en nuestros pulmones. Los grillos cantan. Las aves y los pajaros
pasan volando a nuestro lado; su vuelo deja escuchar un débil ruido
en medio del silencio imperturbable que reina ya en la montana.

Nos encontramos en lo que llaman «El Balcon de Europa», cerca
de la Cruz de Igueldo. Y, efectivamente, con dificultad habra otro bal-
con en Europa que con mas propiedad pueda aplicarsele ese titulo. Y
no es que se vea desde alli medio Europa, como puede suponerse el
lector, sino que el panorama es tan ideal, que parece que recuerda los
mejores y mas bellos de Europa.

Una inmensa cordillera de montafas se presencia en toda la linea
del horizonte; altas, muy altas, las unas; mas bajas las mas; éstas de
color verde claro y obscuro; aquéllas de lapiz lazuli pardo, amarillen-
tas, de azul prusia y variados matices. Alla lejos, aparecen pueblecillos
con multitud de casitas de colores; mas cerca, caserios de trecho en
trecho, San Marcos, Choritoquieta, el campo de Ametzagafia, las mon-
tanas de Jaizquibel, todas estas montafnas historicas donde la imagina-
cion se fantasea con incalculables elucubraciones, surgen potentes y
vigorosas a la vista del transeunte. El valle de Loyola, con sus multi-
ples quintas y lindisimos palacios; el Urumea, deslizandose con calma
y serena tranquilidad y beneficiando con su riego al poético valle. Los
tineles de ferrocarriles abiertos por la mano del hombre para dar paso
a la industria moderna, al utilitarismo. Senderos en numero inconta-
ble, caminos serpeantes que suben y bajan la montana; laderas con
multiples arbustos de argomas, helechos y jarales; praderios cuidados
maravillosamente por nuestros caseros; picos, altozanos declives, reco-
dos, bosques, caminos accidentales, regatos, remansos y riachuelos,
todo, todo en conjunto de una belleza ideal, de una belleza llena de
majestad, se presencia desde ese «Balcon de Europa.

La ciudad de San Sebastian surge como por escotillon y la bahia se
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asemeja a un lago cristalino. Y 4 mano derecha, las montanas de Men-
dizorrotz, Arratzain; los pueblos de Guetaria, Motrico, Ondarroa,
Lequeitio y el Cabo de Machichaco, como avanzada firme de la costa
Cantébrica, y como defensa de los mil pueblecillos que se presencian
y cubren la costa guipuzcoana y bizcaina.

En los momentos en que sublimada mi imaginaciéon contemplaba
absorto el bello desfile de todas esas histéricas montafas, una brisa
placida envolvia nuestro rostro; era un momento propenso a la medi-
tacion y a la filosofia. Me senté sobre la hierba y comencé a meditar
sobre las montanas. Es que estas montafias nuestras tienen un doble
aspecto de bellas é historicas.

iMendizorrotz! jArratzain! Dos nombres que recordaban dias luc-
tuosos, dias de sangrey exterminio. Bajo el cielo azul que nos cubria
aquellas montanas, parecian adquirir una tonalidad de sepia obscuro,
casi de negro, como si el luto de tantas victimas las envolviera en ne-
gro crespon.

Yo recordaba en aquellos momentos las terribles luchas armadas;
yo recordaba las cargas de fusileria y el estampido del cafién con tanta
safna disparados; yo recordaba momentos de peligro de la vida de San
Sebastian, en que de las poéticas y bellas montanas euskaldunas, miles
de granadas fueron lanzadas a las tranquilas calles de la capital donos-
tiarra, cubriendo de llanto los ojos de no pocas madres y llevando tras
de si el luto a infinidad de familias; yo recordaba las lucha5 feroces en
que dos bandos se batian con furor, se arremetian con rabia sobre-
humana y convertian en lagubre teatro de espantosa carniceria las
praderias y los declives de las montafias que, mas que del grito de
guerra, eran merecedoras del recuerdo de la paz; yo recordaba todo
eso y mucho mas; recordaba el valor de los bascos, que, con entusias-
mo increible, formaron aquellos batallones de luchadores invencibles;
recordaba su arrojo, su valentia, su espiritu de disciplina, suabnega-
cion, su fe en la idea, su vida militar, su organizacién, en fin, su
todo, de aquella empresa que tanta magnitud adquiri6 y tan estéril
fué para los grandes, para los sacratisimos derechos de la patria.

jOh patria mia! Ese fué el principio de tu destruccién, de tu caida,
de tu muerte. jLa sangre! Por el derramamiento de tanta y tan gene-
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rosa sangre te hicieron caer en la desgracia y en la desgracia continuas,
sumiéndote cada dia mas y mas en la pérdida total de tu vida. {La
sangre! si, fué la causa de la descomposicion de tu vida y de tu perso-
nalidad. jQuién sabe si con sangre ha de venir también el principio
de tu reconstitucion y de tu vida, de tu verdadera vida, de tu vida
pura é inmaculada! En aquellos momentos, las nubes blancas y azules
que cubrian el cielo, iban convirtiéndose en un color violaceo, poco a
poco adquirian otra tonalidad y, por ultimo, a medida que el sol se
hundia alla lejos, muy lejos, en la misma linea azul del horizonte, las
nubes rojasy anaranjadas convertian el firmamento en una inmensa
placa de cobre rojizo.
*
ok

Dirigi mi ultima mirada a la vista ideal de las montanas guipuz-
coanas, y abandonando la hierba de la pradera donde tan muellemente
estuve recostado aspirando el grato y saludable perfume que brotaba
de los pinos cercanos, tomé el camino de la ciudad.

No quise bajar sin ver antes al parroco de Igueldo, al celoso parro-
co de Igueldo, uno de los bascéfilos mas entusiastas con que el pais
cuenta. Y, en efecto: antes de que yo me acercara a las puertas de la
iglesia, su ojo certero me divisé6. Dos apretones de manos y unas ca-
riflosas risotadas fueron la sefial de nuestro encuentro. Al poco rato
nos hallabamos ya engolfados los dos en conversaciones de literatura,
filosofia, arte..... politica, en fin, hablamos de esas cosas que la vista
de paisaje tan variado y multiple hace recordar.

—El pais..... sefior Parroco ¢no le parece a V. que hay que luchar
mucho por é1?

—Efectivamente; nuestra personalidad esta ya tan en peligro, que
solamente una activa propaganda patriotica puede llegar a reconsti-
tuirla.....

—Reconstitucion del pais! jQué palabra mas hermosa!

—¢Cree V. que no se llegara?

—iEs tan dificil contener el volante de esta maquina de la civili-
zacion, que va a toda marcha!

—¢Y los patriotas?

—Los patriotas, los verdaderos patriotas, estan solos y contados.

—cVendran mas tarde otros mas ardorosos y mas numerosos si
caben?
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—Posible es; pero entonces han de ser ya martires que con su san-
gre rediman Basconia destruida.

—Y el martirio ¢sera el comienzo de una resurrecci6on?

—Con martires han surgido todas las ideas y todas las nacionali-
dades, y con sangre de Cristo fué redimido al género humano.....

—Esverdad; tiene V. razén; su filosofia me arrastra, me seduce,
me convence; estamos vencidos y para levantarnos es necesario que
Basconia expie claramente sus enormes debilidades.

*
* ¥

Pero dejemos las desgracias de nuestra raza y veamos en esos mo-
mentos esa vista preciosa.

Efectivamente, eran unos momentos sublimes, de una puesta de
sol, atractiva é ideal. En una inmensa circunferencia parecia que las
nubes despedian un fuego vivisimo, de color anaranjado. Toda la costa
parecia encendida en un vaho inmenso de luz roja fulgurante.

El parroco y yo presenciamos unos minutos un tan bello espec-
taculo de la Naturaleza que nos hablaba a nuestras almas de creyen-
tes mas que todas las filosofias, mas que todas las elocuencias, mas
que toda la ciencia creada por la inteligencia asombrosa del hombre.

—Pues mire V., amigo mio. Entre mis libros, mis feligreses y
estos cuadros sublimes de la Naturaleza—decia el parroco—me paso
toda la vida en este delicioso rincén, que no cambiaria, se lo digo sin-
ceramente, por el mas alto cargo de autoridad eclesiastica. {Es tan
hermoso para un padre de almas contar con una feligresia tan obe-
diente y tan sumisa como esta! ;Se pueden llevar tantas almas al Cie-
lo! ¢Y qué mas puede apetecer un sacerdote?

—Es verdad, su celo y santidad pueden mas sobre estos corazones
sencillos, que todas las mas elocuentes oraciones.

El parroco en aquellos instantes se ruborizé; no se consideraba
digno de tan justo elogio.

—Hay otro amigo mio—me decia—que ése si que es un verdadero
sacerdote, por decirle a V., un santo.

—cVe V. esa casa de piedra silleria?

—Si, la veo.

—Pues, ahi esta nuestro astrénomo, el padre de los pescadores, el
que ha arrancado tantas victimas al mar, el que ha librado de llanto y
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luto & multitud de familias de la costa, el que con ardiente carifio avi-
sa a los pescadores cuando se acerca la galerna, el que estando ahi, en
esa soledad, casi sin aparatos necesarios, apenas con libros y sin mas
auxilio que Dios, se dedica a estudios ingratos y sirve de guia, de am-
pare, de luz y seguridad a los sufridos pescadores.....

—Si, el P. Orcolaga.

—Efectivamente. Pues ahi lo tiene V., en esa soledad vive, ha-
ciendo caridad a todo el mundo.....

Después de un gran rato de charla, nos estrechamos efusiva-
mente nuestras manos. El parroco marché a sus deberes eclesiasticos.
Yo comencé a bajar la cuesta que conduce desde la montana de Iguel-
do hasta la ciudad de San Sebastian.

La noche era tan deliciosa que, una angustia dolorosa surtia mi
alma al pensar en mi descenso a la poblacion. El cielo era tan azul,
que al titilar las estrellas parecia transparentarse aquella gasa de puri-
simo azul. Una calma inefable, placida, se notaba en aquellas monta-
nas. En medio de aquel silencio, el mar dejabase escuchar de momento
en momento al romper sus olas sobre el acantilado de la costa.

iMeditar! ;Meditar! ¢/Quién no meditaba ante aquel espectaculo
de incomprensible majestad? Son momentos en que el alma libre, li-
bre de las torturas de la humanidad, libre de las falacias y enganos,
libre de las monstruosidades del hombre, vuela, vuela ansiosa a Dios,
vuela presurosa al Ideal, vuela a su tnico Destino, vuela hacia la Li-
bertad, porque la humanidad le aprisiona, porque la humanidad le
engana, porque la humanidad no le resuelve el menor atomo de feli-
cidad, vuela con raudo vuelo porque no puede quedar entre los hom-
bres, porque no quiere permanecer entre ellos, porque si permanece
sucumbe y si no vuela queda aprisionada. jOh prision del mundo! jQué
horrenda prision! jQué martirio sin nombre! Vuela, pues, alma mia,
vuela siempre hacia lo alto, vuela hacia el Ideal, hacia tu Dios, hacia
tu Destino.....vuela.....vuela.....

ADRIAN DE LOYARTE.



