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SONEKO CHURIA

Erdi illunean arkitzentzan ainbeste aldiz eguzki dizdizariak bete zuan
gelacho pollit ura. Choko batian, goitik erortzenziran burtifia ayekif
erdi estalia, zeguan jarrita oi chiki bat nun gordetzenzan eche artako
aingeruchoaren gorputz bigufa, zefAak utzitzenzun bakarrik azaltzen ar-
pegi goso bat nun argitaratzenziran gaitz izugarrizko arrek igarotu azi-
tzen ziozkan mifiaren aztarna guztiak. Oiaren onduan, umiaren gura-
soak egitenzuten alegin guztia begietatik irten naian purrukatzen ziran
malko ayek izkutatziagatik, eta begi ayek ezagutzera ematen zuten, ez
zala aspaldian eche artatik negarra asko urrindu. Umiak, erretzenzun
berotasun ura ezin sufriturik, ateratzenzitun noizik beifi besochuak eta
amak estaltzen ziozkan berriz berialase, kopeta kiskalgarri artan musu
bat utzitzenzun eta gero, asbere bati bizia emanaz esaten zion: «nere
semecho maite gizarajoa! Aurra zegoan gaizki, chit gaizki, bafia bere
gurasoak ez ziran sinistera mendarotzen.

Sendakifiak, agertuaz atearen ertzean, eramanzun guraso gazte aien
biotzetara izugarrizko eresian sartu azi zien esperantza eta bildurraren
nasiera bat. Sendakifiak begiratuzion umiari, jarri zuen esku gogorra
bere kopeta chikiaren gafiian, irikizitun burnizko beatz aiekin aurraren
begi bigufiak eta aingeruaren aitari esanzion:

—ijAntonio... au badijoa!

Aitak jechizitun ainbeste denboratik negardun zeuzkan begiak, ar-
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teztu zion semiari begiratasun bat nun zijoan bere amorio guztia eta
bere anima osua, ezagutuzun biotza estutzenzitzaiola, estutzenzitzaiola
odolik gabe gelditu arte eta aterazan gelatik. Amak negar egitenzun,
desegintzenzan malkoetan: gasua, erotuta bezela, juan eta etortzenzan
alde batetik bestera eriotzari semechoaren bizia kendutzeko zerbait, to-
patugabe, billatuko balu bezela. jAu badijoa!... lzugarrizko itzak en-
zugifietan berriztean, sofiu egiten zioten etsaiaren esaera madarikatua
izan balitz bezela. Gerturatuzan oira, musu emanzion, bein eta eun al-
diz, bere semeari, illtzera dijoan seme bati bakarrik musu ematen zaion
bezela, eta umiak, erretzenzun berotasun arrengatik gorrituta zeuzkan
masalletan bere amaren malkoaren irristaratzea sentitzean, esnatuzan
zegoan lotarkiatik, begiratuzion begi triste eta eder aiekin eta

Amacho,—esanzion—esandu sendakifiak banuala...; jarrikodiazu so-
fieko berria ¢ez da ala? sofieko churia... Eta zu etorrikozera nerekin eta
bueltatukogera azkar aitacho ikustera, ez da ala, amacho?

—Bai, nere semia, bai, zurekin juangonaiz-erantzunzion amak zer
esatenzunpensatugabe.

Eta berriroo roitzean sendakifaren itzak, ustezun, bere erotasunean,
garaitu ahal izatea bere semia eramatera zetorren ikusten etzan arerioa,
ustezun garaitzea rnundu osoa, Jaungoikoa bera, eta gelan bermugituaz
orroetzenzun mintzatzenzun bafio obe: «Ez, ez da juango; nere semia
ez da juango... ezin ill lezake... semia neria da, eta bere bizia ere bai...
ezdute nere semia eramango bere ama eramaten ezduten bitartian... ez
dirate ostuko...»

Eta kupigarrizko ama gaso arrek, bere aingeruaren gorputza ikus-
ten ez zan arerioren baten begietatik izkutatu nai izan balu bezela, ar-
tuzun besoetan, mufi ematenzion, estutzenzun bere arpegiaren kontra,
laztantzenzun erateko, amorioz beterik, semearen azken asnasak.....

Semiaren ondotik alde egitea beartzan... «Neria da, neria da!,
orroetzenzun amak eramatenzuten bitartian eta aurraren anima ainge-
ruchoakin zerua edertzera egatzen zan denboran, entzun zan echian al-
gara bat, auenak eta negarra bafio milla aldiz tristeagoa, milla aldiz
izugarrizkogoa...

Umia illzan, illzan aingeruak illkoliraken bezela aingeruak bizi ba-
lira eta eche baten alaitasuna eta ezkontza baten doaitasuna izan zan
gorputzcho ura geldituzan bizirik gabe.. .
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Eta jarraituzan egunian, illobi chiki batean arkitzentzan umia be-
rak eskatuzun sofieko churiarekin apainduta.

Eta irichizan gorputz ura eramateko ordua: bere gurasoaren ondo-
tik eraman bearzuten betiko, geiago beifiere ez ikusteko.

Aitak, bere semechoa illda ikustean, ez zun ulertzen nola alako gaitz
izugarrizkoaren aurrean, mundua ez zan ondatzen, nola zuatzak ez zi-
ran milla pusketan chikitzen, nola ez zan eguzkia illuntzen... ez zun
ulertzen nola ikaragarrizko ekaitz batek bere turmoi eta chimista suz-
koarekin ez zun eun zatitan puskatzen gure lur negargarri au... jlllzan
semia eta mundua oraindik bizizan!

Amak, azkenengo aldiz begiratzian bere sabeleko puska eta bere
odoleko odola izan zanari; eguzkia bezin ederrak izanziran begi aiek
ikustean; umearen ezpafietan ikustean farrechoa, anibeste aldiz bere
musuakin deseginzion farrecho ura; begiratzian nola aurraren bularra—
ren gafiian beatz chikiak Iturutzetuta lora pollit bat edukitzenzuten, or-
duan sinistuzun semechoa ill zala, ostu ziotela. Orduan konturatuzan
biotza atera naian zeukala, sentizun kopetan izugarrizko pisua, estutu
zitun ortzak, okertuzitun begiak eta burua eskuakin indarrez estutuaz,
erorizan bere semearen gorputzaren gafiean geiago ez alchatzeko...

Orrela kunplituzan umiak opa zuana. Zijoan sofieko churiakin eta
amarenlaguntasunian.

Bafa ez ziran aitacho ikustera etorriko; au, munduan sobre zegua-
la sinisturik, laister aien billa joangozan.
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