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NOMBRES DE CALLES

ABIDO es por todos los filologos la multitud de voces euskaras

esparcidas por todas las provincias de Espafia, en nombres pro-
pios de montes, rios y pueblos, prueba irrefutable de la existencia del
idioma euskaro en toda la peninsula ibérica, asi como también la exis-
tencia de esos mismos nombres en el extremo oriente de Europa. Y si
eso sucede en Espana y en Europa, es natural que en la nomenclatura
de las calles del pais vasco figuren nombres vascos, con preferencia a
otros, aunque sin desdenar nombres de fuera, que merezcan perpe-
tuarse.

Huyase siempre al verificar el cambio de nombres de la via publica
de emplear titulos de actualidad o de circunstancias, fijandose un plazo
de un siglo o de medio siglo de fecha en la cual haya tenido lugar el
suceso histoérico con cuyo nombre se ha de bautizar la calle o plaza,
prefiriéndose siempre el mas local al par que el mas respetable y el
mas lejano de suscitar rivalidades, reviviendo antiguas divisiones.

En el pais vasco hemos entrado ya hace algunos anos en esta sana,
patriotica y justiciera costumbre; por eso lo que aqui se escribe, no es
para ensefiar el camino que se sigue, debe seguirse y no abandonarlo
nunca, perseverando en €l, por eso estas cuartillas son corroboracion
directa de lo que se hace y ejemplo para confirmarse en el emprendido
camino; siguiendo esos derroteros, tendremos nombres de calles, y no
nomenclatura callejera.

Y como ya entre nosotros, la buena costumbre se ha consolidado,
nada anadiré referente a nombres de calles, pero si debo comentar algo
tocante a nomenclatura callejera. Hay que ser serio y formal de vez en
cuando y meterse por el campo de la paleografia y de otras ciencias, o
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lo que sean, no menos agradables y faciles y de pronta digestion gas-
trointelectual. No todo han de ser en esta vida y en este asunto, chiri-
gotas y musica celestial.

Y cuidado que el tema de la nomenclatura callejera se presta a las
mas detenidas, sesudas, pacientes y aburridas investigaciones de todas
clases, desde las investigaciones del simpatico cobrador de contribucio-
nes, al no menos fructuoso investigador de las agencias matrimoniales.

Para que no se asuste el gallinero, quisiera y quiero declarar pre-
viamente, que mis investigaciones se referiran a otras poblaciones que
no son nuestras, por ejemplo a Madrid, pero que cambiando el tono
tienen general aplicacion, sin miedo a cosechar cucurbitaceas, por falta
de aplicacion y estudio oportuno. Y no vale detallar, porque existen
personas mas suspicaces que una tortuga solitaria, una menegilda neu-
rasténica o una gata tifica y mariposa.

Vamos, pues, a emprenderla con la nomenclatura callejera, y tome-
mos al azar el nombre de una calle, de la calle del Leon, vamos al caso.

Les aviso a ustedes, por lo que pueda ocurrir, que no tengo a la
vista ni a la mano, ni cerca ni lejos, un librito que algunos ciegos,
naturales y artificiales, de la Villa y Corte del Oso y del Madrofio, y
aliquando de la trampa y del milagro—en alguna clase social—publi-
can a voz en cuello de este modo:

Librito con las calles de Madri

y por qué se llaman asi...

Ignoro lo que el tal librito dice de la calle del Leén y lo voy a
decir yo.

Iba ya bien corrido el siglo XVI, tan corrido, que estaba finalizando,
cuando llegd a las afueras de esa calle, muy corta entonces y hoy tam-
bién, y que terminaba en campo abierto, en tierras donde se sembraba
remolacha para las Azucareras, que funcionaban hacia ya muchos
anos, porque entre nosotros siempre se han usado azucareras, ora de
plata, ora de porcelana, ora de barro, ora pronobis. Lleg6 al final de esa
calle, decia, una troupe de juglares, saltimbanquis, buhoneros o como
se llamasen entonces, acompanada de otra tropa de gente maleante y
capaz de cualquier cosa nada buena. Viajaban la troupey la tropa en
amable consorcio y de conserva, exactamente igual que ahora lo ha-
cen los barcos que cruzan el mar en caravana, para evitar tropiezos
submarinos y aumentar la seguridad con la defensa mutua. Ya que
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entonces, como ahora, conviene defenderse de los ladrones, en los
caminos y aun mas en las ciudades, sobre todo en las modernas y en
los tiempos presentes.

Monto la troupe su tinglado y exhibian en él una menagerie donde
habia un leén viejo, achacoso y escualido, que no podia ya ni con la
melena, ni con el rabo, ni con la piel, ni con sus huesos, que se le
transparentaban a través del pellejo, sin necesidad de la aplicacion de
los Rayos X, ni de que le sacasen los cuartos (no me refiero a los
cuatro cuartos del leon, sino a los cuartos en metalico, ya fuesen en
perras chicas o en perros gordos).

Tan inservible estaba el animalito, que su duerfio decidi6 deshacer-
se de €], y como no renia aquel rey de los animales nada aprovechable,
ni aun la piel, casi sin pelo, y tampoco queria, o no podia su duefo
costear el entierro civil de aquel monarca del desierto, tan venido a
menos, pronto y bien mandado pensé darle suelta y, como lo penso,
lo hizo. Una mananita, temprano, cuando salia la gente devota de oir
misa en la proxima iglesia de Ntra. Sra. de Loreto (vulgo Nifias de
Leganés), abri6 la jaula en que encerraba al animalucho, y éste corrio
por la calle a un elegante trote cochinero. Pasaba a la sazén un fin-
chado hidalgo, de hebillas en los zapatos, encajes en los calzones y en
las bocamangas, almidonada golilla y enorme chambergo con fanfarrona
pluma, y tirando de tizona, di6 al bicharraco un bajonazo, de esos
propios y peculiares de cualquier maleta, antes de conseguir ovaciones
de entre barreras.

Alli quedéd el animal muerto, agolpandose gran gentio que habia
venido a gozar del extranio espectaculo de una fiera muerta en plena
calle, yendo personas de todos los barrios de la Villa, incluso de los
alrededores del convento de San Gil, distante del lugar del suceso;
convento que andando el tiempo fué cuartel de artilleria, donde ocu-
rri6 la sublevacion de los sargentos el 22 de Junio del ano sesenta y
tantos y di6 lugar al fusilamiento de una veintena de militares y
algun paisano, si no recuerdo mal.

Y como en aquel tiempo del lebn muerto, no habia apenas servi-
cios municipales de policia urbana, y, por ende, ni barrenderos, ni
carros de la basura, ni carricubas, ni barrenderas mecanicas, ni judios
de Romanones (como llamaron los hombres de buen humor a los
guardias municipales montados, creados por el conde), ni faroleros
del gas, aunque si de los otros—que en todos tiempos los ha habido—
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de esos otros que trabajan desesperadamente por no trabajar o para
fabricarse un papel de estraza con que envolver sus pretenciosas perso-
nillas, aunque, a pesar de tal cubierta, se les ven las orejas, resultardo
unos imbéciles absolutos; y como no habia, repito, policia urbana,
alli quedo el cadaver del leén asesinado, hasta bien entrada la noche,
durante la cual—segiin malas lenguas—, un salchichero extranjero
lo cogi6 y se lo llevo.

Alguién debid enterarse, pues frente al sitio del suceso estaba el
palacio de la Nunciatura, muy frecuentado, el mismo que sirve al pre-
sente de albergue a la Academia de la Historia, de la que es director el
ilustre bilbaino marqués de Laurencin, respetable y buen amigo mio.

Tal acontecimiento di6 nombre a la calle del Ledén, por parte del
pueblo, que luego confirmé el Excmo. Ayuntamiento, dicho con todo
el respeto debido y la posible precaucion.

Me preguntaran los lectores creyentes, de donde he sacado esos
detalles si no los he fusilado del

Librito con las calles de Madri
y por qué se llaman asi,
que pregonan por las calles los ciegos naturales, artificiales, tempore-
ros o industriales; pues no los he tomado de ninguna parte, por la

razon sencillisima de que el tema principal es mentira y casi todos los
detalles también.

—Un lector (todo enfurrunado): Embustero.
—El autor (muy tranquilo): Gracias.
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