


Lazkao-Txiki 
gogoan 

Auspoa Liburutegia 
221 



SENDOA ARGITALDARIA 

Ugaldetxo auzoa 
Tel. (943) 49 35 51 - 49 35 52 - 49 35 53 

Fax (943) 49 35 48 
20180 OIARrZUN (Gipuzkoa) 



Manuel Lasarte 

Lazkao-Txiki 
gogoan 

Auspoa Liburutegia 
(1994) 



© SENDOA ARGITALDARIA 

Aurre-inprimaketa: EGIA, S.A.L., Donostia 
Inprimatzaile: ITXAROPENA, S.A., Zarautz 
ISBN: 84-89090-02-X 
Legezko Gordailu: S.S. 854/94 



Itzaurrea 

LAZKAO-Txikiri buruz zerbait idazten asi nin
tzan neurri jakiñik edo mugarik aurrez izen

tatu gabe, poliki-poliki, denbora pasa nengoenez; 
eta azkenerako liburu batentzat aiña orri betetzera 
iritxi, naiz eta ari buruz askoz geiago idatzi diteken 
arren. Ara nola gertatzen diran gauzak batzuetan. 

Orain zer eskatzen du diodan liburu onek? 
Itzaurre egoki antzeko bat, ortan asmatuko baldin 
banu. Neretzat ez da lanik errezena; baiña alegin
duko naiz Lazkao-Txikiren albisteak ematen eta 
bere nortasuna agertzen, merezi duen maillan eta 
nik ikusi dedan modura. 

Ez nuke zurikeririk erabili nai iñundik iñola, Ezta 
irakurleari kalterik egingo dion arrokerizko itzik ere. 

Beraz, aurrera jarraitu dezaiodan itzaurre au 
osatu arte. Ez baida luzegia ta gezurrezkoa izango. 
Labur samarra agian, baiña egiz ornitua eta nere 
sentimentuz jantzia, batere dudarik gabe. 

Gaiñera, nik ez dakit eguneroko bizitzan nolako 
jokaerak zituen Lazkao-Txiki zanak. Ortan ezin 
nezake neurtu bear bezela ta gutxiagorik ere noski. 

Bai, ordea, bertso-kontuan. Zuztarretik ezagutu 
genduen alkar, eta beti ongi konpondu. 
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Neretzat, azpi-janik gabeko gizon garbi bat izan 
zan Lazkao-Txiki. Au ez dit burutik iñork kenduko 
bizi naizen bitartean. 

Egun batez onela entzun nion. Ez dakit zein 
erritatik seguru idazteko, baiña berdintsu dala 
derizkiot kasorako. Telefonoz deitu omen zioten: 
bertsotara eajoango zan, pestak bazetoztela-ta. 

- Bai. Ni libre nago zuk diozun egun ortarako, 
ta pozik joango naiz zuen errira. Beste bertsolaria 
nor danjakin nai nuke. 

- Ez dakigu oraindik, seguru esateko. Emengo 
jendeak Lasarte nai du, iñundik al bada. Gu aspaldi
txoan bere atzetik gabiltza, baiña ez degu arrapatzen. 

- Lasarterekin aurretik ibili bear da; ez atzetik 
-erantzun omen zion Lazkao-Txikik, telefonoz 
deitu zuenari. 

Arrazoi dotorea bezin egokia. Gogoan artzeko 
modukoa noski. 

Nik neronek Txirrita zanaren ondorengo bertsola
ri guztiak ezagutu ditudala esatearekin ez nuke 
asko utsegingo. Orain sei edo zortzi urte ezkeroztik 
sortu diran landare berri oiekin ez det tratatu. Baiña 
aurretik plazetan kantatzera iritxi ziranetan ez det 
uste iñor badanik, nik bertsorik entzun ez diodanik. 

Eta Lazkao-Txikirena nere kasoa bezelaxe juz
katzen det. Euskal-Erri osoko bertsolari denak eza
gunak zituela alegia. Ori badakit eta ez daukat 
ezkutuan gordetzeko asmorik. 

Gure garaiko ta lenagoko bertsolarien izenak 
banan-banaka ematen asiko banintz, bateonbat edo 
agian geiago aztu ta aipatu gabe utzi nezazke; ta orixe 
izango litzake neretzat penarik aundiena. Len ere ger
tatu zait iñoiz orrelako zerbait, eta minberaturik nago. 

Beraz, oraingo ontan, denak batera eskertu nai 
nituzke, ta lasaiago gelditu. Erriak gogoan edukiko bai
ditu plazetan kantari jardun diran bertsolarien izenak. 
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Liburuak irakurtzeko apiziorik duenak, aski du 
Aita Zabalaren Auspoa-ren sailleko batzuk esku
ratzea. Andik errez jakin lezake lengo bertsolari 
zarrak nortsu ziran. Eta, ori gutxi balitz, irratiz 
ematen dituzte beraien albiste garbiak. Aita Zaba
lak idatzita dauzkan bezela nik entzun ditut bein 
baiño geiagotan emen. 

Mundu ontako bizitza bukatu zuten bertsolariak 
aipatzeko oitura nabaitu zaiote idazle batzuei, azken 
urte auetan batez ere; ta nik gauza berbera egin det 
Lazkao-Txikirekin gure garaiko bertsolarietan. 

Basarri ta ni, Lasarte, bakarrik izango gera 
kantatzen ez degunak, gaur bizirik gauden bertso
larietan. Beste gaiñontzekoak oraindik badabiltzala 
erriz erri entzuten det zorionez. Beraz, jarraitu 
dezaiotela kantu-lanari luzaroan gure partez, auxe 
opa diotet eta. 

Lazkao-Txikiren aipamen bereziak egitera nijoa
kizu zuri, irakurle maite orri. Beraren oroigarri bat 
eskuratu nai badezu, garai ederrean zaude. Berea
laxe plazaratuko baida liburutxo xume au. 

Joxe Migel Iztueta Lazkao-Txiki zana ta biok 
zenbat bertso-saio egiñak ote gera? Nere buruak ez 
du almenik ori ongi neurtzeko; ta gezurra esan 
baiño naiago det bere ortantxe uztea, bada ez bada 
ere, bestela batzuek ez luteke sinistuko tao 

Lazkao-Txiki gizon arretatsua ta argia zan bere 
izatez. Zerbait berri antzekorik edo gauza garran
tzitsurik iñun ikusten baldin bazuen, zorroztasunez 
begiratuko zion. Ortik aparte, berriz, lagunarte 
aundikoa ta erretira txar ugari egiña. 

Lazkao, Zaldibi, Ataun, Beasain ta Ordizi izenta
tuko nituzke, batzuk aipatzearren. Oietan sarritan 
ikusi nituen nola joaten zitzaizkion billa: 

- 1, Joxe Migel: alako egunetan famili arteko 
afaria zeukagu, ta irekin kontatu al genezake? 
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Ajenda txiki batean edukitzen zituen apunteak; 
eta, ari begiratu ondoren, erantzungo zion bakoitza
ri. Baiña ezezkorik nekez; baiezkoa geienetan. 

Klase ortako ibillerak mese de aiña kalte badute 
gorputzarentzat. Lazkao-Txikik osasun ona zuela 
badakigu, azken aldira bitartean. Baiña lo gozo 
asko alperrik galdua zala ere bai, bere lagunak ser
bitzearren. Argatik maite zuten ainbesteraiño. 

Bertsolaritzari dagokionez, berriz, doai abera
tsak nabaitzen zitzaizkion. 

Umorez,ko gaietan bizitasun izugarriz kantatzen 
zuen. Zulo bakoitzari neurriko ziria laixter sartuko 
zion dotore asko, ta entzule jendea bereganatu. 

Baiña ez dira ortan bukatzen Lazkao-Txikiren 
almen guztiak. Gai serioetan sentimentu zoraga
rriak erabiltzen zituen, bertsoak egiterakoan goxo
tasun arrigarriz itzegiñez. 

Neretzat ere seriotasuna ongi zetorrenez, biok 
ederki konpontzen giñan. 

Euskal-Erri osoan gozamen asko eman duen ber-
tsolari bikain bat izan da Lazkao-Txiki, nere ustez. 

Lazkao-Txiki, nere 
lagun atsegiña, 
leiala ta piña, 
liburu txiki au da 
zuretzat egiña. 
Erakutsi nai nizun 
nére maitemiña, 
pena aundia det zu 
ikusi eziña, 
naiago nuke berriz 
piztuko baziña. 

10 



Lazkao-Txiki. 
,Jase Migel Iztueta Kortajarena 

(1926-IX-16 - 1998-IV-3). 
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Zaldibiko Bentaberri 

I OATZ lanetarako gogo izugarririk ez badet ere, 
zerbait egitera beariurik aurkitzen naiz bein da 

berriro. Beraz, ez dezala iñork pentsatu denbora 
pasa ta arinkeri utsean nabillenik, nere sentimen
tuak diran bezela agertu naiean baizik. 

OrLarako arrazoirik aski badedala uste det esku 
artean. Zer da motibo berezia? Samintasunez bete
rik esango det: Joxe Mige1 Iztueta, Lazkao-Txiki 
zana. Ez geiago ta ez gutxiago. 

Ni ezin niteke aztu sekulan gizon artaz. Gogoan 
daukat, Euskal-Errian bes1e askok cdukiko duLcn 
bezelaxe. 

Gu mutil gazte giñan garaian, zabaldu zan otsa 
Lazkaomendin bazutela bcrtsolari ona zetorrena, 
aurrera jarraitzen baldin bazuen langintza ortan. 
Orj sarritan entzun genduen batean cta bestean. 

Nik neronek Zaldibiko BenLaberri izeneko osta
tuan ezagutu nuen. Ain zuzen ere, Lazkao-Txiki 
artean soldadutza pasa baiño len izango zan diodan 
au, oso oker ez banago beintzaL 

Oakidana da gazterik asi nintzala zaldibitarren 
aurrean bertsoak kantatzen, eta orduan ere eginkizun 
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orixe eraman genduen. Uztapide zana ta biok joan 
giñan. Aurreko urte batzuetan Basarri erabili omen 
zuten Uztapiderekin. Baiña neregana pasa ziran bein
go batean, eta geroztik Uztapidek eta nik, Lasartek, 
artzen genituen ango abixu guztiak edo geienak. 

Egun batez, Joxe Lizasorekin ere izan nintzan, 
Uztapide libre etzegoelako noski. Alamoduz esan 
zidaten beintzat. 

Dana dala, Bentaberrin, ostatuko balkoitik bi 
bertso saio egin arazten zizkiguten: eguerdian bat 
eta arratsaldean bestea, entzutera biltzen zan jen
dearentzat. Ortik aparte, berriz, ostatu barruan 
eten gabeko lana jartzen ziguten. 

Goizean, ara iritxi orduko, gosaltzeko maia pres
taturik edukiko zuten guretzat. Baita jenero ederrik 
ere. Danetatik aukera, baiña ardi aragiz eta monde
juz batez ere, ta gustora jaten genituen. Nola ez? 

Izan ere, ardi zarraren okela oso ona da. Alimen
tu aundia du, ta mondejuak zer esanik ez. Koipea 
iza ten du ugari mondejuak, grasa alegia, ta bero 
dagoen bitartean jan bearreko gauza da. Bein oztu 
ezkero ziatzen dakienez, astuna gelditzen da urdai
llerako, ta grazi gutxikoa. Baiña Zaldibin eta Goierri 
aldean artzen diote galga edo neurria. Ortan mai
xuak dira. 

Ardoa sendo edan erazteko ere ez da txarra 
mondejua. Piperrez bizi antzean jartzen baidute 
jeneralean. 

Zaldibiko Bentaberri guretzat etxe ona zan, baiña 
ederki miatzen ginduzten nolako almazena gendu
kan. Goizean gosaldu orduko asi bear izaten genduen 
bertsotan, maian exerita geunden lekuan bertan. 

Amaiketako itxurazkoa egin ondoren, jendea 
entzuteko amorruz aurkitzen zala jakiñik, laixter 
aginduko zigun etxeko nagusiak, era ontantxe gutxi 
gora-bera: 
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- Ongi gobernatu bazerate, orain da, ba, kan
taizeko garaia, denok zuen zai gaude tao 

Ori entzunik, bagenekigun lenengo zorra zegoela 
ordaindu bearra, gero artzekoa kobratzekotan, eta 
segituan ekingo genion lanari. 

Baiña zenbat denborarako? Orrek etzuen neurri 
ta mugarik. Egun guztia ta gaua geientsua artantxe 
pasatzen genituen. Gure sol data etzan kosta gabe 
irabazia izaten. Eskerrak gaur baiño sasoi obean 
geunden edozertarako ere. 

Nik, len diodan bezela, Lazkao-Txiki Bentaberrin 
ezagutu nuela seguru dakit, eta ara nola: illunaba
rrean balkoitik kanpoko jendeari bertso mordoska 
bat eman da jangelara sartu giñan Uztapide ta 
biok, lengo tokira. 

Ortarako, balkoiko leioa ixtea aski zan, bertan 
jangela egonik. Eta gurekin batera bazkaldu zute
nak, maitik mugitu gabe entzun al izan zituzten 
bertsoak patxada ederrean. 

Alaxe, gu ere exeri ta kon1u kontari denbora 
pasa geundela, joan zi1zaizkigun lau edo bost mutil 
gazte; ta, beste aldeko maian jarri ziranean, neri 
onela galdetu zidan aldamenean neukan lagunak: 

- Lazkaomendiko ber1so1aria ezagu1zen al dezu, 
Lasarte? 

- Ez. Oraindik ez -eran1zun nion. 

Ta: 

- Arunzko maiaren ixkiñan exerita dagoen txiki 
uraxe da. 

- Kontxo! Mutil argiaren itxura dauka. Txikia 
dala diozu zuk, baiña naikoa azi ere igoal egin liteke 
ori seguru asko -esan nionean, parrez gozatu zala 
zirudien. 

Alaxe, lenengo ardo pixka bat edaten soma1u 
nituen, eta gero bertan afaldu zutela ere badakiL 
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Baiña Lazkao-1Xikik berak etzigun izketarako biderik 
eman, eta guk ere ez genion konpromisorik jarri, naiz 
eta luzaroan an egon zan gure bertso saioak entzuten. 

Belarriz eme ta buruko pentsamentuz argi bezin 
arretatsu ikusten nuen, begiratzen nion bakoitzean. 
Ala iduritu zitzaidan beintzat. 

Gu kantari ari giñan bitartean, Lazkao-Txikiren 
itzik etzuen iñork entzungo. Bi gauza garrantzi 
aundikoak zeuzkan bere baitan: errespetoa eta 
umiltasuna. 

Oiek ixtimagarriak dira benetan. Bertsolariak, 
kantatzeko garaian, jendearen ixiltasuna eskatzen 
du, arritzekoa ez danez. Gaiñekoen bulla ta zaratak 
nastu ta aspertu arazi lezateke bestela. 

Baiña Lazkao-Txikik ezagun zuen etzala artara 
joan, gauza txukun antzekorik entzuten baldin 
bazigun uraxe jasotzera baizik. 

Izango zituen bakarren batzuk gogoan artuak. 
Seguru samar pentsatzen det au, ain memori abera
tsa zuelako; ta, ortik aparte, berriz, azkenik gabeko 
apizioa ta zaletasuna zeuzkalako bertsogintzarako. 
Denborak erakutsi du garbiro. Ortan ez dago dudarik 
eta esplikazio luzerik eman bearrik ere, nere ustez. 

Zaldibiko Bentaberrin noiznai antolatzen zituz
ten jaialdi politak edo beraien gustokoak, udaran 
bezela negu-partean. Soiñu jole onen bat eramango 
zuten, erriko jendeari gogozko zitzaiona, ta beste bi 
bertsolari kanturako. Ara or naiko pesta, igande 
alaia pasa nai zuenarentzat. 

Zaldibin bertsoa maite etzutenak oso gutxi izan
go ziran garai aietan, nola gizon eta ala emakumez
koetan. Ikaragarrizko garrantzia ematen zitzaion 
bertsolaritzari zorioneko erri euskaldun ontan. 

Gaur ez dakit nundik nora dijoazen gauzak. 
Baiña lengo bid e beretik jarraitzea ez legoke gaizki 
izkuntza ta oitura zarren salbamenerako. 
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Ni Zaldibira lenengo joan nintzanean, da geroxea
go ere, Joakin zan Beniaberri oslaLuko nagusia, 
bertsozale purrukatua. Besle anai bal. ere bazuen, 
bere etxean zeukana, Bixenie izenekoa. Alkarrekin 
bizitu ziran, bahla biak illak dira, aspalditxo gaiñera. 

Diodan Bixenl.e onek bertsoa irenisi ta ausnartu 
egiten zekiela ondo clakigu. Nik oso banaka ikusi 
ditut gai orLan Bixenteren ulermena da talcn1ua 
izan duien gizonak. 

Berlso saiorik luzena baldin bazan ere, buru 
makur jarri La ÍIlori ctzion itzik egingo bukaiu arte; 
eta azkenean ura txaloak jotzen astca seiñalerik 
onena, nolako langintza burutu zuten bertsolariak 
jakin al izateko. 

Memoriz argi aparta eta asko zekien gizon ixti
magan-i bat juzkaizen nuen nik neronek Bixente 
zana. Baita bere anai Joakin zana ere. 

Lastima da: auen izenak gogoan neuzkan, baiña 
apellidorik ez, emen idazteko. 
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Ordiziko Gau-txari 

DANA dala, diodan Joakin onek Bentaberri 
ostatua Zaldibiko Telleintxoko nagusiari saldu 

zion adibidez, eta berak Ordizin jatetxe berria iriki edo 
zabaldu, Gau-txori izenez bataiaturik, ain zuzen ere, ta 
berealaxe artu zuen izugarrizko fama ona. 

Klase denetatik aukeran edukitzen omen zuten 
noski jateko eta edateko. Baiña batez ere baba txiki 
beltxa jartzen artista sonatua zan. Ango etxeko 
andrea, J oakiñen emaztea alegia, emakume leiala 
ta borondate aundikoa. 

Egun batez gogoratzen naiz 1963-an ikusitakoz, 
Ordiziko zinean edo antzokian gendukan bertso-saio 
bat egin bearra, eguerdiko amabietan asiera emanik. 

Gu, Basarri ta biok, batera joango giñan alde 
ontatik Basarriren kotxean, eta an alkartu Uztapide 
ta Lazkao-Txikirekin, laurok kantatzekotan itz 
emanda geunden bezela. Ta goizean goiz antzean 
irten emendik eta Ordizira iritxi. Kotxea kale-bazta
rrean utzi ta an goaz Gau-txori-ra zuzenean. 

Sartu gera barrura, konturatu da nagusi Joakin, 
alkarri esku eman diogu ta segituan agindu zigun 
exeritzeko maian lasai, ta andreari deitu zion. Ura 
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sukaldetik joan zitzaigun. Bere ongi etorria egin ere 
bai, ta zer artu nai genduen galdetu gaiñera. 

Alaxe, Basarrik aukeratu zuen beretzako gosa
ria, ta urrengo neri galdetu zidan: 

- Zuk erabaki al dezu, Lasarte, komeni zaizuna 
jateko? 

Ta "bai" erantzun nionean: 
- Zer ekarriko dizut, ba? 
- Ezer ez. Illabete daramakit mokadurik jan 

gabe. 
Ori entzun zuenean, buruari eldu zion esku biak 

gora jasota, guztiz arriturik, eta onela dio: 
- Postura ortan egonik, bertsotara al zatoz? 
- Bai; alaxe nator. Bestetarako ez naiz gauza; 

ta, ortik aparte, berriz, gure etxean badaude beste 
iru, nik mantendu bear ditudanak, eta ementxe 
nabil, al dedan moduan. 

Une artan nagusia norabait joana edo falta zan; 
da, etorri zanean, Basarri bakarrik jaten ikusi ta: 

- Zer da, Lasarte? Gosalduta etorri al zera edo 
gaixorik zaude? Planta txarra daukazu ta ... 

Orduan esplikatu nizkion pasadizo danak, eta 
esan zidan: 

- Nik badaukat, ongi gordeta, ardo zarra 
kapritxotarako. Uraxe probatu bear dezu, baso 
batean bi arraultza gorringori nastuta. 

- Ez dit onik egingo, Joakin. 
- On egingo ez dizu, ba, ilda dagoena piztutzeko 

modukoa da ta? Itxogin pixka batean -esan da 
alde egin zuen. Baita laixter itzuli ere basokada 
eder askoarekin. 

Artu nion, edan nuen, baiña berealaxe komone
ra joan da dana bertan botata, len baiño okerrago 
gelditu. Ara or eskarmentu dotorea. 
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Ala ta guztiz ere, zineko nere bertso-saiorik ez 
nuen galdu. Joakin entzuten antxe zanez, lanak 
bukatu genituenean, auxe esan zidan: 

- Lasarte, gaur arritu naiz zurekin. Illabete jan 
gabe pasata, kantatu dezun bezela kantatzeko, 
aparteko zerbait bear du gizonak derrigor. 

- Joakin, nigan ez dago ixpiritu pixka bat bes
terik ezer -erantzun nion. 

Norberak jakiten baidu ongiena nolatan dabi
lleno Ni, aberatsa izan banintz, ez nintzan tankera 
artan Ordizira agertuko. Baiña txanpon batzuek 
eskuratu nai. Bestelako etorkizunik ezak eragiten 
zizkidan nolabaiteko ibillera pobre aiek. 

Emen, Orion, taillar txiki bat baneukan; eta, 
neroni bakarrik moldatzen nintzan ezkero, gaixota
sunak menderatu ninduenean, iñor ez lanerako ta 
ogia irabazteko. Ala ere, familia mantendu nuen al 
zan bezela, ta neretzat ez det uste gutxi zanik bola
da trixte artarako. 

Dana dala, goazen lengo arrastora. Ordizin goize
ko saio ura bukatu ta poliki-poliki osatu ta ostatu 
batzuk bixitatu ondoren, Gau-txori aldera jo gen
duen. An baizeukaten bazkaria prestaturik guretzat, 
eta beste askorentzako ere bai noski. 

Bildu zan, beintzat, jende mordoska ederra. 
Maiak eta jarleku guztiak gutxiegi. Ori zergatik ote 
zan bixtan dago: bazkalondoko bertsoak entzutea
rren. Garai artan bezelako lagunarte gozorik ez dakit 
noiz ikusiko degun. Baliteke ni deskuidatzea, ezjakin 
bat naizenez; baiña oraingoz beintzat ezezkoan nago. 

Beraz, goazen aurrera. Gau-txori-ko jangela 
dotorean agindu ziguten lekuan exeri orduko, asi 
zitzaizkigun gosearen asegarria mai gaiñera erama
ten. Zer izango ta baba beltxak, baiña zoragarri 
egosiak, saieski, odolki ziztor pusketaz eta urdaiz 
gaiñezka nasturik gozatuak. 
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Nik neronek ez nuen batere jan, ez nintzan 
gauza tao Baiña usaia artzeak inbidi ikaragarria 
ematen zidan. 

Basarri aldemenean neukan apetitu ederrare
kin. Platerkada aundi bat jan zuen berealaxe, ta 
berriro artu. Bete ezin edo ainbesteraiño gustatu 
nunbait; eta, bigarren aldiz artutakoa jaten ari 
zala, onela dio: 

- Auek dituk baba gozoak, jaunak! Egunero 
baleude, obe! 

Uztapide aurrean zeukan eta esan zion: 

- Babak famatzen gogor ari aiz. Guk, gaztetan 
basoan lanean jardun giñanean, egunean irutan 
jaten genizkian babak, sarritan zugaitzen baten 
azpian, goitik bera ura tantaka zetorrela. Fuente 
zarrean salda ugaritzen uan. Aiek etziteken gaurko 
auek bezelako gozagarririk izaten. Iri alakoak jarri
ko balitzaizkik, laixter aspertuko intzake babaz. Zer 
esaten ari aiz emen? 

Basarri ixilik gelditu zan; baiña gaiñontzeko jen
deari grazi egin zion Uztapideren ateraldi serio arek. 
A zer nolako parre algarak entzun genituen! Laz
kao-Txiki ere lertu bearrean ikusi nuen. 

Alaxe, bazkaldu, kafe ta kopako on samarrez 
berotu ziran entzule guztiak bertso eske; ta, kan
tuan asterako, nere izena aipatzen zuten beste 
maietan zeudenak edo nola nengoen etzekitenak: 

- Ea, ba, Lasarte, bertso batzuk oraintxe! 

Ori entzunik, zutitu ta Basarrik esan zioten: 

- Lasarte gaixorik dago. Bazkaltzeko garaian ez 
du mokadurik jan. Gosaltzen ere ez, eta illabete 
martxa ortan omen daramaki. Zineko bertso saioa 
osatzea naikoa egin du gaur Lasartek. Geiegi ere 
bai seguru asko, ta utzi dezaiogun pakean. Guk 
kantatuko ditugu bere parteak eta gureak. 
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Alaxe, ekin zioten irurak lanari sendo bezin 
trebe, ta oso bertso saio ederra irten zitzaioten gai
ñera Basarri, Uztapide ta Lazkao-Txikiri. Entzule 
jendea pozik uzteko modukoa. Dudarik ez det ortan. 

Gero, etxe alderako bidea artu genduen. Bakoi
tzak bere esku zeukan ori: noiz eta nola. Ni Basarri
ren kotxean etorri nintzan Oriora. Goizean Ordizira 
eraman bezelaxe ekarri ninduen bueltan. 

Erosotasun aundiz ibili arren, naiko lanak bani
tuen. Baiña urrengo egunean berriro boda edo 
ezk6ntza batean kantatu bearra gendukanez, ara 
joan giñan Uztapide ta biok, umore askorik gabe 
noski nere aldetik. 

Esaten ari naizen auek, eta jaialdi geiagotan ere, 
parte artu nuela badakit, postura txar artan, galan
ki suprituaz. 

1963-ko maiatzean edo apirillean utzi nion jate
ari, eta ekainean operatu ninduten. lrurogei egune
tan etzan mokadurik sartu nere sabelera. Nola ba? 
Urdaillerako pasoa zearo itxita neukan, da naranja 
zumu ta orrelakoak artzen saiatzen nintzan. 

Baiña urdaillaren goiko sarreran gelditzen zi
tzaizkidan tope egiñik, eta gero txipiroi saltsa bezela 
beztu ta usteldurik aotik kanpora botatzen nituen. 

Emen bertako medikuak sendatuko ninduela, ta 
nik sinistu, alperrik bazan ere. Sarritan orixe ger
tatzen zaigu: gaitzarentzat erremedio onik billatu 
eziñez gabiltzala, berandutu ta gero kontuak. 
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Gaixorik 

E GUN batez, Lazkao-Txiki etorri zan gure etxera 
ni bixitatzera. Aulkian exeritzeko esaten nion, 

baiña artan ere etzuen asmatzen: zutik eta urduri, 
pentsamentuz beterik nunbait. Auskalo nolako 
itxura neukan. 

Galdetu zidan ea nor zan nere medikua edo ez al 
nintzan iñora mugitu. 

Erantzun nion: 
- Errian bazeukagu asko dakiela uste duena. 

Baiña nerekin oker zebillek, Joxe Migel, ezin dik 
ezertan asmatu eta. Joxe Lizaso bertsolaria emen 
izan uan ereiñegun bixitatzen; da, mediku espezia
lista on batengana joateko desioa neukanez, berak 
billatuko zuela esan da aldegin zian, eta txanda 
artua omen zeukak etzi arratsalderako Donostin. 

Ori entzun arren, trixtura aundi bat nabaitzen 
zitzaion Lazkao-Txiki gizarajoari bere aurpegian. 
Berez gizon alaia bazan ere, egun arta n buru 
makur eta serio ikusi nuela sekulan etzait aztu. 
Arek etzeukan nerekin batere itxaropenik. Seguru 
asko, zerbait pentsatzeko aiña motibo ere izango 
zuen noski, ta: 
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- Suerte on bat opa diat, Lasarte -esanik, des
peditu edo agurtu ninduen. 

Negarra ere oso urrean zeramala iduritu zitzai
dan, gure etxetik aldegiterakoan. 

Alaxe, lentxeago genio n bezela, Azpeitiko Joxe 
Lizaso, gure arreba ta alkarrekin joan giñan Oriotik 
Donostira tasis batean medikuarengana. Don Kar
los García del Río zan diodan mediku sonatu au. 
Donostiko Amara partean zeukan despatxoa, ain 
zuzen. Gaur ez dakit jarraitzen duen. Ogei ta amar 
urtetan gauzak asko aldatzen diranez, ez litzake 
arritzekoa izango erretiroa arturik egotea ere. 

Dana dala, arenganako bidea lentxeago billatu 
baldin banu, beste txori batek kantatuko zuelakoan 
nago. Itz gutxiko gizon serio, argi aparta ote zan 
daukat errezeloa. Neri, ongi miatu ondoren, arrazoi 
auxe eman zidan: 

- Ebakuntza egin bearrean zaude, ta azkar gai
ñera. Ez dago ezertarako astirik, len denbora asko 
alperrik galdu dezulako. Joan zaitez ospitalera segi
tuan. Nik telefonoz ara deituko det, eta gela presta
tuko dizute. Biar goizean bixita egingo dizut. zu 
lasai egon bitartean. 

Alaxe, urrengo egunean an dijoakit beste medi
ku batekin zuzen asko, bezperan agindu bezelaxe. 
Biak sabel aldean eskuz miaketan jardun zitzaizki
dan ea nun artzen nuen miñik geiena; ta, alkarren 
artean itzegiñez, aldegin zuten gelatik kanpora. 

Geroxeago eraman ninduten beko sala moduko 
batera; an plakak atera, radiosetan ikusi zer neu
kan, eta berriro goiko gelara; odola kendu analiza
tzeko; askorik ez nuen edukiko noski; gero galanki 
sartu zidaten, beintzat. 

Ainbeste prueba egin ondoren, ebakuntza, ez 
nolanaikoa ere. Baiña onik irten zanean, ez nintzan 
asarre. Karlos Sanz Aziñek operatu omen ninduen. 
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Baiña etzan bera bakarrik; iru edo lau mediku 
alkarri laguntzen jardunak izango ziran. Adibidez: 
Azpiroz, Olaso, Julian Bereziartua ta abar. 

Ondorengo egunetan bixitatzera joaten zitzaizki
dan, eta bertsolaritzaren argibideak jakin nairik 
batez ere. Oso ongi portatu ziran nerekin mediku 
jaun jator aiek. 

Ortik aparte, berriz, ospitalean bertan bazan 
moja atsegin bato Zenbat mesede egin zidan, Jaun
goikoak bakarrik daki. Ta enfermeroak berdin. 
Pasatakoaz aztutzea gertatzen dala esan oi da; 
baiña ez beti. Nik aiek gogoan ditut. 

Dana dala, orduko ixtori guztiak idazteko den
bora asko bearko nuke; ta, ontantxe utzirik, lengo 
tokira itzuliko naiz; berriro Zaldibi aldera, alegia. 
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Telleintxo 

ORDIZIN Gau-txori ostatua antolatu aurretik, 
ZaIdibiko Bentaberri, zegoen bezeIa, 

Telleintxori saIdu ziola Joakiñek entzun genion 
ango jendeari bein baiño geiagotan. Nik erositako 
prezio berdiñean saItzen det pasadizo au. 

Telleintxoren izenik eta apellidorik ez dakit, emen 
garbiro adierazteko. Zergatik ote da ori? Baserri bat 
bazuen berea Bentaberritik goraxeago, oso urrean, 
Telleintxo izenekoa. Ura izango zan, seguru asko, 
motibo berezia gizonari Telleintxo deitzeko. 

Nik sekuIan ez det oiturarik "Zuk nola dezu 
izena?" iñori gaIdetzeko; ta gero ezjakiñean aurki
tzen naiz geientsuenetan. 

Joxe Migel Iztueta Lazkao-Txiki zan ortan artista 
gaIdetzen eta gogoan artzen, bietan. 

Beraz, goazen, ba, aurrera. Diodan Telleintxok, 
bere familiak Iagundurik, ostatuko martxa erabili 
zuen Bentaberrin urte batzuetan. 

Garai artan, soiñu jotzaille ona bazuten errian 
bertan: Arretxe. AIkarrekin pasatzen genituen 
eguna ta gaua edo goizaIdera bitarteko orduak, 
motzak ez baziran ere, Telleintxoren aginduetara 
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makurturik. Soldata ordaintzen ona zan. baiña bai 
lana galanki eragin arazten ere. Eskerrak orduko 
sasoiari. Gaur pozik artuko nuke alakoa. 

Telleintxok. bertsozale purrukatua zalako. noiz
nai moldatzen zituen jaialdi politak. eta erriko jen
deak joera aundia zeukan Bentaberrira. Kamioz 
oin-bide ederra zegoenez paseatzeko. aitzaki doto
rea askorentzat. eta aprobetxatzen bazekiten. 

Lazkao. Olaberri. Idiazabal, Segura. Zegama ta 
oietako ezagunak ere prankotan ikusi genituen. den
bora pasa joanik; eta bertan gelditu gaiñera afaltzen. 
Ori gazte jendeak egin oi zuen jeneralean; zarrak 
nekez. etxerako kezka ere norbaitek bear baidu. 

Zar batzuek egun osoa ta gauaren zati bat ere 
Bentaberritik aldegin gabe pasatzen zuten. Baiña 
oiek Zaldibin bizi ziranak eta gure lagun ixtimaga
rriak izaki. ordea. Bertsoaren maitale sutsu utsak. 
Era berean. langintza orren sustrai balioso guztiak 
eta diximuloko tranpak errez ezagutzen zituztenak. 

Lazkao-Txikik. an ibili oi zanez. jasoko zituen 
banaka batzuk gogoan. Baita txarrak bezela onak 
apartatu ere dotore asko. bakoitzari bere prezioa 
emanez. 

Baiña ixiltasunez eta errespeto osoan ego ni k 
bere tokian. Aren zalapartarik etzuen iñork entzun
go. Ortaz konturatu nintzan ni lenengo ikusi nuen 
egun berean. 

Dana dala. alaxe genbiltzala. Telleintxok egun 
batetik bestera itxi egin zuen Bentaberriko ostatua. 
Berak jakingo zuela zergatik edo nola uste det nik; 
eta andik denbora gutxiren barman ostatu berri bat 
iriki baserrian bertan. Telleintxon alegia. eta lengo 
martxa berdiñean asi ez-ezik. jarraitu ere lanean. 

Berebiziko jende-taldeak biltzen zitzaizkion. 
Guk. sarritan bertsotara joaten giñanez. ongi baiño 
obeki ikusten genduen ori. 
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Baserrian ganaduak ere edukitzen zituen. Ortik 
aparte, berriz, beiak emaltzeko zezen ikaragarri bat 
etxeordekoan, ukuillutik aparte, tentaziorik gabe ta 
bakardadean lasai egoteko moduan. Bestela, gaizto 
amorratuak jartzen dira sasoi betean dauden zeze
nak, iñun errenditu eziñik, beiak bixtan baldin 
badauzkate beintzat. 

Telleintxoko ura, berriz, auskalo zenbat pentsu 
janik zegoen. Ikusgarrizko animalia iduritu zitzai
dan, paraje artan edukitzeko. An inguruko base
rrietako beiak estalita bakarrik etzeukan bere 
burua mantentzerik, kanpotik iñork eraman ezean. 
Baiña zezen ederra zeukala ta gustora aurkitzen 
zala zirudien etxeko nagusia, besterik gabe. 

Gizon kapritxoso purrukatuaren antza artzen 
nion nik ario 

Langillea ere bildurgarri oietakoa omen zan, zal
dibitar askoren iritziz; eta ez naiz batere arritzen, 
egun batez ikusi nuena gogoan izanik. 

Goizeko ordubatean joan jangelara ta onela esan 
zigun belarriaren ondoan, baju antzean, beste iñork 
entzun etzezan: 

- Aragi, mondeju ta oietatik oraindik badauka
gu, baiña jende geiegi sartu zaigu afaltzera, beran
du gaiñera, ta ogiaren faltan gaude. Zuek, bertso 
saio bat luze samarra egiñez, jendea entretenitzen 
saiatu zaitezte mesedez, nik ogia ekarri bitartean. 

Alaxe, presaka aldegin zuen jangelatik. Nora ez 
genekigun eta asi giñan, ba, kantuan: nagusiak 
agindu zigula jendea kontentu edukitzeko ta abar. 
Nunbaitetik ekin bear derrigor, ezer berririk atera
tzekotan, egun guztian eta gauean ixildu gabe beze
latsu artan jardunik geundenez. 

Goizeko ordu batean oeratzeko garaia bazala 
esan zitekean noski; baiña, ala ere, ari giñan bein
tzat al zana egiten. Entzule faltarik etzegoen. Txalo 
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otsak ugari ziran, parre algara gozoak ez-ezik; eta 
nagusiari, agertu orduko, galdetu zion Uztapidek: 

- Nun izan zera? 
- Ni? Ordizin. 
- Zaldibin ez al zan ogirik? 
- Ez dakit. Akaso bai. Baiña nik an daukat 

panadero ezaguna. Bein ere ez nau utsik utzi, ta 
gaurko ontan ere ekarri det zaku galanta, leporaiño 
beteta. 

- Nola ekarri dezu: kotxean? 
- Ez; bizikletaren gaiñean. Neroni jarri, ogi 

zakua bizkarrean artu ta berealaxe etorri naiz. 
Orain osaturik gaude. Etxe ontatik ez degu iñor 
gosez bialdu nai. Gu beste askori ematen dakigu
nak gera, geronek jango ez badegu ere. 

Arrazoi dotorea Telleintxorena. Uztapidek zirika
tu zuen kasoan, gustatu zitzaizkidan galderak eta 
erantzun zorrotz auek. 

Onenbestean bukatzea obeko det, Lazkao-Txiki
ren saillean sartzeko. 
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Gaintza 

Z ALDIBlN alkar-izketak asi ziran gure artekoak, 
ain zuzen. Baiña bertsolari bezela Gaintzan 

ezagutu nuen, eta garbiro idatzirik utzi nai nuke 
orduko pasadizoa, bada ez bada ere, dudarik dauka
nak seguro jakin dezan. 

Sarritan utsaren urrengo disputak sortzen bai
dira lagunarte batzuetan an edo emen, eta denak 
jakintsu bezela mintzatzen nabaitu izan ditut nik 
ainbat alditan. 

Deskuidorik gabe iñor ez gera bizi, ordea. Nero
nek ere okerreko anka-sartzeren bat egin nezake, 
zuzen nabillelakoan. Ez litzake lendabizikoa izango 
gaiñera. Ori aitortu bearra daukat. Gizonari zentzu
nak ez diola beti berdin laguntzen ongi dakigu. 
Dana dala, goazen, ba, Gaintzan gertatu zanaren 
berri ematera. 

Zein urte zan seguro ez dakit, ez illaren eta egu
naren fetxik ere, Lazkao-Txikirekin artu-emanetan 
edo bertsotan asi nintzan ura. Baiña, nolanai ere, 
aspaldiko kontua da: 1957 -an edo orrelatsu agian. 

Gaintzara Uztapide ta biok joan giñan, beste 
leku askotara bezelaxe; ta eguerdiko bertso-saioa 
plazan moldatu genduen, agindu zigutenean. 
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Uztapidek ezagun zuen eztarri aldetik juxtu antze
an zebillela, katarroaren etorrera edo otzaldiren batek 
eraginda igoal. Umedadeak ere badaki eztarrira jotzen 
iñoiz. Neronek probatu det ori bein baiño geiagotan. 

Alaxe, plazako lana bukatu ondoren, onela zion 
Uztapidek: 

- Gaur ez diat gauz onik. Arratsaldean kanta
tzeko ez nauk gauzako. Ta ori bakarrik ez dek. 
Ostatu barruan ere naiko dizkik or biltzen dan jen
deak bertsoak. 

- Zu ez estutu beintzat. Ezin badezu, neronek 
bakarrik al dedana egingo det. Orain ez dago beste 
erremediorik. 

- Ez; etzegok, ba -erantzun zidan penaz beterik. 
Baiña bazkal ondoan an dijoakigu Lazkao-Txiki. 

Gure maian exeri ta kontu kontari gustora mutilla. 
Uztapidek poz aundia artu zuen, nik ere bai, ikusi 
utsez. 

Geroxeago, kafez, patarrez, puruz eta danetara 
osatu ginduztenez, irurok kantuan asi giñan. 

Baiña goizean dudan zeukan eztarria, erabat iOO 
zitzaion Uztapideri; ta an bateonbatek Lazkao-Txi
kiri esan zion ea plazan kantatuko ote zuen Lasar
teri laguntzeko. 

Lenengo, ezezkoan bezela, jarrera serio samarra 
nabaitu genion. Baiña azkenerako konformatu gure 
Joxe Migel Iztueta. 

Ordua iritxi zan garaian, igo balkoira ta ekin 
genion bertso osaketari gai librean, urte aietan 
oltura gendukan antzera; eta naiko saio polita 
irtengo zitzaigun, jendearen iritziz. Txalo mordoska 
entzun genduen beintzat, eta ori seiñale ona dala ez 
nuke dudarik jarriko. 

Lazkao-Txikirenganako arreta berezia neukanez, 
nik ari begiratzen nion zorroztasunez, belarriak 

31 



eme zirala; ta, ateraldi dotore batzuk jaso nizkione
an, erabaki nuen nere baitan: 

- Au bertsolaria dek, eta ezagutuko dik jendeak 
denboraren bidez. 

Beste gauza askotan deskuidatuko nintzan, baiña 
artan ez noski. Ortxe ikusi zan nik espero nuena. 

Gaintzan plazako saioa bakarrik etzan izan. Afa
londoan, sasoi ona gendukanez, aprobetxatu gabe 
ezin utzi ta segi kantuan, noiz ixildu ez genekiela. 

Soiñu jotzaille bat ere lanerako gogotsu zegoen; 
eta, txandaka alkarri laguntzen geniola, parranda 
izugarria egin genduela gogoan det oraindik. Goizal
dera artekoa an egon zan jendeak etzuen ipurdiko 
otzik, guk ez-ezik. 

Geroztik Gaintzara joan giñanetan, ez nuen 
ikusi Lazkao-Txiki. Baiña ordurako txapelketan 
batean eta bestean zebillena omen zan, apiziona
tuetan edo bigarren maillakoetan seguru asko; eta 
geroago, berriz, 1962-garren urtean, lenengo mai
llara pasa zitzaigun, indartsu bezin trebe. 

Nik Donostiko finalean ikusi al izan nuen, eta 
asko gustatu zitzaidan. Diodan au ez daukat ezku
tatzerik, bakoitzari berea aitortzekotan. Beraz, ez 
det uste iñork gaizki artuko didanik nere iritzia. 

1962-an egindako lan dotore arek frutu ugariak 
eman zizkion Joxe Migel Iztueta Lazkao-Txikiri, ta 
danak merezi zituen dudarik gabe. Andik aurrera 
asi baizan erriz erri bertsotan, lagun berriz osaturik 
eta txanpon ale batzuk eskuratzen. 

Urte aietan, da gerora ere, ez genduen gaurko 
bertsolari auek bezela dirurik irabazten. Gauza gu
txiren truke kantatzen oiturik baigeunden. Baiña 
berez zintzoa danari pezta batek duroa balio dio, ta 
Lazkao-Txikik etzuen alperrikako gasturik. Nik 
neronek ere ez. Ortan biok berdintsuak giñala pen
tsaturik egoten naiz. 
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Lagunartean, ordea, ongi portatzea gustatzen 
zitzaion. Etzuen bere bururik atzean gordeko osta
tuetan. Baxo erdiak edo beste edozer izanik ere, 
mostradorearen ondora inguratu oi zan azkar, eta 
poltsatik dirua atera ango zorrak ordaintzeko, txan
da zetorkion bakoitzean. 

Orixe da gizon fiñak bear duena, nere iritziz 
beintzat; eta Lazkao-Txikik bazuen doai ortatik 
baten partea. Gazte denboran ezer gutxirekin ibili
tako mutilla zanez, gaitz ikusia ta larre motzean 
oitua izaki, gu bezelaxe. 

Dirua maitatzen ikasteko ez dago xixtima oberik. 
Nork bereari eutsi ta beste iñori ez kendu, al bada 
beintzat. Oiek dira bi gauza garrantzitsuak. 

33 



Lazkaomendi 

LAZKAO-Txiki ta ni, Lasarte, garai txarrean jaio 
giñan. Gerratearen tristurak eta ondorengo 

gosete luzeak supritu arazi zigun ederki. 
Orduko gurasoetan antzu gutxi ziranez, famili 

aundi asko ikusten zan, nola baserrietan ala kaleko 
etxerik geientsuenetan; eta denak ongi ezin manten
du, aukerarik ez dagoenean, Zenbat ama ondradu 
bizitu ote ziran naigabez beterik? Penagarria benetan 
aien izakera. Baiña, ala bear zalakoan, segi aurrera 
etsi-etsian. Esku artean diru gutxi ta lana galanki. 

Beste aldetik begiratu ezkero, ordea, aberasta
sun bikaiña seme-alabetan. Orrek ere badu noski 
bere meritua. 

Joxe Migel Iztueta Lazkaomendiko Abaliñe base
rrian jaio ta azi omen zan. Nik ez dakit zenbat seni
de ziran. Ainbeste kontu erabili genduen alkarrekin, 
baiña nik sekulan ez nion galdetu, ta berak etzidan 
esan. Etxeko familiko gora-bera guztiak kolkoan 
gordeta edukitzen zituen diximuloz eta ixiltasun 
osoan. Ortan arrazoi zeukan. 

Iñoren akatsak kanpora ateratzen ari danak 
errespetoa galtzen du, ta usai txarra zabaldu gaiñe-
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ra utsaren truke. Kritika gutxiko gizona zan Laz
kao-Txiki nerekin zebillenetan. Gaiñontzean ez 
dakit zertaraiño sartu ziteken, norbaitek zirikatzean 
edo abar. 

Abaliñe baserrian Joxe Migel eta auek zenbat 
anai-arrebajaio ta azi ziran, gaur oraindik ezjakiñean 
nago. Ortik pentsatu zenezake, irakurle, Lazkao-Txiki 
zanak nola gordetzen zituen gauza asko. Ori oso 
inportantea da neretzat; errezkerian berriketan jar
dutea baiño obea. Galdetu ezkero, argibidean jarriko 
ninduen; baiña ni ez nintzan ortaratu bein ere. 

Oraindik urte asko ez dirala, etxeko arreba tra
toreak azpian arrapatu ta il zitzaioten; eta antxe 
izan giñan, Lazkaoko elizan, beraren illetara joanik. 

Nik Joxe Migel ikusi nuen gure ondotik pasatze
rakoan, guztiz buru makur eta triste. Egun artan 
etzion iñori kasorik egin nai, arrazoibidez noski. 

Gero, andik denbora gutxira, bertso-saio bat 
gendukanez, alkartzea egokitu zitzaigun; eta onela 
eman zidan izbidea: 

- Lengo egunean Lazkaon intzan, Las arte , gure 
arreba zanaren illetan. 

- BaL Beste lagun batek deitu zian telefonoz 
gure taillarrera, ta biok joan giñuzean aren kotxean. 

- Naiko ongi portatu ziñaten da eskerrik asko. 
- Ez daukak eskerrak eman bearrik, Joxe 

Migel. Oiek txandaka gertatzen dituk. 
- BaL Alaxe dek, Lasarte. Nik neretzat ama 

bezela juzkatzen nian arreba ura. Baiña il uan 
zoritxarrez, eta kito -erantzun zidan seriotasun 
aundiz Lazkao-Txikik. 

Diximulatu eziñezko miña zeukan barruan, eta 
azalean nabarmen asko, naiz ta lagunartean beste
lako itxurak erabili arren. Ainbat ixtimatzen dan 
pertsona betiko ezkutatzeak aztutzen zailla dan 
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moduko pena eman oi du sentikorraren biotzean 
dudarik gabe, ta Lazkao-Txiki ere ortatik osaturik 
zegoela zirudien. 

Nerekin izketan ari zan bitartean, batez ere, eza
gun zuen suprimentu dexentea zeramala gizarajoak; 
baiña alferrik, ordea. Emen bakoitzak zer destino 
daukan ez daki, ta ez jakitea obe gaiñera. Beste gai
ñontzeko buruausteak aski dira bizitzarako. 

Nik ezagutu nuen emakume ura. Egun batez 
Oriara etorri ziran senarra ta biak. Udara zan. Egu
raldi ederra zegoen eta ortxe, erriko plazan, topo 
egin genduen alkarrekin. batere uste gabe. Beraiek 
inguratu zitzaizkidan, ikusi ninduten bezin laixter: 

- Egun on, Lasarte -esanez. Eta: 
- Bai zuei ere, etzaituztet ezagutzen baiña. 
Ta gizonak onela dio: 
- Au nere andrea da, zure lagun Lazkao-Txiki

ren arreba, ta ni koñadoa. 
- Ederki. Zorionak biori. Zer: Orio bixitatzera 

etorri al zerate? 
- Bai. Aspalditxoan ari giñan esaten egun bat 

kosta aldean lasai pasa bear genduela, ta gaurko 
au artu degu gere kontura. Orain ondartzara joan 
nai genduke lenengo, ta gero nunbait bazkaldu. 

- Ortarako ostatu onak billatuko dituzute emen 
-erantzun nioten. 

Alaxe, kontu kontari jardun ondoren, apartatu 
giñan alkarrengandik, betiko noski. Nik dakidala, 
geroztik ez det itzegin andre-gizon aiekin, da onez
kero zailla izango da, biak illak omen dira tao 

Andrearena banekien, baiña gizona noiz il zan 
gaur oraindik ez dakit. Ez baidet iñori ezer galdetze
ko oiturarik. Arretaren falta ote dan dirudi jokabide 
orrek. Lazkao-Txikik, berriz, etzuen etxeko konturik 
sekulan aipatzen. 
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Izan ere, nik bertso-lanari utzi niolako, azken 
urteetan oso gutxitan alkartu oi giñan. Noiz edo 
noiz bakarrik, eta aietan izketan aspertu ezin iñola
ko moduz. Lengo pasadizo zarrak berritzen astea 
aski, denborak aidean aldegiteko. 

Ara or gure arteko konfiantza zer klasetakoa 
zan. Nik pentsatzen dedanez beintzat -au nere 
aldetik diot-, Lazkao-Txikik berak ere berdintsu 
esango lukelakoan nago, gaur bizirik balego. 

Dana dala, goazen aurrera, badago zer itzegiña 
no ski tao 

Joxe Migel mutikotan, Lazkaomendin eskola txiki 
bat zeukatenez, an ibUi izango zan ikasketak egiten 
andereño batekin. Denbora gutxian, ordea. Orixe 
zuen pena bakarra aztutzen etzitzaiona bein ere. 

Bestela, ikasten eta entzundakoa gogoan artzen 
azkar purrukatua omen zan. Beraren aitormena da 
au; baiña ez arrokerizkoa, benetan sentitzen zuela
ko esana baizik. Eta arekin batera ibilitako beste 
norbaitek ere gauza berbera aitortu izan du: Laz
kao-Txikik oso buru argia zuela. 

Eskolarako alegia balio duenari laguntzea egokia 
litzake, ta merezi luke gaiñera. Baiña, ezin danean, 
ulertu bearra dago, ta kito. 

Baserritarrak, fraile, apaiz eta mojak ugari antze
an ezagutu genituen len garai batean. Arantzazura 
edo beste komentu batzuetara mutil da neska kos
korretan eramaten zituzten gurasoak estudiatzera, 
errietako apaizen bidez eta abar. Baserri alde on 
samarretakoak geienetan. 

Baiña den-denak etziran an aurrerako geldi
tzen. Bazekiten, eskolaz jantzitakoan, aspertu 
zirala ta komentutik kanpora aldegiten ere banaka 
batzuek. Aien pentsamentuaren berri jakiten errez 
ote zan? Zerbait erabiliko zutela buruan bixtan 
dago, diximulo dotore askoan, geroko etorkizuna 
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nundik eta nola eskuratuko al zan nekerik gutxie
narekin noski. 

Lan bat gustokoa ez danean, bestearen billa aste
ko eskubide osoa omen du pertsona bakoitzak. 
Orain, bigarrena nolakoa egokitzen zaion, ortxe egon 
liteke koxka. Baiña estudiante jende ori ez da tontoa, 
eta salbatuko dalakoan nago, iñun ezer baldin bada 
beintzat, naiz eta urtetik urtera gauzak estuagotzen 
dijoazen, eta aukera urriagoak dituzten arren. 

Lazkao-Txiki gaztetan Arantzazura eraman balu
te, ez dakit fraile egingo zan; baiña eskola galanta 
artu edo ikasiko zuela bai, artarako almen aundia 
zuenez. 

Garai aietan, ordea, baserrietan aurrerapenak 
falta ziranez, askorentzako sortu oi zan lana, eta 
gutxirentzat zer jana. Ori orrela izanik, denbora ta 
etorkizuna biak batera alperrik galtzen zituen ordu
ko gaztediak. 

Ez da derrigorrezkoa denak karreradun izatea, 
ortik bakarrik ezin liteke gizarte bat bizi tao Bai, 
ordea, opizioren baten jabe egitea, al bada, bestela 
beti nolabait eta penoso ibili bearko du tao 

Len morroiak aukeran ikusten genituen bazta
rretan. Peoiak ere bai. Zergatik erreza da ulertzen: 
taillarretarako balio etzutelako, dudarik gabe. 

Lazkao-Txiki, lenengo, igeltsero lanetan asi 
omen zan errian bertako nagusi batekin. Ez dakit 
opizio ura ikasten edo peontzan; baiña urte batzue
tan artan iraun izango zuen seguru asko, nik en
tzuera dedanez. 

Igeltserotza ez da batere lan erreza eta garbia; 
zikiña bezin astuna ere bai zenbait aldiz beintzat. 
Baiña dirua irabazteko egokiera sarritan ematen 
duena dala badakigu. Ixtimazio izugarrizkoa era
biltzen dute, ortan esku egoki samarrak diranak 
batez ere. 
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Langintza klase guztietan gertatzen da diodan 
au: batzuk artetsuagoak besteak baiño. Gizonetik 
gizonerako aldea, begiratu utsez antzematen zaiona 
ta beti izango dana. Orrek ez dauka bueltarik eta 
goazen aurrera. 

Lazkao-Txiki soldadutzara joan baiño len ibili 
ote zan igeltsero bezela, edo andik etxeratu ta gero, 
orixe ez dakit, eta bere ortantxe utziko det, bada ez 
bada ere. Ez nuke utsegiterik nai iñundik iñolaz. 
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Faubrikan 

URRENGO pausoa faubrika batera eman zuela 
dirudi Lazkao-Txikik: Fundiciones Arriaran, 

oker ez banago beintzat. 
Emen ere ez det arrasto garbirik zenbat urte 

pasa zituen lanean. Baiña baliteke denbora dexente 
egitea, eta egunez bezela gauez seguru asko errele
boan txandaka ibiltzen ote ziran daukat errezeloa 
Fundiciones Arriaran-go langilleak. 

Faubrikan bere eginkizuna bete ta bertan erro
pak aldatuta, sarritan joaten zan, etxeratu gabe, 
bertsotara zuzenean ainbat erritara Lazkao-Txiki 
zana. Ori ez da gezurra, neronek dakidana baizik. 

Vespa marka edo izeneko moto bat luzaroan 
erabili zuen berekin. Jakin nai nuke zenbat kilome
tro pasa arazi zizkion. Udaran gaitz erdi; baiña 
neguko eguraldi txarretan otzaldi galantak artzeko 
tresna apraposak dira moto oiek. 

Ala ta guztiz ere, itz emandako tokira zintzo 
agertzen zekien Joxe Migelek, eta orrek adierazten 
digu garbiro gizonki jokatzea gustatzen zitzaiola, 
beste esplikaziorik gabe. 
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Fundizioko langintza bera ere ez da, ba, atsegiña 
ta gozoa. Indar aundiko labeak sutan dauden garaian, 
ez uste izan aien in@liuan irauten giro danik. 

Pertsonaren sabel eta barren alde guztiak bero
tasunak erasan da egosten jartzen dira, ta gero ega
rri izugarria sentitzen du an dabillenak. Ardoa edo 
ura derrigor bear, asko gaiñera, gorputza pixka bat 
freskatzekotan. 

Zumarragako Orbegozoren Laminazioan urte
mordoan lanean jardundako aitona zar bati entzun 
nion, egun batez berak sei litro ardo edaten zituela 
lantokian bakarrik egun bakoitzean, eta sekulan 
etzala mozkortu; izerditan joaten zitzaizkiola danak 
kanpora. 

Nik ez dakit Lazkaoko Fundizioa nolakoa zan. 
Joxe Migelek ez baizidan bein ere esan. Faubrika 
barruan, ordea, Fundizioko lanak ez-ezik, bestela
koak ere ugari izan oi diranez, agian andik aparteko 
zerbaitetan enpleatu ziteken Lazkao-Txiki. Orixe da 
nik erabaki eziñezko gauza. 

Baiña iñoiz eta iñun ez nion entzun lantoki txa
rra zeukanik. Ezta ere deskontentu zebillenik. Fau
brika artan, beraz, etzuen keja aundirik edukiko 
bere bizimoduz. 

Ortik aparte, berriz, izakera diximulokoa nabaitu 
genion beti. Ez nun-nai ta edozein moduz baztarre
tan saltsak jartzekoa. 

Zer adierazten digu orrek? Gizonak nolanai edo 
gutxi pentsaturik ez duela itzegin bear. Iñori kalte
rik egin nai ez badio, arrazoi juxtua. 

Beingo batez gogoratzen naiz. Erri batera bertso
tara joanik denbora gendukanez, saioa asi aurretik 
ostatuan amaiketako pixka bat edo legea pasatzen 
ari giñala, gizon aundi usteko batek ekin zion gaizki 
esaka beste adiskide itxurako batengatik, eta izuga
rrizkoak esan ere gaiñera. 
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Guk entzun genizkion ixil-antzean; eta, ostatuko 
gastua ordaindu ondoren, maitik jeiki ta kanpora 
irten orduko, auxe esan zidan Lazkao-Txikik: 

- Ikusi dek, Lasarte, iñork ezer galdetu gabe, 
nola itzegin duen gizon orrek eta zer fama eman 
dion besteari? Baiña biak alkarrengana biltzen diran 
garaian, gure aurka jardungo dituk oiek gustora. 

- Bai noski. Ortan dudarik etzegok, Joxe Migel, 
ezin eramana zeukatek eta -erantzun nion. 

Zer da kontua ta andik laixter ikusi nituen, 
alkarrekin lo egin balute bezela, gozo asko izketan 
biak, eta pentsatu ere bai: "Lazkao-Txikik dik emen 
arrazoi osoa". 

Ez da batere arritzekoa. Orrelaxe gera gizakiok: 
gu onak eta beste batzuk txarrak. Baiña iritzi samin
garri oiek baztarrera utziko bagenitu, obe litzake. 

Dana dala, jarraitu dezaiogun daramakigun 
martxari. 
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Piensos Cometa 

LAZKAO-Txiki, alako batean, lantokiz aldatu 
zitzaigun. Fundiciones Arriaran-dik irten eta 

Piensos Cometa izeneko faubrikan sartu. Naparroa
ko Iruñen egon bear du pentsu etxe orrek, eta 
emen Gipuzkoan ere edukiko ditu noski almaze
nak: Beasaiñen, Zaldibin da leku geiagotan ere bai, 
seguru samar. 

Lazkao-Txiki dos caballos deitzen zioten furgo
neta batekin ibili oi zan baserriz baserri pentsua 
banatzen. Baiña bere eginkizun nagusia saltzea 
zala uste det, naiz eta bi edo iru zakukada bakarrik 
aski zituenari berak eramaten zizkion. 

Jeneralean, batetik bestera ibili, bezero bakoi
tzak zenbat falta zuen apunteak artu, ta bialdu 
danak batera lruñeko faubrikatik zuzenean no ski. 
Nik alamoduz entzundako errezeloa daukat beintzat. 

Lazkao-Txikik pentsu asko saltzeko erreztasun 
aundiak zeuzkan. Alde guztietan ezaguna ta ixtima
tua zanez, nun-nai ateak zabalik. Orrek zenbat 
balio duen probatuta jakiten da. Edozein etxetara 
joanik izketan asteko ere, alde ederra adiskide izan 
edo ez. 
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Emen, Gipuzkoan eta Bizkaian, pentsu saltzaille 
ugari ezagutu genituen garai aietan, Naparroan 
bezelaxe; ta denak nai aiña ezin salduz ortxe borro
kan eskeinka, baserrietan batez ere, ta berdintsu 
kale aldean, granjak zeuzkaten tokietan. 

Lazkao-Txiki Iruñeko faubrikam sarritan joaten 
omen zan, saldutako pentsuen notak edo agiriak 
entregatzera, gero andik nora ta zenbat bialdu 
seguru jakin zezaten. 

Telefonoz ere egingo zuen ori batzuetan noski. 
Baiña, bidenabar, alde artako baserritarrak bixita
tzeko aukera sortuko zitzaion, eta aprobetxatzen 
alegindu arrazoi osoz. 

Berebiziko ixtori zelebreak bazituen Naparroako 
jendearenak. Kontatzen asten zan bakoitzean, en
tzuten zeudenak parrez ler egiñik sarritan ikusi 
nituen. Izan ere, doai aparta zeukan ortarako gure 
Joxe Migel Iztuetak. 

Baiña ez det uste pentsu saltzea edo biajante 
lana gogozkoa zuenik. Nik egun batez galdetu nion: 

- Gustora al abil edo zer diok, Joxe Migel? 
Eta: 
- Ai, Lasarte! Ez dakik asko nere berri -eran

tzun zidan-. Nunbait ibili bearra zeukagu, ta 
ementxe erdi asperturik. Ez pentsatu langintza au 
itxura daukan bezin erreza ta gozoa danik. 

Aurpegiz osatua bearko du, biajante ibili al iza
teko; ta petxu lasaikoa, gaiñera. Edozer gauza en
tzuteko ta esateko ajolarik ez diona, alegia; edo 
diximulatzen dakiena, gutxienez ere. Beraz, asko
rentzat naiko eginkizun zailla. 

Nik biajante zebiltzanak ugari ezagutu nituen 
taillarrean, lanean ari nintzala; ta aiengandik jakin
dako pasadizoak dauzkat gogoan. Batzuek bazeki
ten gauzak umore onez artzen, geiegi estutu gabe, 
ta pazientziz. Baiña ez, ordea, den-denak. 
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Egunero kotxean kilometro-mordoska pasa, 
gasolinetan gastua egin eta ezer saltzen ez bada, 
nekez etxeratu leike gizona gustora. Emen errezetik 
zer dator esku artera? Sarritan utsa. 

Lazkao-Txiki zanak ori adierazi naiko zidan, itz 
gutxitan noski. Andik laixter gelditu zan beintzat 
pentsu saltzetik, naiz eta dirua poliki irabazi. Beti
ko ibiliz aspertuta egotea ere baliteke. 

Agian oker jardungo naiz izketan; eta, ala pen
tsatzen duen norbait balego, barkatu dezaidala 
mesedez. 

45 



Baserria 

DANA dala, berez, baserrian jaiotako semea 
zalako edo ez dakit zergatik, baiña oso 

ganadu-zalea sentitzen nuen Joxe Migel; eta, azke
nean, Zaldibiko partean salgai zegoen baserri bat 
erosi zuten berak eta beste lagun zuen batek sozio, 
ta txerritegia jarri etxean obra eginda. 

Urte batzuetan, txerrikumeak azitzen eta saltzen 
alegindu ziran. Baiña andik etorkizun aundirik 
etzegoela ikusita, ganadura pasa. Torrelavega-tik 
bigantxa edo ernaldurik zeuden bei gazteak ekarri 
ta umatzen ziran garaian saldu beraien txal edo 
txekor da guzti. 

Terreno sailla alanbrez ongi itxita zeukatenez, 
kanpoan larrean libre erabiltzen zituzten beiak, ala 
gobernatzen lan gutxiago ematen ziotelako, umatu 
bitartean batez ere. Egunean bein nola zebiltzan 
ikustea aski. Ukuillura gauez; eta egunez, eguraldi 
txarra zegoenetan sartu zitezen, ateak irikita edu
kitzen omen zituzten beti. 

Etzuten bei asko eramaten Torrelavega-tik. Adi
bidez, aldiko sei geientsuenetan. Lazkao-Txikik 
berak esanik dakit diodan au, eta urte batzuetan 
martxa artan iraun zuten. 
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Baiña sozio lagunak aspertu itxurak artu zituan 
baserriko lanez; eta alako batean, bere erdi partea 
saltzea pentsatu ta Lazkao-Txikiri eskeiñita, prezio 
kontuan zerbait itzeginda, erabaki garbirik gabe 
utzi tratua lenengo billeran. 

Baiña andik denbora asko baiño len, erri batera 
bertsotara joan giñanez, gosaltzeko garaian biok 
bakarrik maian geundela, esplikatu zidan Lazkao-Txi
kik pasadizoa: nola sozio lagunak aditzera eman zion 
baserriaren erdi partea saldu nai zuela, alegia, ta: 

- Duda pixka bat zeukat, Lasarte. Ik zer egingo 
uke nere tokian jarrita? 

- Nik artu bi begiak itxi ta itxu-itxuan, baserri 
polita izango dek ura tao 

Orixe esan nion eta ongi iduritu zitzaion. Ez 
dakit zenbat ordaindu zion sozio lagunari erdi par
tea. Prezio konturik ez nion galdetu; edo, berak 
esan bazuen ere, ez daukat gogoan. 

Dana dala, geroago, berriro alkartu giñan egun 
batez, onela zion Lazkao-Txikik. 

- Orain baserria dana nerea dek eta oso kon
tentu negok. Lasarte, ik eukan arrazoi. 

Gaur ez daukate ixtimazio izugarririk baserri 
askok, ikusten degunez. Baiña, garai artan, saiatu 
ezkero ogibidea bazalakoan nago. 

Lazkao-Txikiren baserri polit arek lur sail aun
diak etzituen izango noski. Baiña zeuzkanak bai 
onak eta eroso apartak, danak edo geientsuenak 
beintzat etxearen jiran bertan. 

Orrek asko errezten ditu eguneroko lanak. Zen
bait lekutan, uztarriko idi parea baiño geiago da an 
asto edo zaldi bat. 

Azkeneko urte batzuetan, berriz, etxea oso dotore 
jarria omen zeukan gure Joxe Migelek. Neronek ez det 
ikusi, baiña alamoduzko kontuak zabaldurik daude. 
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Lenengo, teillatua berritu ziola bai-bainekien, 
berak esanda. Urrengo zertara jo zuen ez, ordea. 
Etxeari kanpotik, paretak bearra zeukaten tokietan, 
konpostura egin noski. Ongi pentsatua. Buruz etze
billen gaizki. Azkenik, berriz, dana osatzearren, 
atze, aurre ta saiets aldeak txukun pintaturik jarri, 
len zeukan baiño itxura obean, dudarik gabe, gaur 
ortarako materialak aukeran baidaude, naiz eta 
asko kosta. 

Baiña aipatu ditudan oiek gutxi izan balira beze
la, etxeari barren aldetik eman omen zion astindu 
izugarria: solairu guztiak berritu, logelak apaindu 
etajantzi. 

Bazeuzkan bizitzeko ilusio ta itxaropenak, itxu
rak diranez, Joxe Migel Iztuetak, gauzak aldrebes 
irten bazitzaizkion ere. Lastimagarria da, gustora 
zebillen garaian, naigabe beltzaren atzaparretan 
erori bearra. 

Baiña pertsona baten bukaerak nola ez duen 
denbora jakiñik, gutxiena uste danean datorkio 
bakoitzari minberatzeko modua, ta kito. 

Orain bi urte, gutxi gora-bera diot au, seguru ez 
dakit eta, baiña gure etxe ontara nere adiskide bat 
etorri zitzaidan, bere alaba ezkontzen zitzaiola ta 
bertsotara ea joango ote nintzan galdezka, beste 
lagun batekin. 

- Nik bertso kontuak alde batera utzi nituela 
ongi dakizu zuk -erantzun nion. 

- Bai; baiña emendik sei illabetera ezkontzen 
dira, ta beingoagatik mesede ori egingo diguzu, 
Lasarte, gure familiko denak zu nai zaituzte tao 

- Nik bi bertsolari onak billatuko dizkizut. 
Baiña neronek ez daukat joaterik, kanturako ez 
naiz gauza ta -erantzun nion. 

Orduan, serio antzean jarririk, onela dio gure 
gizonak: 
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- Bueno! Presarik ez dagoenez, pentsatuko 
degu etxean, eta berriro etorriko naiz. 

Alaxe, alkarrengandik apartatu ta aldegin zuen 
bere martxan. Baiña andik egun batzuetara, emen 
datorkit, ea pentsamentuz aldatu ote nintzan jakin 
nairik. 

Nik, lenean jarraitzen nuela ta alperrik zebillela 
ulertzeko mesedez. 

Auxe adierazi nai izan arren, beti asmatzen zuen 
zerbait; eta bigarren aldiko bixita artan esan zidan 
oso lan gutxi jarriko zigula, ta Lazkao-Txiki lagun 
artuta joateko. Kapritxo orixe zeukatela eta ez fal
tatzeko ezerengatik. 

Bere jardunaren bidez, azkenik konformatu 
arazi. Baiezko itza eman ere bai. Lazkao-Txikiri 
deitu telefonoz. Arek agindu zidan: aspaldiko partez 
biok kantatuko genduela ta pozik. 

Alaxe joan giñan zorioneko ezkonberri ta beste 
gaiñontzeko guztien alaigarri. Baiña neretzat egun 
txarra gertatu zan oso. Gaizki pasa nuen. Bazkari 
ederra omen zan, osasuntsu zeudenak gozatzeko 
modukoa. Lazkao-Txikik ere probetxu ona atera 
zion, apetitu polita eraman baizuen. 

Nik neronek, ordea, ez nuen ongi zetorkidan 
jenerorik aurrean ikusten; eta ezer jan gabe antxe 
egon nintzan. Maian alperrik denbora pasa. Baiña 
etzan lenengo aldia ura. Ainbat biderrez gertatu zi
tzaizkidan klase artako kasoak. 

Jendetza izugarrizkoa bildu ere, ta serbitzen 
zebiltzan emakumezkoak korrika ta presaka. Nik 
arrai zuri pixka baten galde egin nion bati; baiña 
ezin moldatu iñundik iñola uraxe eramateko ere. 

Lazkao-Txiki aldemenean neukanez, arekin 
pasadizo zarrak kontatzeko aukera izan nuen, eta 
onela esan zidan: 
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- Ikaragarri gustora negok, Lasarte, baserria 
ero si nuelako. Suertea eduki nian. Uste baiño obea 
gaiñera. Txukunduta jarri diat geientsuena, etxea 
bera alegia. Ik ikusi bear uke, egun batez joanda. 
Neronek eramango auto Goizean etorri ta, nai deken 
garaian, illunabarrean, ekarri ere bai. Ez dek ezer 
kostatzen Zaldibitik Oriorako buelta egitea kotxea
rekin. Eta, gaua antxe bertan pasatzea pentsatuko 
bagendu, berriz, oiak prestaturik zeudek, bear dan 
bezela jantzita. Etzeukagu ezeren kezkarik, ik ala 
nai izanik. 

-Ez didak nolanaiko aukera jartzen, Joxe 
Migel. Asko ixtimatzen diat ire borondate ona ta 
nereganako daukaken begirunea. Orain negua 
dek eta badakik baserri aldea ongi ikusteko garai 
egokia noiz litzaken: udaberrian edo udara-parte
ano Eguraldi sano antza komeni uke ortarako, ta 
neguan etzegok segurantzi osorik, naiz eta tarteka 
giro atsegiñak izan oi diran. Neretzat, belardiak 
eta sasi guztiak lorez beterik dauden bolada 
uraxe dek onena baserria bixitatzeko, ta begieri 
dagokien gustoa emateko ere bai noski, batere 
dudarik gabe. Ez al zaik ala iduritzen, Joxe Migel? 
-esan nion-

- Arrazoi aundiz itzegitea dek ori, ta onartzen 
diat -erantzun zidan-. Baiña jakingo nikek pozik 
joateko moduan aurkitzen aizen. 

- Bai, gizona. Egingo diagu orrenbeste. Aurten 
ezin baldin bada, urrengo urtean. Bizirik iraun 
ezkero, etorriko dala denbora seguru egon. Ala, 
bide batez Zaldibiko lagun zarrak ikusteko egokiera 
ere izango dedanez, gustora joango naizela uste 
diat, Joxe Migel. 

Kontu oiek eta beste asko pasa genituen arra
tsalde artan alkartasun ederrean, eta berak ekarri 
ninduen kotxean. Orion illunabarrez ni utzi, agurtu 
ta bereala aldegin zuen Zaldibira. 
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Txoria bezin kontentu nabaitu nuen gure Lazkao
-Txiki, bere baserriari erabat loturik. Gerora ta geiago 
maiteko zuela zirudien gaiñera. Ort ez da gizon buru 
galduaren jokabidea, zintzotasuna baizik. 

Len, gure ume denboran, geientsuenak maizta
rrak ziran nekazarietan. Nagusiari errenta ordain
duaz bizitzen zan jendea. Nola ordea? Juxtu-juxtuan 
jateko ta jazteko aiña ondasun eskuratu eziñik, fami
li aundi samarretan batez ere. 

Gero, zergak goraka zijoazen neurrian, errenta
rik jaso edo igo ezin nunbait; eta, nagusientzat 
galera zetorrela jakiñik, baserriak salgai jarri zizkio
ten maiztar askori, ta: 

- Nekazaritza utzi ta zertarako gaude? Nora jo 
genezake eguneroko ogia irabaztera? 

Alaxe, buruauste ugari erabili ondoren, banaka 
batzuek baserriak erostea erabaki omen zuten; eta, 
aiek asmatu zutela ikusirik, jendea berotu ta duda
tik irtenda, azkenerako erostunak ugaldu. 

Gaur nekazari gutxi egongo dira, nere iritziz, 
baserria besterena dutenak. Baiña orrekin bakarrik 
ez degu ezer esaten. Gauza guztiak galestitzen ari 
diranean, ez da bein ere tratu txarrik egiten, naiz 
eta ordaintzerakoan ala iduritu. 

Dirurik ez daukanari gertatzen zaio ori: estua
sun latzak pasa bearra, alegia. 

Kale inguruan terreno sail onak zeuzkaten ba
tzuek aprobetxatu ziran ederki. Faubrika berriak 
eraikitzeko ta abar enpleatu baizituzten, aoa beteko 
prezioan, bolada artan baztar guztietan lana buruz 
gain zegoelako. 

Geroztik, ordea, pixkana-pixkana gauza bakoi
tza ongi neurtu ote dan iduripena daukate pertsona 
batzuek. Nik neronek ez det burua geiegi nekatu 
nai arazo ortan, alperrik da tao 
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Baiña Lazkao-Txiki zergatik itxutu ote zuen 
baserriak artaraiño? Bere izerdiz galanki kostata 
eskuratu zuelako ta mendizale purrukatua iza tez 
aparte, bizitza sanoa ta aidosoa gustatzen zitzaiola
ko, nere ustez. 

Oiek dira bi arrazoi Lazkao-Txiki zanari indar 
berezia ematen ziotenak. 

Zartzaro polita eta zoriontsua espero gizarajo 
arek, etorkizuna alaxe ikusirik. Baiña kukuak 
oker kantatu. Ara or ixpillu garbia, gizonaren 
almenak zenbat balio duten jakin nai duenak 
gogoan artu dezan. 

Nik ez det iñoiz iñor ikusi, baserriak erabat poz
turik edo bereganaturik daukan nekazaririk. Zen
bat eta lan geiago egin, orduan da eskasago bizitu 
diranak bai noski. 

Joxe Migelek, ordea, etzeukan familia manten
du bearrik eta ezeren kezka gogorrik. Antxe, tra
tante gisara, noizean bein bei gazte batzuk ero si ta 
gero aiek saldu, al zan modurik egokienean. Jateko 
aiña diru irabaztea aski, ta ori errezturik zeukala
koan nago. 

Penagarria gertatu zitzaion: ilusioz beterik zego
en garaian, gaixo txarrak menderatu ta iltzea. 

Baiña ainbeste maite zuen baserri polit ura 
lengo toki berean dago zutik. Famili arteko norbai
tek usatu nai baldin badu, ez dio nolanaiko errega
lia utzi Joxe Migel Iztueta Lazkao-Txikik. Beraz, 
goazen aurrera. 

52 



Asmo onak 

B ESTE pentsamentu bat geiago ere bai omen 
zuen. Egun batez, Zarautzen alkartu giñan 

Joakin Berasategi Mendizabal Sendoa argitaletxeko 
nagusia ta irurok. 

Lazkao-Txiki goizetik etorri zan Oriora denbora 
pasa; eta, gure etxe ontan egon ondoren, berak era
man ninduen Zarauzko ostatu batera. 

Bagenekigun nun gendukan bazkaria. Aurrez 
esan zigun Joakin Berasategik; eta, denborarik 
galdu gabe, izentatutako ordu juxtuan an geunden 
ezkero maian exerita, jateari ekin genion, bakoitzak 
komeni zitzaigun klasetik eskatuta, lasai kontu 
zarrak berrituaz; eta Lazkao-Txikik onela dio itz 
batetik bestera: 

- Liburua bukatu al dek, Lasarte? 
- Bai noski. Aita Zabalak eramana dik moldez-

ko letrara pasatzeko. 1 jakiñean egongo aiz, Joakin? 
- Bai; nik den-dena bazekiat -erantzun 

zidan-. 
Biak alkarri lagunduaz ari baiziran gure liburuak 

prestatzen, Aita Zabala ta Joakin Berasategi au. 
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Lazkao-Txiki ere asita zegoen kontua entzun 
nuen, libururen bat antolatzeko asmoan lanean. 
Berak esan zion Joakiñi nere bixtan. Ez dakidana 
da prosan, bertsoz edo nola osatuko zuen. Txisteak 
ere aukeran zituen arek, eta klase guztiak erabil
tzea baliteke. Nik neronek ez nion ezer galdetu, 
etzan bearrezkoa tao 

Baiña Joakin Berasategiri esan zion: 
- Kontratoa presta zazute Aita Zabalak eta 

biok. Nik noiznai firmatuko diat. 
// 

Lendik itzeginda zeuden seiñalea da ori:dudarik 
gabe. Ta Joakiñen erantzuna berealaxe jaso zuen 
Lazkao-Txikik: 

- Ik jarraitu zak asitako martxan lasai lanean. 
Kontratoak etzeukak batere presarik. Liburua 
bukatzerako egingo diagu, ta kito. 

Tajuzko arrazoia iduritu zitzaidan. Baiña, azke
nean, ez liburu ta ez kontrato gelditu ziran bat 
bezela bestea. Lastima! Konfiantza geiegi artu ta 
gerorako utzi eginkizun guztia. 

Joxe Migel gaixotu ez balitz, ongi bideraturik 
zeuzkaten gauzak. Sendatzeko modurik izan balu 
ere bai. 
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Uste gabeko okerra 

USTE gabeko okerra gertatu zitzaion, ordea, 
gizagaixoari. Nik klinikan bixitatu nuen 

operatzeko bezperan. Joakin Berasategik deitu 
zidan telefonoz eguerdian, bazkaltzen ari nintzan 
garaian: 

- Aldrebeskeria badiagu, Lasarte. 
- Zer da, ba? -galdetu nion. 
- Lazkao-Txikik biotzeko gora-berak omen 

zeuzkak, eta Poliklinikan ingresaturik zegok Donos
tino Nik gaur goizean itzegin diat berarekin; medi
kuekin ere bai, ta biar ebakuntza izango dik seguru 
samar. Ire bixita bat ixtimatuko likek dudarik gabe 
Joxe Migelek. 

- Bueno, orrenbeste egingo ziot, ba, pozik edo 
sentimentuz. Arratsaldean autobusa artu ta joango 
nauk. 

- Ik ez etxetik mugitzerik pentsatu, Lasarte. 
Neretzat ez dek nekea kotxearekin Oriotik buelta 
egitea, eta iruretan edo laurak baiño len beintzat or 
izango naizela seguru egon. Neronek ekarriko aut 
Lazkao-Txikirengana, ta gero etxera eraman ere bai. 

- Ongi dek, Joakin. Ire zai gelditzen nauk. 
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Alaxe, ni garaiz prestatu nintzan. Banekien 
ordua errespetatuko zuela. Ortan arreta izugarria 
du Joakiñek. Iruretatik minutu gutxira ementxe 
nuen Orion ate joka, ta bereala Donostiko Poliklini
kan geunden. 

Lazkao-Txikik ez omen zuen iñork jakiterik nai 
bera nun zegoen eta zergatik, beste batzueri endre
dorik ez ematearren noski. Ara: zertaraiñoko estua 
zan orrek erakusten digu garbiro. Gu gelara sartu 
giñanean: 

- Ni emen nagoela nundik jakin dek ik, Lasar
te? -galdetu zidan guztiz arriturik. 

Joakiñek erantzun zion: 
- Nik esanda. Neronek ekarri diat Oriotik ko

txean bixitatzera. 
Alaxe, kontu kontari, denbora dexente pasa gen

duen. Baiña ezagun zuen kezkati edo urduri samar 
zegoela, ez motiborik gabe. 

Geroztik ainbat biderrez bururatu zait: "Eske
rrak arratsalde artan alkartu giñan! Gerorako utzi 
bagendu, akabo gure pesta!" 

Andik etxera abiatzerakoan: 
- Agur, Joxe Migel! Suerte ona opa diat biarko 

ortan! -esan nion. Eta: 
- Eskerrik asko, Lasarte -erantzun zidan. 
Itz oiek ditut oroigarri bezela gogoan jasorik, 

iñoiz aztuko etzaizkidanak. 
Zer gertatuko ta urrengo egunean ebakuntza 

egiteko lo artu arazi ta geiago esnatu ez gizonik. 
Penagarria benetan! 

Zenbat bixita egin ote zion Joakin Berasategik 
geroztik, koman zegoela, il bitarteko denboraldi 
luzean? Zerbait nai ta alegin guztiak alperrik. 

Nik neronek ere buelta asko erabili nuen bolada 
artan Poliklinika aldera. Emen Orioko aitona bat 
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an baizeukaten sendatzera eramana; ta, ara joan
dako bakoitzean, Lazkao-Txiki ta biak txandaka 
bixitatzen nituen. 

Orioko Loretxo jatetxeko nagusia da diodan aito
na au. Berez gizon indartsua ta sanoa osasunez 
alegia. Baiña lan asko egindakoa ta gorputza neka
turik daukana. Edadez ere, berriz, oso aurrera dijo
ana. Emen urteak apuntean ego ten dira, bada ez 
bada, ta kontuz ibiltzea obe oiekin. 

Lazkao-Txikiren ixpirituak arritzen ninduen ni 
geien bato Ainbeste denboran zegoen bezela egonik, 
nolatan iraun zezaken bizirik pertsonak ezin nuen 
ulertu iñondik iñolaz ere. Zentzuna edo ezaguera 
galdua zeukala zirudien, eta agian etzuen supritu
ko. Baiña nork ote zekien seguru? 

Berasategi ta biok sartu giñan bein gela barrura. 
Begi biak zabalik zeuzkan une artan. Burua ere 
zerbait mugitzen ote zuen iduritu zitzaigun; eta, nik 
bere eskuko beatzen tartean nere beatz bat jarri 
nionean, estutu egin zidan; baiña berealaxe utzi. 

- Joxe Migel! -deitu genion iru edo lau aldiz. 
Alperrik, ordea. Etzigun ezer erantzun; eta andik 
aurrera, joan nintzan guztietan, leiatillatik begira
tzen nion, zearo bildurturik. 

Ura al zan, ba, pertsonaren ego era? Nork ez etsi, 
aren arnas-otsak entzunik? Negargurea ta tristura 
sentitzen nituen nik beintzat, eta beste geiagok ere 
bai noski. Ez dakigu asko bakoitzak nolako bukae
ra daukagun. 

Bi illabete Po1iklinikan koman pasa ondoren, Anti
guako Matía Calvo izeneko ospitalera aldatu omen 
zuten Lazkao-Txiki zana, eta an bost egun bakarrik 
iraun bizirik. Ordurako aren biotza ta birikak ederki 
nekaturik egongo zirala dudarik ez nuke jarriko. 

1993-ko ilbeltzaren 28-garren egunean operatu 
zuten Joxe Migel biotzetik, ni oker ez banago; eta 
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urte bereko apirillaren 4-ean lurra eman zitzaion 
bere gorputzari. 

Bitarte ura etzan motza izango familiko jendea
rentzat ere. Suprimentu galanta batetik, eta onerako 
esperantzarik ez beste aldetik. Ori danetan okerre
na. Baiña gauzak, datozen bezela artu bearra dau
kagu mundu neurtu ontan. 

Lazkao-Txikik emengo zorra ordaindu zuen, garaia 
eldu zitzaionean. Guk uste ta nai baiño len gaiñera. 

Aspaldiko urte auetan biotzeko gaixotasuna 
modan jarri dala dirudi. Indar ikaragarrian dabil 
baztarretan. Emen Orion ere nun-nai ateak jotzen 
ditu noski, itxurak diranez. Ebakuntza kontuak 
maiz entzuten ditugu beintzat, eta iñor ez da arri
tzen oraintxe. 

Mediku jendearentzat lana ta kezka ugari. 
Neretzako ez litzake ona opizio klase ori; baiña nor
baitek derrigorrez edo borondatez egin bear du 
biziaren alde zerbait. Bestela, akabo gizon eta ema
kumezko askoren etorkizuna. 

Nik Lazkao-Txikiri galdetu nion operatzeko bez
peran, klinikan bertan ain zuzen: 

- Ik lendik ez al uan ezer sentitzen? 
- Aldapan gora igotzerakoan, ezker aldeko 

saietsean artzen nian min pixka bat. Beste gaiñon
tzean, iñun ez -erantzun zidan. 

Gaitz zorroa zeukan barruan, itxura danez; eta 
ori omen da txarrena, batzuek esaten dutenez. 
Xuabe ta dotore pertsona jaten duena. 

Dana dala, Lazkao-Txiki, il zanean, Donostitik 
zuzenean jaio zan etxera eraman zuten: Abaliñe 
baserrira. 

Guk an ikusi genduen, beko sukaldearen alde
meneko gelatxo batean, kutxa barruan sarturik 
bere gorputza, larunbat arratsaldez. 
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Urrengo egunean, igandez, ospatu ziran Joxe 
Migel Iztueta Kortajarena zanaren aldeko illeta eliz
kizunak. Ez nolanaiko pobre oietakoak. 

Sekulan ez dala Lazkaoko errian ainbesteko jen
detzarik batera bildu norbaitek esanda zabaldu zan 
otsa. Au ez dakit egunkarian irakurri nuen edo 
irratiz entzun. Baiña baliteke egi osoa izatea. 

Gu, Joakin Berasategi ta biok, ustez arratsalde
an garaiz joan arren, elizan sartzeko tokirik ez eta 
kanpoan gelditu giñan, beste askoren antzera. 

Bazituen ongi nai zioten pertsona pranko Laz
kao-Txikik batean eta bestean. Orrelako egunetan 
ezagutzen dira benetako adiskide ta lagun zintzoak. 

Nik neronek azken agurra bertso baten bidez 
egin nai nion. Baiña eliz artan etzegoen barrura 
sartzeko modurik iñundik iñola, ta kanpotik entzun 
bear izan genduen meza. 

Eskerrak eguraldiak lagundu zigun. Eguzkiaren 
berotasuna ez da batere gaizki etortzen zutik eta 
geldirik egoteko. 

An pena bakarra nabaitzen zitzaion jendeari, ta 
bera naikoa minberatzeko: bertsolari maitagarri 
batek aldegin zuela mundu ontatik betiko. 

Azken aldiko urte auetan elizarako arreta txikia 
dagoela diote batzuek. Jende gutxi joaten omen da 
larunbatez eta igandez meza entzutera. Baliteke ori 
egia izatea. 

Baiña norbait iltzen danean, ordea, illeta ospaki
zunean uste det elizak puntaraiño betetzen dirala. 
Nik emen Orioko berri dakit, eta beste errietan ere 
berdintsu ibiliko diralakoan nago, gai ortan beintzat. 

Exerlekua nai duenak ankak astindu lezazke, 
eta garaiz joan eliz aldera, bada ez bada ere. Beste
la, an egon bearko du zutik, al dan bezela. Sasoiko 
gazteari ez dio erasaten. Baiña zar jendea errez 
nekatu oi da postura txarrean egoten. 
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Lazkao-Txiki zanaren gorputzari lur eman zitzaio
neko ura, berriz, partikularra ote zan pentsaturik 
gelditu nintzan ni neroni, gaiñontzeko asko ez-ezik. 

Igande arratsaldez jarri zuten elizkizuna; jendea 
libre zegoen garaian, alegia. Baiña asteko edozein 
egunetan egokitu balitz ere, izango zituen arek 
jarraitzalle ugari noski. Alde askotan baizeuzkan 
ezagunak eta maitasuna zioten pertsonak. 

Emen Orion ordu jakiñak daude oraingoz illeta 
elizkizunetarako larunbatez eta igandez. Arratsal
dean bostetan asiera emanik, ordubete inguruko 
eginkizuna artzen dute apaizak, gutxi gora-bera. 
Astezko egunetan, berriz, illunabarrean zazpiretan. 

Baiña illeta guztietan aurretik errosarioa erre
zatzeko oitura dago erri ontan, beti ezagutu degun 
bezela. Ori ez du iñork aldatu, beste gauza batzuen 
antzera. Lengo martxa berean jarraitzen duela 
badakigu, ta goazen aurrera. 

Lazkaomendin badute ermita txiki bat, oso txu
kuna ta polita. Joxe Migel Iztueta il ondorengo 
igande batez, bere animaren aldeko meza zala-ta, 
antxe izan giñan gu ere entzuten. Joakin Berasate
gi Oriora kotxearekin billa etorri zitzaidan, eta arek 
eraman ninduen Lazkaomendira. 

Emen, itxas aldean, eguraldi dotorea bazan ere, 
an baztarrak txikitu bearrean zebillen aize baldar, 
gordiña. Zugaitzak ederki astintzen zituen egun 
artan beintzat, udaberria izan arren. 
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Lazkaomendin bertsotan 

1\ IZEZ ongi osatuko ote dan iduritzen zait Laz.r-l.: kaomendi. Altura dexentea dauka, ta terre
no edo saillak soil samarrak dirudite ango askok. 
Babesteko, berriz, zugaitzak lirake onak. Baiña aiek 
urri antzean eduki lezazke, seguru asko. 

Len ere ixtillu politak ikusita gaude Lazkaomen
din bertako pestetan, eguraldiak txarrera jota, 
batean beintzat. Tabladua toldoz estalirik zeukaten 
gaiñetik, erauntsiaren bildurrez. Izan ere, alamo
duzko giro euritsua baizegoen. 

Eta, eguerdiko bertso saioa egitera oltzadura 
gaiñera igo giñan orduko, aize-zartadak astintzen 
zituen toldo ta gaiñontzeko tresna guztiak. Ura zan 
pandero-otsa! 

Lazkao-Txiki etzan arritzen bertakoa zalako. 
Baiña ni bai pixka bato Aurrean entzuten gendukan 
jendetzari begiraturik, pentsatzen nuen: "Emen baze
gok bertso-gosea edo zaletasun aparta. Bestela ez 
ituan erdiak ere etorriko, gaurko giro trakets onekin". 

Baiña bazkalondoko xaltxa atsegin zitzaioten 
batzuk goizetik joango ziran no ski , ta aukera ezin 
obea izan zuten gaiñera artarako. Ostatuko jangela 
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leporaiño beterik ikusi genduen; eta, ongi goberna
tu ondoren, naiko pesta bertan. Lenengo bertso 
saioa, sarritan oi dan bezela, luze samarra, ta gero 
soiñua nai ainbeste. 

Lazkao-Txikik dantzan egin zuen emakumezko 
aundi batekin. Gustatzen zitzaion dantza kontu ori, 
dexente gaiñera; ta bazekien dotore ibiltzen. Gazte
tan ikasitakoari antzematen zaio urrutira ere. 

Alaxe, soiñu-joleak txanda noiznai ematen zigu
nez, guk, Lazkao-Txikik eta biok, bertso-mordoska 
kantatu genituen bazkalondo goxo artan; eta gero 
kanpoan, plazan alegia, arratsaldeko lanak egin edo 
osatu ta libre. 

Nik etxera etorri bearra neukanez, Lazkao-Txi
kik kotxean eraman ninduen Ordiziko estaziora. An 
trena artu ta Donostira lenengo. Norteko estazioan 
jetxi ta Amaran berriro kostako trenean sartuta, 
Orioraiño segidan, denborarik iñun galdu gabe. 

Diodan au gertaturik bederatzi edo amar urte, 
bietakoren bat, izango dira onezkero, ni oker ez 
banabil beintzat. 

Dana dala, goazen aurrera. Ez dakit, seguro esa
teko, zenbat aldiz jardun naizen Lazkaomendin ber
tsotan. Baiña gogoan dedana auxe da: lenengo joan 
nintzanean, Mitxelena zana nuela bertsolari laguna. 

Moto Vespa izeneko bat erabiltzen zuen urte aie
tan Mitxelenak, eta ni berak eraman ninduen, 
Lasarteko Gure Etxea ostatuan alkartzeko aurrez 
erabakita gendukanez. 

Ni ura baiño lentxeago iritxita, zai nengoen, 
autobusean goiz samar joanik. Sarritan berandu 
antzean ibiltzen zekiena izan arren, egun artan 
izentatutako ordua errespetatu zuen gure Mitxele
nak, eta garai ederrerako igo giñan Lazkaomendira. 

An gosaria ta amaiketakoa biak batera egin 
ondoren, deitu ziguten eta plazako bertso saioari 
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ekin genion bero-bero gai librean. Orduko oitura 
alaxe izanik, iñork etzuen pentsatzen gaiak bearrez
koak ziranik ere; ta ez dakit, gaiñera, erriz erri eta 
pestatik pestara ibiltzeko, gai libreko bertsogintza 
bera ez ote dan politena. 

Nik neronek iritzi ori eduki det beti, eta gaur 
oraindik gauza berbera daukat buruan. 

Zergatik norbaitek galdetuko balit, auxe eran
tzungo nioke: erri bakoitzean ikusten dirala zelebre
kerian dabiltzan pertsona klase batzuk, eta aiek 
pixka bat zirikatzea bezelakorik ez dagoela entzule 
jendeari parre-algara gozoak eragin arazitzeko. 

Baiña neurriz kanpora irten gabe ta kontuz, al 
bada, iñor asarretu ez dedin. Ortarako, bertsolariak 
alkar artzen jakin bear dute. Bestela, erreza da 
karrilletik ateratzen eta utsegiten. 

Gaiak jartzea edo ematea ere ez da batere txa
rra, batzuen gustorako. Emen denetara probatzea 
izango litzake onena, bada ez bada ere, noski. 

Lentxeago aipatzen dedan gisan, gai librean 
kantatzeko, sei edo zortzi bertsolari geiegi dira. Bi 
naikoak, eta gaiñontzekoak zertan jarri zenezazke, 
irakurle? Or dago koxka. 

Gaurkotasunari begiratzen badiogu, esan bear
ko genduke segitu dezatela dabiltzan martxan, da 
kito. Garaian garaiko gauzak errespetatu ditzagun 
gizatasunez. 

Beraz, goazen aurrera. Lazkaomendin Mitxelena 
zana ta biok bertsotan jardun giñan artan, Lazkao
-Txikik egun guztia gurekin pasa zuen, eta gaua ere 
bai geientsuena. Ostatu batean afaldu ta sasoi ona 
gendukalako edo ez dakit zergatik; baiña etzan 
bertso ta soiñu paltarik. 

Aitona zartua, txistoso aparta, antxe ezagutu 
nuen. Ordurako larogei urte edukiko zituen gutxie
nez ere, ta aren umoreak arritu ninduen. Gazte ba-
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tzuek zirikatzen bazuten ere, denentzat zeuzkan 
erantzun zorrotzak. 

Parre pranko jendeari eraginda, gaueko amabiak 
aldean ezkutatu zitzaigun, nora zijoan esan gabe, 
diximuloan; eta, ni bertsotan asperturik nengoenez, 
goizeko ordubietan jarlekutik altxa ta nun zegoen 
guretzat logela galdetu nion bertako andreari: era
kusteko mesedez. 

- Bai. Oraintxe, nai badezute. 
Alaxe: 
- Goazen, Joxe Joakin, garaia dek eta. 
- Bai, bai. Arrazoi daukak -erantzun zidan 

Mitxelenak. 
Joan giñan, lagunak agurtuta, etxekoandreare

kin batera, eta one1a dio berak: 
- Emen bi oe daude aundiak. Batean ikusten 

dezute aitona no la dagoen. Beste ortan biok mol
datzen bazerate ... 

- Bai, emakumea.Nik neronek toki gutxi aski 
det. Mitxelena onek asko bearko du, baiña gau 
batekoa pasako degu nola edo ala. Zu lasai egon 
-erantzun nion etxekoandreari, ta parrez aldegin 
zuen. 

Nola ez, Mitxelenaren planta ikusita? Eun da 
ogei kilo edukiko zituen gutxienez. Agian amar geia
go ere bai. Luzea, zabala eta mardula, uraxe zan 
gizona. Oera sartzerakoan: 

- Nik goizean goiz jeiki nai nikek, Lasarte. I esna
tuko al aiz? 

- Bai; otsegingo diat. Ez daukak denbora asko 
lotarako -erantzun nion. 

Alaxe, egunsentian konturatu ta jeiki nintzan 
oetik neroni lenengo. San Isidro ingurua zala uste 
det, maiatzean beintzat, oso oker ez banago; ta 
deitu nion: 

64 



- Mitxelena, altxa, berandutu baiño len. 

Kosta zitzaion galanki; baiña jeiki zanean, aur
pegia urez garbitu ta erropak jazten ikusita, aitona 
zarra aldemeneko oean esnaturik zegoenez, berak 
eman zidan izbidea: 

- Martxa al dezute, Lasarte? 

- Bai, aitona. Bagoaz, eta zuk ongi segi urte 
askotan umore onez, atzo bezelaxe. 

- Ai, gixajoa, Lasarte! Urte asko ongi pasatze
ko toki onera begiratzen dik nere erdiko poste 
onek -erantzun zidan aitona zarrak. 

Nik, ateraldi ura entzunik, parrez lertu ez beste 
denak egin nituen. 

Andik urte batzuetara, Lazkao-Txikiri kontatu 
nion pasadizo au, ta gozatu zan benetan. Nola ez? 
Arek, auzotarra izanik, ezagutzen baizuen aitona. 
Txistoso ikaragarria omen zan, Joxe Migelek aitortu 
zidanez. 

Sinisten ere lanak dira; baiña pertsona zelebre 
ugari ikusi genituen gure aurreko zarretan. Sagar 
gordiña bezin sanoak eta prestu utsak. 

Gogoratzen zitzaiotena esateko, garai aietan 
gaur baiño lasaiago biziko zala jendea bixtan dau
kagu, batere konturatzen bagera beintzat. 

Lazkaomendin Mitxelena ta biok izan giñan 
egun artan gogoan artutako oroigarri bat badet, 
geroztik bein ere aztu etzaidana. 

Lazkao-Txikik lutozko jazkera zeraman soiñean. 
Bere aita artean il berria omen zuen noski, ta 
penaren miña nabaitzen genion gizarajoari, arritze
koa ez danez. 

Bestela, bertso saioren bat gurekin batera egin
go zuela pozik zion; baiña batetik umorerik etzeu
kala, eta beste aldetik, berriz, tristura sentitzen 
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zuela. Beraz, garbiro adierazi zigun zer gertatzen 
zitzaion. 

Familian aita galtzeak luzaroko kezka utzi oi duo 
Probatutakoan jakiten da ori: zeiñek aldegin duen 
etxetik betiko, eta gero aren utsunea billatzen da. 
Beste iñork bete ezin lezakena ote dan dirudi, edo 
nik ala pentsatu izan det beintzat. 

Batzuek gauzak patxaraz artuko dituzte agian, 
bearrezkoa ere bada-ta bizibidean aurrera jarraitze
kotan. Beste gaiñontzean, ez legoke bururik jaso
tzeko modurik iñundik iñolaz ere, nere ustez; eta 
Lazkao-Txiki, ain sentikorra ta benetakoa zanez, 
aitaren eriotzak asko minberatzea baliteke. 

Pertsonaren barrua azaletik neurtzen oso zailla 
dalakoan nago, nere ezjakiñean; baiña orrek ez 
dauka erremediorik. 

Dana dala, Lazkaomendi udaran lurralde doto
rea izango da, seguru asko, eguraldi ona ta zeru 
sapaia garbi dagoenetan. Izugarrizko bixta ederrak 
daude ainbat aldetara. Naiz Olaberri, Beasain, 
Ordizi ta Zaldibiko erri guztia begien aurrean jar
tzen dira, nik ango berri gutxi dakidan arren. Baita 
Txindoki mendia ere aurre-aurrean eta zut-zutik. 

Lazkao-Txiki zanaren baserria ere oso urrera 
ikusten dala uste det, Joakin Berasategik erakutsi 
zidanez. Nolako giroa, alako bixta oi da mendi 
altuetan. 

Batean, 1985-ko maiatzaren 5-ean, onako gai 
au jarri omen zidaten, bi bertso kantatzeko: 

- Lazkaomendiko gaillurrean or daukagu Abali
ñe, Lazkao-Txikiren sortetxea eta jatorria; eta bere 
euskal giroa, euskal sena, errimiña eta bertsotara
ko sena, orri zor dizkio noski. 

Esan bezela, neri jarri omen zidaten gai au. Ni ez 
nintzan gogoratzen ontaz. Baiña ekarri didaten 
paperak ala dio ta ez da gezurra izango noski. 
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Nik. Abaliñe baserria ezagutzeko ez neukan 
motiborik. bein ere bertaraiño iritx:i gabe nengoela
ko. Baiña banekien. ordea. antxe jaio ta azitako 
semea zala Joxe Migel Iztueta Kortajarena. Lazkao
Txiki deitzen genion bertsolari aundi ura; ta bi ber
tso auek kantatu omen nizkion bere sortetxeari. 
bularra eman zion amari ta abar: 

Gai bat polita eman dutela 
nago pentsatzen jarria. 
zer itzegiñez eta memoriz 
ni egon arren urria. 
Lazkao-Txikin kabia degu 
Abaliñe baserria. 
gizon aundi bat berak azi zun 
seaska maitagarria. 

Zuk Abaliñen artu zenduen 
zeure amaren bularra. 
ta azitzeko izan zenduen. 
bai. zuk beraren bearra. 
Bertsolari bat mundura sortu 
ta euskeraren sugarra. 
argatik oni deitzen diogu 
guk Lazkaoko izarra. 
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Lazkaomendiko 
omenaldia 

ORAIN dala amar urte, gutxi gora-bera, seguru 
esateko moduan ez nago ta, baiña Lazkao

-Txikiren omenaldia antolatu zuten baillaran bertan, 
Lazkaomendiko eskola-etxean ain zuzen, afari gozo 
baten bidez. 

Negua izanik, denborale otza eta txar bildurgarria 
egokitu zitzaigula gogoratzen naiz oraindik ere. Estufa 
edo ainbat berogarri martxan jarrita zeuzkaten 
aurrez, otzaren bildurrez. Baiña denak gutxiegi arako. 

Jendetza aundia bildu zan, eta geientsuena 
sasoi betekoa gaiñera. Orrek badu bere alderdi ona: 
indarrean dagoen pertsonak errez iraun bailezake. 
Jaten eta edaten asitako garaian, gorputza berotzen 
zaio tao 

Nik neronek burua makurtzen diot otzari, berea
la erasaten didala jakiñik. Negu partean batez ere, 
arrapatzen ditudan jertse ta gaiñontzeko erropak 
bata bestearen gaiñetik jantzita ibiltzen naiz kalez 
kale; ta oeko mantaren bat ere artuko nuke, lotsa
tuko ez banintz, etxetik kanpora nijoan bakoitzean. 
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Baiña denok ez degu almen berdiña. Osasuna
ren gora-bera dala badakigu ori. 

Lazkaomendiko eskola etxearen barrua jelaturik 
zegoela zirudien, Joxe Migel Iztueta zanaren ome
naldiko gau ospetsu artan. Negu beltzean surik piz
tutzen ez dan etxean, eguraldia okerreratzean, otza 
indar latzean izan oi da seguru antzean. 

Baiña iñork etzuen aspertuta aldegin, ordea; ta 
denok kontentu. Umore bikaiñez osaturik pasa gen
duen goizeko irurak aldera bitartekoa. 

Billabonako Astiazaran anaiak astindu zituzten 
soiñu txikia ta panderoa, jendearen atsegingarri. 

Ta, Lazkao-Txikiren oroimenez noski, bertsola
riak ere bagiñan: Anjel Mari Peñagarikano, Florenti
no Goiburu, Patxi Iraola eta ni, Lasarte. Kanpotik 
joandakorik ez dakit besterik bazan. Ni ez naiz 
gogoratzen une ontan. 

Lenengo asieran gutxi bagiñan ere, gero ugaritu 
ziran bertsolariak, gauerditik aurrerako ordu txikie
tan. Basoan edo mendian perretxikoak bezela, esate 
baterako. Bazan antxe nork kantatua. Apizioa zeu
katen denak Lazkao-Txikiri zerbait eskeiñi nai, ba, 
borondaterik onenez. 

Parranda latza genduen uraxe ere, beste askota
koen antzera. 

Lazkao-Txiki nere ondoan nuen maian, eta gal
detzen zidan noizean bein: 

- Nik kantatu bear al diat, Lasarte? 
- Ez. Gaur ez daukak lasai egon besterik. Nik 

kantatuko dizkiat ire partezkoak eta nereak orain
gozo Gero erregaliren batzuk izango dituk emen, 
seguru asko; ta, aiek artzean, eskerrak emateko, bi 
edo iru bertso ixtimatuko lizkikek jende leial jator 
onek -esan nion. 

Eta: 
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- Ongi pentsatu dek, Lasarte. Orixe egingo diat 
-erantzun zidan gure Joxe Migelek. 

Ilusioz bezela maitasunez beterik zegoenez, etze
kien nola asmatu bere lagunen artean. Or dago 
ixpillu garbia, zer klasetako pertsona zan jakin al 
izateko. Arek etzuen tranparik eta azpijanik, nere
tzat beintzat. 

Eguneroko bizimoduan ez genduen alkarren 
arteko traturik edo ezeren ar-emanik sekulan erabi
li, ta ez dakit zer jokabide ziran bereak. Baiña erriz 
erri bertsotan ibiltzeko gustoko laguna nuen Laz
kao-Txiki. Oberik ez nuke aukeratuko, gaur berriro 
kantari asi bear baldin banu. 

Azken urte auetako bertsogintza ez da gure garai
koaren antzekoa. Izugarri aldatu dala dirudi, ta alaxe 
komeniko zan gaiñera oraingo gazte jendearentzat. 

Beraz, auxe eskatu nai nioteke indarrean dabil
tzan bertsolari oieri: jarrai dezatela euskeraren alde 
lanean. Ni ixildu ezkeroztik, landare berri asko 
agertu dira, ta Lazkao-Txikik ezagutuko zituen. 

Nik neronek Basarri eta Uztapide ikusi nituen 
lenengo plazan kantatzen. Ez nolanaiko bikotea; 
bertsolari ederrak. Beste iñori ez diot ezer kenduko 
au aitortzearekin noski. Ni, suertez, oso gazterik asi 
nintzan bertsotan aipatu ditudan bi auen babesean. 

Lazkao-Txiki txispa aundiko bertsolaria zan; 
bizitasun izugarrikoa. Eta, era berean, goxo itzegi
ten zekiena. Argatik jarraitzen zion lengo martxa 
zarreko bertso egiturari, gaurkotasunik galdu gabe. 

Dana dala, oraindik Lazkaomendiko pasadizoa 
ez det osatu bear bezela, ta lenengo ura bukatu 
dezadan. 

Berak uste baiño erregali geiago jaso omen 
zituen. Ongi portatu zitzaizkion lagunak, ikusi gen
duenez; eta pozik gizona. Ez da gutxiagotarako. 
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Abaliñen, bere sorlekuan, neretzat lotarako oea 
prestaturik zeukatela-ta, alkarrekin gaua edo goiz 
partea pasata, neronek nai nuen garaian berak 
ekarriko ninduela kotxean Oriora esan zidan Joxe 
Migelek. Nik ontzat artu nion. Nola ez? 

Baiña gizon gazte bat joan zitzaigun gu geunden 
maiera, eskua luzatuz, eta: 

- Au nere illoba dek, Lasarte -esan zidan Laz
kao-Txikik. 

- Kontxo! Ez nian ezagutzen. Zorionak bioi ta 
urte askotarako. 

- Eskerrik asko -erantzun zidaten biak batera. 
Joxe Migelen illobak esan zidan: 
- Nik eramango zaitut etxera, Lasarte, nai 

badezu beintzat. Zizurkillen bizi naiz; eta, araiño 
joan bear dedan ezkero, etzait ezer kostatzen Orio
tik buelta egitea. 

- Bueno. Zuretzat endredorik ez bada, neretzat 
oso ongi dator biaje ori. Emengo eginkizuna bete 
degula uste det, eta goazen. 

Alaxe, Lazkao-Txiki agurtu, beste gaiñontzeko 
jendea ere bai, ta martxa. Bereala iritxi giñan Orio
ra, iñun gelditu gabe. Gaurko kotxe moderno oiek, 
motorrak bizi amorratuak dauzkatenez, bidea errez 
pasatzen dute. 

Abaliñe baserrian lotarako toki ona egongo zala 
ez det dudarik. Baiña pertsona zarrarentzat etxeko 
oea onena izan oi da. Leku arrotzean nik ez det 
almenik lo lasai egiteko eta gozatzeko edo atseden
tzeko bear bezela. 
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Irudia 

D ANA dala -oraindik oraintsuko kontua da
adiskide batek onela zion: 

- Lasarte, zure lagun Lazkao-Txiki zanak bertso 
batzuk mereziko lituzke, bao Ez al dezu jartzerik 
pentsatu? 

- Bai noski. Berari buruz zerbait idazten ari 
naiz, eta bertsoak ere moldatu nai nizkioke, al 
badet beintzat. 

Itz auetxek erabili genituen alkarren artean. 
Pena dexentea ote zeukan iduritu zitzaidan, diodan 
adiskide zintzo arek. 

Izan ere, iltzea ain da gauza tristea. Orrek 
makurtu arazitzen ditu gizonik indartsuenak ere, 
denbora gutxian gaiñera, deskuidatu ezkero. 

Nere belarrietaraiño iritxi da beste albiste pozga
rri bat ere: Lazkao Txiki zanari monumentua egin 
asmotan ote dabiltzan bere erritarrak. 

Ori orrela baldin bada, nere eskerrik beroenak 
eman nai dizkiotet aurrez, idazten ari naizen lerro 
auen bidez. Bakoitzari irabazi duen saria ordain
tzea baiña gauza obeagorik ez baidago ezertxo ere 
mundu ontan. 
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Baiña nun ordea? Lazkao-Txikiren monumentua 
edo irudia, nik entzun dedanez, Lazkaomendiko 
eskola etxearen ondoan, ez dakit zein aldetatik jar
tzea erabakiko duten ortarako kargua daukaten 
gizonak. 

Baiña eskola etxearen aurreko bide gurutzean, 
edo inguru artan, Txindoki aldera begira jarriko 
balitz, ge1dituko litzake dotore Lazkao-Txikiren iru
dia, urruti antzetik ikusteko moduan; eta, ortik 
aparte, eskola etxeari izen on bat emango lioke, 

J oxe Migel Iztuetak gaztetan bere ikasketak 
antxe egin zituela uste det, oker ez banago; ta 
merezi luke, orren seiñale bezela, bertan egon dedi
na Lazkao-Txikiren irudia, ondorengo gizaldietan 
jaioko diran aurrak ezagutu dezaten nungotarra 
zan bertsolari eder au. 

Baiña ni ez naiz iñor gai ortan ezer esateko, eta 
ez det sartu nai ere. Nere iritzi bat agertzea gaizki 
egiña balego, barkatu dezaidatela mesedez lazkao
tar guztiak. Orixe bakarrik eskatzen det. 
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Beasain eta Ordizi 

ORAIN iru urte edo orrelatsu -gutxi gora-berako 
kontua danez segum ezin adierazi iñundik 

iñolaz ere-, udaran zala gertakizuna daukat buman 
sarturik, eta Lazkao-Txikik omenaldi txukun goxo oie
tako bat jaso zuela Beasaingo errian. 

Bertako Polikiroldegian ain zuzen izan zan ospa
kizun dotore aparta, eguerdiko amabiak aldean 
asiera emanik. 

Lentxeago zegoela izentatua uste det; baiña zai
lla da beti ordua errespetatzen. Norbaiten zai egon 
bear dalako edo abar, denbora errez galdu oi da. 

Jendetza ugaria ikusi genduen. Beasaingoak 
bakarrik ez. Lazkao, Zaldibi ta ordizitar ezagunak 
ere an zeuden. Nik banaka batzuekin itzegin nuen 
aspaldiko partez gustora. 

Gaiñera, Lazkao-Txiki txistsulari ta dantzari tal
dearen tartean sartu zitzaigun kiroldegira, eta 
zuzenean oltzadura gaiñera igo. 

Gu ordurako an geunden, jaialdia noiz asiko zai; 
ta agindu ziguten lenengo Basarrik eta Lasartek 
bertso bana kantatzeko Lazkao-Txikiren oroimenez. 
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Artaraxe joan giñanez, ezin ukatu mesede ura, 
ta pozik alegindu. Nola ez, ainbat urtetan gure 
lagun izandako Joxe Migelen omenaldian? 

Ona Basarriren bertsoa: 

Pasa dituzu ingurutako 
mendiak eta basoak, 
zeiñek kontatu jarri dituzun 
une alai ta goxoak? 
lrurogei ta bost urte ditu 
Goierriko txoritxoak, 
geroztik beti zugan zorretan 
euskera ta euskal bertsoak. 

Nerea, berriz, auxe izan zan: 

Joxe Migel Iztueta 
Lazkao-Txikia, 
bertsolari alaia 
eta egokia. 
Zu zoriontzea det 
gaur erabakia, 
bete baidezu gizon 
aundien tokia. 

Ez giñan Basarri ta biok bakarrik. Irugarren 
bertsoa Bixente Barandiaranek kantatu zuen; eta 
laugarrena, mugaz beste aldeko Xanpunek. 

Ondoren, berealaxe ekin zioten lanari sasoiko 
bertsolari trebeak. Bakoitzaren izenik ezin nezake 
eman, nortsu ziran seguru gogoratzen ez naizelako. 
Baiña bertso onak entzun genituen ugari antzean, 
eta saio luze samarra gaiñera. 

Beasaingo Iparragirretar Koldo eta Arantxa triki
tilari gazteak ere saiatu ziran, ba, beraien eginkizu
na betetzen, ezin obeki. Koldok soiñu txikia gozo 
bezin dotore jotzen du, nere iritzirako; eta Arantxak 
ederki laguntzen dio, kantuz bezela, panderoz. 
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Bikote bikaiña osatzen dutelakoan nago, nora
naira joateko ere. Beasaingo kiroldegian jendea 
dantzatu arazi zuten goiz partean, eta gero bazka
londoan ez gutxiago. Bazan antxe kriskitin otsa 
ugari. Sasoian dagoenaren kontuak dira oiek, guk 
bear ez ditugunak. 

Baiña dantzari aidosoak ikusteak poz aundia 
ematen dio berez zalea danari. Nik neronek sekulan 
ez det apiziorik izan ortarako. Tonto samarra nintza
lako, ez nuen ikasiko gaztetan. Baiña dantzari onak 
beti gustatu zaizkit, begira egoteko besterik gabe. 

Lazkao-Txikiren omenez bazkaldar asko bildu 
giñan batera. Mai luzeak zeuden prestaturik. 
Aurrez txartelak salduta edukiko zituztenez, jakin
go zuten zenbatentzat jarri bazkaria. Alamoduzko 
itxura zeukan jangela arek. 

Sabel aldeak ase edo gose-egarrien kezka kendu 
orduko, bertso batzuk entzun nai jendeak; eta, 
bertsolariak txandaka kantatzen ari zirala, ni Laz
kao-Txikiren aldemenean ixilik nengoen, baiña asi 
zitzaizkidan oiuka: . 

- Lasarte, bertso pare bat kantatu mesedez! 
Alaxe, bi edo iru eman nizkioten eta kontentu 

gelditu ziran, itxuraz beintzat. Bai ni ere, txalo 
beroz ordaindu nindutelako. 

Gero, Basarrik moldatu zuen itzaldi bikaiña, 
oitura izan duen gisara. 

Beraz, ortik pentsatu leike, gutxi gora-bera, 
nolatsu joango zitzaion jendeari arratsalde ura, goza
men ugariz beterik eta alkartasun ederrean noski. 

Beasaiñera Donostiko Iñaki Hernandez nere 
lagunak eramango ninduela eta lasai egoteko esan 
zidan aurreko egun batez telefonotik. Ordurako 
bazekien zer pentsamentu nituen. Sarritan itzegin 
baigenduen Lazkao-Txikiren omenaldiari buruz. 
Eta goizean, bere andrea eta alaba kotxean zituela, 
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agertu zitzaidan Orion. gure etxe aurrean. garaiz 
eta puIamentuz. 

Zortzi egun aurretik. Tolosan zeudeIa jaiaIdirako 
sarrerak eta bazkaltzeko txarteIak salgai jakinda. 
erosteko asmoz joan omen zan bertara. Baiña 
bakoitzetik iru nai ta bi bakarrik billatu. Beste guz
tiak saIduak ordurako. Berandutxo konturatu gizo
na nunbait. eta gero estu bezin urduri. 

Oriotik Beasain aIderako bidean kontatu zuen 
zer gertatu zitzaion. Pena izugarriz onela zion: 

- Ez ote degu an sarrerik edo txartelik sortuko. 
Manuel. batentzat? Ori ezin baldin bada. andrea ta 
umea barrura biaIduko ditut. eta neroni kanpoan 
geIdituko naiz. 

- Ez det uste -erantzun nion. 
Alaxe. ni ezagun batzuekin izketan ari nintzala. 

Lazkao-Txiki ta biak aIkartu ziran. eta arek emango 
zizkion jaiaIdirako sarrera ta bazkaItzeko txartela. 
Bietan barruan ikusi nituen beintzat andre-gizonak 
eta umea. Polikiroldegian bezeIa jatetxean ere. Gero 
gaIdetu bear niola nundik eskuratu zituen; baiña 
aztu egin zitzaidan. eta gaur arte. 

Iñaki Hernandez au Azkoitiko semea da. ta 
andrea Segurakoa duo AspaIdiko urtetan. ezkondu 
ta Donostin bizi dira. Len aipatu dedan aIabatxo ori 
beste umerik ez dute. orain faubrikatu berriren bat 
izan ezean beintzat. 

Iñaki Hernandez bertsozale purrukatua degu. 
SekuIan entzuten aspertu ezin dan oietakoa diru
di. Berak ere apizioa izan bear du kantatzeko. Adi
bidez. bertsoak oso poliki moldatzen omen ditu. 
naiz eta nere bis tan bein ere kantatu ez duen 
arren. 

Lerro auetan adierazten nizun. irakurle. bi edo 
iru urte ote diran Lazkao-Txiki zanari Beasaiñen 
omenaldia egin zitzaiola. Ez nenbillen oso gaizki. 
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Gaur goizean jakin ditut gauzak seguru, eta orain 
garbiro idazteko moduan nago. 

1991-ko iraillaren 15-ean, irurogei ta bost urte 
bete zituen egunean, izan zuen omenaldi goxo atse
gin ura Lazkao-Txikik. Baita ere egun berean asi 
omen zan zartzaroari zegokion erretiroa artu ta 
dirua jasotzen. Beraz, tiro baten parera bi txori bil
tzea bezela da ori; eta dotoreziz arrokeririk gabe 
aprobetxatzea arrazoibidez noski. 

Polikiroldegiko jaialdiaren bukaeran, erregaliz 
ornitu zuten ederki gure lagun Lazkao-Txiki. Ager
tu zion ango jendeak benetako maitasuna, are k 
merezi bezelaxe; ta, denak eskertuaz, bertso auek 
kantatu zituen: 

Negarra ez det urruti baiña 
asi nai nuke kantari, 
eskertuz orain etorri zaidan 
orrenbestetxo dantzari. 
Txistulariak, soiñu-joleak, 
danak goratzarre neri, 
dudan nago nik merezi ote 
nuen bada gauza ori, 
baiña biotzez eskertzen ditut, 
esker milla guztiori. 

Eta urrena eskertutzen det 
nik Beasaingo udala, 
Aldundegi ta arrano-tarren 
ain borondate zabala. 
Eta urrena neregatikan 
bildu dan jende apala, 
seguru dakit gaurko zor au nik 
ordainduko ez dedala, 
zuek serbitzen jarraituko det 
orain artean bezala. 
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Urrutietatik etorri zaizkit 
orrenbeste bertsolari, 
guztiak ongi kantatu dute 
nola txiki ala larri. 
Eskerrik asko zueri ere, 
biotzez ongi etorri; 
maixu aundi bat emen daukagu 
bertsolarien oiñarri, 
denen arteti izendatzen zaitut, 
o biotzeko Basarri! 

Eskerrik asko, zuzendariak 
ta bertsolari gazteak, 
erdi zartuak poztutzen gaitu 
zuek ola ikusteak. 
Bertso ederrak bota dituzte, 
aik entzun eta nekeak, 
baiñan aurrera gelditutzen zait 
konta alako urteak, 
eskerrik asko deneri eta 
lagun deizuten suerteak. 

Naita're ezin ezer asmatu, 
begiak dauzkat tristeak, 
ezpaiñak bertsoz kantari baiña 
negar-malkotan beteak. 
Pena ematen dit alde batera 
zuek utzita joateak, 
ezin aundigo izan baitira 
gaur zuen borondateak, 
zuek eskertzen pasako ditut 
gelditzen zaidan urteak. 

Omenaldi artara Basarri ta ni joateak arritu 
arazi omen zuen, berak zionez. Oltzaduraren gaiñe
an exerita geundela, beste konturik etzeukan: 
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- Asko ixtimatu diat. Lasarte, Basarri ta i nere 
jaialdira etorri zeratelako, biok gaixorik edo erdi
purdi egonik -esaten jardun zitzaidan. 

Lazkao-Txiki gizarajoaren poza etzan nolanai
koa. Jakiña, Basarri perlesiak jota ospitalean egona 
baizan aurreko urtean edo ez dakit noiz, seguru 
esateko. 

Baiña anketatik oso gaizki zebillen, iñundik iñora 
pausorik aldatu eziñik. Bi bastoiren laguntza bear 
derrigorrez, zutik ibilliko bazan. Zenbat kosta ote zi
tzaion egun artan Beasaingo oltzadura gaiñera igo
tzeko eskaillera mailla aiek pasatzea Basarri zarrari? 

Ori ta beste gauza geiago kontuan arturik zeuz
kan Lazkao-Txikik. 

Guk arratsaldean garaiz aldegin genduen Bea
saindik Orio alderaiño. Baiña presarik etzeukan 
jendea an gelditu zan jarlekuetatik jeiki gabe lasai. 
Bakoitzari, eskatzen zuen kafe edo edari-klasea 
bertara eramaten zioten serbitzen zebiltzan emaku
mezkoak, eta bapo. Nun obeki, antxe baiño? 

Lazkao-Txikik Beasaingo zirkillu guztiak eza
gutzen zituela uste det. bere jaiotetxekoak bezela. 
Loinaz ostatuan bazkaltzen baizuen egunero, edo 
bertsotara iñora joan bearrik etzeukanetan bein
tzat. Eta, ortik aparte, berriz, lagun ixtimatu asko 
zeuzkala badakit erri artan. 

Bazkal aurretik, ostatu jakin samarretan ibili oi 
ziran tragotxo batzuk egiñez, kontu kontari, denbora 
pasa; eta illunabarretan ere bai noski. 

Lazkao-Txiki alaitasunaren ixpillu gisara juz
katzen nuen nik. Berezkotasun izugarria nabaitzen 
zitzaion, pesta-giroan zebillen garaian batez ere. 
Aren nortasunak etzuen gutxi balio lagunartean 
luzitzeko ta jendeari tristurak kendu arazteko. 

Beasaiñen Azentzio-jaietan urte-mordoan jardu
nak gera gu bertsotan, beste erri askotan ez-ezik. 
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Sebastian arakiña zan urtero abixua bialtzen ziguna, 
erriko egitaraua prestatzerakoan, bertsolarien izenak 
karteletan edo paperetan agertu zitezen. Sebastian 
anen apellidorik ez dakit idazteko. Lastima! 

Dana dala, Beasaiñen jende bertsozale ugari 
bazan len. Oraingoz ez dakit. Baiña guk, urtearen 
asieratik azkenera bitartean, abixu asko artzen 
genftuen andik. Lagunarteko afariak noiznai; 
ezkontzak ere bai; ta ainbat modutako eginkizune
tan sartzen giñan sarritan. 

Ordizin berdin. Irailleko feri nagusietan, batez 
ere, Lazkao-Txiki, Uztapide ta irurok auskalo zen
bat bertso saiotan izanak geran. 

Aztu ezindako bi erri ditugu oiek, alkarren urre
an daudenak. Ni ari naiz dakidana adierazten, 
bidezkoa danez. Baiña Lazkao-Txikik zer esango ote 
luke, gaur bizirik balego? 

Arek Ordizin asteroko azoka sonatuak ikusiko 
zituen geientsuenetan. Iñora bertsotara edo beste 
zerbaitetara joan bearrik ez bazuen beintzat, antxe 
ibiliko zan bat toreatzen eta bestea zirikatzen, 
kurioso bezin dotore, parre algara goxo askoak egi
ñez. Ortan ere etzan makala izana gure Joxe Migel. 

Ordizi guretzat erri atsegiña idurftu zitzaidan 
beti. Ez dakit zergatik, baiña begi onez ikusten 
nuen, beste iñori ezer kendu gabe, ordea. 

Bakoitzari berea ematekotan, erri guztiak, edo 
ezagutu ditugunak, ez dauzkagu baztarrera uzteko. 
Denak portatu baidira itxura onean gurekin. 

Lazkao-Txiki ume mimatu baten antzera erabil
tzen zuten goierritarrak. Bera umoretsua izanik, 
nun-nai zeuzkan onginaia erakusten zioten adiski
de zintzo ta leialak, eta alde guztietan ateak zaba
lik. Gauza ederra da ori, konturatzen bagera. 

Euskal-Errian bertsolariak ezin esango degu 
gaizki tratatu gaituztenik. 
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1994-ko ilbeltzaren 27-garren egunean ari naiz 
denbora pasa zerbait idazten, etxeko sukaldean. 
Gaur betetzen da urtea Lazkao-Txiki zanarekin 
azkeneko aldiz itzegin genduela Joakin Berasategi 
eta biok. Ain zuzen ere, operatu bear zuten bezpera 
arratsaldean. Sekulan, edo ezaguera dedan bitarte
an, aztuko etzaidan eguna. 

Biaramonean, ebakuntza egiteko lo artu arazi ta 
geiago esnatu gabe joana da mundu ontatik Laz
kao-Txiki, gutxiena pentsatzen genduen garaian. 
Penagarria benetan gertatu zitzaion okerra. Dana 
dala, orrek ez dauka ezeren erremediorik, eta kito. 
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Arriarango Albisu anaiak 

B EASAINDIK urrean dagoen baillara txiki polit 
batean, gu prankotan jardunak gera bertso

tan. Lenengo urte batzuetan, Uztapide, Zepai ta iru
rok joan izan giñan. Mitxelena ere bai bein edo 
orrela, gurekin batera; eta bestea, Joxe Agirre. 

Ni, aipatzen ditudan auekin kantatua naiz bai
llara artan. Arriaran da baillararen izena. 

Azken aldiko bolaran, berriz, Lazkao-Txiki ta 
biok egin oi genituen ango bertso-Ianak. San Pedro
tan ospatzen dituzte pesta nagusiak, ni oso oker ez 
banago. Baiña beste edozein garaitan ere antolatzen 
zituzten bertsozko jaialdiak len. Orain ez dakit nola 
dabiUzan. 

Arriaranen bazan senide-talde bat bertsozale 
purrukatu oietakoa: Albisutarrak, Joxe, Patxi, 
Eduardo, Julian eta Estefani. Lau anai ta arreba 
bat ezagutu nituen nik. 

Baserritarrak izatez, baiña Beasaingo kalean 
zerreri inportante samarra edukitzen omen zuten 
Joxek eta Patxik. 

Beste sozio lagun bat bazutela entzuten gen
duen, Martzelino izenez bataiatua. Baiña apellidoa 
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nola zuen ez dakit. Gazterik ezurretako desgasteak 
jota ondatu zan gizona. Anketatik erren eta nolabait 
zebillen kontua esplikatu zigun berak bein baiño 
geiagotan. 

Ibilirako erreztasuna galdu zitzaion Martzelino 
gizarajoari. Etxe aldetik iñora irtengo baldin bazan, 
autoz baliatu bear derrigor, oiñez pausorik eman 
ezinda. Bestela, lagunarterako oso gizon alaia ta 
atsegiña zirudien. 

Nik neronek juzkatzen nuen modura ari naiz 
gauzak idazten. Seguru dakidana auxe da: bertso
zale purrukatua genduela Martzelino. Eta, ortik 
aparte, berriz, eskolaz jantzi samarra ere izango 
zalakoan nago. 

Norbaitek esan ote zidan errezeloa daukat, 
zerreriko diru-kontuen gora-berak Martzelinok era
biltzen omen zituela. Beraz, ofizinista edo bulegoko 
kargua edukiko zuen, ori egia baldin bazan. Baiña, 
ziur ez dakidanez, ez naiz aurreragi sartuko ortan, 
bada ez bada ere. 

Albisutar anaiak, Patxi eta Joxe, baso-Ianetan 
ibiliko ziran geientsuenetan noski. Mutillak ez dakit 
zenbat erabiltzen zituzten. 

Baiña zugaitz aundiak basoan ondotik edo ipur
ditik ebaki ta bota lurrera. Adarrak kendu lenengo; 
gero, tronkoak neurri juxtuan moztu ta kamionak 
kargatu ta zerratokira eraman bitartean, bearko 
zan jendearen laguntza. 

Baita zerrerian bertan ere, makinaz tabloiak 
ebaki orduko kastillotan legortzen jartzen baiziran 
garai aietan, kanpo librean, aizearen bidez sekatu 
ta arindu zitezen. Gaur oraindik badute oitura 
klase ori batzuek edo lan ortan ari diranak. 

Patxi ta Joxe auen beste anaia, Eduardo alegia, 
ez dakit nun enpleatzen zan, garbiro adierazteko. 
Baiña zerrerian seguru asko ura ere. 
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Anaiak laurak alkarrekin ikusten genituen, 
Goierri aldean bertso-saioren bat gendukan bakoi
tzean; eta ortik pentsatzen det nik beraien artean 
senidatasun osoa zeukatela. 

Diodan Eduardo au baiño pertsona umillagoak 
kontatzen errezak izango dira aurrerantzean ere, 
nere ustez beintzat. Sekulan ez genion itz bat txa
rrik entzun. Beti serio ta apal, goibeltasunik gabe, 
ordea. Ortxe dago gizonaren balore berezia ta norta
sun sendoa. 

Gu bertsotan ari giñan garaian, ixil eta buru 
makur egongo zan, noizean bein parre txiki batzuk 
egiñez. Baiña kontuz; aldemenean zeukanari etzion 
entzuten galeraziko. 

Sarritan gertatu zitzaigun alkarren ondoan baz
kaldu edo afaldu bearra, zorionez; eta nik orrelaxe 
ikusi nuen Eduardo zana. 

Aspalditxo illa da, artean sasoi betean zegoela, 
Gizon pusketa galanta, luzea eta zabala. 

Albisutar lau anaitatik iru il ziran: Eduardo, 
Joxe ta Patxi. Orain Julian bizi dana; baiña onekin 
geroago sartuko naiz. Lenengo, mundu ontatik 
aldegin zigutenak aipatu nai nituzke, ainbeste 
merezi duten ezkero. 

J oxe Albisuren bertsozaletasunak etzuan azke
nik. Zuk nola kantatzen zenduen, alako eskerra 
emango zizun. Gauzak ongi ausnartu ta ulertzen 
zekien. Bertso-saioa bukatzean, arek ona zala 
aitortzen bazuen, ez det uste oso txarra izango 
zanik. Ortarako buru argia zeukala badakigu J oxe 
zanak. 

Bai biotza ere xamur askoa, neretzat beintzat. 
Eta Lazkao-Txikik berdin esaten zidan. Uztapidek 
ere bai. Bertsolari askok maiteko zuten gizon ura. 

o Lagunartean, batetik lasaia, arinkeririk gabekoa; 
eta beste aldetik esku zabala. Diruz ere gu baiño 
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obeki osaturik egongo zala dudarik ez nuke jarriko, 
lantokian martxa aundia erabili zutenez. 

Baiña beste alderdi on bat ere bazuen Joxek: 
soltero a zalako, familia mantendu bearrik ez, eta 
berak gastu gutxi, gurekin zebillenetan izan ezik. 
Zertan bota bear zuen arek dirua? Noizean bein aiz
kol apusturen bat ikustera joaten baldin bazan, 
kito. Gaiñontzean, lanari segi zintzo ta zuzen egu
nero, bere bizitza bukatu bitartean. 

Anaia Patxiren jokabidea ere berdintsua zalako
an nago. Gizon apala, umilla ta berriketa gutxikoa 
zirudienaren jarrera serioak. Bertsozalea, berriz, 
bete-betekoa. 

Egun batez, gogoratzen naiz, Tolosara joan nin
tzan Ferretería Calparsoro edo burdindegira. An 
baizeuden salgai nik derrigor esku artean bear 
nituen gauza batzuk, beste iñun billatu ezin zira
nak. Eta, aukera aundirik ez bazegoen ere, osatze
ko modua egin genduenean, kontentu. 

Eginkizun geiago neuzkanez, danak batera 
bukatzea pentsatu nuen, berriro joaten ibili gabe. 
Ta, azkenerako, naikoa berandutu zitzaidala ikusi
rik, banijoan ostatu batera ta topo kalean Patxi 
Albisurekin. 

- Zer zabiltza, Lasarte? -galdetu zidan. 
- Ementxe, bazkari lege bat egingo ote dedan 

pentsatu det. 
- Ederki. Neronek ere asmo orixe daukat, eta goa

zen. Biok bazkalduko degu, kontu zarrak kontatuaz. 
Alaxe, oraingoz ez naiz gogoratzen zein ostatu

tan sartu giñan. Baiña bai bazkari zoragarria izan 
zala egun artakoa. Patxi zana etzan gastuaren bil
durrez atzera begira gelditu. 

- Zuk lasai eskatu komeni zaizuna, Lasarte. 
Emengo zorrak nik ordainduko ditut, pozik gaiñera, 
biok alkartu geralako. 
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Itz auetxek esan zizkidan, bazkaria aukeratzera
koan, Arriarango Patxik. Bi ordu pasako genituen 
gutxienez ere maian; baiña ez ixilik, ordea. Zenbat 
bertso kontu ta pasadizo erabili ote genduen buel
taka, andik aldegin bitartean? 

Gizon serio ixil antzeko oiek dira itzlaririk ego
kienak, gustoko tokian dauden garaian batez ere. 
Patxik bulla ta zalaparta gutxi aterako zuen etxean 
eta kanpoan bere bizitzan. 

Aspalditxotik gaixorik zebillela bagenekigun, eta 
oraindik denbora asko ez dala illa izan bear du, nik 
jakin dedanez. 

Emengo idazlan guztia Lazkao-Txikiren aritik 
dator. Arriaranen, Albisutarren baserrian edo fami
li artan, ar-eman estuak baizituen Joxe Migel 
Iztueta zanak. 

Lau an:ai auetan iñor etzan ezkondu. Denak 
mutUzar gelditu ziran, ez dakit zergatik. 

Julianek, beti bezela, baserrian jarraitzen duo 
Irurogei ta bederatzi urte eduki lezazke, gutxi 
gora-bera. 

Arreba Estefani, senide guztietan gazteena, 
ezkondu zitzaioten; eta arek erabiltzen omen du 
etxeko martxa. Emakumezkorik gabe ez bailegoke 
baserrian bizitzerik. 

Estefanik eta bere senarrak iru ondorengo ekarri 
zituzten mundura. Seme bat Bitorin edo Gasteizen 
arakintzan enpleatzen dala entzun det. Eta alaba, 
andereiño; baiña ez dakit nun edo zein ikastolatan. 

Seme gazteena, berriz, baserrian bertan ari 
omen da lanean, osaba Julianekin batera. Nik 
iñoiz itzegin dedanetan, gustora billatu det gai 
ortan beintzat Julian. Ez dauka saltzeko bere illo
bao Baserrirako asko balio duen mutilla dala 
aitortzen du aoa betean. Edozer lanetan trebea eta 
egokia noski. 
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Beraz, osabaren laguntza nabaitu liteke or gar
biro; eta illobaren gogoa ere bai, dudarik batere 
gabe. 

Gaurko bizi posturari begiratzen badiogu, esan 
bearko genduke mutil eta neska gazte gutxi dirala 
baserrian etsitzeko modukoak. Nekazaritzari jai ta 
aste segitzekotan, ez dago noranaira joateko astirik 
eta askatasun osorik. Lotura aundiko izakera da 
baserritarrena. Era berean, sanoa eta freskoa ere 
bai orren zale danarentzat. 

Arriarango baserri artan, baratzan ere apizio izu
garria dute, itxura danez. Etxekoandre Estefanik 
eraman oi ditu berdura klase ugari Beasaingo plaza
ra saltzera. Errege sagarra ere bai oparo udazkene
an eta neguan. Urte guztian ez dakit, baiña ezezko 
apusturik ez nuke egingo, bada ez bada ere. 

Fruta aberatsa degu errege sagarra. Gordiñik 
edo erreta, bi modutara jan liteke errez eta gustora. 
Neretzat postre oberik ez dago, pare bat sagar erre
takoak baiño, bazkariaren bukaeran bezela afaltze
rakoan. Sarritan ematen dizkidate, zorionez; eta nik 
pozikjan. Nola ez, sekulan ez naiz aspertzen da? 

Dana dala, Arriarango Julian Albisu aspaldiko 
ezaguna ta adiskide ixtimatua det nik. 

Baiña Lazkao-Txiki zan onen lagunik aundiena, 
egia aitortzekotan; eta, ori legezkoa danez, garbiro 
idatzirik utzi dezadan. Esan egin nai nuke, gaiñera, 
zergatik. 

Larunbatetan, gauezko bertso saioak entzuten, 
edozein erritan ikusten genduen Julian. Lazkao
-Txikik eramaten baizuen kotxean, Arriarango 
baserrian bertan artuta; eta gero, bueltakoan, lengo 
tokira entregatu ere bai zuzen asko. 

Igande egunetan berdin. Ez noski beti; baiña 
egokiera zeukanean, eta Julian libre antzean zegoe
netan, baL 
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Zenbat erri ta baillara ikusi ote zituen Julianek 
Lazkao-Txikiren bidez. Bestela sekulan ezagutuko 
etzituenak, asko beintzat. Au berak nik bezelaxe 
aitortuko luke, batere dudarik gabe, egi osoa da tao 

Konfiantza izugarria zeukaten alkarren artean. 
Batek esaten zuena, besteari ongi zetorkion geiene
tan edo beti. 

Egun batez bagenbiltzan, bertso saioa bukatu 
ondoren, ostatu zokoak bixitatzen denbora pasa. 
Koadrillan an ari zan gure Julian beste batzueri 
esplikazioak ematen, eta Lazkao-Txikik auxe esan 
zidan: 

- 1, Lasarte: lengo gizon zar aiek nolakoak ziran 
jakin nai badek, begiratu akiok Juliani. Nik orixe 
egin nian, eta geroztik bazekiat. 

Ateraldi dotorea Lazkao-Txikirena. Izan ere, 
Julianek alamoduzko planta du: gorputza argal 
antzekoa, luzea; aurpegia ere bai; kolorez gorri 
samarra; anka sarde bikaiña; oiñak aundiak; gerri 
alde estua; sabel lerdena; beso palanka ederrak; 
zanko sendoak; buruz ornitua; begi argiak; belarri 
pusketa mardulak, eta abar. 

Orain berreun urte jaiotako gizon klasearen itxu
ra ber-bera du Julian Albisuk. Naiago nuke Lazkao
-Txiki zanari egingo dioten liburuan agertuko balitz 
bere argazki natural bat. Nik udaletxe batzuetako 
argazki zarretan dauzkat ikusita onen tankerako 
gizonak, auskalo noizkoak. 

Dana dala, biotz aberats ikaragarria du Julia
nek. Soiñean dauzkan erropa guztiak erantzi ta 
emango lituzke noiznai, besteri on egingo diola jaki
ñik. Ori da pertsonaren aunditasun berezia. 

Bertsolaritzari oso urretik jarraitzen zion len. 
Oraingoz ez dakit no la dabillen, aspalditxoan itze
gin gabe gaude tao Baiña apiziorik ez det uste zearo 
galduko zuenik. Urteak dijoazkio aurrera, guri 
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bezelaxe; ta baliteke pixkaren bat asperturik egotea 
kanpoko ibilleraz. 

Ortik aparte, berriz, Lazkao-Txiki il zanean artu 
omen zuen golpe bildurgarria. Ez da batere arritze
ko gauza, gaiñera. Lagun on baten biotzak, gelditu 
orduko, beste batzuk minberatu oi ditu sarritan. 

Illeta egunean ikusi nuen Julian triste asko. 
Etzeukan iñoizko umorerik. 

- Orain zer egin bear det nik? -zion berak-. 
Bakarrik gelditu naiz. Lasarte. 

- Zuk zer egingo dezun galdetzen al didazu, 
Julian? Otoitzen bidez lagundu Joxe Migel zanari 
-erantzun nion. 

Ongi iduritu zitzaion; baiña pena antxe, ordea, 
gogoan, naiz alperrik eduki, geroxeago ere kostako 
zaio burutik kentzen, ainbat urtetan lagunik ixti
matuena izan zuen Joxe Migel Iztueta. 

Gizon burutsua ta errespetoz ongi jantzia degu 
Julian. Baiña ori albora utzi dezagun. Bere umore 
kontuak aipatzea komeniko litzake, ta ortaraxe 
nijoa une batez. 

Bertsolariak billera genduen bakoitzean, Goierri 
aldean batez ere, an izango zan gurekin batera baz
kaltzen; eta sabela bete bitartean emango zigun 
pakea ta lasaitasuna. Baiña andikan aurrera, gutxi. 
Iñork agindu zai egon gabe, berak kantatuko zizki
gun lenengo bi edo iru bertso; ta, gu erantzuten 
asten giñan garaian, ixildu. Sua piztutzeko arte 
polita zeukan. 

Julianek bat-bateko bertsoak baditu gogoan 
artuak, bertsolari batzuek kantatuta bezela edo 
oker gutxirekin beintzat; eta ortarako ez du lotan 
egon bear gizonak. Belarriz eme ta buruz argi. Ala 
ta guztiz ere, zailla da bertsoa oso-osorik jasotzen, 
bein bakarrik entzunda. 
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Julian au zenbat bider joan ote zan Ordiziko 
azokara asteazkenetan, Lazkao-Txikirekin itzegitea
rren? Beste zer egiñik gabe, an ibili oi ziran alkarre
kin, aita-semeak ziruditela, aundi sanoa aurretik 
eta txikÍ artista pauso bat edo bi atzeragotik, alde 
guztietara begiratuaz. 

Ordiziko azoka ain sonatua izan oi danez, zer 
ikusirik etzan faltako eguerdira bitartean. Gero, 
bakoitza bere lanetara itzuli etxera edo kanpora, ta 
kito urrengo astera arte. 

91 



Lazkao-Txikiren liburua 

DANA dala, Lazkao-Txikiren liburua Auspoa-k 
eta Sendoa argitaletxeak bien artean molda

tuko dute, Aita Zabalak et~ Joakin Berasategik ale
gia, lengo gureak egin zituzten bezelaxe; eta beste bi 
kasete edo zinta bertsoz beteak. Lazkao-Txikiren 
abotsean entzun al izango ditu nai duenak. 

Beraz, aukera ederra datorkio Joxe Migel Iztueta 
zanaren oroigarri bikain dotoreak eskuratu ta gorde
tzeko gogoa daukanari. Nik uste det ixtimatuko ditue
lajende bertsozale sutsuak, batere dudarik gabe. 

Aita Zabala onek lan ikaragarria egin duela ber
tsolaritzaren alde ez daukagu ukatzerik iñolako 
moduz. Euskal-Erriko zoko guztiak ikusten eta 
miatzen or ibili da ainbat urtetan eten gabe, kalez 
kale bezela baserriz baserri; ta iñork pentsatzen 
etzuen toki zelebre askotan billatu ditu lengo bertso
lari zarrak idatzita utzitako bertso-paperak adibidez. 

Gero liburu txikiak egin da saldu, utsaren 
urrengo prezioan gaiñera. Norberak soldata ona ira
bazteko seiñale txarra da ori, konturatzen bagera. 
Baiña bestela sekulan ezagutuko etzituen bertsoak 
eman dizkio erriari, eta orrek balore aundia duela
koan nago, gaur edo biarkoari begiratuaz alegia. 
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Bakardade osoan zebillen Aita Zabala, berez 
sortu zitzaion apizio sutsuari erantzunez; eta orain 
Joakin Berasategi Sendoa argitaletxeko nagusi 
danak laguntzen dio. Au ere bertsozale purrukatua 
baidegu. 

Nik ez dakit zenbat diru utziko duten bertso 
liburuak, aurreko gastu guztiak ordaindu ta saldu 
ondoren, libre ta garbi. Baiña ortik baiño etorkizun 
obeagorik ez bada beste iñundik, neguan angula 
freskoak jaten zailla izango da seguru asko. 

Zergatik diodan au ulertzen oso erreza litzake, 
artaratu ezkero. Euskera soillez egindako liburuak 
emen bertako jendeak gutxi irakurtzen omen ditu. 
Erderazkoak askoz ere geiago, entzuten degunez. 
0rtik pentsatu zer tankeratan dagoen gure erriaren 
izkuntza. 

Lazkao-Txiki zana orretxek minberatzen zuen 
sarritan geien bato Baiña pazientziz artu bearrean 
gaude gertatzen diran gauzak, al badegu beintzat; 
eta jarrai dezagun aurrera. 
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Alejandro Azpiroz 

B este gizon aipagarri batengana pasa nai 
nuke, aztu baiño len. Alejandro Azpiroz ditu 

bere izen-apellidoak. Naparroan arroiztarra ta 
mutilzarra da gure lagun maitagarri au. 

Chiquito de Arruiz erderaz deitzen zioten batzuek 
ango korrikalari ospetsuari; eta guk, berriz, Arroiz
ko Txikia. Ba, ni buruz oker ez banabil, korrikala
riaren lengusua da Alejandro Azpiroz. 

Arrokerizko itzik sekulan iñun entzun ez dioguna. 
Apala ta 001 utsa. 

Beasaingo faubrikaren batean urte mordoska 
pasa zituen lanean, eta gero bere sorterrira joan 
zan, ortik erretiroa artuta uste det. Orain an bizi 
omen da, bere familikoekin batera, baserriko lane
tan etxekoeri lagunduaz. Esnetarako bei talde aun
dia eduki bear dute, adibidez. 

Izan ere, Arroitz aldean, ganaduari jarraitu 
ezean, ez dago beste iñundik etorkizun segururik. 
Beti nekazaritzatik mantenduko zirala dirudi 
arroiztar geientsuenak, edo agian bertan bizitza así 
ta bukatu arteraiño eraman duten guztiak. 
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Industririk ez dan erri txiki oietan, opiziorik 
ikasi gabeko mutillentzat jokabide jakin samarrak 
ezagutu genituen gure gazte denboran: batzuk, aiz
kora artu ta basora lanera; eta besteak peontzara. 
Faubriketako fundizioetan enpleatu oi ziran asko 
len. Gaurko berri ez dakit. 

Dana dala. Alejandro Azpiroz onek eta Lazkao
Txikik ar-eman estuak zituzten alkarren artean. 
Beasain alde ortan irabaziko zuten, itxura danez, 
bein betirako konfiantza. 

Egun batez, gogoratzen naiz, amar urte izan 
litezke gutxi gora-bera, Iruñera gendukan joan bea
rra; ta Joakin Berasategi etorri zan kotxearekin 
Oriora nere billa. Emendik Tolosarako bidea artu 
genduen, eta gu noiz iritxiko zai an zegoen Lazkao
-Txiki, aurrez izentatutako lekuan. 

Alaxe, sartu da barrura ta bagoaz irurok kontu 
kontari lasai. Baiña Arroitzen paretik pasatzerakoan, 
onela dio Lazkao-Txikik: 

- Alejandro etxean egongo dek orain. Ikusiko al 
diagu? 

- Bai; naiko likek itzegin arek eta goazen, den
bora daukagun kasoan -esan da an dijoa kotxeare
kin berebiziko txispan Joakin Berasategi, baserriko 
ateondoraiño, 

Zakurrak zaunkaz sentitu orduko, irten da kan
pora nor ote dan ikustera Alejandro bera, ta pozez 
gaiñezka jarn zaigu gizona. 

- Zer zabiltzate, mutillak, emen? Edo zer ger
tatzen dan jakin al nezake? 

- Bai. Iruñera goazela, bidean pentsatu diagu 
iregana etortzea. Joan nai al dek gurekin batera? 
-esan dio Lazkao-Txikik, eta: 

- Erropak aldatzea besterik ez diat falta. Itxo-
gin zaidazute pixka batean, laixter prestatuko 
nauk eta. 
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Orixe zan Alejandroren erantzuna. Etzuen den
bora askorik alperrik galdu, ta bereala abiatu giñan 
Iruña aldera. 

Bide onean kotxe indartsuak kilometro mordos
ka aitaren egin orduko pasatzen ditu, txoferra trebe 
antzekoa baldin bada ta aurrean ezeren trabarik ez 
bazaio jartzen. Guk, suertez, egun artan kamio 
geientsuenak libre billatu genituen; eta itz emanda
ko ordua iritxi baiño len antxe geunden bear zan 
toki berean. 

Iñor zai eduki arazitzeak neretzat ez du batere 
meriturik. Kaltea geiago ekarri lezake gerorako. 
Eginkizunik txikiena ere aundi biurtu bailiteke 
batzuetan. 

Dana dala, gure lagun Alejandro etzan asarre. 
Arroizko baserritik ez ditu sarritan egingo alamo
duzko irtenaldi kapritxosoak seguru asko, ta noize
an bein aprobetxatzea ez dago gaizki, nik uste 
dedanez beintzat. Lanerako izango du denbora, 
gogoa ta saiatu naia dauzkanak. 

Iruñen genduzkan gora-berak bukatu ondoren, 
etxe aldera begira jarri giñan. Baiña bid e ertzean 
zegoen ostatu batean afaltzen gelditu lasai ta presa
rik gabe. An, sabeletako otzak kenduaz, kontu kon
tari jardun eta martxa. Arroitzen Alejandro Azpiroz 
bere baserriraiño eraman lenengo, ta beste iñun 
gelditu bearrik ez Tolosara arte. 

Lazkao-Txikik bere kotxea zeukan tokira zuzene
ano An ura utzi ta ni Oriora ekarri ninduen Joakin 
Berasategik txukun asko, 

Gu, lengo bertsolariak, diruz pobre izan gera, 
baiña lagunez aberats; eta orixe da nik ixtimatzen 
dedana. 

Arroizko Alejandroren antzeko asko sortu balira 
Euskal-Erri guztian, bertsotan naikoa lan izango 
genduen, beste ezertan sartu gabe. Nik ez dakit 
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nola esplikatu zergatik dituen ainbesteko zaletasu
na eta itxumena gizon are k. Iruñen gustora ibili 
zala ez dago ukatzerik. 

Baiña, andik denbora gutxira, berriro Lekunbe
rrirako abixoa artu ta joan giñan Lazkao-Txiki ta 
biok, lagunarteko bazkari batera. Negua zanez, 
kanpoan giro otza ta txarra zegoen. Baiña guk 
bagenekigun nun gendukan babesleku dotorea, eta 
uraxe aprobetxatu. 

Alejandro Azpirozen lagunak izango ziran koa
drilla artan geientsuenak. Ala ziruditen beintzat. 
Bazkari ederra zeukaten prestaturik, umore onean 
jendea jartzeko modukoa. 

Bai guk kantatu ere oparo. Bertso saio luz e 
askoak egin genituen. Bearko gaiñera, entzuleak 
aseko baziran. 

Neguko arratsaldea motza oi da sarritan, beran
du bazkaltzen asi ezkero batez ere; ta maian bertan 
geundela illundu zitzaigun. 

Bitarte artan, ordea, jendeak bazuen gozamena. 
Oiuka eta txalo beroz animatzen ginduzten kantu
rako. Arroiztar Alejandrok parre eta negar biak 
batera egin zituela uste det, pozarez pozez, gure 
zelebrekeriz zoraturik. 

Bertsotarako ere egun guztiak ez dira berdiñak. 
Batzuetan errez asmatzen da; ta urrengoan, berriz, 
galanki kostata. Orrela gertatzen dala ongi baiño 
obeki dakigu ta kito. 

Beste egun batez, gogoratzen naiz Alejandro 
onen ateraldiz. Nola ez, ain zelebrea izanik? 

Urdaillean ultzera zeukala ta Donostira era
man omen zuten operatzera, eta an medikuak 
ikusi edo miatu lenengo, oitura duten bezela, noiz 
ebakuntza egin erabakitzeko aurrez alegia; eta 
prestakizun berezian jarri, komeni zitzaion trata
mentua emanez. 
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Baiña beste gora-bera bat zegoen tartean Donos
tin: bertso saio sonatua igandez; eta Alejandrok, 
entzutera joaten utziko zioten esperantza. 

Alperrik, ordea. Garai egokia ikusi zutenean, 
operatzea pentsatu ta egin gaiñera eskubide osoz. 
Alaxe, goizeko lanak bukatu ta bazkalondoan, joan 
zaio Lazkao-Txiki bixitatzera, ta galdetzen dio: 

- Ongi egongo aiz, Alejandro, noski? Itxura 
bikaiña daukak. 

- Bai. Gaizki ez negok; baiña pena galanta 
eduki diat gaur. 

- Zergatik uan, ba, pena? -Lazkao-Txikik 
berriro. Ta: 

- Zuen bertsoak entzun nai nizkian, eta joaterik 
ez. Esan nitxoan medikuari astelenera arte atzera
tzeko operazioa. 

Kaixo, jaunak! Ori da gizonaren gibela. Gauzak 
lasaitasun ortan artzen jakin ezkero, ez dago bizi 
eziñik. 

Lazkao-Txiki zanak parre algara gozoak egiñez 
kontatu zizkidan pasadizo auek, eta ez nintzan 
batere arritu, ezagutzen baidet Alejandroren norta
suna goitik beraiño. 

Bertsozaleak asko dirala badakigu. Bestela, ez 
litzake biltzen dan aiña jende bilduko jaialdietara. 
Baiña Alejandro onen parekoak oso banakak eta 
kontatu errezak bearko dute izan. 

Bertsoa ez du entzun bakarrik egiten. Jan, aus
nartu eta ulertu ere bai, gutxik bezela, Emen 
bakoitzak bere doaiak dauzka, dudarik gabe. 

Lagunarterako ere gizon ixilla da benetan. Seku
lan ez det ikusi bullan mintzatzen iñorekin. Beti 
burua makur edo serio samar, eta apal antzean. 

Arroitzen, iñauterietan, len garai batean erama
ten zituzten bertsolariak. Gu prankotan jardunak 
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gera kantuan erri artan. Jende atsegiña ta sano 
utsa billatzen genduen. 

Egun luzea eta gaua geientsuena lanari loturik 
pasatzen genituen. Ala ta guztiz ere kontentu. en
tzuleak gustora zeudenetan. Batez ere Alejandrok 
etzuen gure ondotik iñora aldegingo. 
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Doneztebe 

NAPARROAN, erri batzuetan, bertsolariak ixti
mazio izugarria izan dute, nere ustez. Leitza 

aldetik asita, Areso, Uizi, Lekunberri, Gorriti, Ezku
rra, Goizueta eta abar. Beste aldera jota, berriz, 
Beratik Baztango muturreraiñoko erririk geientsue
nak pasata dauzkagu, eta bertsozale purrukatu 
asko ezagutu ditugu oietan ere. 

Donezteben sarritan antolatzen zituzten bertso
larien jaialdiak. Baiña egun batez sekulan ez naiz 
aztutzen nolakoa ikusi genduen. 

Joanito Mariezkurrena zan guri deitu ziguna. 
Gizon onen burua ez da zerra autsarekin egiña. 
Gogoratzen zaizkio arritzeko moduko gauzak. Ordu
koa ere alaxe moldatu zuelakoan nago. Bera baka
rrik etzan ibiliko noski, Izango zituen laguntzaille
ak, seguru asko, nik ez dakidan arren. 

Dana dala, arri jasotzen Perurena leitzatarra eta 
Itziarko Endañeta jardun ziran. Aizkoran, berriz, 
Arria bigarrena eta Mindegia. 

Baiña nola, ordea? Txandaka, Arriak aizkoran eta 
Endañetak arri jasotzen osatzen zuten bikotea. Beste 
aldetik, berriz, Mindegiak Perurena zuen lagun. 
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Aizkolari batek bere lana burutu orduko, arriari 
elduko zion lagunak. Aldiko bi enbor ebakita ta 
arria lau aldiz jaso. Ori ote zan bikote bakoitzaren 
eginkizuna daukat errezeloa. Baiña ez nago oso 
seguru, esateko moduan. Eta, oker idatzi baldin 
badet, barkatzea naiko nuke mesedez. 

Dakidana auxe da: lan ederra egin zutela laurak 
ere, ta Mindegia ta Perurena nagusitu zirala azke
nean juxtu-juxtuan. Endañetak amasei arroako 
arria eta Perurenak emezortzikoa erabili zituzten, 
entzun genduenez. 

Ortik aparte, sokatira ta tarteka gu, Lazkao
Txiki ta biok, bertsotan. Izugarrizko jendetza bildu 
zala gogoan det egun artan. Doneztebeko pelotale
kua aundia bada ere, betekada galanta artua zuen, 
iñoiz ez bezelakoa adibidez. 

Endañeta ordurako arri jasotzeari pixka bat 
utzita zegoen. Baiña artean bazeuzkan piparra ta 
gatza. Len ona izan zala garbiro erakutsi zion jende 
guztiari. 

Perurena, berriz, egunetik egunera gora zijoan 
sasoi ikaragarrian, eta geroztik eman ditu bere par
teak. Irureun eta ogei kiloko arri baldarra bizkar 
gaiñera jasotzen ikusita gaude, 1994-ko otsaillaren 
5-ean, Euskadiko sei orduetan, Donostiko Belodro
moan, ni deskuidatu ez banaiz. 

Oraingoz, Saralegi ta biak alkar berdindurik 
daude arri klase ortan. Baiña Perurenak esku 
bakarrez berreun eta irurogei ta zazpi kiloko arria 
jasota omen dauka. Bada zerbait. 

Len, gure gazte denboran, Naparroan ez genduen 
ezagutu arri jasotzaille sonaturik; eta gaur Leitzako 
errian bertan dauzkagu bi, arritzeko modukoak. 

Dana dala, goazen berriro Doneztebe aldera. 
Zorioneko billera bikain ura ezin liteke aztu ta baz
tarrera utzi iñolaz ere. 
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Arratsaldeko pesta plazakoa bukatu ondoren, 
ostatu batzuk bixitatu genituen. Denak leporaiño 
jendez beterik ikusten ziran. Iñun ezertarako toki
rik ez eta an genbiltzan, al zan bezela. 

Baiña Joanito Mariezkurrenaren lagun bat 
gurekin zebillenez, etxera abiatzeko kontua aipatu 
genduenean, arek esan zigun: 

- Gaur ez daukazute emendik iñora joaterik 
afaldu arte. Au Joanitoren enkargua da. Zuekin 
batera ibiltzeko agindua eman dit neri. Bera laixter 
agertuko dala badakit. Bitartean itxogin dezaiogun 
lasai, ta gero ikusiko degu nora jo bear dan. 

Orixe zan gizonaren erabakia, belarriondoko 
bana baiño obea artzeko ere; ta bereala an dijoaki
gu J oanito billa. 

- Onezkero aspertuko ziñaten nere zai -zion 
berak. Eta: 

- Ez da nekatu geralako. Baiña orduak aurrera 
zijoazen eta etxe alderako martxa artzeko asmoa 
gendukan. Baiña zure lagun onek esan digunez, afal
du egin bear omen da, ta ezin ibiliko gera presaka 
beingoarengatik, Joanito -erantzun nion neronek. 

Laixter joan giñan afaltzera. Ordurako, maiak 
betetzen ari ziran jendez. Mindegia ta Arria bi aiz
kolari sonatuak koadrillan zeuden kontu kontari. 
Perurena ez dakit an zan. Endañeta ere agian ez. 

Oiek, plazako lanak bukatzean, aldegiten zeki
ten zintzo, ta ala bear ere gaiñera, gorputza bere 
puntu onean edukiko baldin bada. 

Gure eginkizuna beste modu batekoa izan da: 
gau txorien antzeko samarra, sarritan beintzat. Edo 
goizaldera-ta indartsuago kanturako, baso zuloan 
ontzak bezela. 

Donezteben afari zoragarria prestatu ziguten 
gau artan. Nik ez nuen geiegi aprobetxatu, ezin 
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nuelako. Bestela, aukera guztiak eskura eskeintzen 
zizkidaten, maia serbitzen zebiltzanak. 

Jateko kontu ortan beti erabili ditut arazoak 
aspaldiko urtetan: bat ez artzeko ta bestea ez dala 
komeni, gustoko gauzak bildurrez utzi ta aurrerako 
gutxi. Orixe da neri gertatu zaidana ainbat biderrez. 

Baiña Donezteben ikusi nituen apetitu ederreko 
gizonak. Zenbat eta janari astunagoa jan, orduan 
da aurpegi gorriagoak jartzen zitzaizkioten, batzueri 
beintzat. Aiek zeukaten osasuna! 

Nik uste det emen pertsonaren izakeran dagoela 
alde ikaragarria. Badira sekulan gaitza zer dan pro
batu gabeak, eta urte mordo aundian bizirik jarrai
tzen dutenak. Orrek adierazten digu garbiro berezko 
sanidad ea dala onena, zutik iraun al izateko. 

Dana dala, Donezteben afalondoan bi edo iru 
bertso saio egin genituen Joanito Mariezkurrenaren 
aginduz. Pozik gaiñera, guretzat oso borondatetsua 
baida gizon ura, ta bertsozale purrukatua. 

Baiña etzan bakarrik. Gaiñontzeko jendeak ere 
esperoko zuen zerbait. Alamoduzko itxura artu 
genion ango gozamenari. Lagunartean iñor min
beratu gabe itzegiteak asko balio du; ta, gu 
artantxe saiatu giñanez, denok kontentu. Zer bear 
da geiago? 

Lazkao-Txiki zana ere gustora etxeratua zan 
benetan. Onela esan zidan, alkar agurtzerakoan: 

- 1, Lasarte: gaurkoa baiño egun oberik iñoiz ez 
diat pasa. 

Beraz, konforme zegoen egindako lanarekin; eta 
neronek ere iritzi ber-bera neukan. Erriaren naia 
bete ta asetzen duenean, lasai gelditu oi da bertso
laria, urrengo deiaren zai; ta agian uste baiño len 
artuko du beste abixuren bat bertatik edo inguru 
samarretik. 
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Sarritan gertatu zitzaigun ori, guri beintzat; eta 
asko ixtimatzen genduela aitortu bearrean aurki
tzen naiz. 

Lazkao-Txiki ere ortan azkarra zan, beste gauza 
askotan bezelaxe. Arek laixter antzematen zion en
tzule jendeari gustora zegoen edo ez. 

Baiña Doneztebeko goraberak bukatzera nijoa, 
geiegi luzatu gabe, ta onenbestean utziko ditut. 
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Arantzazu eta Urbia 

URTE mordoska aundia pasa zaigu geroztík, 
eta ezin nezake fetxarik izentatu. Baiña 

Arantzazutík deitu ziguten aurrez, artean bi illabete 
edo agian iru falta zirala, nola zeukaten asmoa 
Urbian ildako fraile batí omenaldia antolatzeko 
antxe bertan; beraiek erabaki zutela artarako egun 
egokia, ta bi bertsolari nai zituztela, Lazkao-Txiki 
bat eta bestea Lasarte, iñundik alean beintzat. Ea 
libre ote geunden. 

Abixu au ez dakit, Lazkao-Txikik ala nik, nork 
artu genduen lenengo, seguru esateko. Baiña, alka
rren artean itzeginda, libre geundela ta joango giñala 
erantzun genioten. 

Egun gutxiren barruan deitu zuten berriro: bez
peratik joateko Arantzazuko komentura, larunbate
an alegia; an egongo zirala, guretzat prestaturik, 
afaria ta gauean lo egiteko oeak. 

"Bueno. Etzegok gaizki erabakia -pentsatu 
nuen nik nere baitan-. Geienetan presaka ibili 
bear izaten diagu, baiña an lasaitasunaren billa 
zebiltzak, itxurak diranez". 
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Alaxe, izentatutako larunbat illunabarreko trena 
artu emen, Orion; da, Maltzagaraiñoko bidea egin 
ondoren, trenez aldatu: Bilbaora zijoana utzi ta 
Oñatirakoa artu. Segi aurrera, denborarik alperrik 
galdu gabe. 

Oñatira iritxi nintzanean, tasisten geltokira nijoa
la, Arantzazuko ostalari ezagun batekin topo kalean. 

- Zer zabiltza ordu auetan emen, Lasarte? -gal
detu zidan. 

- Zer nabillen jakin nai badezu, laixter esango 
dizut. Arantzazura daukat igo bearra gauerako; ta, 
oiñez joateko berandutu zaidanez, kotxe baten billa. 

- Ori besterik ez bada, ta presa aundirik izan 
ezean, errez konponduko degu, Lasarte. Itxogin zai
dazu pixka batean, orain zauden tokian. Nik kotxea 
aruntzago utzi det, beste aldeko kalean enkargu 
batzuk neuzkalako. Baiña badakit onezkero presta
tuko zituztela, ta aiek artu ta berealaxe ementxe 
naiz. Neronek eramango zaitut Arantzazura. Zerga
tik eman bear diozu tasistari dirua? Alperrik gasta
tzea litzake ori. 

Alaxe, ontzat jaso nuen arrazoi ura; ta, nik ziga
rro bat sutu ta erre ordurako, inguratu zitzaidan 
ostalaria bere kotxearekin bertaraiño egoki asko. 
Atea iriki, sartu barrura ta martxa, bidean kontu 
zarrak esanez. 

Bertsozale purrukatua izanik, bazeukan zer gal
detua ugari antzean, eta ez genduen aspertzeko 
astirik izan. 

Arantzazura iritxi giñanean, berriz, komentura 
lagundu zidan, eta sarrerako atearen zintzarria 
berak jo. Neretzat endredorik etzuen jarri naiko 
edozein modutan ere. 

Ta, betik zintzarri otsa entzun zutenean, an dijoa
kigu fraile aundi bat atea irikitzera, lasai ta patxara 
ederrean itzegiñez. 
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- Gau on bioi. Etorri al zerate? -zion berak. Eta: 
- Bai. Ostalari onek ekarri nau, Oñatin alkartu 

geralako, ta suerte ona izan det gaur. Berandutxo 
agertu ote naiz zuen etxe ontara? -galdetu nion, eta: 

- Ez, gizona. Guk afaldu degu, baiña zuretzat 
aiña jateko sobratuko zan noski, ta atoz nerekin 
-erantzun zidan fraile jaunak. 

Alaxe, ostalaria agurtu ta abiatu giñan eskallera 
artan bera, frailea aurretik gidari zala; ta sekulako 
parre algarak eta txalo otsak sentitzen ziranez, 
pentsatu nuen: "Lazkao-Txiki ni baiño len etorri 
dek pesta jartzera, seguru asko". Ez nintzan asko 
deskuidatu. 

Jangelara sartu orduko, maian exeri arazi nindu
ten, afari beroa eraman ere bai, ta aurreko aldean 
neukan fraileak eta biok jan-edanak on egin zezaten 
errezatu genduen lenengo, ta gero gorputzari zego
kion alimentua emano 

Arantzazun bazan garai artan gurekin konfian
tza osoa erabiltzen zuen fraile jator bato Azpeitiko 
Beloki deitzen genion. 

Aretxabaleta, Arrasate, Bergara, Oñati ta inguru 
oietan bertso saiorik gendukan bakoitzean, ura 
ikusi gabe gutxitan geldituko giñan. Geienetan an 
egongo zan aurreko puntan gure bertsoak entzuten, 
belarriak eme zituela. 

Zaletasuna izan alakoxea, Azpeitin askok duten 
bezela. Gizon apala ta atsegiña iduritu zitzaidan 
beti. Era berean, argi aparta gaiñera. 

Arantzazuko komentuan eman zidaten afari 
artan, botillero nuen Beloki; ta baso aundia goiko 
muturreraiño bete zidan aurrez, zopa jaten asi 
baiño len. 

Ni ardo edale txikia nintzan orduan ere; ta afa
riaren bukaeran, len betetako basoa ustu gabe neu-
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kan artean. Erdia an egongo zan, guixi gora-bera. 
Berriro bete zuen basoa Belokik; eta, geiegi iduritu 
zitzaidanez, esan nion: 

- Zer ari zera, gizona, ardoa alperrik galtzen? 
Nik gaurko partea jatekoarekin batera artu det. 
Ikusi nazu ez dedala geiagoren bearrik. 

- Ixilik egon adi mesedez, Lasarte, ik utzitakoa 
nik edango diat eta. 

Orixe izan zan Belokiren erantzuna, ta trago 
batean ustu zuen baso aundi ura. 

Alaxe, geroxeago igo giñan biok goiko salara, ta 
an ari zan Lazkao-Txiki txiste kontari, estudiante 
guztiak parrez eta txaloka aurrean zituela. Gazte 
aiek ixtimatuko zuten gau zoragarri artako Lazkao
-Txikiren umorezko jarduna. Nola ez? 

Baiña denbora neurtu samarra zeukaten, ordea, 
beraien gozamenerako. Guk beko jangelan ordu 
erdiren bat pasako genduen. Asko geiagorik ez 
beintzat. afaria berealaxe bukatu bainuen nik; eta, 
gora igo giñanean, Lazkao-Txiki ere ixildu zan. Gaz
teak lotara aldegin ziguten, eta kito. 

Urte aietan ikasle asko ibiltzen omen ziran Aran
tzazun, fraile karrera egitera joanik. Baiña ez det uste 
den-denak bukatzen zutenik. Batzuek, aspertu edo 
nekatuta, beste lan klase bat aukeratu ere bai, esko
laz jantzi ondoren. Nik orrelako kasoak ezagutu ditut 
prankotan. Pertsona bakoitzak bere bizitzarako zer 
erabaki artuko duen iñork ez du jakiten, ikusi arte. 

Dana dala, goazen lengo saillera. Arantzazuko 
komentuan ordu juxtuak edukiko zituzten gauean 
lotara erretiratzeko, eta goizean oetik jeikitzeko ere 
bai no ski. Etxe aundi oietan zuzentasuna erabiltzen 
dute gai ortan. Bestela, errespetoa galtzeko arrix
kua bailegoke gazte jendearen artean. 

Oraingoz ez det uste Arantzazun estudiatzen edo 
ikasketak egiten iñor ibiliko danik. Baiña gu an 
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izan giñanean, mutil gazte asko zeuden, sasoi ede
rrekoak edozer lanetarako ere. 

Lazkao-Txikiren parrandarako gogoa, berriz, 
ortik onerakoa garai artan. 

Komentuan guri erakutsi ziguten gelak bi oe 
zeuzkanez, ni erropak erantzi ta segituan sartu 
nintzan batean; eta Lazkao-Txikik, leioa iriki ta 
kanpora begiratzen zuen. 

- Zer ikusi dek or, Joxe Mige1? -galdetu nion. 
Eta: 

- Emen altura galanta ta legortea besterik ez. 
Egarria zeukat dexentea, baiña etzeukagu salto 
egin da iñora joaterik, Lasarte -erantzun zidan. 

Alaxe, gauean lo zorroak ongi bete al izateko 
modu egokia jarri ziguten Arantzazun; eta urrengo 
goizean, oetik jeiki orduko, ostatura zuzenean 
gosaltzera. 

An komeni zanetik ase ondoren, Urbiaraiño 
oiñez igo giñan, kontu zar da berriak esanez, goxo 
asko; ta gero eguerdian, agindu ziguten garaian, 
ekin genio n kantu lanari perezik edo gogo txarrik 
gabe, umore onez baizik. 

Lenengo saioan jendea oso gustora utzi gendue
la-ta, bigarrena eskatu zuten jai eratzailleak. Guk ez 
gendukan ezezkorik esaterik iñolaz ere, ta pozik 
erantzun genion bertsozale guztien eskaera jatorrari, 
eta asmatu. 

Gaiñera. ez dakit gosari gozo aren eragiñez edo 
zergatik. baiña ixilik egon baiño kantari jardun 
naiago genduela gogoratzen naiz oraindik ere. Alde 
ederra nabaitzen da une batetik bestera bertsotan 
ere, edozer lan klasetan bezelaxe. 

Dana dala. eguerdiko pestaren berri eman det, 
gutxi gora-bera beintzat; eta bazkari anaikor ura 
aipatu gabe ez nuke gelditu nai. 
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Urbian ez nuen uste ostalariak ain dotore presta
turik zeudenik. Baiña gure oitura ikusi ta sinistekoa 
nola dan, guztiz arriturik utzi ninduen ango martxak. 

Jatetxeak, sarrerako atearen aurreko aldean 
bertan, zugaitz eder batzuk zeuzkan; eta, eguraldi 
eguzkitsua edo beroa egokitu zitzaigunez, aien itza
lean mai aundi batzuk jantzi ta jarriak zeuzkaten. 

Gu joan baiño lenagotik, jendetza ugaria bildu 
zan. Aurrez jakingo zuten ostatu artan zenbat lagu
nentzat prestatu bear zan bazkaria. Seguru samar, 
kanpoan exeri ta lasai jateko moduko giro atsegi
ñak ez dira sarritan izango Urbian. Baiña guretzat 
aukerakoa egokitu, ala bearrez edo nik ez dakit 
nola esplikatu ere gauzak. 

Bazkari ederra eman ziguten beintzat, eta andik 
aurrera bazan nai aiña umore ta pesta. Guk, Laz
kao-Txikik eta biok, zenbat bertso kantatu ote geni
tu en? Auskalo! Aspertu ezin entzule jendea. Gustora 
dagoenean gertatzen da ori jeneralean. Egun zoraga
rria izan zan, goizetik asi ta illunabarrera bitartekoa. 

Naiago nuke omenaldia Urbian egin zioten ilda
ko frailearen izena baneki, emen idazteko. An esan
go zidaten dudarik gabe. Baiña, geroztik urte asko 
pasa diranez, aztua daukat. Lastima! Orrekin ez al 
da iñor minberatuko no ski. 

Dana dala, gu Urbiatik Arantzazura oiñez jetxi 
giñan illunabarrean; eta, Lazkao-Txikik moto a an 
zeukalako, suerte ona izan nuen. Oñatin etxe alde
ra etortzeko trena galdu baldin banu, gaizki ibili 
be arra neukan. Baiña Lazkao-Txikik motoan era
man ninduen estazioraiño, ta garaiz iritxi nintzan 
txartela artzeko ere. 

Beraz, ontantxe utziko det Urbiako ixtoria. 
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Gaztelu 

T OLOSA ondoko Gaztelu aipatzera nijoa aspal
diko partez. Ni Gaztelun bertso asko kanta

tua naiz, gazte denboran batez ere, ta geroxeagoan 
ere bai. 

Lenengo bi edo iru urtetan, Oiartzungo Mitxelena 
bertsolaria erabili nuen lagun. Baiña, andik aurrera, 
Uztapide naiago zutela ta biok joaten giñan, beste 
erri askotara bezelaxe, oso pozik gaiñera. 

Jende baserritar sanoa inguratzen zitzaigun goi
zetik. Meza nagusia entzun ondoren, ostatura ta 
amaiketako ederra denok batera egin oi genduen; 
eta gero maian bertan bertso batzuk kantatzea nai 
izaten zuten ara biltzen ziranak, arrazoibidez noski. 

Erriko agintariak ere oitura ber-bera zeukaten 
urte aietan: lenengo, meza nagusira joan, udaletxe
an denak alkartuta; eta gero, elizatik irtendakoan, 
ostatuan sabelak berotu jan-edanez, plazako pesta 
asi aurretik. 

Gaztelun len elizaren aldemenean antolatzen 
zituzten pestak. Toki egokia uraxe idurituko zitzaio
ten. Oraingoz ez dakit nola dabiltzan. Nik aspaldi
txoan ez det bixitatu erri polit ura. 
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Gu an ibili giñan garaian, udaletxean bertan 
zegoen ostatu inportantea jendez leporaiño beterik 
ikusten genduen joandako bakoitzean. 

Izan ere, oso urrean dauzka Gazteluk ainbat 
erri: asi Tolosatik, Billabona, Amasa, Ibarra. 
Elduaien, Leaburu, Berrobi ta abar. 

Txomin Garmendia bertsolaria Gaztelun ezagutu 
nuen nik, artean mutil gaztea zalarik. Malondoan 
gurekin bertsotan jardun nai ta, inguruan zegoenez 
maian leku pixka bat eman genionean, exeri ordu
ko ekin zion lanari, ta dotore kantatu gaiñera ber
tso mordoska. 

Len izentatu ditudan erri batzuen egalean, 
Belauntza ere an dago egutera aldeko aldapatxoan, 
goitik begiratuaz. 

Urte askotan bertso saio ugari egiñak gera gu 
Belauntzan, bertako pesta giro ederrean. Uztapide 
lagun nuela sarritan joaten nintzan. 

Baiña beingo batez Lazkao-Txikirekin jarri nin
duten, eta bere ateraldi umoretsua idatziko det. 

Eguerdiko jaialdiari asiera emateko, bertso ba
tzuk kantatzeko agindu ziguten. Baiña gutxi aski 
zirala; asto karrera zeukatela ta, aiek bukatzean, 
gure txanda izango zala berriro. 

Alaxe, astoak eraman zituzten arraira, mutil 
gazte bakoitzak bere astoa zuenez. Bost edo sei 
bildu ziran bearrezko lekura, asto gaiñetan exerita, 
dotore ustez. Baiña naiko zalaparta sortu zan. Asto 
bat arra izaki ta iñork ezin errenditu. Emeak ikusi 
zituenean, zearo zoratu ta nastu. 

Dana dala, noizbait ekin zioten korrika apustua
ri beintzat, eta an zebiltzan alde batera joan da bes
tera etorri. Asto arrak aiek arrantzak eta arnas 
otsak! Bost ankan zebillela zirudien. Baiña emeak 
arrapatu eziñik, ordea, estuasun latzean segika. 
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Ta Lazkao-Txikik onela esan zidan: 
- 1, Lasarte: ikusten al dek atzeko asto ar ori 

nola dabillen, emeak egurrarekin aurrean artuta? 
Zenbat orrelako zelebrekeri entzun ote zuen jen

deak Lazkao-Txikirengandik? 
Gaztelun ere uste gabeko txoria agertu zitzaigun 

Lazkao-Txiki, biok izan giñan urte artan, eta esango 
det zergatik. 

Eguerdian, plazako bertso saioa bukatu gendue
nean, ostatura inguratu zan zar jendea batez ere, 
soiñua ta dantza gazteentzat utzirik. Lagunarteko 
goxotasuna naiago, kanpoko musika otsa baiño, 
askok beintzat; eta guk ere bai noski, naiz artean 
sasoiko geunden arren. 

Alaxe, maian exeritzen ari ziran batzuk; eta, 
guretzat tokia erdian jarri zutenez, bertan egokitu 
zitzaigun aukerako laguna denbora errez pasatzeko. 

Lenengo, bertso kontuak erabili genituen, sarri
tan oi dan bezela; ta gero Lazkao-Txikik eta biak 
ekin zioten alkarrizketa luzeari. Ni zearo arritu 
arazi ninduten, gure aurreko gizaldietako ixtori 
zarrak kontatzen asi ziran garaian; eta aldemenean 
neukanari galdetu nion diximuloan: 

- N or da Lazkao-Txikirekin izketan ari dan 
gizon au? 

- Orixe sonatuaren izenik ez al dezu bein ere 
entzun? 

- Bai. Entzun izan det noiz edo noiz. 
- Auxe da, ba, Orixe idazlea, Lasarte -eran-

tzun zidan. 
Gauzak ederki esplikatzen zituela pentsatuaz 

gelditu nintzan nere kasa, ta Lazkao-Txikik obeki 
ulertuko zizkion, nik baiño eskola geiago zeukanez. 

Maian zegoenjendea ao zabalik eduki zuten bien 
arteko alkarrizketa luze aren bidez. Lurralde ontako 
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artzaien eta baserritarren asiera noiztik edo nola 
sortua zan bazekiten. Itxurak alamoduzkoak agertu 
ziran beintzat. 

Orixe ospetsuak etzuen iñor arritu araziko 
noski, ordurako ainbat obra eder ezaugarri bezela 
idatzi ta erriari emanik zeuzkalako adibidez. 

Baiña denok ez degu berdin pentsatzen, ordea. 
Lazkao-Txikik, amazazpi urte zituenerako, irakurri
ta omen zeuzkan Orixeren idazlanak goitik beraiño. 
Etzuen, ba, diru aukera aundirik erabiliko garai 
artan, guk ez-ezik. 

Baiña pixkanaka txanponak ongi gorde ta mor
doska osatzean, liburua ero si. Ori izango zalakoan 
nago Lazkao-Txikiren jokabide zuzena. Bakoitzak 
bere gustoak ditu mundu ontako bizitza laburrean. 

Gazteluko alkarrizketa gozo aren bukaeran, 
onela galdetu zion Orixek: 

- Zuk nun edo nola ikasi dezu orrenbeste? 
- Nik liburuak irakurtzeko apizio izugarria det, 

denbora pasa nagoenetan; eta aietatik jantzi naiz 
pixka bato 

Auxe izan zan Lazkao-Txikik Orixeri emandako 
erantzuna, arrokeririk gabe, umiltasun osoan. Idaz
le askoren liburuak irakurrita zeuzkala aitortzen 
zuen Lazkao-Txiki zanak. 

Artara norbaitek beartu ezkero, nik iñoiz entzun 
nizkion gauza garrantzitsu pranko, ta pentsatu ere 
bai: "Joxe Migelen burua ez dek utsa". 

Gazte denboran bezela ez dakit; baiña, gaixotu 
bitarteraiñokoan, beti edo astia zeukan guztian era
biliko zituen arek liburuak eskuetan. 

Zerbait ikasteko griña berez sortzen zaio pertso
nari, ta ala bear ere gaiñera. Bestela, ez legoke 
artistarik eta ezer ongi egiteko modurik. 

Orixe zanak bere famili artekoak omen zeuzkan, 
Gaztelun bizi ziranak noski, ta aietara joango zan. 
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Errtko pestetan etxekoak bixitatu ta bazkari on bat 
egin, tiro bakarrez bi txori botatzea bezela da ori. 

Gizon serioa ta jakintsua izango zala dudarik ez 
nuke jarriko Orixeri buruz. Nik Gaztelun ezagutu 
nuen zorionez, eta izugarri gustatu zitzaidan. 

Garai artan autorik iñork etzuen, esate baterako; 
edo oso gutxik beintzat. Baiña, ala ta guztiz ere, jen
detza aundia sarritan ikusi genduen Gaztelu gaiñean. 

Eguraldi sano antzekoa danean, zeru goia argi 
ego ten da; ta Tolosa beko sakontxoan erle eultzaren 
antzera bildu-bilduan dagoela ematen du, andik 
begiratuta. 

Izugarri erri polita eta bista ederrak noranai 
dauzkana degu Gaztelu. Zerbaitengatik joaten zan 
ainbeste jende pestetan ara. Baiña nola? Banaka 
batzuk bizikletaz baliaturik, mutil gazte ziranak; 
edo motoak zeuzkatenak, aiekin dotore asko. Gai
ñontzekoak, berriz, oiñez taka-taka paseatuaz. 
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Urdiain 

NAPARROA datorkit burura une ontan. Antxe 
ere badira erri-mordoska bertsolaritzari 

esker ezagutzen ditugunak. Kantu-Ian ori bitarteko 
izan ez balitz, sekulan bixitatuko ez genituenak, 
batzuk beintzat, seguru asko. 

Egun batez gogoratzen naiz bereziki, Urdiandik 
Joxe Mari Satrustegi apaizak nola deitu zigun ber
tsotarako Lazkao-Txiki ta biori. 

Erriko pestak antolatzen asteko asmoan zeudela 
alegia, ta egitaraua osatzeko gure berri jakin nai 
zutela, joateko moduan geunden edo ez. Artean 
denbora asko falta zala pestetarako, baiña garaiz 
gauzak erabakita uztea gustatzen zitzaiola berari. 
Arratsaldetik izango genduela ango bertso-saioa. 

Abixua artu ta bereala itzegin genduen Lazkao
Txikik eta biok telefonoz, alkarren berri jakiteko; ta 
baiezko erantzuna eman genion Joxe Mari Satrus
tegiren galderari. Arek izentatzen zuen egunerako 
ez gendukala iñungo konpromisorik eta joango 
giñala, ta lasai egoteko. 

Alaxe, bezperan nunbait bagenduen bertso-Iana, 
sarritan bezela; ta esan nion Lazkao-Txikiri: 
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- Biar Urdiain aldera inguratu bearko diagu, 
Joxe Migel. 

- Bai; ori gogoan zeukat -erantzun zidan. 

Nik Beasaiñera trenez joateko pentsamentua neu
kan; baiña berak atera zuen idea obea ta neretzat 
egokiago zetorrena. Onela asi zitzaidan galdezka: 

- Biar Tolosan bilduko al gaituk, Lasarte? Edo 
zer iduritzen zaik? 

- Ik galerarik ez badek, oso ongi. Nik ez diat 
ezer galtzen. 

- Gizona! Kotxean gure etxetik Tolosara aitaren 
egin orduko sartzen dek. 

- Bueno, ba! Konforme! 
Ordua amabiak gutxi gora-bera esan genion 

alkarri. Ostatua ere izentatu genduen: Agustín 
jatetxea, ain zuzen. 

Ni neroni ustez puntual ibili nintzan; baiña Laz
kao-Txiki bera ere etzan lotan deskuidatu. Agusti
ñen ostatura sartu orduko, antxe zegoen denbora 
pasa nere zai. 

- Aspaldi samar etorrita al ago, Joxe Migel? -gal
detu nion. 

- Oraindik ez dituk amar minutu ni eme n 
nagoela -esan zuen. 

Alaxe, biaje luze antzekoa gendukala Naparroako 
Urdiaiñera, ta bertan bazkaldu al zanik azkarrena ta 
abiatu giñan lenbailen Tolosatik, bidean kotxeari 
pintxazoren bat edo beste zerbait gertatuta ere 
garaiz zebillenak asmatzen zuela jakiñik. 

Baiña, batere presarik gabe, patxadaz eta doto
re, pasadizo zarrak kontatuaz, joan giñan. 

Lazkao-Txikik, izketarako gaita ona zeukanean, 
etzuen aldemeneko lagunik aspertu araziko. Ortan 
badet segurantzia. 
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Dana dala, Urdiain nik lendik ez nuen ezagutzen. 
Baiña, erri txiki bat izatekotan, oso polita iduritu 
zitzaidan. 

Ara iritxi ta segituan, ostatura jo genduen, beti 
bezela; ta, kafeak artuaz maietan lasai zeuden ba
tzuk, ikusi orduko jabetu ziran gurekin. 

Beraien ondora konbidatu ginduzten exerita 
jartzeko, ta zer komeni zitzaigun uraxe eskatzeko 
bildurrik gabe esan ziguten. Borondatez jantzitako 
jende jatorraren itxura zeukan koadrilla arek, eta 
gustora artu genizkioten kafetxo bana. 

Baiña beste zerbait nai ta bertso eske asi zitzaiz
kigunez, kantatu bearra zegoela dudarik ezin jarri 
iñundik iñolaz ere, ta antxe jardun giñan ganbaran 
gendukanetik ematen, pozik gaiñera. 

Ta gero, plazako lanak aparte, Joxe Mari Satrus
tegik gai librean kantatzea nai zuenez, alaxe egin 
genduen saio luze samarra. 

Guretzat etzuen zailtasunik gai libreko bertsola
ritzak garai aietan batere. Arrazoi bakoitzari zego
kion erantzuna moldatzen oituak geundelako edo ez 
dakit zergatik, baiña geienetan entzule jendeari 
belarriak asetzen genizkion. 

Nundik asi ta no la bukatu asmatzeak balio du, 
ta Urdiaiñen orixe bera gertatu ote zan pentsatu 
nuen nik nere kasa arratsalde gozo artan. 

Ez da beti derrigorrezkoa bertso sakontasun 
aundikoak kantatzea. Bada beste puntu bat pesta 
giroan erabili bearrekoa ta jende askori gogozko 
zaiona: umorea alegia. 

Zer adierazten digu orrek? Bertso alaiak aurtxo 
txikiak jostailluak bezela maite dituela erriak, errez 
ulertzen diralako. 

Urdiaiñen bertan bertsolariak gutxitan kantatuko 
zuten seguru asko len. Oraingoz ez dakit jarraitzen 
dioten pesta kIase orri. 
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Baiña erdera ez ote da nagusitua egongo an ere 
naikoa ta geiegi, beste alde guzietan ez-ezik? Agian 
oker ibiliko naiz, iritzi auek idazterakoan, eta naia
go nuke deskuidatuta banego, 

Dana dala, gu Urdiaiñen oso ondo artu ginduz
ten, Nola pertsona edadez aurrera joanik zeudenak, 
ala gazte sasoiko ta umeak, denak txalo jotzen zigu
ten, plazan kantarijardun giñan bitartean. 

1m ordu laurden edo ordubete pasako genituen 
bertsotan gutxi gora-bera, ta ez derizkiot iñor 
aspertu zanik entzuten. 

Agian gauza pozgarri bat izan ziteken ango 
publikoarentzat. Baita gerorako zaletasun aundirik 
piztu etzuena ere bearbada. Nork daki? 

Nik neronek asko ixtimatu nuen jendearen umil
tasuna. Baiña urtez urte bear lirake modu bereko 
jaialdi atsegiñak, euskerak eta bertsolaritzak bizirik 
iraun dezaten Naparroako lurralde zabalean ere. 

Urdiaiñen Joxe Mari Satrustegi oso ongi portatu 
zitzaigun. Plazako lanak bukatu ondoren, denbora 
pasa pixka bat paseatzen ibili giñan lenengo; ta gero 
bere etxera eraman da merienda ederra eman zigun. 

Oiek guztiak gogoan dauzkat oraindik, naiz eta 
urte asko joan diran geroztik. 

Baiña denetan politena idaztera nijoan au iduri
tu zitzaidan: maian meriendatzen asi orduko, sartu 
ziran Joxe Mari Satrustegi apaiza ta Lazkao-Txiki 
zana biak euskeraren alorrean, zorroztasun aundiz 
gaiñera. 

Ta ez aspertu ta ez ixildu, segi antxe, batek au 
galdetu ta besteak ura erantzun, Baiña ez txantxe
tan, ordea, pulamentuz baizik. 

Gure aurreko guraso zarren ixtoriala edo kondaira 
erabili zuten aotan, geienbat beintzat. Jakiña, andik 
baizetorren sustrairik garrantzitsuena izketarako, ta 
bai probetxua ateratzen saiatu ere dotore asko. 
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Nerekiko au gertatu zalakoan nago: bat gendu
kan gizon jakintsua ustez. Bai izan ere. Joxe Mari 
Satrustegik asko daki. Baiña Lazkao-Txikik berak 
ere ederki laguntzen zion. 

Nik neronek. ume denboran. Leitzako Franki 
baserrian eletrikazko argi-indarrik ez nuen ezagutu. 
Zentral etxea urrean zegoen; baiña. gu maiztar 
giñanez. nagusi jaunak etzuen linearik jarri nai. 
dirurik ez gastatzearren. 

Gure aita zanak sarritan eskatu zion mesedez jar
tzeko argi-indarra; ori nagusiak egin bearreko lana 
zala. etxearen jabea bera izanik; maiztarrak etzeukala 
zer ikusirik gai ortan; beste auzotar guztiak bazeuka
tela gaiñera etxean argi ederra. ta ea guk ez al gen
duen merezi; beti illunpean edo linboan bezela etzego
ela bizitzerik. zentrala bi pausora egonik. 

Orrelaxe jarduten zitzaion gure aita nagusiari 
tarteka; baiña alperrik. Eta azkenerako aspertu 
leporaiño. Nola ez? Ni oso ume nintzan garaiko 
kontuak idazten ari naiz. Lengo gerrate ura baiño 
aurreraxeagotik ezagutu nuen Franki baserrian ele
trikazko argia martxan. Baiña ez nagusiak jarrita; 
maiztarrak bere kontura. gure gurasoak alegia. 

Diru asko etzan kostako noski. indar-etxea urre 
samarrean zegoelako. Baiña naiko galesti irtengo 
ote zan pentsatzen det famili artarako. 

Gure aitak eta amak esango luteke nik baiño 
obeki. bizirik baleude. zenbat komeri erabili zituz
ten argi berri ura etxera eramaten egindako gas
tuak ordaintzeko. naiz eta gero damurik sekulan 
eduki ez arren. 

Egunsentian txoriak bezin kontentu sentitzen 
ziran aita eta ama. batez ere gauez oetik jeiki bea
rra gertatzen zitzaioten bakoitzean. krixketari era
gin bakarrez argi ederra piztutzen zala ikusirik. 
nola logeletan ala sukaldean eta ukuilluan edo 
goiko ganbara zarrean ere. 
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Bai. Ura zan poza ta zoramena eletrikazko 
argiak Franki baserrira ekarri zuena! Sinistu ezi
ñezkoa zirudien lenengo gau batzuetan beintzat. 

Egunez ez genduen piztutzen. Bestela, kontado
reak markatzen zuen zenbat indar erretzen zan, 
dotore antzean. Batere deskuidorik gabe ta kontuz 
ibilita obe. Baiña gauza atsegiña da etxe barruan 
argi ona. 

Guk lendik kinka, krisaillua, kandilla eta krista
lezko linterna erabiltzen genituen argigarri. 

Aipatu ditudan auetan onentxoena kandilla 
izango zan, nere ustez. Karburoaren bidez egiten 
zuen argi, ta indartsu gaiñera. Gaur oraindik usa
tuko dituztela esango nuke kandillak mineroak edo 
mendi azpietan lanean ari diranak. 

Krisaillua eta kinka askoz ere motelagoak ziran. 
Gauez etxe barrurako gutxi balio zuten, eta kanpo
an batere ez. 

Kristalezko linterna izeneko ura koadrokoa izan oi 
zan. Au da, armazoia txapaz egiña, ta ari katiatzen 
zitzaizkion kristalak. Alde batetik atea edukitzen 
zuen, iriki ta itxi egiteko; ta, denbora berean, kande
la barrura sartu ta piztu edo itzaltzea komeni zane
rako. Goiko muturrean tubo borobilla, estu samarra, 
tximini baten antzera, kandelak, sutan zegoen 
garaian, arnasa artu ta kea kanpora bota zezan. 
Baita ere puntan txapazko anilloa berekin eramaten 
zuen, eskuetan noranaira erabiltzeko bildurrik gabe. 

Argi klase ona zalakoan ego ten giñan au ere. 
Gaur badago ederragorik baztarretan. Kinka ta kri
saillua, berriz, ipurtargia bezelatsu ziran. 

Franki baserri zarrean an ibiltzen giñan, jo 
ukuilluko abea edo beste edozer uste gabe ta kas
karreko otzak kenduta. 

Dana dala, Urdiaiñen Joxe Mari Satrustegik eta 
Lazkao-Txikik astindu zituzten nik emen aipatzen 
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ditudan tresna-klase auek eta gaiñontzekoak ere. 
Ura zan gozamena aiena! 

Lengo lege zarreko euskerazko itzak Naparroan 
nola erabiltzen zituen jende xeak dotore esplikatzen 
zituen Satrustegi apaizak. Bai Lazkao-Txikik galde
tu ere, dudan gelditu ezkero, sustraitik jakin arte 
gauza bakoitza nola zan. 

Izugarrizko txukuntasunez sentitzen nituen biak 
izketan aspertu eziñik, eta alako batean esan nioten: 

- Zuek gustora ari zerate. Baiña orduak aurrera 
bazijoazek emen, Joxe Migel. Mugitu bearko diagu. 
Bestela, Beasaiñen trena pasako dek gu joan baiño 
lenago, ta an geldituko nauk zer egin ez dakidala. 

Ori entzunik, bere erlojuari begiratu zion Laz
kao-Txikik, eta: 

- Arrazoi dek, Lasarte -erantzun zidan-. 
Beasain urruti samar zeukagu ta abiatu gaitezen 
lenbailen. 

Alaxe, Joxe Mari Satrustegi agurtu, kotxea zego
en lekutik artu ta martxa bidean presaka, noizean 
bein ordulariari begiratuaz. Gure Lazkao-Txiki 
naiko estu azkenerako, baiña iritxi giñan Beasaingo 
estaziora trena artzeko moduan, juxtuan bazan ere; 
ta kontentu. 

Onelaxe bukatu zan Urdiaingo gure ibillaldia. 
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Donostia 

D ONOSTI alde ortan ere noiznai eta nun-nai 
antolatzen zituzten lagunarteko afari ta 

billera kapritxoso apartak. Zenbat zokotan bertso
tan jardunak geran esaten ez da bate re erreza. 
Erdiak ez dira gogoratzen, batek nai duen garaian, 
paperean idazteko. Ezta urreratu ere. Banaka ba
tzuk bakarrik dauzkat nik buruan grabaturik, zer
baiten motiboz seguru asko. 

Ixtori guztiak jasota baleude, osatu litezke libu
ru aundi samarrak, bi edo iru gutxienez ere. Baiña 
nik ez, ordea, sekulan oiturarik izan ezer idazteko 
ta gordetzeko. 

Azkenerako urte auetara iritxi bitartean, bestela
ko lanetan nekatzen bainintzan, naikoa ta geiegi 
sarritan; da berriketarako gogo gutxi oi du bizimo
duan estu dabillen pertsonak. 

Dana dala, beingo batez deitu ziguten Donostiko 
Ur-kirolak izeneko soziedade edo bazkunetik: Laz
kao-Txiki ta biok nai ginduztela bertsotarako; artean 
bi illabete falta zirala; baiña bazekitela konpromiso 
askorekin genbiltzala ta aurrez abixatzea pentsatu 
zutela, ba ez bazan ere: ea libre ote geunden, 
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beraiek aukeratuta zeukaten gau artarako. Orixe 
jakitea komeni zitzaiotela bakarrik; gaiñontzeko 
gauzetaz ez kezkarik edukitzeko. 

Guk alkarrekin itzegin genduen. Lazkao-Txikik 
libre zegoela esan zidanez, ni ere alaxe nengoen eta 
baiezko erantzuna eman genioten, Donostiko lagun 
jator aiek merezi zuten bezelaxe, ta etziran asarre. 

- Orain dena konpondua dago ta lasai etorri 
zuek gauean, zortzirak alderako -zion neri telefo
noz deitu zidanak, pozez beterik. 

Ur-Kirolak izeneko bazkuneko soziorik geien
tsuenak bildu omen ziran afari sonatu artara, nik 
bertan entzun nuenez. 

Pepe Yantzi soiñu-jotzaille ospetsua ere eraman 
zuten guztion atsegingarri, ta jendea gustora geldi
tu zala uste det, berak egindako lanez. Soiñu-jole 
garbia eta ederra izango ote zan iduripena daukat 
uraxe. Alamoduzko fama artua baizeukan aspaldi
tik. Oso goi maillakoa, dudarik gabe; ta ori, saiatu
ta irabazten du bakoitzak. 

Urte batzuk badira Pepe Yantzik mundu ontatik 
aldegiñik. Il zala jakin nuen, baiña ez dakit noiz, 
garbiro esateko. 

Ur-Kirolak bazkunean afaldu ondoren, bazan 
naiko pesta. Soiñuz eta bertsoz osatu genituen zale 
ziranak-edo, nere iritziak oker ez badaude beintzat. 

Alkartasun zoragarria zeukaten ango sozio lagu
nak. Umore ona gaiñezka, ta parrandarako gogoa 
orretxek ekartzen duela badakigu probatu degunak. 

Goizeko ordubiak jo arte etzan iñor asko asper
tuko noski. Bakarren batzuk ordurako aldegingo 
zuten, bai; denak ez baidira azkeneko puntan ibili 
zale izaten. 

Nik neronek, gripe gogor samarra arrapatuta, 
astea geientsuena lanerako gauza ez nintzala pasa 
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nuen, etxetik irten gabe. Baiña pezta batzuk irabaz
tearren, Donostira joan. Ara zer eskasa dan pobrea
ren bizimodua, ongi neurtuko bagendu. 

Ur-Kirolak soziedadeko pesta dotore ura bukatu 
zan garaian, larunbat gauez ain zuzen, etxe parti
kular aundi batera eraman ginduzten lotara. 

Nik, ara joan aurretik, be1arriko miña sentitzen 
nuenez, bi aspirina artu nituen. Baiña geiago eskatu 
baldin banitu, mesede ederra egingo zidaten. Duda
rik ez nuke jarriko ortan, eta esango det zergatik. 

Aipatu dedan etxe ura utsik egon ziteken. Iñor 
bizi zan edo ez etzitzaion antzik ematen beintzat. 
Guri bi oeko gela erakutsi zigutenez, Lazkao-Txiki 
sartu zan batean eta ni bestean. 

Denbora gutxirako, ordea. Erropak erantzi ta 
oera sartu orduko, miñak eman da an ziran kriski
tiñak. U ste nuen belarriak eta burua bertan lertuko 
zitzaizkidala. 

Oetik jeiki, erropak jantzi ta gelan paseatzen 
nenbillela, "Ikusi bear diat berotasunak onik egiten 
dion be1arri negargarri oni" pentsatu nuen. 

Bi kaja poxpoloz beteta neuzkan txaketaren 
patrikan, suertez edo aspirina batzuen partez. 
Auts-ontzi bat ere bazegoen oearen aldemeneko 
mesanotxe gaiñean ala bearrez; eta asi nintzan, ba, 
poxpoloak piztu ta belarriko zuloaren ondoan jar
tzen, beatz-muturrak ederki berotuaz. 

Bi poxpolo-kajak ustu ta erre arte segi artantxe; 
ta, alako batean, izugarrizko otsa entzun nuen bela
rri barruan, eta miña gutxitzen ote zijoan iduritu. 

Ta erropa ta guzti, jantzirik neuzkan bezelaxe, 
oe gaiñan etzan nintzan, da lo seko. Ura zan zorio
na! Sekulan ez naiz aztu gau artaz. 

Lazkao-Txikik deitu zidan: 

- Lasarte, jeiki adi. Berandu dek! 
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Ori entzunik, rau! altxa nintzan, eta odola txu
rrioan belarritik bera. 

Lazkao-Txiki gizarajoa estutu zan zearo, ni ala 
ikusirik. Onela zion: 

- Zer gertatu zaik, Lasarte? 
- Zer gertatu zaidan galdetzen al dek, Joxe 

Migel? Ez dakik asko nolako trantzea pasa dedan, 
belarriko miñez erotu bearrean. Emen ibili nauk 
gelan paseatzen, zapatarik jantzi gabe, galtzerdi 
utsean, i ez esnatzearren -erantzun nion. 

Ta esan zidan: 
- Baiña zergatik ez didak kasorik egin? Nik 

lagunduko nian zerbait billatzen miña kentzeko, 
gizona! 

- Bai. Ik ala uste izan arren, ez uan lan erreza 
artuko. Nun jo atea? Etxe ontan ez dek iñor biziko. 
Ezta arratoirik ere, seguru asko. Ta goazen lenbai
len emendik. 
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Arrate 

GOIZEKO seiretan ziran kontu auek, eta bere
alaxe ankak jaso genituen Amarako estazio

ra. Sei ta erdietan baizegoen trena, Bilbaora zijoana; 
ta guk uraxe artu bear derrigor, Eibarko Arraten 
bertso-saioa gendukanez, ara joan al izateko. 

Donostiko Amaran, estazio barruan bertan, 
bazan kantina bat, pastelak, bokadilloak, kafe ta 
orrelako gauzak ematen zituztena. 

Gu garai onean iritxi giñan. Jendetza aundi 
samarra, kolan edo illadan jarrita, takilla noiz iriki
ko zai zegoen, txartelak artzeko ordurako; ta Laz
kao-T:xikik artu zituen biontzako billeteak. 

Nik, bitartean, kafesne beroa ta puru txiki bat 
sutu, gustora gaiñera, miñik ez neukanean. Seku
lan izatekotan, orduantxe nituen mesedegarri. 

Lazkao-Txikik billeteak nola eskuratu zituen 
konturatu nintzan, eta beste kafe bat eskatu nion 
arentzat kantineroari. 

Mostradore ondora inguratu zanerako, an zeukan 
prestatua, ta ixtimatu zuen Joxe Migelek. Eztarrira
ko ta sabelerako ongi zetorkion kafe bero gozo ura. 
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Alaxe, kontua edo gastua ordaindu ta bereala 
trenera. 

N egua izanik, eguraldi bustia etzan, baiña otza 
bai. Eibarren naikoa eras aten zuen; eta Arrate 
gaiñean, berriz, geiago, altura aundi samarra 
daukanez. 

Kontuz ibilita obe. Bada ez bada ere, erropa era
man, negu partean beintzat. Bestela, jazkeraz arin 
antzean dijoanari damutuko zaio sarritan. 

Udaran da paraje zoragarria, aize sanoa ta gar
bia pil-pil dabillen garaian, Arrate, beste mendi alde 
askoren antzera. 

Guk bertso-saio batzuk egin genituen ano Eibar, 
Elgoibar, Mendaro ta oietako jendeak bazuen oitura 
jaialdietara joateko, denbora pasa zeudenak batez 
ere. Paseatuaz, oiñez igo oi ziran Arratera, goizetik 
gaiñera geienetan. Lenengo, amaiketako polita egin. 
Pesta-giroa aprobetxatu gero. Bazkaldu bertan 
lasai. Arratsaldeko ospakizunak ikusi ta illunaba
rrean etxera. 

Jan-edanerako ostatu onak baziran len Arraten, 
eta gaur ere egongo dira dudarik gabe. Ni aspaldi
txoan ez naiz izan. Baiña bixitatxo bat pozik egingo 
nukenean nago. 

Oso gazterik ezagutu nuen Arrate, zorionez; eta 
geroztik gogoan daukat. Lazkao-Txikik ere asko 
maite zuela badakit. Gu biok bein da bitan baiño 
sarriagotan kantatuak baigera Arraten. 

Donostitik joan giñan igande artan, nik ez neu
kan umore izugarririk. Baiña lagun atsegiña eraman 
nuen eta arek animatu ninduen, dexente gaiñera. 
Uste baiño obeki irten zitzaizkigun gauzak. 

Iñoiz, ezer gutxi espero danean gertatzen da 
orrelako zerbait. Baiña gorputza tenple txarretik 
onera aldatzen kostatzen da ederki geienetan, beti 
ez bada ere. 
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Nik, Arrate utzi ta etxeratu orduko, auxe pentsa
tu nuen: "Gaurkoa ere pasa dek nola edo ala, eta 
biar ikusiko diat zer komeni dan". 

Belarritik odola ixuri zitzaidalako, kezka ta bil
durra, biak neuzkanez, biaramonean Donostira 
joan nintzan medikuarengana, ta eman nizkion ger
taeraren berri guztiak garbiro. 

Arek miatu ninduen ongi ta esan zidan: 
- Gripe gogorra daukazu arrapatua, ta belarri 

barruan poltsa bat ikusten det. Baiña lertu ta 
ustua dago, odola bota zuelako. Onez aurrera ez 
dezu miñik izango ortik. Nik jartzen dizudan trata
mentua zuzen erabili ta oean edo etxe barruan egon 
egun batzuetan epelean. Otzak egingo dizu kalterik 
aundiena, ta gorreriak penatuko zaitu gaiñera illa
bete batean edo bian. Baiña ez bildurtu. Etorriko 
da bere onera. 

Auetxek ziran medikuaren esplikazioak, eta 
asmatu zuen arek. Emandako botiken bidez senda
tu nintzan. 

Lazkao-Txikik bazekizkien nere ixtori pranko, ta 
esango lituzke, gaur bizirik balego, dotore asko. 

Beraz, ontantxe utziko ditut Donostiko ta Eibar
ko Arraten pasatako pozak eta penak. 
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San Isidro egun batez 

ORAIN bururatu zaidan gertaera au ere Laz
kao-Txikirena danez, idaztera nijoa, mereziko 

duelakoan. 
Gipuzkoan zala badakit. Baiña erriaren izenik 

etzait gogoratzen iñundik iñolaz ere, buruari buelta 
asko eman arren. Aspaldiko pasadizo zarrak dira
nez, denak ezin litezke gogoan eduki bear bezela. 
Ainbat zokotan ibilita gaudelako, arreta galduko 
genduela derizkiot. 

Ortik aparte, berriz, ni ez naiz zenbait bezin 
umoretsua izan bein ere; eta, gauza garrantzi aun
dikoak ez badira, artutako toki berean utzi. Orixe 
da sarritan egin dedana. 

Ala ta guztiz ere, Lazkao-Txikik ateraldi doto re 
ugari zituen, ordea, ta batzukjaso nizkion. 

Egun batez, bertsotara joanda: 
- Naiko denbora bazeukagu ta gosaldu egin 

bear diagu lenengo -esan genion alkarri. 
Alaxe, sartu giñan ostatu ezagun batera, ta 

nagusia an ari zan bezpera gauean ustutako boti
llak kendu, beteak jarri ta orrelako lanetan. Ema
kumezko bi, berriz, garbiketan; eta etxeko andrea 
sukaldean bere martxan. 
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Gu nagusiarekin izketan asi giñanean, onek gal
detu zigun: 

- Zer nai dezute artu? 
- Gosaltzeko asmoan etorri gera -erantzun 

zion Lazkao-Txikik. 
Bereala deitu zuen nagusiak sukaldera. Agertu 

zan etxeko andrea. Alkarri ongi etorria egin genion, 
eta neronek esan nion: 

- Gosaltzeko garai ederra litzake oraintxe 
guretzat. Bai al daukazu mokadu goxo samarrik, 
etxeko andre? 

- Bai, bai. Salda beroa prestatu det. Aragi ego
sia badago. Baserritik ekarritako arraultza freskoak 
badauzkagu. Urdaiazpiko ona ere bai; ta txorixoa, 
berriz, kategorikoa. Orain zuek erabaki zer jarri 
bear dedan. 

Lazkao-Txikik laister pentsatu zuen. 
- Lenengo salda ta gero arraultza pare bana 

prejituak, txorixo famatu orrekin, jango al dizkiagu, 
Lasarte? -galdetu zidan. 

- Ez dituk txarrenak aukeratu, Joxe Migel. 
Beraz, entzun dezu, etxekoandre, zer nai degun. 
Baiña txorixoa probatzeko bakarrik ez dedilla izan, 
jateko eskatu dizugu ta -esan nionean, aiek parre 
algara gozoak irten zitzaizkion Lazkao-Txiki zanari, 
ta bai etxekoandreari ere. 

Alaxe, salda bikaiña eman zigun lenengo; ta, ura 
artu orduko, arraultza pare ederra bi txorixo-pus
keta aundirekin bakoitzari. 

Kendu genituen goiz artako gosearen kezkak 
dotore asko, ta bertsoak kantatzeko ere ez giñan gaiz
ki jarri. Baraurik baiño obeki ta kontentuago noski. 

Nik pentsatu nuen: "Gaur bazkaririk ez bada 
ere, etzidak batere ajola. Errez pasako diat illuna
barrera bitartekoa nere ontan. 
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Alaxe, gosaldu ta gustora geundela, joan zitzai
gun bertsolarien kargua bere gain zeukan adiskide 
bat, eta onela zion: 

- Ikusten det kontentu zaudetela, ongi gober
naturik eta lanerako amorruz beterik. Ni zuen billa 
nator. Oraintxe asi dira dantzari txikiak. Aiek 
pixka bat luzatuko dute ta presarik ez dago. Baiña 
inguratuko al gera plaza aldera, bada ez bada ere, 
poliki -poliki? 

- Bai, bai. Guk emengo artzekoak kobratu 
ditugu; ta, zorrak ordainduta dauzkagunez, abiatu 
gindezke zuk nai dezunean -erantzun genion. 

Berealaxe irten giñan ostatutik kanpora. Plaza 
bi pausora gendukan, oso urrean. Baiña Lazkao
-Txikiri gazte jendea bildu zitzaion. 

Nik ere banituen lagunak eta alkar galdu gen
duen une batez, konturatu gabe. Ta len ostatura 
gure billa joan zan adiskide arek esan zidan: 

- Dantzariak beroien lanak bukaeran dituzte, ta 
zuen txanda badator segidan. Nun da Lazkao-Txiki? 

- Oso urruti ez nolanai ere. Plazaraiño etorria da 
ta laister ikusiko degu. Atoz nerekin -erantzun nion. 

Lenengo begiratuan antzeman genion nun egon 
ziteken. Plaza bazterrean gazte batzuek an zeuka
ten erdian artuta. Txisteak kontatzen ari zan, 
denak txalo jotzen ziotela. Nik urreratu orduko, 
deitu nion: 

- Goazen, Joxe Migel, gure zai zeudek eta. 

Orixe asko arentzat. Ankak astindu zituen. 01-
tzaduraren gaiñean gai-jartzailleak agindutako 
lanak betetzen alegindu giñan, ustez beintzat. 

Eguerdian saio bat ta arratsaldean bestea izenta
turik zeudela bagenekigun erri artan. Baiña plazako 
bertsoak bakarrik etzuten asetzen entzule jendearen 
egarririk, eta bazkalondoan jardun bear izan gen-
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duen kantari, ez gutxi gaiñera, almazena dexente 
ustu arte. Bazkari ona nolabait ere ordaindu nai ta 
segi antxe lanean. 

Oso kontentu nabaitzen nuen Lazkao-Txiki, ta 
neroni ere iñoiz baiño alaiago arkitzen nintzan. Egia 
aitortzekotan, kanturako pozak asko laguntzen du, 
ta lagunarteko gozotasunak ekartzen ditu une atse
giñak aldi berean. 

Bazkalondo zoragarri ura, usoak egan bezela, 
azkar joan zitzaigun; eta arratsaldeko bertso saioa 
plazan egiteko ordua iritxi gaiñera, nun geunden 
igarri gabe esate baterako. Gustoko tokian errez 
pasatzen baida denbora. 

Egun guztiak ez dira berdiñak pesta kontuan 
ere. Baiña diodan ura goizetik asi genduen ongi, ta 
artantxe bukatu. 

Ori ez da beti gertatzen, ordea. Batzuetan asko 
kostatzen zaio, erririk erri dabillen gizonari, berea 
ematen, gorputzaldi txarra daukanean batez ere. 
Nundik jo ez dakiela gelditu ezkero, jai dago. 

Norberak jarri bear luke bero antzean lenengo, 
pestarako moduan alegia, tristurarik eta goibelta
sunik gabe, bestelako sentimentuak baztarrera 
utzirik. 

Sasoiko gazte batentzat ez det uste lan zailla 
danik ori. Baiña zarrak buma bete kezka sarritan 
berekin dituenez, arekin ezin kontatu geiegi gauza 
alaiak entzun al izateko. 

Lazkao-Txiki zan gai ortan artista. Arek beti 
bazuen txistea edo zelebrekeria lagunarterako, ta 
pertsona serio askoak parrez ederki gozatzen ikusi
ta nago ainbat zokotan, goizean gosaltzeko garaian 
bezela, eguerdian bazkaltzerakoan. 

Iñor ixil samar baldin bazegoen maian, laister 
emango zion martxa bere makinari, ta andik aurre
ra nork gelditu arazi? 
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Indartsu bezin dotore ta grazioso kontatzen 
zituen pasadizo aidosoak eta parre eragiteko modu
ko disparateak, batzuk lengo zar jendeari entzun da 
jasotakoak noski, baiña bere kasa moldatuak ere 
asko. Nola ez? 

Apizio ikaragarria zuen ortarako Lazkao-Txikik, 
eta bi gauza batera egiteko almena zeukan gaiñera: 
batetik, inguruko jendea umore onez jantzi arazi; ta 
bestetik, berriz, bere burua animatu denbora bere
ano Pesta-giroan jarri, alegia, gero agintzen ziguten 
lan bakoitzari errezago erantzun genezaion, edo 
itxura obean beintzat. 

Bertso umil antzekoak sarritan atsegingarri 
dirala badakigu. Baiña kantatzeko garaian bizita
sun pixka batek ere ez du gaizki ematen. Piparra ta 
gatza, biak nastean sortu oi dan xaltxa klase ura 
askok ixtimatzen dute. Ez dakit zergatik, baiña ori 
orrela gertatzen da. 

Atal onen asieran aipatzen det ez naizela gogo
ratzen erri txikiaren izenez, ainbeste pasa ditugu 
tao Ez da batere arritzeko gauza aztuta edukitzea. 
Goierri aldean ote zan daukat errezeloa. Baiña 
segurantzi osorik gabe ezin nezake izentatu, naiz 
eta jakin iñork ez lukela gaizki artuko. 

Goizeko gosari eder ura ta bazkalondoko lagu
narte maitasuntsua gelditu zitzaizkidan buruan 
grabaturik, zinta batean bezelaxe. 

Gaiñontzean, erri artan ongi portatu ziran gure
kin. Lazkao-Txiki gustora etxeratu zan, eta ni ere 
bai, ta kito. Ortik aurrera ez dago zer esanik. 
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Tresna berria 

GURE gazte garai pobre artan, iñork ere 
etzuen bertsoak jasotzeko ta gorde al izate

ko modurik eta aukera berezirik. Plazan kantatuak 
aizeak eramaten zituen bere egoetan. 

Nora? Sekulan entzuterik etzegoen tokiraiño gu
txienez ere, ta iñundik iñola arrastorik ezin atera. 
Moztasun nabarmena zala derizkiot orduko izakera. 

Sagardotegietan eta ostatu zoko guztietan gauza 
bera gertatzen zitzaion erriko jende bertsozaleari. 
Bertsolariak asko kantatu arren, denak edo geien
tsuenak beintzat bertan alperrik galdu ta kito. 
Gerorako ezer jaso gabe gelditu. Penagarria ta utsa
ren urrengo martxa etorkizunerako noski. 

Baiña alaxe oiturik geundenez, guretzat etzan 
batere arrigarri, ta segi aurrera artutako bidean. 

1960-garren urtea izango zan -gutxi gora-bera 
diot au, agian oker egon nintekelako-, baiña garai 
modu artan asi ziran agertzen lenengo manetofonoak 
Euskal-Errian edo alde auetan beintzat. 

Salgai zeudela otsa zabaldu zanean, bai omen 
zan nork erosia. Izugarrizko ixtimazioa no ski tresna 
klase orrek baztar guztietan, eta galanki saldu gai
ñera dendetan. 
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Guk ez genituen maite manetofonoak. Lotsa ta 
kezka, biak batera ematen dizkiote bertsolariari 
tresna berritsu oiek, eta kanturako lasaitasuna 
kendu. Ori okerrena denetan. 

Erri batean gertatu zitzaiguna idatziko det, kon
parazio gisara, irakurle zeran orrek jakin dezazun. 

San Isidro egunez, nekazari edo baserritarren 
pesta zala-ta, joan giñan Lazkao-Txiki ta biok ber
tsotara goizean garaiz, bertan gosaltzeko asmoz. 

Plazan kotxea utzi orduko, inguratu zan gurega
na jaialdiaren zuzendaria, gizon atsegin askoa; ta, 
alkarri egun on opa ondoren, galdetu genion: 

- Noizko daukazute izentatua bertso-saioa? 

- Lenengo meza nagusia entzungo degu, beti 
bezela. Gero amaiketakoa izango da; ta, ura buka
tzean, zuek asiko zerate kantari. 

- Bueno, ori orrela baldin bada, gosetu samartu
rik gaude ta zerbait jatera goaz ostatu batera -esan 
nion nik. 

Eta: 

- Bai, bai. Naiko denbora badaukazute gosari 
galanta egiteko. Oraindik beste bi ordu pasako dira 
gu prestatzerako, ta lasai ibili bitartean. Baiña 
amaiketakora konbidatuak zaudete. Meza bukatzen 
danerako inguratu zaitezte eliz atarira, ta andik 
aurrera pentsatuko degu zer egin. 

Auetxek izan ziran jai-eratzaillearen itzak, gutxi 
gora-bera, nik ulertu nizkion modura beintzat; eta, 
len aipatu dedan bezela, ostatuan gosaldu genduen 
Lazkao-Txikik eta biok, gustora gaiñera, barruan 
edo sabelean utsunea gendukanez. Ongi etorri zi
tzaigun salda beroa batez ere, ta gero gerokoak. 

Dana dala, meza nagusitik kanpora irten ziran 
baserritarrak. Gizonezkoak bakarrik ez; emakumezko
ak ere bai, ta denok batera joan giñan erriko saloira. 
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An mai aun di batzuk jarrita zeuzkaten pintxo 
klase askorekin eta edari onez beterik, bakoitzak 
komeni zitzaiona artu zezan konfiantza osoan. 

Guk, gosaldu berriak geundenez, ez gendukan 
jateko premirik, baiña puxka goxo aiek ikusita ezin 
utzi probatu gabe, ta tiraka jardun giñala gogora
tzen naiz oraindik. 

Amaiketako ederra prestatu zuten nekazariak, 
beraien zaindari dan San lsidroren eguna ospatze
ko; ta guk saloian bertan kantatu genituen dozen 
erdi bana bertso, jendearen eskariari erantzuteko. 

Urteroko oitura zan diodan au erri artan. Lenen
go, bertsoak barruan entzun nai izaten zituzten, eta 
geroxeago kanpokoak. Baiña gai librean, iñungo 
loturarik gabe; ta askatasun osoan itzegiteko eman 
oi ziguten baimena. 

Alaxe, iritxi zitzaigun plazako saioaren ordua. 
Jendea zai zegoen. Bai bi gizon zelebre ere, bertso
ak grabatzera joanik, an zeuden. Batek eskuetan 
zeukan magnetofonoa; eta besteak, berriz, disimulo 
geiagoz, bizkar gaiñean zerabilkien. Txaketa jantzi 
ta arekin estalirik, erregalo ederra zeraman azpian. 

Ni, oltzadurara igo aurretik, konturatu nintzan 
bizkarrean nola zeukan pardela, ta esan nion Laz
kao-Txiki zanari: 

- 1, Joxe Migel: guri bertsoak grabatzen dizki
gun adiskide orrek xixtima berria atera dik. 

- Bai? Zer da, ba? 
- Pasa adi bere ingurutik, bizkar aldera begira-

tu akiok eta esango didak orduan. 
Ori entzun zuenean, joan zan Lazkao-Txiki bera

gana, biak alkarri zerbait itzegingo zioten, eta onela 
zion Joxe Migelek: 

- Arrazoi dekela uste diat, Lasarte. Gai bat 
geiago badiagu orain bertsotarako. 
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Alaxe, agindu ziguten garaian, asi giñan kantari 
nekazaritza aipatuaz, egunari zegokion modura. 
Baserritarreri bertso-mordoska kantatu lenengo. 

Ta gero ekin genion gizon zelebreari galdezka, ea 
bizkar gaiñeko kozkor artan bateriren bat al zeukan 
edo korkoso biurtu ote zan jakin nai genduela, ta 
mesedez tx:aketa kendu ta erakusteko guri. 

Ortik asiera emanda, ongi ezagutzen genduenez, 
puntu asko ukitu genizkion; baiña kaltegarririk bat 
ere ez. Bromako kontuak ziran denak. 

Entzule jendeari grazitan erori zitzaizkion bertso 
aiek. Parre algara gozorik eta tx:alo berorik etzan 
falta une batez plaza artan. 

Bizkar gaiñean ezkutuan edo nabarmenegi zer
baitengatik jarriko zuela derizkiot bertsoak graba
tzeko tresna ura. 

Gure adiskide arek sarritan asmatu oi zituen 
gauza zelebre izugarriak, eta ordukoak etzuen iñor 
arritu araziko noski, pesta giroa bizitu baizik. Orta
rako griña ere norbaitek bear du derrigor, umorerik 
piztuko baldin bada erri batean. 

Eguerdiko jaialdia polita iduritu zitzaioten an 
bildu ziran geientsueneri. 

Ondoren bazkaltzera joan giñan jatetx:e on batera. 
Baserritarren ilusiorik aundiena orixe zala badakigu 
urte aietan. San Isidro zaindariaren eguna goizetik 
asi ta illunabarrera bitartean ongi ospatzea alegia. 

Arrazoi osoa zeukatela ez dago ukatzerik iñolako 
moduz. Lanean izerdiz bustirik ogia irabazten due
nak merezi ditu noizean beingo alaitasunak, nekea
ren miñak aztutzeko ere. 

Ortik aparte, berriz, alkarren arteko artu-ema
nak ugaritzea gauza egokia billatzen det nik, batere 
dudarik gabe. Batek ez dakiena besteak jakin leza
ke, ta konfiantza osoa bear du bakoitzak sentitzen 
duena garbiro esan al izateko noski. 
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Baserriko bizimoduari begiratzen badiogu, lotu
ra aundi samarrekoa ta arantzaduna ikusiko degu 
sarritan, sasi tarteko elorria bezela. 

Atal onen bidez aipatzen dedan San Isidro egu
neko bazkari sonatu artan, zenbat kontu zar erabili 
ote zituzten aotan? Gogoan artzeko geiegi, ta aztu
tzeko modukorik gutxi. Euskeraren ugaritasuna ere 
nabarmen utsa, ta aberatsa gaiñera benetan. 

Guri, bazkaldu ta kafeak artu bitartean, etzigu
ten ezertarako txandarik emano Andik aurrera, 
ordea, denak batera asi zitzaizkigun bertso eske, 
umorez jantzi samartu ziran garaian. 

Lagunarte atsegiñak poz ematen dio bertsolaria
ri, ta guk ez gendukan lanerako perezik. Gustora 
jardun giñan kantari Lazkao-Txiki ta biok bi edo iru 
saiotan. Barruan zeuden bertsorik onentxoenak 
kanpora atera genituen, eta segituan plaza aldera 
joateko ordua iritxi zitzaigun. 

An baziran aizkolariak, sokatira, pelota partidua 
ta agian gauza geiago ere bai, une ontan nik gogoan 
ez dauzkadanak. 

Lenengo, guk asiera eman genion arratsaldeko 
jaialdiari bertsoz. Alaxe agindu baizuten bertako 
arduradunak. 

Erriko plaza jendez leporaiño beterik zegoen, gu 
inguratu giñanerako, pesta noiz asiko zai. 

Kirol-kontu ori indar ikaragarrian nabaitzen 
degu, alde guztietan gaiñera. Baiña len ere etzan 
leize-zuloan gordeta egoten. Erakusten zituen kiro
lari bakoitzak bere almenak. 

Dana dala, guk baserritarren kontura egun ede
rra pasa ta poza gaiñezka sentitzea ez det uste 
arritzekoa ez danik. 
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Ataun 

A TAUNGO albiste ugariz osatu nai nuke atal 
bato gerorako gogoangarri gelditu dedin eta 

gure garaiko bertsolaritzaren berri garbiro emanez, 
oso erreza ez bada ere. 

Ainbeste tokitan ibilita nagoenez, zailla da neretzat 
len pasatako gora-bera guztiak gogoan edukitzea. 

Pertsonari, zartzen dijoan neurrian, burua arin-
tzen joaten zaiola sarritan entzun izan degu; ta ez ~ 
da gezurra, egi mardula baizik. Iñork bueltarik 
eman ezin lezaioken arrazoi borobilla da ori, nik 
pentsatzen dedan modura beintzat. Baiña alegindu-
ko naiz gertaera batzuk idazten. 

Gu Ataun aldean bertso asko kantatuak gerala 
dakitenak badira, lengo gizon eta emakumezko 
zarretan batez ere. Gaur amar edo amabost urte 
dauzkaten neska ta mutil gazteak gutxiago ezagu
tuko gaituztela ere aitortu bearra daukagu. Nai ta 
nai ezko gauza iduritzen zait ori. 

Dana dala, Ataun oso erri zabala ta luzea izanik, 
bizi-lagun gutxi omen ditu. Iru baillaratan antola
tzen dituzte pestak: San M artiñen , San Gregorion 
etaAian. 
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Ataungo Aia deitzen diogun ura goi samarrean 
dago, baso bikaiñez eta mendiz ongi orniturik gaiñe
ra, nere iritziz. Agian oker itzegin nezake; baiña ez det 
uste deskuido aundirik daukadanik diodan ontan. 

Beko kamiotik gora igoera gogor samarra du 
Aiara bitarteko bideak. Autoak errez ibiliko dira 
noski. Baiña bizikletan dabiltzanak zanko ta belau
nak nekatuko dituztelakoan nago. 

Santa Isabeletan ospatzen dira bertako pestak, 
eta gu sarritan jardunak gera kantari baillara polit 
artan, ez urteko jai nagusietan bakarrik ordea. 

Gazte jendeak antolatzen zituen tarteka afariren 
batzuk ere; ta, bertsolarien bearrean ziranetan, abi
xatzen ziguten aurrez, eta oso pozik joaten giñan 
Ataungo Aiara, gazte jator aiek serbitzera. Nola ez? 

Egun batez gogoratzen naiz. Eguerdiko bertso 
saioa egin genduen Lazkao-Txikik eta biok meza 
nagusia bukatu ondoren, beti bezela; ta gero mendi
baserri batera eraman ginduzten bazkaltzera. 

Ordurako lanroberrak izeneko furgoneta edo 
autoak ugaritzen asita zeudenez, Ataungo Aian ere 
bazituzten. Ez dakit zenbatek eduki zezazken. Baiña 
gu alako batean sartu ta igo giñan mendi-baserri 
aldapatsura, baso tarteko bide estuetan gora. 

Batzuetan, auntzak bezela saltoka zebillela ziru
dien lanroberrak, koska eta zulo-uneak arrapatzen 
zituen bakoitzean. Baiña, ala ta guztiz ere, segi 
aurrera, auto oiek almen izugarria dute bide txarre
tan ibiltzeko tao 

Nik ez daukat gogoan aipatu detan baserri aren 
izenik. Bestela, pozik idatziko nuke. 

Kontuak kontu, guri bazkari ederra eman zigu
ten; eta, ura ordainduko bazan, bertso batzuk kan
tatzea komeni. Bi edo iru saioskada egin genizkioten 
nere lagun Lazkao-Txikik eta biok. Ainbeste ta geiago 
ere merezi baizuen famili borondatetsu arek. 
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Gozatu ote ziran iduritzen zait bertsoak entzu
ten bazkalondo artan, etxeko guraso zarrak batez 
ere. Gustora antzean sentitzen nituen beintzat. 

Ondoren, gu Aiara jetxi giñan arratsaldeko egin
kizuna betetzera, bearrezkoa zan bezela. 

Eguna ta gaua bertan pasa oi genituen sarritan, 
autorik erabiltzen ez genduelako batetik; eta, beste 
aldera begiratu ezkero, berriz, jende bertsozalearen 
ilusio bakarra orixe zala uste det: gu an gelditu 
arazi ta gauerako ostatuan soiñuz eta bertsoz pesta 
osatzea alegia, beraien gozamenerako. Ortan argi 
apartak ziran. 

Baita leialak ere, itz gutxitan esateko. Gu beintzat 
beti ongi tratatu ginduzten. Nik ez daukat kejatzeko 
motiborik eta iñolako arrazoi berezirik. 

Baillara txikietan pestak antolatzen diranetan, 
gau-txori guztiak kantatzen dutela badakigu. Baiña 
ez gera berealakoan konturatu zenbat lo eder alpe
rrik galdu arazi digun martxa klase zelebre orrek. 

Gorputza zigortzeko zer ote da obeagorik, neu
rriz kanpoko parranda baiño, gaitz txarren bat izan 
ezean? 

Lazkao-Txikik eta biok kantatu genduen pran
kotan aipatzen dedan baillara ezagun polit artan. 

Baiña mendi-baserrian bazkaldu ta gero, plaza
ko bertso-saioa osatu ondoren, ez naiz gogoratzen 
gauerako bertan gelditu edo illunabarrean etxera 
etorri giñan. 

Dana dala, berdintsu izango da noski, ta onenbes
tean bukatu nai nuke Aiako istoria. Baiña ez det 
Ataundik iñora aldegiteko asmorik, oraingoz beintzat. 

San Gregorioraiño aldatu ezkero, bada zer esan 
garrantzitsurik; eta zuri, irakurle zeran orri, albiste 
bat emango dizut bein da berriro: nik idazten ditu
dan idazlantxo auek Lazkao-Txikirekin zer ikusia 
izango dutela alegia. 
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Alkarrekin pasa genituen egun eta gau guztieta
ko kontuak gogoan baleude, beteko litzake liburu 
galanta. Baiña, ori eziñezkoa danez, bururatzen 
diran banaka batzuk idatzi ta konformatu bearko. 

Ez dago beste jokabiderik emen, nik ikusten 
dedanik beintzat, onela bat-batean esplikatu al iza
teko, nola erri aundietan, ala txikietan, denetan 
asko ibilita gaudenez. 

Arreta eta umorea galdu ditugunean ezertarako 
animorik gabe gelditu bearra ez al da gauza tristea? 
Nik neronek baietz uste det. Baiña oraindik zentzu
nak lanerako laguntza ematen du ta goazen aurrera. 

San Gregorion, urteko jai nagusietan, zenbat 
aldiz kantatu genduen Lazkao-Txiki zanak eta 
biok? Ez dalikat seguru esaterik; baiña sarritan jar
dunak gerala ere ezin nezake ukatu. 

Pesta doto re askoak antolatzen bazekiten San 
Gregoriotarrak len. Azkeneko urte auetan ez dakit 
nola dabiltzan. 

Ni aspalditxoan, iñora irten gabe, bertsolaritzari 
utzirik bainago; eta etxean egonda ez da kanpoan 
zer gertatzen dan jakiten. 

Guk adiskide onak bagenituen Ataungo San 
Gregorion, beste nun-nai bezelaxe; ta aien oroipe
nak etzaizkit errez aztuko, bizirik irauten dedan 
bitartean. 

Bertsolari baten azkeneko poza orixe da: edozein 
erritan lagun atsegiñak edukitzea. Noiz edo noiz 
alkar ikustea egokitzen baldin bada, laister antze
maten zaio nundik datorren benetako konfiantza. 

Lazkao-Txiki, bertsolari bikaiña ta auzotarra iza
nik, asko maite zuten Ataunen. Izan ere, Lazkao
menditik bi pausotara bezelatsu dagoela esan liteke 
diodan erri polit euskaldun au: Ataun alegia; ta 
gure lagun Joxe Migel Iztueta oso ezaguna zuten 
baserritarrak eta kalean bizi ziran guztiak. 
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Etxeko senide baten antzera tratatzen ikusten 
nituen denak, edo geientsuenak beintzat; eta ori 
onginaiaren seiñaletzat juzkatzen det nik, bate re 
dudarik gabe. 

Lazkao-Txikik berak ere asko famatzen zuen 
Ataungo jendea. Jakiña dago zergatik: ezagutzeko 
motibo osoa zeukalako. 

Egun batez gogoratzen naiz San Gregoriotik nola 
abixatu ziguten bertsotarako. Soziedade edo bazku
nean lagunarteko afaria zeukaten izentaturik ain 
zuzen ere, ta bertsolariak derrigor bear afalondoan 
pesta jartzekotan. 

Alaxe, agindu ziguten garaian asi giñan kantari, 
gai-jartzaillerik gabe, nai zana esan libre. Soziedade 
artan askotan izanda geundenez, bagenekigun ber
tako jendearen berri gutxi gora-bera, ta lasai bertso
tan jarduteko moduan geunden, zertsu gustatzen 
zitzaioten jakiñik. 

Orrek izketarako bideak irikitzen dizkio bertsola
riari, ta denbora berean erreztasuna ugaldu ta aoko 
zulora emano 

Bertso kontuan sarritan gertatzen dan bezela, 
batzuk arin antzekoak eta besteak astunagoak edo 
balore geiagokoak irtengo zitzaizkigun an ere, segu
ru asko. Baiña entzuleak gustora zeudela iduritzen 
zitzaigun, eta gu ere alaxe sentitzen giñan. 

Alako batean, ordea, gai serio samarrean sartu 
zan Lazkao-Txiki, ez dakit zerk eraginda. Agian 
bateonbatek baliteke eskatzea. Baita berari buru
ratzea ere. 

Nik ez nion ezer galdetu, baiña Joxe Migel Baran
diaran ataundar apaiza artu zuen gai bezela Lazkao
-Txikik, eta saio luzea egin izango genduen bere 
goralmenak agertuz, bertsotan noski. Ta ori bakarrik 
ez: uste baiño obeki moldatu gaiñera, on Joxe Migel 
apaiz ospetsuaren pasadizo ugariak esplikatzen. 
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Nik neronek ez nuen arreta aundirik eduki; 
baiña Lazkao-Txikik pena izugarria zuela badakit, 
bertso aiek grabatu faltan alperrik galdu ziralako. 

Onela zion berak: 
- Batere balio ez duten bertsoak artzen jardu

ten dek jendea sarritan nun-nai; ta gaur emen 
iñork ez omen dik magnetofonorik ortarako. Guk 
oso gutxitan egingo dizkiagu ori bezelako bertso 
saioak. Merezi zian jasotzea; baiña orain berandu 
dala bazekiat, Lasarte, ta ixilik egon da obe! 

San Gregorioko bazkune politean, bein baiño 
geiagotan bazkaldu zuen Joxe Migel Barandiaranek 
gurekin batera. Baiña egun artan, afaria zalako, 
etzan joango agian, edo bestelako eginkizunen bat 
izan zezaken. Nik ez dakit ezer eta ez nuke aurrera
gi sartu nai gai ortan, bada ez bada ere. 

Baiña Barandiaran bertsozale purrukatua ote 
zan iduripena daukadala esaten ezin niteke aspertu 
iñolako moduz. Arreta izugarria jartzen baizion 
bertsoari, nere bistan egon zanetan beintzat. 

Lazkao-Txikik ongi ezagutuko zuela derizkiot 
Joxe Migel Barandiaran. 

Dana dala, Ataungo San Gregorion pasatako 
egun eder aiek ez dauzkat aztuta. Giro gozoko lagu
nartean denbora errez joaten zaio pertsonari; ta, 
era berean, len ez dakien zerbait ikasi lezake burua 
fresko daukanak. 

Guk geienetan asko nekatu arazi degu burua. 
Osasunaren eskasiak ekarri dizkigu orrelako aka
tsak sarritan. 

Nik nere izakera, garbiro aitortzekotan, nolabai
tekoa dala esan bearko nuke. Gaixo aldiren bat 
sortzen zaidan bakoitzean, sokari geiegi tiratzen 
diot, eta estuasun latzak pasa gaiñera. 

Baiña ez naiz modu ortan nabillen bakarra. 
Asko ikusi ditut gaitz-k1ase orrenjabe diranak. 

145 



Lazkao-Txiki gizon gordiña zan bere izatez. 
Sagarra bezin sanoa. Baiña ebakuntza egiteko bez
peran klinikan oso urduri nabaitu nuen. Aren 
begiak alde askotara begiratzen zuten. Ezagun zuen 
pentsamentu txarrez beterik zegoela. 

Ataunen bertsotan jarduten giñan garaian bai 
umore ona gaiñezka. Gero, ixildu ta kito. 

San Gregorioko pestetan prankotan kantatu 
bear izan genduen plazan. Bi saio jartzen zizkigu
ten: eguerdian bat eta arratsaldean bestea. Bazka
ria, berriz, erriko agintariekin batera. Urte-mordos
kan alaxe ibiliak gera. 

Lazkao-Txiki ta biok beti joan giñanik ez det 
esango. Baiña sarritan bai. 

Ataungo San Gregoriotarrak gurekin ongi porta
tuak dira, ta onenbestean bukatzera nijoa atal au. 

San Martingo albiste batzuk eman ditzadan. Den
-denak zuzen eta osotasunean idaztea zailla dan arren, 
aleginduko naiz gogoratzen zaizkidanak agertzen. 

Ataungo San Martiñen ere ez gera kantatu gabe
ak. Zenbat bider jardun ote giñan elizaren aldeme
neko estalpe illun antzeko artan, kanpoan euri ari 
zuenetan batez ere? 

Bestetan legorpe aukerakorik etzeukatelako jar
tzen omen zituzten an jaialdiak. Negurako leku otza 
zan; baiña saiets aldetik toldoak jarri ta asko 
babesten zuten zoko ura. Ta entzuleak aulkietan 
exeri ta lasai egoten ziran. 

Gauezko pestak dira esaten ari naizen auek, 
geientsuenak beintzat. Ez, ordea, denak. Egunez 
ere bazekiten gisa berekoak antolatzen. San Martin
darrak ortan gogotsu saiatzen dirala ez legoke nik 
esan bearrik batere. 

Baiña erriari adieraztea ez dago gaizki, ezertan 
utsegin ezean. Lengo gora-bera zarrak aipatzen 
ditut, gaurko berririk ez dakidalako. 
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Azkeneko zortzi urte Oriotik iñora irten gabe beze
latsu daramazkit, bertsolaritza zearo utzirik. Baiña 
sekulan ezin aztu, ordea, egin genituen ibilleraz. 

Ataungo San Martiñen Lazkao-Txikirekin sarri
tan kantatua naiz, beste erri ta baillara askotan 
bezelaxe, zorionez. 

Egun batez gogoan det bertako jubilatuen pesta 
zala, ta nola kotxezale bat etorri zitzaidan Ataundik 
Orioraiño, ta berak eraman ninduen. 

Ni aurrez abuma artua nintzan eta zai nengoen. 
Baiña txoferra berandutxo esnatu nunbait goizean, 
da gero kontuak. Agindutako garairako ezin iritxi 
San Martingo lagunartera. 

Baiña gure atzerapena ulertu zuten noski. Laz
kao-Txiki an zegoen zai; ta, ni agertu nintzanean, 
bereala asi giñan kantari. 

Bertsoz aparte, ikuskizun geiago ere bazeuden, 
eta jendea gozatu arazi zutelakoan nago, bazkaltze
ra joan bitartean. 

Mai aundi batzuetan bildurik, oso kontentu sen
titzen ziran erriko zar guztiak. Jan-edanetik aukera 
ezin obea, ta berriketarako gogoa ere bai ugari an
tzean, bazkari onaren truke. 

Kafeak artu orduko, guri bertso eske asi zitzaiz
kigun. Mordoska bat kantatu genizkioten, eta 
orduantxe dena osatu zala zirudien. 

Pertsona edadetuari komeniko zaizkio noizean 
beingo irtenaldi oiek, pixka bat arnasberritzeko ere. 

Ortan, gure aurreko gurasoak ez bezelako suer
tea daukate gaurko zarrak. Urtean batean edo 
bitan, ez dakit seguru esateko, baiña or dabiltza 
autobusetan sartu ta paseatzen erririk erri. 

Len etzan orrela iñor ibiltzen. Beraz, gustora 
egon litezke, osasunak laguntzen dioten bitartean. 
Bakoitzari eziña bere kasa etorriko zaio. Ez dago 
eskatu bearrik. 
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Ataungo San Martingo egun ura zoragarri utsa 
izan zan guretzat ere. Eguraldi ederra, lagunarte 
atsegiña, umore paketsua, zer eskatu genezake geia
go, pestari probetxu itxurazkoa atera al izateko? 

Arratsalde bikaiña bezin gozoa pasa ta illunaba
rrean, agindu ziguten garaian, plazako bertso saioa 
egin ondoren, nik etxe alderako martxa artu nuen, 
denborarik alperrik galdu gabe. Ta, kotxean ekarri 
nindutenez, berealaxe Orion nintzan. 

Lazkao-Txiki, berriz, bertan gelditu zan. Artean 
presarik ez omen zeukan iñorako, ta bere lagunekin 
batera antxe ibili naiko zuen, aspertu edo pixka bat 
nekatu arte. 

San Martin inguruan ezagun asko ta tratu uga
riak zitue1a badakigu Lazkao-Txiki zanak; ar-eman 
estuak alegia. 

Lazkaomenditar txori polit onek ez du geiago 
kantatuko, ez San Martiñen eta ez beste iñun, lasti
magarria bada ere. Baiña len eman zituen bertso 
dotoreak ortxe daude irratiz entzuteko moduan 
jasorik, sail batzuk beintzat, naiz eta alperrik gal
duak asko izango diran arren. 

Bertsoak grabatzen erriz erri ibili oi ziran pertso
nak ezagutu genituen. Baiña etzuten beti jakiten gu 
nundik nora genbiltzan. Ez baigenioten esaten. Eta 
aiek bistan ez egotea guretzat mesede. 

Orduantxe entzungo zituen jendeak bertsorik 
onentxoenak jeneralean. Izketarako lasaitasuna ta 
konfiantza bear lirake, ta zinta berritsuren bat 
ondoan bueltaka ikustea aski da biak galtzeko. 

Dana dala, lengo kontuak pasata daudenez, 
ontan bukatzen ditut Ataungo pasadizoak. 
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Kantatzen gendun San Gregorion, 
San Martiñen eta Aian, 
plazan bezela bazkari eta 
afalondoetan maian. 
Saiatzen giñan bertsozaleak 
pozez atsegindu naian, 
ta ori ere lortzen genduen 
sasoi gendukan garaian. 

J oxe Migelek kantatzen zuen 
goxo, bizi ta egoki, 
bere doairik aberatsenak 
oiek ziran bereziki. 
Nere gustoko bertsolaria 
izan zan Lazkao-Txiki, 
guk alkar zenbat maite genduen 
geronek bestek ez daki. 
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Olaberri 

O LABERRI aldera inguratu naiean nenbillen 
aspaldit:xoan, eta oraint:xe det aukera polita 

esku artean ortarako. 
Lora-illean bete-betean sarturik gaudenez, uda

berriko edertasunak ainbat gauza gogoratu arazten 
dizkigu, izan ere; ta aztuta baztarrean ezin litezke 
utzi, den-denak beintzat. 

Ori dala -ta, lengo pasadizo zar batzuk idaztea 
pentsatu det, denbora pasa nagoen ezkero. 

Nik ez dakit Olaberrik zenbat bizilagun dituen, 
sekulan iñori ez diot galdetu ere tao Baiña baserriz 
ongi ornitua baliteke izatea. Soro ta belardi zoraga
rri asko ikusten zan inguru aietan len. 

Beko Castillo izeneko jatet:xe sonatuaren alde
menean badago gasolinera bat, kamio edo autobide 
jeneralaren ertzean. Andik gora abiatuta, Olaberrira 
irit:xi bitartean, badaude terreno sail eder apartak, 
baserria maite duenarentzat gustora begiratzeko 
modukoak, batere dudarik gabe. 

Nik neronek, bide artan pasatzerakoan, begiak 
gozatzen nituen bapo. Zergatik ordea norbaitek gal
detuko balit, auxe erantzungo nioke: umetatik 
nekazaritza ezagutzen dedalako. 

150 



Laboregintzan soro aldapatsuetan asko nekatzen 
da, sarritan ezer gutxi egiteko. Baita gisa bereko 
belardietan ere. Belar ezea edo eguzkitan zimeldua 
berdin dio kasorako. 

Etxera eraman bear diranean, edozein malka
rretan ezin liteke gurdirik edo tratorerik sartu, 
irauli ta amiltzeko arrixkua duela jakiñik. Eta 
orduan zer gertatzen da? Belarra bildu ta norberak 
aldatu bear derrigor, al duen bezela, gurdia karga
tzeko moduko lekuraiño; ta denbora galanki pasa, 
bitarte artan. Orixe da beso-lana ugaritu araztea 
gizonari. 

Olaberrik ere terreno guztiak ez ditu ordekak 
edo lauak izango noski. Baiña nik aipatzen ditudan 
aiek oso ontzat juzkatzen ditut. Urruti antzetik iku
sita diot au. Bertan bizi diranak obeki jakingo dute 
lurra zer kalidadetakoa dan. 

Lazkao-Txikiri, il ondoren, mezak atera zizkioten 
Lazkaomendiko ermitan; eta ni ere izan nintzan 
igande batez aren izeneko meza entzuten. Elizan 
atze samarrean nengoen, baiña apaizak ikusi nin
duen eta, bertso bat eskatu zidanez, pozik kantatu 
nuen, Jaunari eskerrak ematerakoan, mezaren 
azken zatian alegia. Ta gero, Olaberritik pasa giña
nez, nere lagun txoferrari esan nion: 

- Oraintxe ere belar ederrak bazeudek alde 
auetan. 

- BaL Ta zertarako? Alperrik galtzeko, asko 
beintzat -erantzun zidan. 

Garai batean aprobetxatzen zituen jendeak bela
rrak. Ez det uste sobratu ta kanpoan ustelduko 
ziranik. Emen gauzak aldatzen dijoazte, ta gure kal
terako agian, geientsuenak beintzat. 

Beko Castillo otela edo jatetxe dotore ura Olabe
rriko terrenoan egiña omen dago. Baita Aristrain 
deitzen dioten faubrika aundi sonatua ere noskL 
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Nik uste nuen Beasaingo partean zeudela, ta oker 
nengoen gai ortan. 

Beste aldean, berriz, Iurre izeneko baillara polita 
antxe ikusten da, dendaz ongi orniturik. nik entzun 
dedanez; eta ostatuak ere edukiko dituelakoan 
nago. 

Ez dakit zenbat famili bizi diran Iurren bertan. 
Baiña etxe-mordoska ageri da urruti samarretik 
begiraturik, eta len autobusak serbizio ugaria era
bili oi zuten goizetik gauera. Jendez ederki beteta 
ikusi nituen iñoiz. Beasain ta Ordizi, bi erri oietara 
ibiltzen omen ziran autobusak eten gabe, Iurren 
irtenda, ni oso oker ez banago beintzat. 

Aspalditxoan ez naiz izan alde aietan; baiña 
gaur oraindik jarraituko diotela pentsatzen det 
lengo martxari. 

Diodan Iurre izenez ezagutzen degun baillara 
dotore au ere Olaberriri dagokion terrenoan dagoe
la esan dit norbaitek. Ez luke gezurra izan bearko 
noski; baiña, deskuidorik balego, barkatu dezaida
tela mesedez ango bizilagun guztiak, orixe nai 
nuke eta. 

Beko goraberak onenbestez utzi ta goiko gaillu
rrera igoko naiz zuzenean. 

Olaberrin San Joanetan ospatzen dituzte pe sta 
nagusiak, aundikiro gaiñera. 

Gu, Lazkao-Txiki zana ta biok bertso asko kanta
tuak gera erri artan urte mordoan, San Joan egunez 
geienetan. 

Goizetik, lenengo, meza nagusia entzuteko oitu
ra zuten, auskalo noiztik zetorrena. Ori ez dakigu, 
baiña berdin da. Diodan bezela, mezetara jendetza 
izugarria bildu oi zan. Bertako agintariak aurretik 
zituztela sartzen ziran elizan. 

Gero, meza bukatzean, udaletxean amaiketakoa 
jartzen zutenez, guri ara joateko deitzen ziguten 
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bertso batzuk kantatzera. Ori urteroko jokabide 
jakiña izanik, iñork agindu bearrik ez genduen 
kantu lanari eltzeko ta entzule askoren egarria 
asetzeko. Bakoitzak zortzi edo amar bertso osatzen 
bagenituen, ango eginkizuna betea zegoen, eta 
denak kontentu. 

Ondoren, plazako pestari ematen zitzaion asiera, 
dantzari txiki, txistulari, soiñu-jole edo musikero ta 
abarrez. 

Plazan jende dena kabitu ezin sarritan, eta eliz 
atariko ar-maillak zearo beterik ikusi nituen bein 
da bi aldiz baiño geiagotan, eguraldi ona zegoene
tan batez ere. 

Bertakoz aparte, kanpotarrak asko joango zirala 
derizkiot, paseatuz, Olaberriko gaintxo politera, 
denbora pasa. 

Udaletxearen aldemenean txabola bat zan len. 
Bere gaiñean porlanezko terraza zuen, eta gu andik 
jarduten giñan bertsotan. 

Batzuetan, soiñu-joleak beraien altabozak jartzen 
zizkiguten, errezago kantatu genezan, eta jendeak 
bertsoak obeki entzun zitzan une berean. 

Eguerdian entzule asko bildu oi ziran; eta arra
tsaldez, berriz, geiegi. 

Soiñujolez eta bertsolariz aparte, ikuskizun 
bikaiñak antolatzen bazekiten olaberritarrak: aizko
lari, arri-jasotzaille ta beste ainbat gauza, nik aztu 
samarturik dauzkadanak. Aspaldiko kontuak dira
nez, zailla da den-denak gogoan edukitzen. 

Tiro al plato edo uso iltzea ere modan zebillen 
garai aietan. Olaberrin ere ikusi genduen iñoiz. 
Baiña, oiñez joateko urruti samar zegoenez, ez 
genion arreta aundirik artu. Goiko mendian jartzen 
baizuten; eta pauso asko emateko animo gutxi iza
ten du ostatuko lagunartean gustora dagoenak, 
sarritan. 
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Ortik aparte, berriz, guk bestek esandakoa egin 
bearra gendukala jakiñean geunden. 

Azkeneko aldiz Olaberrin kantatu genduela, 
bederatzi edo amar urte badirala esango nuke iritzi 
batera, segurantzi osorik ez dedan arren. 

Ordurako frontoi berria egiñik zeukaten, pelota
leku eder askoa, udaletxearen ondoan. Nik ez 
nekien ezer eta arritu nintzan, ikusi nuenean. 
Beraz, erriari jantzi egokia emango zion estalpe 
bikain arek, ongi merezi zuena. 

Onez aurrera, San Joan pestak eta bestelako 
jaialdiak badakite nun antolatu olaberritarrak. 
Gazte jendeari, dantzan ibiltzeko bezela, beste 
edozertarako dotore etorriko zaio pelotaleku polit 
ura. 

Eguraldi eguzkitsuan, kanpoan bero dagoenera
ko, antxe daukate itzal gozo a; ta euri-erauntsizko 
giro txarretarako babes atsegiña ere bai, diodan 
frontoi berri artan. 

Azkeneko urte auetan kiroldegi asko zutitu dira 
erri txikietan, oso bearrezko ziranak gaiñera, nere 
ustez. Beste gauza batzuetan agian ezer gutxi 
aurreratu izango degu. Baiña ortan izugarri saiatu 
da jendea, al duen neurrian. 

Gaur ez dago lengo modura bizitzerik. Gaztetxo
eri derrigorrez jarri bear zaizkiote jolasteko leku 
egoki antzekoak. Bestela, erritik aldegingo digute. 

Ortik aparte ere, badaude arazoak. Kanpo libre
ko plazetan alegia, giroak laguntzen ez badu, 
akabo pesta. 

Guri iñoiz gertatu zaizkigu orrelako kasoak, ez 
neguan bakarrik, baita udaran ere. Olaberrin, San 
Joanetan, erropaz arin samar joanda, otzari eran
tzun eziñik ibilita nago ni. Aizeak ederki korritzen 
du an tarteka, altura dexentean dagoenez. 
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Dana dala, goazen istori zarrak pixka bat berri
tzera, irakurtzeko gosez dagoenari zer jana eman 
dezaiogun. 

Olaberrin gaur ez dakit zenbat ostatu dauden. 
Baiña len bi bakarrik ezagutu genituen. 

Bat, udaletxean bertan, beko sarreran, serbitzu 
onekoa gaiñera. Lan asko egiten zuten ostatu artan, 
nola mostradorean, ala sukaldaritzan, erriko pestak 
ziranetan batez ere. Jendea araxe biltzen, ikuskizu
na zegoen tokira, legezkoa dan bezela; ta jangelak 
leporaiño bete. 

Asteko egun soilletan iñor gutxi ibiliko zan 
seguru asko. Baiña San Joanetako zalaparta pasa 
bitartean, estu bezin larri ostalariak, beraien egin
kizunak bete nai ta eziñean. 

Lanaren eskasia txarra dala badakigu. Baiña 
geiegizko borroka ere aspergarria gertatzen da. 
Pertsonak bearrezkoa du kezkarik gabeko atsedena, 
gauerako beintzat; eta ori oso zailla daukatela ikus
ten degu garbiro gaurko ostalari geientsuenak. 

Olaberrira igotzerakoan, Lazkao alderako bid e 
gurutzean bertan, badago otela edo jatetxe zoraga
rri bat. Ura ezagutzen ez duenik ez dakit nor izan 
liteken, Goierri aldekorik batez ere. 

Zenbat bazkari ta afari eder egiñak ote gera gu 
etxe sonatu artan ezkonberrien ospakizunetan? 
Noiznai lagunarteko billeretan ere bai. 

Ta San Joan egunez sarritan antxe ematen 
ziguten bazkari gozo askoa, erriko agintariak esan
da edo ez dakit nola, baiña dotore ta leial portatzen 
zitzaizkigun. 

Ez da atzo goizeko kontua idaztera nijoan au 
ere; ta, gogoratu zaidanez, esplikatu egingo det, 
iñork gaizki artuko duen usterik gabe noski, San 
Joan egun batez ikusi nuena. 
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Bazkaltzeko garai egokia zala-ta, inguratu giñan 
jangelara. Maiak alkarren segidan luze jarrita pres
taturik zeuzkaten ordurako. 

Aurrez jakingo zuten zenbat bazkaldar bilduko 
ziran gutxi gora-bera; ta guri, Lazkao-Txiki ta biori, 
maiaren erdi parean exeritzeko agindu ziguten 
errespeto aundiz. J ende umilla baizegoen koadrilla 
artan; eta bakoitza bere tokian jarriz, dena bete 
zan maia. 

Alaxe, jatekoz bezela edariz aukera ona gendu
kanez, sabelak berotu genituen bapo, ta kontentu. 

Baiña kafearen aurretik bertso batzuk nai. Gu, 
berriz, aien serbitzurako geundenez, noiz eta nork 
aginduko zai kantari asteko, ta berealaxe iritxi zi
tzaigun txanda. 

Lenengo saioan, lagunarteko pakearen gozota
suna erabili genduen aotan; eta gero, kafeak artu 
ondoren, sortu zan uste gabeko gaia. 

Mutil gazte jator bati bazkariak gaitz egin zionez, 
geiegi jan da edan zuelako, gorputzaldi txarra ego
kitu zitzaion nunbait. Eta, jarlekutik altxa ta komo
nera zijoala, gure parean pasatzerakoan, larritasu
nari eutsi ezin da iru tokitan bota zituen barruan 
zeuzkanak gizarajo arek. 

Lasaitu aldi ederra artuko zuela dudarik ez 
dago. Baiña pena galanta ere bai. Komonetik irten 
zanean, onela zion: 

- Bertsoak entzuteko moduan jarri naiz eta 
bota nai dezutena. 

- Ori benetan badiozu, kantatuko ditugu pozik 
-esan nion. 

Alaxe, neroni asi nintzan. Pesta-egunetan txalak 
jaiotzen ikusi nituela iñoiz esanez moldatu nuen 
bertsoa. Ta, osorik egiteko txal aundia zalako, iru 
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pusketan egin zuela erantzun zidan Lazkao-Txikik. 
Andik aurrera baziran txalo beroak. 

Olaberri aldean 
bertsoak entzunez 
gozatzen zan jendea, 
ongi dakigunez. 
Gu tratatzen ginduzten 
ain biotz bigunez, 
baiña jarriko ziran 
kopeta illunez, 
noizbait egin bagendu 
agindu ta jun ez. 

Lazkao-Txiki nere 
lagun zar apala, 
zu bertsoak moldatzen 
etziñan makala. 
Badakit garai artan 
sasoi zendukala, 
ta ni ere saiatzen 
nintzan egiñala, 
gustora gaiñera zu 
ondoan ziñala. 
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Lazkao-Tx:iki zanari 
tau bertso 

E USKAL Irratiak urtero antolatzen omen du 
trikitilarien txapelketa. Nik orain artekoari 

ez diot arreta aundirik jarri. Baiña adibidez aspal
ditxo asi izango zan martxan diodan txapelketa 
sonatu au. Gaur trikitilari gazteak indarrean daude 
Euskal-Errian, itxurak diranez. 

1994-garren urteko martxoaren 19-an, San Jose 
egunez, Azpeitiko polikiroldegian ospatu zan soiñu
jole ta panderisten arteko txapelketaren bukaera, ni 
oso oker ez banago beintzat; eta Beasaingo Koldo ta 
Arantxa Iparragirretar anai-arrebak gelditu ziran 
txapeldun. 

Kanturako erabili zuten letra, nik asmatua zan. 
Egun batez, Koldo soiñu-joleak deitu zidan telefonoz: 

- Lau bertso nai nituzke, Lasarte. 
- Gaia erabakia al daukazu? -galdetu nion. 
- Bai: Lazkao-Txiki -erantzun zuen. 
Neretzat ezagunagorik ezin aukeratu. Baiña, 

bertsoak moldatzerakoan, bi jokabide neukan, 
burua kezkaz betetzen zidatenak. Alde batera begi-
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ratuaz, umorezko bertso bizi antzekoak komeni ote 
ziran, soiñuarekin eta panderoz lagundurik kanta
tzeko. Beste aldetik, berriz, Lazkao-Txiki zana arte
an il berria izanik, sentimentu pixka bat erakustea 
ere etzegoela batere gaizki erriaren aurrean. 

Orixe pentsatu ondoren, seriotasunak beregana
tu ninduenez, egin eta eman nizkion eskura Koldori 
emen agertzen diran lau bertso auek. 

Ez dakit Azpeiti aldean entzun zituztenak gusto
ra gelditu ziran edo ez. Baiña pasadizo batzuk idaz
ten ari naiz Lazkao-Txikiren nortasunari dagokion 
liburutxo bat osatzearren. 

Iparragirretar Koldo ta Arantxa anai-arrebak bi 
aldiz segidan irabazi dute Euskal Irratiak jokoan 
jarritako txapela: 1993-an lenengo, ta trikiti soi
ñuarekin batera nik eskale zar bati jarritako bertso
ak kantatuaz noski. Badala zerbait derizkiot, gazte 
umoretsu auek eman diguten frutu zoragarria. 

Beste au ere aipatu bear det, ontaratu naizen 
kasoan: Koldo ta Arantxaren lengusua degu, ain 
zuzen, Joseba Iparragirre, Idiazabalen bizi dana. 
Aitak dituzte anaiak. Soti)ujole dotorea da Joseba, 
Azpeitiko kiroldegian agertu zitzaizkigun guztiak, 
bezelaxe. 

1992-garren urtean txapeldun irten omen zan 
Joseba Iparragirre. Nik egindako bertsoak zituen 
onek ere. Baiña ez naiz gogoratzen une ontan ber
tso aietaz. 

Penaren bidez gaude 
erdi kixkalita, 
izar argi eder bat 
zaigu itzali tao 
Lazkao-Txiki, gure 
jostaillu polita, 
kanposantuan dago 
lurrez estalita. 
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Umore goxoaren 
berezitasuna 
zendulako, erriak 
zizun maitasuna. 
Nola ez ixtimatu 
zure fintasuna? 
Buelo txikian zendun 
zuk aunditasuna. 

Beste munduan pizten 
al da emen ilda? 
Ez diguzu esaten, 
ain zaude ixil da. 
Baiña eman zenituen 
ainbat bertso-sail da 
euskaldunak zurekin 
aztutzea zail da. 

Zure gorputza sartu 
zuten illobira, 
ta anima igo zan 
zeruko gurdira. 
Gaur andikan bazaude 
lurrera begira, 
gure zorion denak 
zuretzako dira. 
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Joxe Migel, 
lagun zarra 

Joxe Migel, lagun zarra, 
etzan izlari baldarra, 
baizik egoki samarra. 
Bertsolaria dotorea ta 
ziri sartzaille azkarra. 
Bazituela indarra, 
txinparta eta sugarra, 
dago aitortu bearra. 

Bai al dezu atsegiñik, 
mundutikan aldegiñik, 
guri negar eragiñik? 
Bizitza ontan penari pozak 
ezin dio artu gaiñik. 
Onak ez badu ordaiñik 
ta txarrak ontzeko griñik, 
ez daukagu zer egiñik. 
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Eriotzaren aurrian 
jartzen da derrigorrian 
estuasun gogorrian. 
Joxe Migel, zu, samintasuna 
utzirik Euskal-Errian, 
gaixorik negu gorrian 
egonik modu txarrian, 
il ziñan udaberrian. 

Biotzean zenduen min, 
ta gero buman berdin, 
gaitza sendo eta gordin. 
Bi illabete pasatxoetan 
eduki zinduzten UVI-n, 
bizia salbatu zedin; 
baiña an ere utsegin, 
lñork ezer ezin egin. 

Ainbeste gizon sonatu 
gaitzak 01 ditu domatu, 
indarrez bereganatu. 
Lazkao-Txiki ebakuntzatik 
lotan gelditu zan mutu; 
naiz eta grabe somatu, 
sendatzen ezin asmatu, 
ezerk etzuen esnatu. 

Azkena noiz datorkigun 
dakienik ez da iñun, 
ara zer gertatzen zaigun. 
Joxe Migel, zu ezkutatzeak 
supritu arazi zigun; 
biotzez giñanak bigun 
kopeta genduen illun, 
naiko lan jarri zenigun. 
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Gaixotasun arazoan 
eman zenduen pausoan 
erori ziñan lazoan. 
Jainkoakjarri izango zaitu 
bizibide erosoan. 
atsedentoki gozoan. 
betikotasun osoan. 
zeruko paradisoan. 

Aundiak milloien jabe. 
txikiak zer janik gabe 
mundu ontan asko daude. 
Supritzen bizi edo iltzea 
zer ote litzake obe? 
Gu beti zalantzan gaude. 
zu seguruago zaude. 
zeruan baldin bazaude. 

Bat iltzera iritxita. 
gelditu oi da jetxita. 
ain gera gauza gutxi tao 
Abaliñera egin genizun 
guk azkeneko bixita; 
an zeunden txuriz jantzita. 
kutxa barruan itxita. 
munduko lanak utzita. 

Zure anima opari 
eman zenion Aitari. 
seguru badakit ori. 
Aingerutxoak dira zeruan 
Jainkoaren mandatari; 
Joxe Mige1. zu kantari 
aientzat bazera ario 
jarraitu lengo gaitari. 
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Beti arantza tartean 
bizirik geran artean, 
nor da zorion betean? 
Zu ikustea naiko nuke nik 
mundu ontatik joatean, 
zeru aundiko atean, 
San Pedrorekin batean, 
maitasunez ta pakean. 

Maite zenitun aurtxoak, 
senide ta gurasoak, 
txori, mendi ta basoak. 
Danentzat badu zer itzegiña 
biotz amodiosoak. 
Jostaillu kuriosoak 
zirala zure bertsoak 
badaki erri osoak. 

Zure kanturako griña 
txoriak duten berdiña 
zala det amets egiña. 
Buru argia zenduen oso, 
moko txorrotxa ta piña; 
bertsolari atsegiña, 
orain 001 zaude baiña 
nik maite zaitut len aiña. 

Umiltasuna ardaztu, 
ez zikindu ta lokaztu, 
ta triste daudenak poztu. 
Lazkao-Txiki orretarako 
beti egoten zan prestu; 
bertsolaritza erreztu, 
garbitu eta orraztu, 
ori ez dezagun aztu. 
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Gelditzen bada biotza, 
bat-batean eriotza, 
biziak iraupen motza. 
Joxe Migel, zu Euskal-Errian 
etziñan gizon arrotza. 
Ixildu zan amas otsa, 
bukatu zendun morrontza, 
jasorik epai zorrotza. 

Maílla oneko neurria 
betetzeko egarria 
zendula naiz igarria. 
Agurtxen zaítut, Lazkao-Txiki, 
ain zera agurgarria. 
U ste gabeko arria 
gaitzak zizun ekarria, 
ori da penagarria. 

165 



Lazkao-Txiki e/a Lasarie berlso kan/uri, AzpeiLiClTl. 



Apaiza eta tabernaria 

LAZKAO-Txixki zanak eta biok alkarrekin kan
tatutako bertso mordoska eskuratu ta eman 

dizkidatenez, pixka bat idaztea komeni omen dala 
itzaurre gisara diote nere adiskide auek. Liburua
ren utsuneak betetzearren edo orrelako zerbait 
bearko du izan. 

Nik ezagutzen ez nituen bertsoak ekarri dituzte. 
Saio batzuk motzak edo laburrak, eta besteak luze
xeagoak ere bai. Denetatik nasian daude, ta 
bakoitzari dagokion erara idazten aleginduko naiz. 

Beasaiñen, orain ia ogei ta amar urte, 1965-eko 
ilbeltzaren 24-ean, umorezko gaia eman ziguten. 

- Lazkao-Txiki apaiza da; eta Lasarte, erriko 
tabernaria. Parrandari buruz iruna bertso kantatu-
ko dizkigute. . 

Au bera ere zer pentsatua emateko moduko gaia 
zan lengo urte aietan. Baiña guk egun artan umore 
onez erabili genduela bistan dago, entzule jendea
ren gustoa bete naiak eraginda edo abar. 

Bertso kontuak batzuetan broman artzen dira; 
ta urrengoan, berriz, benetan. Erriz erri dabillenak 
garbiro ikusten du ori. 
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Zenbat klasetara probatu gaituzten nork ote 
daki? Nik neronek ez det ortan bururik nekatu 
batere, ta obe gaiñera. Bertsolariak zenbait egune
tan gai txarrik ez du, ta beste askotan onik ere ez. 
Or dago koxka. 

Laz. - N ere laguna, bear diogu 
guk geure lanari eldu, 
eta nai dizut nere barrengo 
sentimentua azaldu. 
Ez badezu nai fedea eta 
errespeto ona galdu, 
tabernatikan len baiño leno 
jende gaiztoak bialdu. 

Las.- Apaiz prestua, zuk badakizu 
errespetoz alegintzen, 
itz egokia eman dezu ta 
orrekin ez nazu mintzen. 
Tabernariak erantzungo du 
buruz ez bada arintzen; 
ongi dakizu: apaizak ez du 
tabernan ezer agintzen. 

Laz.- Tabernaria, itzegingo'izut 
txit umil eta serio, 
zure etxeak animarentzat 
ez dauka erremerio. 
Alkol geiegi jendiai eman, 
gero bururaiño io, 
zenbat anima galtzen ote da 
zu zeralako merio? 
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Las.- Egin didazun ateraldia 
ezin nezake aztu nik, 
beraz orduan ez det desio 
olako erakustunik. 
Anima itxuran bustitze orrek 
al du pekatu astunik? 
Zeruan ezin liteke sartu 
bataiorikan eztunik. 

Laz. - Tabernaria, nere esana 
artu zaidazu onian, 
gure eleiza tabernak galdu
tzen du gaurko egunian. 
Pulpitotikan alperrikan gu 
ariko gera lanian, 
gorputzak ez du ezer balio 
anima galtzen danian. 

Las.- Errespetua beti litzake 
erriarentzat atsegin, 
pulpitutikan bear bezela 
bear dezute itzegin. 
Eta, apaiza, zuk eleizako 
lanak or itxuraz egin, 
zuek zabarrak zeratelako 
animik galdu ez dedin. 
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Pake egilleak 

O RAIN ogei urte, Azpeitian, 1974-eko martxoa
ren 10-ean, itz auen bidez eman ziguten 

gaia Lazkao-Txikiri eta neri: 
- Pakeak egin naiez, bi lagunen artera sartu 

zerate; baiña aundi samarrak artuta irten ere bai. 
Lazkao-Txikik pakeak egitera joan nai zuen; 
Lasartek ez. 

Emen garbiro agertzen da nun giñan eta gaia 
no la zan. Irakurleari laguntzeko pixka bat geiago 
idatziko det; baiña gauza aundirik ezin nezake egin, 
gertakizun guztia esana dagoelako itx gutxitan eta 
dotore, nere ustez beintzat. 

Gai labur antzekoak naiago izaten ditu bertsolariak. 

Laz.- Ez dago edozer moduz sartzerik 
zenbait pertsonen tartera, 
naizta batek lagunak itzuli 
nai izan arren pakera. 
Lasarte ta ni gaur ere ortan 
probatzen bazan aukera, 
pakea egin nai eta aundiak 
artuta gelditu gera. 
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Las.- Zuk etzekizun borroka oiek 
nundikan nora zetozen, 
olako kezka aundirik gabe 
gu Azpeitira gentozen. 
Bein bear eta leku onean 
sartua zera ain zuzen, 
bizkarrekuak artu dituzu 
eta merezi ziñuzen. 

Laz.- Besterenakin, lagun Lasarte, 
etzaitez arro geiegi, 
neri utzi ta geroago're 
zurekin or dute segi. 
Dudan nago ni ezur erdiak 
ez ote dioten autsi, 
nik bezelaxe Lasartek artu 
ditu bereak eta bi. 

Las.- Zer gertaera izandu dan gaur 
esango dizut kantuan, 
etxeko partez Lazkao-T'xikik 
luzitu nai zun kanpuan. 
Ezagututzen ez dan tokian 
ibili zaitez kontuan, 
eta etzaitez aurrera sartu 
deitzen ez duten lekuan. 

Laz.- Arrazoi dezu: toki oietan 
sartzea sarri galera; 
ezagututzen ez dan tokian 
ola sartzea kalte da. 
Gu beintzat ez gerade ederki 
sail ortatikan atera; 
esaera da: makil autsiaz 
ez sartu iñoren tartera. 
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Las. - Egun eder bat pasa asmotan 
naiz gaur etxetik ertena, 
beste batzuek armatu dute 
lendik espero zutena. 
Kulparik gabe tartean sartu, 
nik orrekin daukat pena; 
ni naiz gaur emen asto beltz ori 
paliza artu detena. 
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Galtzak ia galduan 

Z EGAMAN, 1981 urteko azaroaren 15-ean, zele
brezko gaia jarri ziguten: 

- Gaur goizean, amas estuka ta larri, galtzak 
erdi galduan ikusi dezu Lasarte Zegama bidean. 
Kontuak artu bearko dizkiozu. 

Ara komeri politak nundik nora sortzen diran 
batzuetan. Disputarako bideak irikitzen dituzte 
onelako gai zelebre antzekoak, eta entzule askori 
parre algara gozoak eragin arazi gaiñera sarritan. 

Umorezko bertsoen bearrean dagoela esan gene
zake gure gizartea, len ez-ezik, gaur bertan ere. 
Alaitasuna beti da gauza pozgarria eta atsegiña, 
bere neurri batean errenditu ezkero. 

Onelaxe kantatu genduen: 

Laz.- Nere lagun au gaur goiz onetan 
gaizki zebillen nonbaite, 
bart arratseko lo egite ori 
nunbait ez du ongi bete. 
Galtzak e ia-ia galduan 
edo etzitun aparte, 
era ortaraiño jetxitzeko 
zer gertatzen zaik, Lasarte? 
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Las.- Lasarte onek berekin badu 
beti onelako festa, 
Lazkao-Txiki or asia da 
zer pasa zaidan galdezka. 
Baiña etzazu, lagun maitea, 
izan orrenbeste kezka, 
galtzak galduagatik Lasartek 
gantzontzilloak badauzka. 

Laz. - Gantzontzilloak bazeuzkan eta 
bazuen premi galanta, 
beste aldetik gaur goiz onetan 
izotz piska bat bazan tao 
Gerrikorikan etzeukan eta 
onek zeramakin planta! 
Bat aztutzea ez da ezertxo, 
gero ipurdia falta. 

Las.- Nik ipurdia badaukatela 
egon zaitez sinistuta, 
baiña illunpean ibillia naiz 
argirik ez det piztu tao 
Izanez ere zartu naiz eta 
ainbat nago narrastuta, 
etxe aldetik aterea naiz 
galtzak jaztea aztuta. 

Laz.- Gure Lasartek galtzak galtzea 
gauz zelebrea zan egiz, 
gerrikorikan ere ez du artu 
bere logure geiegiz. 
Bere denbora guzian dabil 
berotasunaren premiz, 
oraindik ere ala zebillen 
izotza urtu ez balitz. 
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Las.- Izotzik ez det errespetatzen 
gorputzez bero egonik, 
oraindik ere etzazu uste 
oso galdua nagonik. 
Etzaidazula berriro jarri 
neri orrelako bromik, 
Oriotikan ez da etortzen 
galtzik gabeko gizonik. 
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Erlekistenaduna 
eta kuranderoa 

A UXE izan zan Zubietan, 1982-ko San Inazio 
bezperan, kanturako eman ziguten gaia: 

- Lasarteri ipur-masaillean erlekisten bat atera 
zaio. Lazkao-Txiki, kuranderoa. 

Gaia ulertu erreza jarri ziguten, motz-motzean 
eta pulamentuz. Or ez gendukan alperrikako itzik 
eta esaera baldarrik, gai jartzaillearen aldetik alegia. 

Iñoiz esplikazio luzeak bertsolariaren kaltegarri 
dirala esango nuke, nastu arazteko arriskuan jar
tzen baidute, naiz eta ongi bearrez egiñak izan. 

Bein gaia zer dan erabaki ezkero, utzi pakean 
bertsolariari. Berak pentsatuko du zer bid e artu, ta 
nola itzegin ere bai. 

Guk aldi artan bertso auek kantatu genituen: 
Las. - Lazkao-Txiki biotzekoa, 

nerekin det naiko pena, 
ta al badezu entzun zaidazu 
orain esaten detena. 
Ipurtaldean sortu zait bere
biziko erlekistena, 
au zulatzeko, kuranderoa, 
zuk bear dezu eztena. 
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Laz.- Ni kurandero ipiñi naute 
ta zu sendatu bearrez 
arkitzen zera bolara ontan 
ain erlekisten txit txarrez. 
Begiratu ta begira nago, 
antzematen ez da errez, 
irutatik zein kendu bear dan 
esan zaidazu mesedez. 

Las.- Berealaxe esango dizut 
galtzen ez bazait burua, 
erremedio bat bear nuke 
ona eta segurua. 
Erlekistenak arrapatu dit 
zintzarrien ingurua, 
au sendatzeko egin zaidazu 
zuk enplasto bat berua. 

Laz.- Ipurdi ortan andik onuntza 
zuri egin dizut jira, 
erlekistena zein dan baneki 
naiago nuke sikira. 
Alde aundirik ere ez baida 
emen tokitik tokira, 
ta iru koxkor ikusten ditut, 
irurak berdiñak dira. 

Las.- Erlekisten au beingoz sortu zan 
oso toki apaiñean, 
bera errege bezela dago 
beste koxkorren gaiñean. 
Berez gaiztoa izaki eta 
gogor ari da lanean, 
baiña ori're geldituko da 
ezurra jotzen dunean. 
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Laz. - Zuk badakizu ni naizela emen 
praktikanterik onena, 
pozikan asko egingo dizut 
zuk agintzen dezuena. 
Baiña aldrebes egingo banu 
banuke betiko pena, 
ea deskuidoz kentzen dizuten 
koxkorrik printzipalena. 
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Itxua eta itxu-aurrekoa 

Z EGAMAN, San Bartolome bigarren batean, 
1982-ko' abuztuaren 25-ean alegia, itz aue

kin eman ziguten gaia: 
- Lazkao-Txiki itxua da; eta Lasarteri eskutik 

elduta egiten ditu pausorik geienak. Bien arteko 
elkarrizketak. 

Auxe genduen gaia serio purrukatua eta senti
mentala. Onek ez du arinkerirako gogorik ematen. 
Begiratu, bestela, Lazkao-Txikiren lenengo bertsoa
ri, ta konturatuko zera nundik asi dan izketan. 

Gaiaren sustraia billatzekotan, orixe da bid e 
bakarra ta juxtua, nere iritziz. Orrek ez ditu lasaita
sunezko ateraldi baldarrak eskatzen, pertsonari 
biotza ukitzen dioten bertso sakon da serio antzeko 
samarrak baizik. 

Lazkao-Txiki oso gustoko laguna nuen nik gai 
oietan ere bertsotarako, biok sasoi genduen urte 
aietan batez ere. 

Auxe izan zan gure orduko saioa: 
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Laz. - Au da tristura eta illuna 
mundura sortu zaiguna, 
eta aditu bear didazu 
orain galdetzen zaizuna. 
Neretzat nola diran berdiñak 
gaua bezela eguna, 
ta eguzkia nolakoa dan 
esan zaidazu, laguna. 

Las.- Nik gaur Zegaman ikusia det 
eguzki eder askua, 
Orion berriz itxas aldetik 
zetorren aize preskua. 
Ezin dunari lagundutzea 
degu gauza bidezkua, 
ni nago zure gidari eta 
luza zaidazu eskua. 

Laz. - Tori eskua ta entzun zazu 
nere barreneko miña: 
mundua oso polita dala 
esanda nago jakiña. 
Ainbat lore ta edertasun on 
daukat ikusi eziña, 
mundu onetan itxuak dauka 
kastigurikan aundiña. 

Las.- Bistikan gabe emen gizonak 
ez daduka atsegiñik, 
izugarrizko gaitza da ori 
gauza garbi itzegiñik. 
Lazkao-Txiki, goza gaitezen 
biok senide egiñik, 
andik aurrera ez da izango 
alkar ikusi eziñik. 
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Laz.- Jaio nintzala ere penetan 
egon izan naiz erditan, 
izanez ere argitasunik 
ez dago nere begitan. 
Mundu onekin asperturikan 
bizi naiz ainbat alditan, 
beste munduan ikusiko al det 
Jaungoikoaren argitan! 

Las.- Munduko argi guztiak daude 
zuretzako itzalduta, 
kastigu ori izandu dezu 
Jaungoikoak bialduta. 
Baiña, anaia, poztu zaitea 
etzera oso galdu ta, 
bazkaritara juango zera 
neri eskutik elduta. 
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Aguazilla eta larru 
gorrizkoa 

Z EGAMAN, urte eta egun berean, 1982-ko 
abuztuaren 25-ean alegia, beste gai au ere 

jarri ziguten: 
- Lazkao-Txiki larru bixian dabil, zato ardoa 

bizkarrean duela, erriko festetan. Lasarte erriko 
aguazilla da, eta kargu artzen dio. 

Onoko gai oni zer esan litzaioke bide seriotik 
artu ezkero? Ezer gutxi. Baiña lotsa baztarrera utzi 
ta umorez kantatzea onena, pesta giroan egonik, 
naiz eta gogoz kontra jardun edo ainbesteraiño gus
tatu ez arren gaia bera. 

Emen gauza berrien billa ibiltzea alperrik ote 
dan pentsatu izan det nik nere kasa batzuetan. 
Gairik geientsuenak len pasata daudenez, orain zer 
asmatu bear da? Pixka bat aldatzen alegindu. Orixe 
besterik ez noski. 
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Las.- Larru gorrian gera 
Jaunak ekarriak, 
baiña zartutakoan 
bai beldurgarrtak. 
Lazkao-Txikik daduzka 
istillu gorriak, 
tapatzen ez baditu 
bere zintzarriak. 

Laz.- Pestak triste ibiltzeko 
al dezu ustia? 
Umorez pasa nai det 
festaldi guztia. 
Bizkarrean zato bat, 
aurrean bestia, 
alare emengo neskak 
bildurtzen eztia. 

Las.- Aguazillak makilla 
dizu dantzatua, 
zu ola ikusita 
au det pentsatua: 
laister moztuko dizut 
nik beko zatua, 
ori nola daukazun 
asko luzatua. 

Laz. - N ere zatuarekin 
orrenbeste kezka, 
moztuko didazu ta 
banoa igeska. 
Begira pozik daude 
orrenbeste neska, 
dunak erakustia 
pekatua ezta. 
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Las.- Larru gorrian oiñez 
dabil taka-taka, 
aguazillak ikusi 
du au or bueltaka. 
Azkenik pasako da 
sekulako marka: 
orain txintxilik du ta 
laister arrastaka. 

Laz. - Oraingo arrazoi ori 
etzendun zuzena, 
arrastaka ikusteak 
ematen du pena. 
Laister tente jartzean 
aurreko antena, 
joan bearko det nik 
neskatxen batena. 
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Gerrara joan bearra 

T OWSAN, ez dakit zein urtetan eta zein egune
tan, gai sentikorra jarri ziguten bina bertso 

kantatzeko: 
- Biok anaiak zerate, Guda-garaia eldu da eta 

gerrara joan bear izan dezute, baiña biok alde 
banatara. Elkarri zuen agurra. 

Gerrara joan be arrean zerate, alegia; baiña bi 
aldeetatik ibiltzea derrigorturik zaudete zoritx:arrez, 
berdin pentsatzen ez dezutelako. Bakoitzak bere 
arrazoiak edukitzen dituela badakigu; baiña anaiak 
alkarri tiroka jardutea baiño gauza itxusiagorik ezin 
liteke ezer izan. 

Ongi konturatuko bagiña, 1936 urtean orixe 
gertatu zan. Uste gabeko gerrate latza sortu goizetik 
gauera, ta gero kontu estuak ainbat familitan. 
Negarra ta tristura besterik ez genduen nabaitzen 
alde guztietan. Bizitza penagarria zan benetan urte 
aietakoa. 

Onako bertso auek kantatu genituen; 
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Laz.- Agurtutzeko une estua 
etorri zaiguk, anaia; 
ni batera ta i besteruntza, 
ez dek ain agur alaia. 
Biok ezberdin pentsatu eta 
biok degu arrazoia, 
orain eldu da biok tiroka 
probatutzeko sasoia. 

Las.- Pentsatu degu agintariei 
obeditzia ondradu, 
gero're ezin gentzake izan 
aundiak ainbeste gradu. 
Gu biok alde banatan zintzo 
saia gaitezen soldadu, 
ta berriz ere bilduko gera 
Jaun Zerukoak nai badu. 

Laz.- Aita ta ama negarrez daude, 
ain da gauz negargarria; 
gu ezin azirik oinbeste urte 
eraman dituzte ia. 
Biok ezberdin pentsatu eta 
ustutzen degu kabia, 
biok anai ta alkar il bear 
ez al da penagarria? 

Las.- Ez gaitezela arren iritxi 
alkar iltzeko neurrira, 
negu tristea pasa ta iritxi 
gaitezen udaberrira. 
Alkar tiroka iltzeko agintzen 
jaun aundiak ari dira, 
guk ez genduke joan bearrik 
pakezaleak balira. 
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Apaiz egin? 

Z UBIETAKOA degu beste gai au ere, 1983-ko 
Santio egunean Lazkao-Txiki, Peñagarikano 

eta neri emana. 
- Lasarte obispoa da. Ez du gerri alde aundirik, 

baiña obispo jartzen degu. Ta Lazkao-Txikiri karta 
egiten dio; apaizak bakantzen ari dirala ta olako 
mutilxar fiña ta argia artuko lukela pozik apaizeta
rako. Peñagarikano bertsolari lagun bat da, ta iku
siko degu zer kontseju ematen dion. 

Gaia ez dago batere gaizki. Baiña norbait izango 
litzake ni baiño egokiagoa obispotarako, ez da zailla 
ere tao 

Gai jartzailleak nere gerriari begiratzen dio, 
lepoa ere orren antzeko daukadan arren. 

Bertsolariak gauza zelebreak esaten badakiela; 
baiña entzun ere egin bear izaten ditu disparate 
politak, gutxiena pentsatzen duen garaian. 

Gai ori onelaxe erabili genduen iruron artean: 
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Las.- Lazkao-Txiki biotzekoa, 
gaur bidali dizut karta; 
ta uste gabe alkarrizketan 
emen biok zirti-zarta. 
Apaizak oso urri dauzkagu, 
sentitzen det oien falta; 
zu, mutilzarra, orretarako 
zaitugu polit aparta. 

Laz.- Jakiñik nago Eleiza dala 
orain apaizen premizko, 
ni juaten banaiz egin liteke 
fededun edo egizko. 
Mutilzarraren kontu txar ori 
etzazu esan berrizko, 
galdetzen dizut: zu ezkonduta 
egin al ziñan obispo? 

Peño - Ondo badakit mundura nola 
ez nitzan sortu betiko, 
erabaki bat artu bear det 
emen bein betiko, kito! 
Apaiz santuan izenen dabil 
emen ainbeste ijito, 
zu egin zaite apaiza eta 
ni egingo naiz akolito. 

Las.- Obispo zarra alderdi ontan 
bada naiko bildurrian, 
pena gogorrak sortuko dira 
nere biotz xamurrian. 
Akolito bat berria ere 
emen jarri zait urrian, 
lotsatu gabe itzegiten du 
obispo baten aurrian. 

188 



Laz.- Jakiñik nago bokazioak 
aspaldi joanak dirala, 
eta badakit apaiz berria 
orain asko bear dala. 
Ni egiten banaiz izango nauzu 
txintx:oa eta formala, 
baiña juan baiño len jakin nai det 
zer dan apaizen jornala. 

Peñ.- Beraz, Lasarte au omen degu 
obispo edo apaiza, 
eta sermoian ematen dezu 
izugarrizko paliza. 
Eta baezpada ardo goxokin 
puntaiño bete kaliza, 
berriz e jende gutxi juango da 
zure erriko eliza. 

Las.- Lazkao-Txiki bildu nai det nik 
ez dabil aldrebes eta, 
onek erri bat jarriko luke 
txistez poliki aseta. 
Bere jornala izango luke 
illeko ogei pezeta, 
onentzat ori aski da, ez da 
metro ta erdi luze tao 

Laz.- Obispo onek ikusten danez 
beretzat nai du guztia, 
Jaungoikoaren ministro da ta 
ori da gauza tristia. 
Ori entzunda gauza zailla da 
Jainkuakin sinistia, 
nik amar milla duro beaitut 
eta neskame gaztia. 
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Peñ.- Obispo eta mutilzar aiña 
badakit nere tontuan, 
nundikan abituko zeraten 
jarri zazute kontuan. 
Lazkao-Txiki sartu daiteke 
iñoiz praile konbentuan, 
pekatu geio ez badu egiten 
seigarren mandamentuan. 
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Uztapideri 

Z EGAMAN, 1984-eko abuztuaren 25-ean, Uzta
pide zanari omenaldia egin ziotela uste det; 

eta arentzat bina bertso kantatzea eskatu ziguten 
Lazkao-Txikiri eta neri. 

Gai ori ere motzean emana genduen, agiri zaigunez. 
Gai guztiak ez dutela berdintasunik adierazten digu. 

Uztapide zanaren omenaldia zegamatarrak pozik 
antolatu zuten. Jende asko bildu arazi ere bai. 

Bera, artean bizirik egonik, oso gustora gelditu zala 
badakigu. Alamoduzko itzak esan zizkigun beintzat 
jaialdiaren bukaeran. Gizon zarrak izugarri ixtimatzen 
du erriaren maitasuna, arrazoibidez gaiñera. 

Gai jartzaillearen eskaera betetzearren, onela 
kantatu genduan: 

Las.- Jaun Zerukoa, aurkitutzen naiz 
argitasunaren premiz, 
Uztapide au zer gizon degun 
aitortuko badet egiz. 
Ez dakit onen parekorikan 
ikusiko degun berriz, 
bi klasetara baita aundia: 
gizonez ta bertsolariz. 
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Laz.- Nik Uztapide ezagutu nun 
gaztea nintzala oso, 
arrezkeroztik entzun diogu 
makiña bat bertso gozo. 
Ori zalako gu zenbait gazte 
giñan kontuan eraso, 
bildurrik gabe jarriko nuke 
bertsolarien guraso. 

Las.- Bertsotarako Uztapide nun 
nere gustoko laguna, 
zure ondoan aspertu gabe 
joaten zitzaidan eguna. 
Biotz-biotzez estimatzen det 
gaur Zegamak egin duna: 
omenaldi bat eskeiñi dizu 
ondo merezi zenduna. 

Laz.- Danok dakigu erri onetan 
askotan izan ziñala, 
ta ezagun da emen zurekin 
guztiak pozez dirala. 
Ixildu arren gordetzen dezu 
maixu aundi baten itzala, 
gauza guztien jabe dan orrek 
luzaro gorde zaitzala. 
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Oporraldia 

ONA emen Zegaman, Uztapideren omenaldikoan, 
1984-eko abuztuaren 25-ean alegia, eman 

ziguten beste gai bat: 
- Lazkao-Txiki eta Lasarte datorren illean opo

rretara omen doaz elkarrekin, Baiña oraindik ez 
dakite nora joango diran. Izan ere, Lasartek Urbira 
joan nai du, eta Lazkao-Txikik Benidorm aldera edo 
norabait. 

Emen naikoa esana dagoela derizkiot, nai due
nak ulertzeko moduan, ez geiegi ta ez gutxi ere, 
tankera politean. 

Batzuek badute oitura, gaia ematerakoan, asko 
itzegiteko; ta ura arriskutsua iduritu izan zait, beti 
ez bada ere, geientsuenetan beintzat. Itzaldi luzeak 
nastu arazi egiten baidu bertsolaria, ta kontu aun
diz ibili bear litzake ortan. 

Au ez det iñoren kalterako esaten nere ustez, 
mesederako baizik. Norbaitek gaizki artzen baldin 
badu, barkatu dezala. 

Iruna bertso kantatu bear genituan, eta auetxek 
izan ziran: 
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Las.- Abertentzi bat emango dizut, 
nere lagun zar jatorra, 
oporraldia igarotzea 
aurten degu derrigorra. 
Ta nora joan nork erabaki? 
Au da lantegi gogorra; 
ni Urbiara joango naiz, zu 
juan zaitez Benidorra. 

Laz.- Gure Lasarte mendiai beira 
artzai askoren antzera, 
itzal ederrak badaude eta 
naiko luke itzalera. 
Eta ni berriz pentsatzen nago 
juatia Benidor aldera, 
aspaldi ontan garbitu ez naiz ta 
uretan preskatutzera. 

Las. - Garbitasuna nolatan egin 
pentsatu zazu lenengo, 
azkenerako ez ote zaitu 
itxasoak eramango? 
Zure tokian ni ez nintzake 
Benidor aldera joango, 
an Urbiako gazta ederrak 
ez dira ugari izango. 

Laz.- Pentsa, Lasarte, ni urak ere 
ez nauela eramango, 
izanez ere Benidor ortan 
ura ain mantsoa dago. 
Arrazoi dezu, Lasarte juan 
zaite zu Urbira txango, 
trajebaiñuan baiñatutzeko 
ez dezu ederki emango. 
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Las.- Busti bearrik ez daukat urez, 
nago garbi eta bero, 
zuk Lasarteren berri ederki 
badakizu onezkero. 
Eta etzaitut ara joanda 
lagun aundi bat espero, 
zu txiki geldituko baizera 
zikiñak kendu ezkero. 

Laz.- Arrazoi dezu, bestela txiki 
baiña beti aundi naiak; 
alde batera ematen degu 
biok gerala anaiak. 
Baiña itxaso-ertzean pasa 
nai ditut aurtengo jaiak, 
antxen gordetzen diradelako 
aragiak ta arraiak. 
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Egunkariko iragarkia 

B ESTE gai au ere Zegaman jarria da. aurre
koaren egun berean. 1984-eko abuztuaren 

25-ean: 
- Lasartek iragarki bat jarri du egunkarian. eta 

onela dio: "Neskatxa gazte eta diruduna. neure an
tzeko batekin ézkondu nai luke". Eta urrengo egu
nean or dijoakio Lazkao-Txiki ate joka. 

Au. jostaillu gis ara bertso saio guztietan erabili 
izan degun gai klasea da. erriari asko gustatzen 
zaiona. umorea ta bizitasun kutsua berekin ditue
lako edo ez dakit zergatik. 

Entzule jendeari gogozko zaizkio bertso zelebre 
antzeko batzuk. iñorentzat kalterik ez dutenak bal
din badira beintzat. 

Pe sta alaitasunaren bidez jantzi bearreko 
gauza dala ez dago dudarik. nere ustez. Orain 
artean guk ala ezagutu degu ibili geran alde dene
tan. eta kito. 
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Onelaxe kantatun genduan: 

Laz.- Orain artean salgai nago ta 
iñola're saltzen ez ta, 
periodiko bat or billatu det 
nik anuntzioz beteta. 
Etxe onetan badagoela 
diru asko duen neska, 
ea nerekin nai zendukean 
oraintxe nator galdezka. 

Las. - Anuntzioak ekarria dit 
uste gabeko laguna; 
ni gaztea naiz, zu zera zarra, 
sasoia daukazu juna. 
Beraz zuk ere desio dezu 
neska gazte diruduna, 
or ezagun da Lazkao-Txikik 
berak askorik ez duna. 

Laz. - Lendabizitik teman asi zait, 
neska onekin akabo; 
ikusten danez, tratu onikan 
egiterikan eztago. 
Dirua ere nai nuke baiña 
beste gauza bat geiago; 
trato-aseran galdetzen dizut: 
jardiña ondo al dago? 

Las.- Jardiña ongi dagola lendik 
esaten asi natzaizu, 
eta zuretzat izango dezu 
ori gustatzen bazaizu. 
Lazkao-Txiki, lendabiziko 
ongi tratatu nazazu, 
danak zuretzat izango dira 
biotzez maite banazu. 
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Laz.- Ederki dago, neska maitea, 
itzegin didazu txukun; 
beraz gaurtikan aurrera biok 
beagu a1karren lagun. 
Beste gauzaren billa ez nebillen, 
azkenean ori nai nun: 
ea semetxo ta alaba batzuk 
biok sortutzen ditugun. 

Las. - Gure arteko seme-alabak 
izango dira nabarmen, 
lenago ere gauza orrekin 
badegu milla txoramen. 
Azkenerako tratu politak 
egingo ditugu emen, 
ea ba biok moldatzen geran 
erabat zartu baiño len. 

Laz.- Bene-benetan etorri naiz ta 
geiago etzaitut utziko, 
zeuk maite eta nik maite zaitut, 
ortan ez degu etsiko. 
Izanez ere alkar maitatu, 
ori da lendabiziko; 
nik zu ainbeste zuk maitatu ta 
ez gera gaizki biziko. 

Las.- Zuk diozunez, neska-mutillak 
egin bear degu lagun, 
ta geroxego biok ezkondu 
oso apain eta legun. 
Len e zurekin paseak ditut 
amaika gustoko egun, 
maitasunaren ezkontza eder bat 
ea preparatzen degun. 
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Txerria il bearra 

URRENGO gai au ere Zegaman jarri ziguten, 
1984-eko abuztuaren 25-ean alegia: 

- Zegaman gertatu dan kaso batean oiñarrituz, 
Lasarte baserritarra da. Txerri bat azten aritu da 
uste guztian, eta deitu dio Lazkao-Txikiri. Lazkao
-Txiki arakiña da eta etorri da txerri ori iltzera. 
Baiña ez dio itxura onik artu: belarri motxak eta bizi 
xamarra iruditu zaio. Ta baserritarrari zera esan 
dio: ez dala atrebitzen txerriari gantxoa sartzen. 

Nik paperean datorren bezela utzi det gaia. 
Baiña zerbait geiago erantsi nai nioke, pixka bat 
ugaritu dedin. 

Pe sta giroan bat-batean kantatutako bertsoak 
paperean idatzitakoak baiño akats geiago iza ten 
dute. Nik emen ikusi ditut, sail batzuetan edo geie
netan, itz faltak, bertso osatu gabekoak eta abar. 

Magnetofonoz gaizki artuak izan litezke. Sarritan 
gertatu oi da ori. Baita paperera pa'satzerakoan 
deskuidatzea ere oso erreza da, ta orain pixka bat 
zuzendu nai nituen. Baiña izugarri zailla iduritu 
zaidanez, batzuk or gelditu dira baztarrean. 
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Laz.- Alde batera gauza txarra da 
peligroan ibiltzia, 
nagusijauna, asi baiño len 
orra nere iritzia: 
txerri onek du mutur luzia 
edo oso itxusia, 
nai dezuena egizu baiña 
ez naiz ausartzen iltzia. 

Las.- Txerri beltz ori ilda odolkiz 
etxean nai degu ase, 
aspalditxoan nola baigeunden 
jaki goxo oien gose. 
Txerria berez umilla dala 
aitortuko dizut auxe: 
bere azalez beltza da oso 
nagusia bezelaxe. 

Laz.- Arto pixka bat ekarri zazu, 
bota dagoen lekuan, 
aurrerapen bat lenagokua 
oraintxen daukat goguan: 
Bizkai aldean garai batean 
egiten zuten moduan, 
mazo aundi bat ekar zazu ta 
neuk joko det, bai, buruan. 

Las.- Txerriak gizen gutxi du baiña 
etzaio falta giarrik, 
alde batera etzendukazun 
zuk ori esan bearrik. 
Sinistu gero, ez leike eduki 
olako txerri igarrik, 
mazoa gora altxatzeko zuk 
bai al daukazu indarrik? 
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Laz.- Zu ez bildurtu, mazo aundia 
altxako det nola-ala; 
badakit ortan nunbait nerekin 
fiatutzen etzerala. 
Zeure musaje berdiña dauka: 
ezurra eta azala; 
alde batera pentsatzen negon 
zure senidea dala. 

Las.- Nere senide kalkulatutzen 
dezu gutxi gora-bera, 
zuk dakizuna danok bizirik 
mundura sortuak gera. 
Txerria iltzea nai nuke eta 
zuk egin zazu aurrera, 
tiroz iltzea obe kutxilloz 
atrebitzen ez bazera. 

Laz.- Ez dakit bada, lagun Lasarte, 
nundikan nora zabiltzen, 
pentsu asko ez du gastatu nunbait 
ori gizendu t'azitzen. 
Tiroarekin esan didazu 
eta jarri naiz arritzen, 
kamizeroak tiroarekin 
ez du txerririkan iltzen. 

Las.- Saiatu zaitez txerria iltzen, 
izan zaite a apala, 
zerez al zera zu lotsatia 
edo erabat makala? 
Sinistu zazu ori il eta 
zerbait eskura leikela: 
gero etxera eramateko 
emango dizut gibela. 
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Zaragi ardoa 

Z ARAUTZEN, 1985-eko abenduaren 15-ean, 
onako gai au eman omen ziguten: 

- Lasartek Lazkao-Txikiri zaragi ardoa saldu dio. 
Au ere oso motzean esplikatutako gaia dego. Ez 

du esaten nun egiña zan ardo famatu ura, edo nun
dik eraman nuen nik Lazkao-Txikiri saltzeko. Argibi
de gutxirekin asi giñan kantari. Baiña ulertu erreza 
genduen gaia, ta orrek asko laguntzen dio bertsola
riari bat-bateko bertsogintzan. 

Guk oltzaduraren gaiñera igo ta kantari astera
koan jakiten genituen gaiak, txanda zetorkigunean 
antxe bero-beroan. Bitartean gordeta edukitzen 
zituzten kargua zeukatenak. Ala bear luke gaiñera. 

Dana dala, onela kantatu genduen: 

Laz.- Nere lagun au beti izan da 
umilla eta apala, 
lagun urkoa serbitzen ere 
jatorra eta leiala. 
Zagi ardo bat eskuratu dit 
eskatu ta bereala, 
lenen traguan igerri diot 
Riojan egiña ez dala. 
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Las.- Lazkao-Txiki, eskuan dezu 
ardo goxo ta epela, 
sinistu zazu zuretzako nik 
propio egin dete1a. 
Zagi ardoa saldua dizut 
gizon jatorrak bezela, 
jakin ezazu ardozaletan 
nerez naparra naizela. 

Laz.- Zagia ere erdi ustua, 
ez du ekarri gaiñezka; 
bapo pagatu eta ondoren 
darabilzkit milla kezka. 
Izanez ere ardo onena 
bataiatutzen errez-ta, 
eta, Lasarte, ardo ontatik 
mozkortu bildurrik ezta. 

Las.- Aspalditxoan ez nuen jaso 
olain arrazoi treberik, 
Lasartek ez du orain artean 
baztertu gizalegerik. 
Iñola ezin zenezake zuk 
billatu ardo oberik, 
zeruan ere ez baida sartzen 
bataiorikan gaberik. 

Laz. - Alde batera badaukazu zuk 
santu umillen itxura, 
ni bezelaxe oso altua 
gaiñera etzaude pisura. 
Zagi ardoa bataiatuta 
katolikuen modura, 
aurten egin dun legorteakin 
zuk nun billatu dezu ura? 
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Las. - Ardozalea zera zerez da 
laister bear zaitut ase, 
edarietan izaten dira 
emen onenbeste klase. 
Zaragi ortan zer gertatzen dan 
esango dizut belaxe: 
dagola bera argal xamarra 
nagusia bezelaxe. 

Laz.- Gure Lasarte ardoa saltzen 
nola atrebitu ote da? 
Negoziante jartzen asia 
dago urtetik urtera. 
Nik abixu bat eman nai dizut 
zimur baidaukat kartera: 
zenbat dan esan da ordainduko det 
emendik illabetera. 

Las. - Emen ez gera izketan asi 
prezioen gora-beran, 
ondo gogoan artu ezazu 
nik orain zer esan dedan: 
ardo ederra zagian dezu 
zuk edateko aukeran, 
ortik piska bat txupatu zazu 
ea mejoratzen zeran. 

Laz.- Len esan dizut zeuk e ez dezu 
nik dedan ainbeste pixu, 
zer diferentzi dagon biotan 
ederki asko dakizu. 
Eta ardo au galdetzen dizut 
nork zuri emana dizu? 
Zeuk txanpaiña edaten dezu ta 
ardoa saldutzen dezu. 
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Las.- Nere ardoa. Lazkao-Txiki. 
det nik etxean egiña; 
erabakia emango dizut, 
nere lagun atsegiña. 
Zartzerako komeniko zaizu 
olako edari bat piña. 
obe zenduen lendikan ortik 
edaten asi baziña. 

205 



Arkibidea 

Itzaurrea ........................................................ 7 
Zaldibiko Bentaberri ...................................... 13 
Ordiziko Gau-txori .......................................... 18 
Gaixorik ........................................................ 23 
Telleintxo ....................................................... 26 
Gaintza .......................................................... 30 
Lazkaomendi ................................................. 34 
Faubrikan ..................................................... 40 
Piensos Cometa.............................................. 43 
Baserria ......................................................... 46 
Asmo onak .................................................... 53 
Uste gabeko okerra ........................................ 55 
Lazkaomendin bertsotan ................................ 61 
Lazkaomendiko omenaldia ............................. 68 
Irudia ............................................................ 72 
Beasain eta Ordizi ......................................... 74 
Arriarango Albisu anaiak ............................... 83 
Lazkao-Txikiren liburua ................................. 92 
Alejandro Azpiroz ........................................... 94 
Doneztebe ...................................................... 100 

206 



Arantzazu eta Urbia ....................................... 105 
Gaztelu .......................................................... 111 
Urdiain .......................................................... 116 
Donostia ........................................................ 123 
Arrate ............................................................ 127 
San Isidro egun batez .................................... 130 
1'resna berria ................................................. 135 
Ataun ............................................................ 140 
Olaberri ......................................................... 150 
Lazkao-Txiki zanari lau bertso ....................... 158 
Joxe Migel, lagun zarra .................................. 161 
Apaiza eta tabernaria ..................................... 167 
Pake-egilleak ................................................. 170 
Galtzak ia galduan ......................................... 173 
Erlekistenaduna eta kuranderoa .................... 176 
Itxua eta itxu-aurrekoa .... .... .... .... ..... ........ ..... 179 
Aguazilla eta larru gorrizkoa .......................... 182 
Gerrara joan bearra ....................................... 185 
Apaiz egin? ...... ........ .... ... ...... ... ..... .... ..... ........ 187 
Uztapideri ...................................................... 191 
Oporraldia ..................................................... 193 
Egunkariko iragarkia ..................................... 196 
Txerria il bearra ............................................. 199 
Zaragi ardoa .................................................. 202 
Arkibidea ....................................................... 206 

207 



Manuel Lasarte 

Manuel Lasarteren liburu berri au lagun 
baiek bere lagun miñari egiien dion omenaldia, 
aitorpena eta azken agurra da. 

Lagun bai mundu ontatik joandakoan, bes
teak bioizean naigabea eta utsunea, eta aren 
oroitza ezin burutik kendu. Ala, idazteari ekiten 
dio etxeko bakardadean, alde egindako laguna
ren oroipenak papereratzen: alkar nun eta nola 
ezaguiu zuten, alkarrekin nola eia zer kantatzen 
zuten, alkarrekin erriz erri nola ibiltzen ziran, 
eta abar. 

Esan bearrik ez dago Lasartek ez dituala 
emen Lazkao-Txikiri buruzko zer kontatu 
guziak ixurtzen. Baiña liburu batek bere neu
rriak ditu, eta aietara errenditu bear 

Ala ere, auxe da itzaren bidez gizaki baten 
argazkia egitea, eta Lasartek duan euskera gozo, 
errikoi eta aberatsaren bidez egin ere. Oraindai
ñoak aski ez balira, Euskal-Erriak Leitzako ber
tsolariari zor dion mesede berria, alegia. 

ISBN S4-890BO-02-X 


	Azala
	Ataria
	Arkibidea
	Itzaurrea
	Zaldibiko Bentaberri
	Ordiziko Gau-txori
	Gaixorik
	Telleintxo
	Gaintza
	Lazkaomendi
	Faubrikan
	Piensos Cometa
	Baserria
	Asmo onak
	Uste gabeko okerra
	Lazkaomendin bertsotan
	Lazkaomendiko omenaldia
	Irudia
	Beasain eta Ordizi
	Arriarango Albisu anaiak
	Lazkao-Txikiren liburua
	Alejandro Azpiroz
	Doneztebe
	Arantzazu eta Urbia
	Gaztelu
	Urdiain
	Donostia
	Arrate
	San Isidro egun batez
	Tresna berria
	Ataun
	Olaberri
	Lazkao-Txiki zanari lau bertso
	Joxe Migel, lagun zarra
	Apaiza eta tabernaria
	Pake-egilleak
	Galtzak ia galduan
	Erlekistenaduna eta kuranderoa
	Itxua eta itxu-aurrekoa
	Aguazilla eta larru gorrizkoa
	Gerrara joan bearra
	Apaiz egin?
	Uztapideri
	Oporraldia
	Egunkariko iragarkia
	Txerria il bearra
	Zaragi ardoa

	Atzeko azala



