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Itzaurrea

AZKAO-Txikiri buruz zerbait idazten asi nin-

tzan neurri jakinik edo mugarik aurrez izen-

tatu gabe, poliki-poliki, denbora pasa nengoenez;

eta azkenerako liburu batentzat aifia orri betetzera

iritxi, naiz eta ari buruz askoz geiago idatzi diteken
arren. Ara nola gertatzen diran gauzak batzuetan.

Orain zer eskatzen du diodan liburu onek?
Itzaurre egoki antzeko bat, ortan asmatuko baldin
banu. Neretzat ez da lanik errezena; baifia alegin-
duko naiz Lazkao-Txikiren albisteak ematen eta
bere nortasuna agertzen, merezi duen maillan eta
nik ikusi dedan modura.

Ez nuke zurikeririk erabili nai iflundik ifiola, Ezta
irakurleari kalterik egingo dion arrokerizko itzik ere.

Beraz, aurrera jarraitu dezaiodan itzaurre au
osatu arte. Ez baida luzegia ta gezurrezkoa izango.
Labur samarra agian, baifia egiz ornitua eta nere
sentimentuz jantzia, batere dudarik gabe.

Gairera, nik ez dakit eguneroko bizitzan nolako
jokaerak zituen Lazkao-Txiki zanak. Ortan ezin
nezake neurtu bear bezela ta gutxiagorik ere noski.

Bai, ordea, bertso-kontuan. Zuztarretik ezagutu
genduen alkar, eta beti ongi konpondu.



Neretzat, azpi-janik gabeko gizon garbi bat izan
zan Lazkao-Txiki. Au ez dit burutik ifnork kenduko
bizi naizen bitartean.

Egun batez onela entzun nion. Ez dakit zein
erritatik seguru idazteko, baifia berdintsu dala
derizkiot kasorako. Telefonoz deitu omen zioten:
bertsotara ea joango zan, pestak bazetoztela-ta.

— Bai. Ni libre nago zuk diozun egun ortarako,
ta pozik joango naiz zuen errira. Beste bertsolaria
nor dan jakin nai nuke.

— Ez dakigu oraindik, seguru esateko. Emengo
jendeak Lasarte nai du, ifiundik al bada. Gu aspaldi-
txoan bere atzetik gabiltza, baifia ez degu arrapatzen.

— Lasarterekin aurretik ibili bear da; ez atzetik
—erantzun omen zion Lazkao-Txikik, telefonoz
deitu zuenari.

Arrazoi dotorea bezin egokia. Gogoan artzeko
modukoa noski.

Nik neronek Txirrita zanaren ondorengo bertsola-
ri guztiak ezagutu ditudala esatearekin ez nuke
asko utsegingo. Orain sei edo zortzi urte ezkeroztik
sortu diran landare berri oiekin ez det tratatu. Baina
aurretik plazetan kantatzera iritxi ziranetan ez det
uste iflor badanik, nik bertsorik entzun ez diodanik.

Eta Lazkao-Txikirena nere kasoa bezelaxe juz-
katzen det. Euskal-Erri osoko bertsolari denak eza-
gunak zituela alegia. Ori badakit eta ez daukat
ezkutuan gordetzeko asmorik.

Gure garaiko ta lenagoko bertsolarien izenak
banan-banaka ematen asiko banintz, bateonbat edo
agian geiago aztu ta aipatu gabe utzi nezazke; ta orixe
izango litzake neretzat penarik aundiena. Len ere ger-
tatu zait ifloiz orrelako zerbait, eta minberaturik nago.

Beraz, oraingo ontan, denak batera eskertu nai
nituzke, ta lasaiago gelditu. Erriak gogoan edukiko bai-
ditu plazetan kantari jardun diran bertsolarien izenak.



Liburuak irakurtzeko apiziorik duenak, aski du
Aita Zabalaren Auspoa-ren sailleko batzuk esku-
ratzea. Andik errez jakin lezake lengo bertsolari
zarrak nortsu ziran. Eta, ori gutxi balitz, irratiz
ematen dituzte beraien albiste garbiak. Aita Zaba-
lak idatzita dauzkan bezela nik entzun ditut bein
baiflo geiagotan emen.

Mundu ontako bizitza bukatu zuten bertsolariak
aipatzeko oitura nabaitu zaiote idazle batzuei, azken
urte auetan batez ere; ta nik gauza berbera egin det
Lazkao-Txikirekin gure garaiko bertsolarietan.

Basarri ta ni, Lasarte, bakarrik izango gera
kantatzen ez degunak, gaur bizirik gauden bertso-
larietan. Beste gaifiontzekoak oraindik badabiltzala
erriz erri entzuten det zorionez. Beraz, jarraitu
dezaiotela kantu-lanari luzaroan gure partez, auxe
opa diotet eta.

Lazkao-Txikiren aipamen bereziak egitera nijoa-
kizu zuri, irakurle maite orri. Beraren oroigarri bat
eskuratu nai badezu, garai ederrean zaude. Berea-
laxe plazaratuko baida liburutxo xume au.

Joxe Migel Iztueta Lazkao-Txiki zana ta biok
zenbat bertso-saio egifiak ote gera? Nere buruak ez
du almenik ori ongi neurtzeko; ta gezurra esan
baifio naiago det bere ortantxe uztea, bada ez bada
ere, bestela batzuek ez luteke sinistuko ta.

Lazkao-Txiki gizon arretatsua ta argia zan bere
izatez. Zerbait berri antzekorik edo gauza garran-
tzitsurik ifiun ikusten baldin bazuen, zorroztasunez
begiratuko zion. Ortik aparte, berriz, lagunarte
aundikoa ta erretira txar ugari egifa.

Lazkao, Zaldibi, Ataun, Beasain ta Ordizi izenta-
tuko nituzke, batzuk aipatzearren. Oietan sarritan
ikusi nituen nola joaten zitzaizkion billa:

— I, Joxe Migel: alako egunetan famili arteko
afaria zeukagu, ta irekin kontatu al genezake?



Ajenda txiki batean edukitzen zituen apunteak;
eta, ari begiratu ondoren, erantzungo zion bakoitza-
ri. Baifia ezezkorik nekez; baiezkoa geienetan.

Klase ortako ibillerak mesede aifia kalte badute
gorputzarentzat. Lazkao-Txikik osasun ona zuela
badakigu, azken aldira bitartean. Baina lo gozo
asko alperrik galdua zala ere bai, bere lagunak ser-
bitzearren. Argatik maite zuten ainbesteraifio.

Bertsolaritzari dagokionez, berriz, doai abera-
tsak nabaitzen zitzaizkion.

Umorezko gaietan bizitasun izugarriz kantatzen
zuen. Zulo bakoitzari neurriko ziria laixter sartuko
zion dotore asko, ta entzule jendea bereganatu.

Baifia ez dira ortan bukatzen Lazkao-Txikiren
almen guztiak. Gai serioetan sentimentu zoraga-
rriak erabiltzen zituen, bertsoak egiterakoan goxo-
tasun arrigarriz itzeginez.

Neretzat ere seriotasuna ongi zetorrenez, biok
ederki konpontzen gifian.

Euskal-Erri osoan gozamen asko eman duen ber-
tsolari bikain bat izan da Lazkao-Txiki, nere ustez.

Lazkao-Txiki, nere
lagun atsegina,
leiala ta pina,
liburu txiki au da
zuretzat egina.
Erakutsi nai nizun
neére maitemina,
pena aundia det zu
ikusi ezifna,

naiago nuke berriz
piztuko bazifia.
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Lazkao-Txiki.

Jose Migel Iztueta Kortajarena
(1926-1X-16 — 1993-1V-3).
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Zaldibiko Bentaberri

IDATZ lanetarako gogo izugarririk ez badet ere,
zerbail egitera bearturik aurkitzen naiz bein eta
berriro. Beraz, ez dezala inork pentsatu denbora
pasa la arinkeri ulsean nabillenik, nere sentimen-
tuak diran bezela agertu naiean baizik.

Ortarako arrazoirik aski badedala uste det esku
artean. Zer da molibo berezia? Saminlasunez bele-
rik esango det: Joxe Migel Iztueta, Lazkao-Txiki
zana. Ez geiago ta ez gutxiago.

Ni ezin niteke aztu sekulan gizon artaz. Gogoan
daukat, Euskal-Errian beste askok edukiko duten
bezelaxe.

Gu mulil gazle ginan garaian, zabaldu zan oisa
Lazkaomendin bazutela bertsolari ona zelorrena,
aurrera jarraitzen baldin bazuen langintza ortan.
Ori sarritan entzun genduen batean eta bestean.

Nik neronek Zaldibiko Bentaberri izeneko osta-
tuan ezagutu nuen. Ain zuzen ere, Lazkao-Txiki
artean soldadutza pasa baifio len izango zan diodan
au, 0so oker ez banago beintzat.

Dakidana da gazterik asi nintzala zaldibitarren
aurrean bertsoak kantatzen, eta orduan ere eginkizun
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orixe eraman genduen. Uztapide zana ta biok joan
ginnan. Aurreko urte batzuetan Basarri erabili omen
zuten Uztapiderekin. Baifia neregana pasa ziran bein-
go batean, eta geroztik Uztapidek eta nik, Lasartek,
artzen genituen ango abixu guztiak edo geienak.

Egun batez, Joxe Lizasorekin ere izan nintzan,
Uztapide libre etzegoelako noski. Alamoduz esan
zidaten beintzat.

Dana dala, Bentaberrin, ostatuko balkoitik bi
bertso saio egin arazten zizkiguten: eguerdian bat
eta arratsaldean bestea, entzutera biltzen zan jen-
dearentzat. Ortik aparte, berriz, ostatu barruan
eten gabeko lana jartzen ziguten.

Goizean, ara iritxi orduko, gosaltzeko maia pres-
taturik edukiko zuten guretzat. Baita jenero ederrik
ere. Danetatik aukera, baifla ardi aragiz eta monde-
juz batez ere, ta gustora jaten genituen. Nola ez?

Izan ere, ardi zarraren okela oso ona da. Alimen-
tu aundia du, ta mondejuak zer esanik ez. Koipea
izaten du ugari mondejuak, grasa alegia, ta bero
dagoen bitartean jan bearreko gauza da. Bein oztu
ezkero ziatzen dakienez, astuna gelditzen da urdai-
llerako, ta grazi gutxikoa. Baifla Zaldibin eta Goierri
aldean artzen diote galga edo neurria. Ortan mai-
xuak dira.

Ardoa sendo edan erazteko ere ez da txarra
mondejua. Piperrez bizi antzean jartzen baidute
jeneralean.

Zaldibiko Bentaberri guretzat etxe ona zan, baifa
ederki miatzen ginduzten nolako almazena gendu-
kan. Goizean gosaldu orduko asi bear izaten genduen
bertsotan, maian exerita geunden lekuan bertan.

Amaiketako itxurazkoa egin ondoren, jendea
entzuteko amorruz aurkitzen zala jakinik, laixter
aginduko zigun etxeko nagusiak, era ontantxe gutxi
gora-bera:
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— Ongi gobernatu bazerate, orain da, ba, kan-
tatzeko garaia, denok zuen zai gaude ta.

Ori entzunik, bagenekigun lenengo zorra zegoela
ordaindu bearra, gero artzekoa kobratzekotan, eta
segituan ekingo genion lanari.

Baina zenbal denborarako? Orrek etzuen neurri
ta mugarik. Egun guztia ta gaua geientsua artantixe
pasatzen genituen. Gure soldata etzan kosta gabe
irabazia izaten. Eskerrak gaur baifio sasoi obean
geunden edozertarako ere.

Nik, len diodan bezela, Lazkao-Txiki Bentaberrin
ezagutu nuela seguru dakit, eta ara nola: illunaba-
rrean balkoitik kanpoko jendeari bertso mordoska
bat eman da jangelara sartu giftan Uztapide ta
biok, lengo tokira.

Ortarako, balkoiko leioa ixtea aski zan, bertan
jangela egonik. Eta gurekin batera bazkaldu zute-
nak, maitik mugitu gabe entzun al izan zituzten
bertsoak patxada ederrean.

Alaxe, gu ere exeri ta kontu kontari denbora
pasa geundela, joan zitzaizkigun lau edo bost mutil
gazte; ta, beste aldeko maian jarri ziranean, neri
onela galdetu zidan aldamenean neukan lagunak:

— Lazkaomendiko bertsolaria ezaguizen al dezu,
Lasarte?

— Ez. Oraindik ez —erantzun nion.

Ta:

— Arunzko maiaren ixkifan exerita dagoen txiki
uraxe da.

— Kontxo! Mutil argiaren itxura dauka. Txikia
dala diozu zuk, baina naikoa azi ere igoal egin lileke
ori seguru asko —esan nionean, parrez gozatu zala
zirudien.

Alaxe, lenengo ardo pixka bat edaten somatu
nituen, eta gero bertan afaldu zutela ere badakit.
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Baifna Lazkao-Txikik berak etzigun izketarako biderik
eman, eta guk ere ez genion konpromisorik jarri, naiz
eta luzaroan an egon zan gure bertso saioak entzuten.

Belarriz erne ta buruko pentsamentuz argi bezin
arretatsu ikusten nuen, begiratzen nion bakoitzean.
Ala iduritu zitzaidan beintzat.

Gu kantari ari gifian bitartean, Lazkao-Txikiren
itzik etzuen inork entzungo. Bi gauza garrantzi
aundikoak zeuzkan bere baitan: errespetoa eta
umiltasuna.

Oiek ixtimagarriak dira benetan. Bertsolariak,
kantatzeko garaian, jendearen ixiltasuna eskatzen
du, arritzekoa ez danez. Gaifiekoen bulla ta zaratak
nastu ta aspertu arazi lezateke bestela.

Baina Lazkao-Txikik ezagun zuen etzala artara
joan, gauza txukun antzekorik entzuten baldin
bazigun uraxe jasotzera baizik.

Izango zituen bakarren batzuk gogoan artuak.
Seguru samar pentsatzen det au, ain memori abera-
tsa zuelako; ta, ortik aparte, berriz, azkenik gabeko
apizioa ta zaletasuna zeuzkalako bertsogintzarako.
Denborak erakutsi du garbiro. Ortan ez dago dudarik
eta esplikazio luzerik eman bearrik ere, nere ustez.

Zaldibiko Bentaberrin noiznai antolatzen zituz-
ten jaialdi politak edo beraien gustokoak, udaran
bezela negu-partean. Soifiu jole onen bat eramango
zuten, erriko jendeari gogozko zitzaiona, ta beste bi
bertsolari kanturako. Ara or naiko pesta, igande
alaia pasa nai zuenarentzat.

Zaldibin bertsoa maite etzutenak oso gutxi izan-
go ziran garai aietan, nola gizon eta ala emakumez-
koetan. Ikaragarrizko garrantzia ematen zitzaion
bertsolaritzari zorioneko erri euskaldun ontan.

Gaur ez dakit nundik nora dijoazen gauzak.
Baifnia lengo bide beretik jarraitzea ez legoke gaizki
izkuntza ta oitura zarren salbamenerako.
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Ni Zaldibira lenengo joan nintzanean, da geroxea-
go ere, Joakin zan Bentaberri ostatuko nagusia,
bertsozale purrukatua. Beste anai bal ere bazuen,
bere etxean zeukana, Bixente izenekoa. Alkarrekin
bizitu ziran, baina biak illak dira, aspalditxo gainera.

Diodan Bixenle onek bertsoa irentsi ta ausnartu
egiten zekiela ondo dakigu. Nik oso banaka ikusi
ditut gai ortan Bixenteren ulermena eta talentua
izan duten gizonak.

Bertso saiorik luzena baldin bazan ere, buru
makur jarri ta inori etzion itzik egingo bukatu arte;
eta azkenean ura txaloak jolzen astea seinalerik
onena, nolako langintza burutu zuten bertsolariak
jakin al izateko.

Memoriz argi aparla eta asko zekien gizon ixti-
magarri bat juzkalzen nuen nik neronek Bixente
zana. Baita bere anai Joakin zana ere.

Lastima da: auen izenak gogoan neuzkan, baina
apellidorik ez, emen idazteko.
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Ordiziko Gau-txori

DANA dala, diodan Joakin onek Bentaberri

ostatua Zaldibiko Telleintxoko nagusiari saldu
zion adibidez, eta berak Ordizin jatetxe berria iriki edo
zabaldu, Gau-txori izenez bataiaturik, ain zuzen ere, ta
berealaxe artu zuen izugarrizko fama ona.

Klase denetatik aukeran edukitzen omen zuten
noski jateko eta edateko. Baifla batez ere baba txiki
beltxa jartzen artista sonatua zan. Ango etxeko
andrea, Joakifien emaztea alegia, emakume leiala
ta borondate aundikoa.

Egun batez gogoratzen naiz 1963-an ikusitakoz,
Ordiziko zinean edo antzokian gendukan bertso-saio
bat egin bearra, eguerdiko amabietan asiera emanik.

Gu, Basarri ta biok, batera joango ginan alde
ontatik Basarriren kotxean, eta an alkartu Uztapide
ta Lazkao-Txikirekin, laurok kantatzekotan itz
emanda geunden bezela. Ta goizean goiz antzean
irten emendik eta Ordizira iritxi. Kotxea kale-bazta-
rrean utzi ta an goaz Gau-txori-ra zuzenean.

Sartu gera barrura, konturatu da nagusi Joakin,
alkarri esku eman diogu ta segituan agindu zigun
exeritzeko maian lasai, ta andreari deitu zion. Ura
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sukaldetik joan zitzaigun. Bere ongi etorria egin ere
bai, ta zer artu nai genduen galdetu gaifiera.

Alaxe, Basarrik aukeratu zuen beretzako gosa-
ria, ta urrengo neri galdetu zidan:

— Zuk erabaki al dezu, Lasarte, komeni zaizuna
jateko?

Ta “bai” erantzun nionean:

— Zer ekarriko dizut, ba?

— Ezer ez. Illabete daramakit mokadurik jan
gabe.

Ori entzun zuenean, buruari eldu zion esku biak
gora jasota, guztiz arriturik, eta onela dio:

— Postura ortan egonik, bertsotara al zatoz?

— Bai; alaxe nator. Bestetarako ez naiz gauza;
ta, ortik aparte, berriz, gure etxean badaude beste
iru, nik mantendu bear ditudanak, eta ementxe
nabil, al dedan moduan.

Une artan nagusia norabait joana edo falta zan;
da, etorri zanean, Basarri bakarrik jaten ikusi ta:

— Zer da, Lasarte? Gosalduta etorri al zera edo
gaixorik zaude? Planta txarra daukazu ta...

Orduan esplikatu nizkion pasadizo danak, eta
esan zidan:

— Nik badaukat, ongi gordeta, ardo zarra
kapritxotarako. Uraxe probatu bear dezu, baso
batean bi arraultza gorringori nastuta.

— Ez dit onik egingo, Joakin.

— On egingo ez dizu, ba, ilda dagoena piztutzeko
modukoa da ta? Itxogin pixka batean —esan da
alde egin zuen. Baita laixter itzuli ere basokada
eder askoarekin.

Artu nion, edan nuen, baiia berealaxe komone-
ra joan da dana bertan botata, len baiflo okerrago
gelditu. Ara or eskarmentu dotorea.
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Ala ta guztiz ere, zineko nere bertso-saiorik ez
nuen galdu. Joakin entzuten antxe zanez, lanak
bukatu genituenean, auxe esan zidan:

— Lasarte, gaur arritu naiz zurekin. Illabete jan
gabe pasata, kantatu dezun bezela kantatzeko,
aparteko zerbait bear du gizonak derrigor.

— Joakin, nigan ez dago ixpiritu pixka bat bes-
terik ezer —erantzun nion.

Norberak jakiten baidu ongiena nolatan dabi-
llen. Ni, aberatsa izan banintz, ez nintzan tankera
artan Ordizira agertuko. Baifia txanpon batzuek
eskuratu nai. Bestelako etorkizunik ezak eragiten
zizkidan nolabaiteko ibillera pobre aiek.

Emen, Orion, taillar txiki bat baneukan; eta,
neroni bakarrik moldatzen nintzan ezkero, gaixota-
sunak menderatu ninduenean, ifior ez lanerako ta
ogia irabazteko. Ala ere, familia mantendu nuen al
zan bezela, ta neretzat ez det uste gutxi zanik bola-
da trixte artarako.

Dana dala, goazen lengo arrastora. Ordizin goize-
ko saio ura bukatu ta poliki-poliki osatu ta ostatu
batzuk bixitatu ondoren, Gau-txori aldera jo gen-
duen. An baizeukaten bazkaria prestaturik guretzat,
eta beste askorentzako ere bai noski.

Bildu zan, beintzat, jende mordoska ederra.
Maiak eta jarleku guztiak gutxiegi. Ori zergatik ote
zan bixtan dago: bazkalondoko bertsoak entzutea-
rren. Garai artan bezelako lagunarte gozorik ez dakit
noiz ikusiko degun. Baliteke ni deskuidatzea, ezjakin
bat naizenez; baifia oraingoz beintzat ezezkoan nago.

Beraz, goazen aurrera. Gau-txori-ko jangela
dotorean agindu ziguten lekuan exeri orduko, asi
zitzaizkigun gosearen asegarria mai gaifiera erama-
ten. Zer izango ta baba beltxak, baifia zoragarri
egosiak, saieski, odolki ziztor pusketaz eta urdaiz
gaifiezka nasturik gozatuak.
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Nik neronek ez nuen batere jan, ez nintzan
gauza ta. Baifta usaia artzeak inbidi ikaragarria
ematen zidan.

Basarri aldemenean neukan apetitu ederrare-
kin. Platerkada aundi bat jan zuen berealaxe, ta
berriro artu. Bete ezin edo ainbesteraifio gustatu
nunbait; eta, bigarren aldiz artutakoa jaten ari
zala, onela dio:

— Auek dituk baba gozoak, jaunak! Egunero
baleude, obe!

Uztapide aurrean zeukan eta esan zion:

— Babak famatzen gogor ari aiz. Guk, gaztetan
basoan lanean jardun gifianean, egunean irutan
jaten genizkian babak, sarritan zugaitzen baten
azpian, goitik bera ura tantaka zetorrela. Fuente
zarrean salda ugaritzen uan. Aiek etziteken gaurko
auek bezelako gozagarririk izaten. Iri alakoak jarri-
ko balitzaizkik, laixter aspertuko intzake babaz. Zer
esaten ari aiz emen?

Basarri ixilik gelditu zan; baifla gaifiontzeko jen-
deari grazi egin zion Uztapideren ateraldi serio arek.
A zer nolako parre algarak entzun genituen! Laz-
kao-Txiki ere lertu bearrean ikusi nuen.

Alaxe, bazkaldu, kafe ta kopako on samarrez
berotu ziran entzule guztiak bertso eske; ta, kan-
tuan asterako, nere izena aipatzen zuten beste
maietan zeudenak edo nola nengoen etzekitenak:

— Ea, ba, Lasarte, bertso batzuk oraintxe!
Ori entzunik, zutitu ta Basarrik esan zioten:

— Lasarte gaixorik dago. Bazkaltzeko garaian ez
du mokadurik jan. Gosaltzen ere ez, eta illabete
martxa ortan omen daramaki. Zineko bertso saioa
osatzea naikoa egin du gaur Lasartek. Geiegi ere
bai seguru asko, ta utzi dezaiogun pakean. Guk
kantatuko ditugu bere parteak eta gureak.
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Alaxe, ekin zioten irurak lanari sendo bezin
trebe, ta oso bertso saio ederra irten zitzaioten gai-
nera Basarri, Uztapide ta Lazkao-Txikiri. Entzule
jendea pozik uzteko modukoa. Dudarik ez det ortan.

Gero, etxe alderako bidea artu genduen. Bakoi-
tzak bere esku zeukan ori: noiz eta nola. Ni Basarri-
ren kotxean etorri nintzan Oriora. Goizean Ordizira
eraman bezelaxe ekarri ninduen bueltan.

Erosotasun aundiz ibili arren, naiko lanak bani-
tuen. Baifia urrengo egunean berriro boda edo
ezkontza batean kantatu bearra gendukanez, ara
joan ginan Uztapide ta biok, umore askorik gabe
noski nere aldetik.

Esaten ari naizen auek, eta jaialdi geiagotan ere,
parte artu nuela badakit, postura txar artan, galan-
ki suprituaz.

1963-ko maiatzean edo apirillean utzi nion jate-
ari, eta ekainean operatu ninduten. Irurogei egune-
tan etzan mokadurik sartu nere sabelera. Nola ba?
Urdaillerako pasoa zearo itxita neukan, da naranja
zumu ta orrelakoak artzen saiatzen nintzan.

Baina urdaillaren goiko sarreran gelditzen zi-
tzaizkidan tope eginik, eta gero txipiroi saltsa bezela
beztu ta usteldurik aotik kanpora botatzen nituen.

Emen bertako medikuak sendatuko ninduela, ta
nik sinistu, alperrik bazan ere. Sarritan orixe ger-
tatzen zaigu: gaitzarentzat erremedio onik billatu
ezifiez gabiltzala, berandutu ta gero kontuak.
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Gaixorik

GUN batez, Lazkao-Txiki etorri zan gure etxera

ni bixitatzera. Aulkian exeritzeko esaten nion,
baina artan ere etzuen asmatzen: zutik eta urduri,
pentsamentuz beterik nunbait. Auskalo nolako
itxura neukan.

Galdetu zidan ea nor zan nere medikua edo ez al
nintzan ifiora mugitu.

Erantzun nion:

— Errian bazeukagu asko dakiela uste duena.
Baifnia nerekin oker zebillek, Joxe Migel, ezin dik
ezertan asmatu eta. Joxe Lizaso bertsolaria emen
izan uan ereifiegun bixitatzen; da, mediku espezia-
lista on batengana joateko desioa neukanez, berak
billatuko zuela esan da aldegin zian, eta txanda
artua omen zeukak etzi arratsalderako Donostin.

Ori entzun arren, trixtura aundi bat nabaitzen
zitzaion Lazkao-Txiki gizarajoari bere aurpegian.
Berez gizon alaia bazan ere, egun artan buru
makur eta serio ikusi nuela sekulan etzait aztu.
Arek etzeukan nerekin batere itxaropenik. Seguru
asko, zerbait pentsatzeko aifia motibo ere izango
zuen noski, ta:
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— Suerte on bat opa diat, Lasarte —esanik, des-
peditu edo agurtu ninduen.

Negarra ere oso urrean zeramala iduritu zitzai-
dan, gure etxetik aldegiterakoan.

Alaxe, lentxeago genion bezela, Azpeitiko Joxe
Lizaso, gure arreba ta alkarrekin joan gifian Oriotik
Donostira tasis batean medikuarengana. Don Kar-
los Garcia del Rio zan diodan mediku sonatu au.
Donostiko Amara partean zeukan despatxoa, ain
zuzen. Gaur ez dakit jarraitzen duen. Ogei ta amar
urtetan gauzak asko aldatzen diranez, ez litzake
arritzekoa izango erretiroa arturik egotea ere.

Dana dala, arenganako bidea lentxeago billatu
baldin banu, beste txori batek kantatuko zuelakoan
nago. Itz gutxiko gizon serio, argi aparta ote zan
daukat errezeloa. Neri, ongi miatu ondoren, arrazoi
auxe eman zidan:

— Ebakuntza egin bearrean zaude, ta azkar gai-
niera. Ez dago ezertarako astirik, len denbora asko
alperrik galdu dezulako. Joan zaitez ospitalera segi-
tuan. Nik telefonoz ara deituko det, eta gela presta-
tuko dizute. Biar goizean bixita egingo dizut. Zu
lasai egon bitartean.

Alaxe, urrengo egunean an dijoakit beste medi-
ku batekin zuzen asko, bezperan agindu bezelaxe.
Biak sabel aldean eskuz miaketan jardun zitzaizki-
dan ea nun artzen nuen minik geiena; ta, alkarren
artean itzegifiez, aldegin zuten gelatik kanpora.

Geroxeago eraman ninduten beko sala moduko
batera; an plakak atera, radiosetan ikusi zer neu-
kan, eta berriro goiko gelara; odola kendu analiza-
tzeko; askorik ez nuen edukiko noski; gero galanki
sartu zidaten, beintzat.

Ainbeste prueba egin ondoren, ebakuntza, ez
nolanaikoa ere. Baifla onik irten zanean, ez nintzan
asarre. Karlos Sanz Azinek operatu omen ninduen.
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Baifia etzan bera bakarrik; iru edo lau mediku
alkarri laguntzen jardunak izango ziran. Adibidez:
Azpiroz, Olaso, Julian Bereziartua ta abar.

Ondorengo egunetan bixitatzera joaten zitzaizki-
dan, eta bertsolaritzaren argibideak jakin nairik
batez ere. Oso ongi portatu ziran nerekin mediku
jaun jator aiek.

Ortik aparte, berriz, ospitalean bertan bazan
moja atsegin bat. Zenbat mesede egin zidan, Jaun-
goikoak bakarrik daki. Ta enfermeroak berdin.
Pasatakoaz aztutzea gertatzen dala esan oi da;
baifa ez beti. Nik aiek gogoan ditut.

Dana dala, orduko ixtori guztiak idazteko den-
bora asko bearko nuke; ta, ontantxe utzirik, lengo
tokira itzuliko naiz; berriro Zaldibi aldera, alegia.
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Telleintxo

RDIZIN Gau-txori ostatua antolatu aurretik,
Zaldibiko Bentaberri, zegoen bezela,
Telleintxori saldu ziola Joakifiek entzun genion
ango jendeari bein baino geiagotan. Nik erositako
prezio berdifiean saltzen det pasadizo au.

Telleintxoren izenik eta apellidorik ez dakit, emen
garbiro adierazteko. Zergatik ote da ori? Baserri bat
bazuen berea Bentaberritik goraxeago, oso urrean,
Telleintxo izenekoa. Ura izango zan, seguru asko,
motibo berezia gizonari Telleintxo deitzeko.

Nik sekulan ez det oiturarik “Zuk nola dezu
izena?” inori galdetzeko; ta gero ezjakiniean aurki-
tzen naiz geientsuenetan.

Joxe Migel Iztueta Lazkao-Txiki zan ortan artista
galdetzen eta gogoan artzen, bietan.

Beraz, goazen, ba, aurrera. Diodan Telleintxok,
bere familiak lagundurik, ostatuko martxa erabili
zuen Bentaberrin urte batzuetan.

Garai artan, soifu jotzaille ona bazuten errian
bertan: Arretxe. Alkarrekin pasatzen genituen
eguna ta gaua edo goizaldera bitarteko orduak,
motzak ez baziran ere, Telleintxoren aginduetara

26



makurturik. Soldata ordaintzen ona zan, baifia bai
lana galanki eragin arazten ere. Eskerrak orduko
sasoiari. Gaur pozik artuko nuke alakoa.

Telleintxok, bertsozale purrukatua zalako, noiz-
nai moldatzen zituen jaialdi politak, eta erriko jen-
deak joera aundia zeukan Bentaberrira. Kamioz
oin-bide ederra zegoenez paseatzeko, aitzaki doto-
rea askorentzat, eta aprobetxatzen bazekiten.

Lazkao, Olaberri, Idiazabal, Segura, Zegama ta
oietako ezagunak ere prankotan ikusi genituen, den-
bora pasa joanik; eta bertan gelditu gaifiera afaltzen.
Ori gazte jendeak egin oi zuen jeneralean; zarrak
nekez, etxerako kezka ere norbaitek bear baidu.

Zar batzuek egun osoa ta gauaren zati bat ere
Bentaberritik aldegin gabe pasatzen zuten. Baifia
oiek Zaldibin bizi ziranak eta gure lagun ixtimaga-
rriak izaki, ordea. Bertsoaren maitale sutsu utsak.
Era berean, langintza orren sustrai balioso guztiak
eta diximuloko tranpak errez ezagutzen zituztenak.

Lazkao-Txikik, an ibili oi zanez, jasoko zituen
banaka batzuk gogoan. Baita txarrak bezela onak
apartatu ere dotore asko, bakoitzari bere prezioa
emanez.

Baifia ixiltasunez eta errespeto osoan egonik
bere tokian. Aren zalapartarik etzuen inork entzun-
go. Ortaz konturatu nintzan ni lenengo ikusi nuen
egun berean.

Dana dala, alaxe genbiltzala, Telleintxok egun
batetik bestera itxi egin zuen Bentaberriko ostatua.
Berak jakingo zuela zergatik edo nola uste det nik;
eta andik denbora gutxiren barruan ostatu berri bat
iriki baserrian bertan, Telleintxon alegia, eta lengo
martxa berdifiean asi ez-ezik, jarraitu ere lanean.

Berebiziko jende-taldeak biltzen zitzaizkion.
Guk, sarritan bertsotara joaten gifianez, ongi baino
obeki ikusten genduen ori.
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Baserrian ganaduak ere edukitzen zituen. Ortik
aparte, berriz, beiak ernaltzeko zezen ikaragarri bat
etxeordekoan, ukuillutik aparte, tentaziorik gabe ta
bakardadean lasai egoteko moduan. Bestela, gaizto
amorratuak jartzen dira sasoi betean dauden zeze-
nak, inun errenditu ezinik, beiak bixtan baldin
badauzkate beintzat.

Telleintxoko ura, berriz, auskalo zenbat pentsu
janik zegoen. lkusgarrizko animalia iduritu zitzai-
dan, paraje artan edukitzeko. An inguruko base-
rrietako beiak estalita bakarrik etzeukan bere
burua mantentzerik, kanpotik ifiork eraman ezean.
Baifia zezen ederra zeukala ta gustora aurkitzen
zala zirudien etxeko nagusia, besterik gabe.

Gizon kapritxoso purrukatuaren antza artzen
nion nik ari.

Langillea ere bildurgarri oietakoa omen zan, zal-
dibitar askoren iritziz; eta ez naiz batere arritzen,
egun batez ikusi nuena gogoan izanik.

Goizeko ordubatean joan jangelara ta onela esan
zigun belarriaren ondoan, baju antzean, beste ifiork
entzun etzezan:

— Aragi, mondeju ta oietatik oraindik badauka-
gu, bainia jende geiegi sartu zaigu afaltzera, beran-
du gainera, ta ogiaren faltan gaude. Zuek, bertso
saio bat luze samarra egifiez, jendea entretenitzen
saiatu zaitezte mesedez, nik ogia ekarri bitartean.

Alaxe, presaka aldegin zuen jangelatik. Nora ez
genekigun eta asi gifan, ba, kantuan: nagusiak
agindu zigula jendea kontentu edukitzeko ta abar.
Nunbaitetik ekin bear derrigor, ezer berririk atera-
tzekotan, egun guztian eta gauean ixildu gabe beze-
latsu artan jardunik geundenez.

Goizeko ordu batean oeratzeko garaia bazala
esan zitekean noski; baifia, ala ere, ari gifian bein-
tzat al zana egiten. Entzule faltarik etzegoen. Txalo
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otsak ugari ziran, parre algara gozoak ez-ezik; eta
nagusiari, agertu orduko, galdetu zion Uztapidek:

— Nun izan zera?

— Ni? Ordizin.

— Zaldibin ez al zan ogirik?

— Ez dakit. Akaso bai. Baina nik an daukat
panadero ezaguna. Bein ere ez nau utsik utzi, ta

gaurko ontan ere ekarri det zaku galanta, leporaifio
beteta.

— Nola ekarri dezu: kotxean?

— Ez; bizikletaren gainean. Neroni jarri, ogi
zakua bizkarrean artu ta berealaxe etorri naiz.
Orain osaturik gaude. Etxe ontatik ez degu inor
gosez bialdu nai. Gu beste askori ematen dakigu-
nak gera, geronek jango ez badegu ere.

Arrazoi dotorea Telleintxorena. Uztapidek zirika-
tu zuen kasoan, gustatu zitzaizkidan galderak eta
erantzun zorrotz auek.

Onenbestean bukatzea obeko det, Lazkao-Txiki-
ren saillean sartzeko.
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Gaintza

ALDIBIN alkar-izketak asi ziran gure artekoak,

ain zuzen. Baifla bertsolari bezela Gaintzan

ezagutu nuen, eta garbiro idatzirik utzi nai nuke

orduko pasadizoa, bada ez bada ere, dudarik dauka-
nak seguru jakin dezan.

Sarritan utsaren urrengo disputak sortzen bai-
dira lagunarte batzuetan an edo emen, eta denak
jakintsu bezela mintzatzen nabaitu izan ditut nik
ainbat alditan.

Deskuidorik gabe ifior ez gera bizi, ordea. Nero-
nek ere okerreko anka-sartzeren bat egin nezake,
zuzen nabillelakoan. Ez litzake lendabizikoa izango
gaifiera. Ori aitortu bearra daukat. Gizonari zentzu-
nak ez diola beti berdin laguntzen ongi dakigu.
Dana dala, goazen, ba, Gaintzan gertatu zanaren
berri ematera.

Zein urte zan seguru ez dakit, ez illaren eta egu-
naren fetxik ere, Lazkao-Txikirekin artu-emanetan
edo bertsotan asi nintzan ura. Baifna, nolanai ere,
aspaldiko kontua da: 1957-an edo orrelatsu agian.

Gaintzara Uztapide ta biok joan gifian, beste
leku askotara bezelaxe; ta eguerdiko bertso-saioa
plazan moldatu genduen, agindu zigutenean.

30



Uztapidek ezagun zuen eztarri aldetik juxtu antze-
an zebillela, katarroaren etorrera edo otzaldiren batek
eraginda igoal. Umedadeak ere badaki eztarrira jotzen
inoiz. Neronek probatu det ori bein baifio geiagotan.

Alaxe, plazako lana bukatu ondoren, onela zion
Uztapidek:

— Gaur ez diat gauz onik. Arratsaldean kanta-
tzeko ez nauk gauzako. Ta ori bakarrik ez dek.
Ostatu barruan ere naiko dizkik or biltzen dan jen-
deak bertsoak.

— Zu ez estutu beintzat. Ezin badezu, neronek
bakarrik al dedana egingo det. Orain ez dago beste
erremediorik.

— Ez; etzegok, ba —erantzun zidan penaz beterik.

Baina bazkal ondoan an dijoakigu Lazkao-Txiki.
Gure maian exeri ta kontu kontari gustora mutilla.
Uztapidek poz aundia artu zuen, nik ere bai, ikusi
utsez.

Geroxeago, kafez, patarrez, puruz eta danetara
osatu ginduztenez, irurok kantuan asi gifian.

Baifia goizean dudan zeukan eztarria, erabat itxi
zitzaion Uztapideri; ta an bateonbatek Lazkao-Txi-
kiri esan zion ea plazan kantatuko ote zuen Lasar-
teri laguntzeko.

Lenengo, ezezkoan bezela, jarrera serio samarra
nabaitu genion. Baifia azkenerako konformatu gure
Joxe Migel Iztueta.

Ordua iritxi zan garaian, igo balkoira ta ekin
genion bertso osaketari gai librean, urte aietan
oitura gendukan antzera; eta naiko saio polita
irtengo zitzaigun, jendearen iritziz. Txalo mordoska
entzun genduen beintzat, eta ori seifiale ona dala ez
nuke dudarik jarriko.

Lazkao-Txikirenganako arreta berezia neukanez,
nik ari begiratzen nion zorroztasunez, belarriak
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erne zirala; ta, ateraldi dotore batzuk jaso nizkione-
an, erabaki nuen nere baitan:

— Au bertsolaria dek, eta ezagutuko dik jendeak
denboraren bidez.

Beste gauza askotan deskuidatuko nintzan, baifia
artan ez noski. Ortxe ikusi zan nik espero nuena.

Gaintzan plazako saioa bakarrik etzan izan. Afa-
londoan, sasoi ona gendukanez, aprobetxatu gabe
ezin utzi ta segi kantuan, noiz ixildu ez genekiela.

Soiflu jotzaille bat ere lanerako gogotsu zegoen;
eta, txandaka alkarri laguntzen geniola, parranda
izugarria egin genduela gogoan det oraindik. Goizal-
dera artekoa an egon zan jendeak etzuen ipurdiko
otzik, guk ez-ezik.

Geroztik Gaintzara joan giflanetan, ez nuen
ikusi Lazkao-Txiki. Baifa ordurako txapelketan
batean eta bestean zebillena omen zan, apiziona-
tuetan edo bigarren maillakoetan seguru asko; eta
geroago, berriz, 1962-garren urtean, lenengo mai-
llara pasa zitzaigun, indartsu bezin trebe.

Nik Donostiko finalean ikusi al izan nuen, eta
asko gustatu zitzaidan. Diodan au ez daukat ezku-
tatzerik, bakoitzari berea aitortzekotan. Beraz, ez
det uste ifiork gaizki artuko didanik nere iritzia.

1962-an egindako lan dotore arek frutu ugariak
eman zizkion Joxe Migel Iztueta Lazkao-Txikiri, ta
danak merezi zituen dudarik gabe. Andik aurrera
asi baizan erriz erri bertsotan, lagun berriz osaturik
eta txanpon ale batzuk eskuratzen.

Urte aietan, da gerora ere, ez genduen gaurko
bertsolari auek bezela dirurik irabazten. Gauza gu-
txiren truke kantatzen oiturik baigeunden. Baifia
berez zintzoa danari pezta batek duroa balio dio, ta
Lazkao-Txikik etzuen alperrikako gasturik. Nik
neronek ere ez. Ortan biok berdintsuak gifiala pen-
tsaturik egoten naiz.
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Lagunartean, ordea, ongi portatzea gustatzen
zitzaion. Etzuen bere bururik atzean gordeko osta-
tuetan. Baxo erdiak edo beste edozer izanik ere,
mostradorearen ondora inguratu oi zan azkar, eta
poltsatik dirua atera ango zorrak ordaintzeko, txan-
da zetorkion bakoitzean.

Orixe da gizon finak bear duena, nere iritziz
beintzat; eta Lazkao-Txikik bazuen doai ortatik
baten partea. Gazte denboran ezer gutxirekin ibili-
tako mutilla zanez, gaitz ikusia ta larre motzean
oitua izaki, gu bezelaxe.

Dirua maitatzen ikasteko ez dago xixtima oberik.
Nork bereari eutsi ta beste ifiori ez kendu, al bada
beintzat. Oiek dira bi gauza garrantzitsuak.
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Lazkaomendi

AZKAO-Txiki ta ni, Lasarte, garai txarrean jaio
gihan. Gerratearen tristurak eta ondorengo
gosete luzeak supritu arazi zigun ederki.

Orduko gurasoetan antzu gutxi ziranez, famili
aundi asko ikusten zan, nola baserrietan ala kaleko
etxerik geientsuenetan; eta denak ongi ezin manten-
du, aukerarik ez dagoenean, Zenbat ama ondradu
bizitu ote ziran naigabez beterik? Penagarria benetan
aien izakera. Baifia, ala bear zalakoan, segi aurrera
etsi-etsian. Esku artean diru gutxi ta lana galanki.

Beste aldetik begiratu ezkero, ordea, aberasta-
sun bikaina seme-alabetan. Orrek ere badu noski
bere meritua.

Joxe Migel Iztueta Lazkaomendiko Abalifie base-
rrian jaio ta azi omen zan. Nik ez dakit zenbat seni-
de ziran. Ainbeste kontu erabili genduen alkarrekin,
baina nik sekulan ez nion galdetu, ta berak etzidan
esan. Etxeko familiko gora-bera guztiak kolkoan
gordeta edukitzen zituen diximuloz eta ixiltasun
osoan. Ortan arrazoi zeukan.

Ifioren akatsak kanpora ateratzen ari danak
errespetoa galtzen du, ta usai txarra zabaldu gaine-
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ra utsaren truke. Kritika gutxiko gizona zan Laz-
kao-Txiki nerekin zebillenetan. Gaifiontzean ez
dakit zertaraifio sartu ziteken, norbaitek zirikatzean
edo abar.

Abalifie baserrian Joxe Migel eta auek zenbat
anai-arreba jaio ta azi ziran, gaur oraindik ezjakifiean
nago. Ortik pentsatu zenezake, irakurle, Lazkao-Txiki
zanak nola gordetzen zituen gauza asko. Ori oso
inportantea da neretzat; errezkerian berriketan jar-
dutea baifio obea. Galdetu ezkero, argibidean jarriko
ninduen; baifia ni ez nintzan ortaratu bein ere.

Oraindik urte asko ez dirala, etxeko arreba tra-
toreak azpian arrapatu ta il zitzaioten; eta antxe
izan gifian, Lazkaoko elizan, beraren illetara joanik.

Nik Joxe Migel ikusi nuen gure ondotik pasatze-
rakoan, guztiz buru makur eta triste. Egun artan
etzion ifiori kasorik egin nai, arrazoibidez noski.

Gero, andik denbora gutxira, bertso-saio bat
gendukanez, alkartzea egokitu zitzaigun; eta onela
eman zidan izbidea:

— Lengo egunean Lazkaon intzan, Lasarte, gure
arreba zanaren illetan.

— Bai. Beste lagun batek deitu zian telefonoz
gure taillarrera, ta biok joan gifiuzean aren kotxean.

— Naiko ongi portatu zinaten da eskerrik asko.

— Ez daukak eskerrak eman bearrik, Joxe
Migel. Oiek txandaka gertatzen dituk.

— Bai. Alaxe dek, Lasarte. Nik neretzat ama
bezela juzkatzen nian arreba ura. Baifia il uan
zoritxarrez, eta kito —erantzun zidan seriotasun
aundiz Lazkao-Txikik.

Diximulatu ezifiezko mifia zeukan barruan, eta
azalean nabarmen asko, naiz ta lagunartean beste-
lako itxurak erabili arren. Ainbat ixtimatzen dan
pertsona betiko ezkutatzeak aztutzen zailla dan
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moduko pena eman oi du sentikorraren biotzean
dudarik gabe, ta Lazkao-Txiki ere ortatik osaturik
zegoela zirudien.

Nerekin izketan ari zan bitartean, batez ere, eza-
gun zuen suprimentu dexentea zeramala gizarajoak;
baina alferrik, ordea. Emen bakoitzak zer destino
daukan ez daki, ta ez jakitea obe gaifiera. Beste gai-
nontzeko buruausteak aski dira bizitzarako.

Nik ezagutu nuen emakume ura. Egun batez
Oriora etorri ziran senarra ta biak. Udara zan. Egu-
raldi ederra zegoen eta ortxe, erriko plazan, topo
egin genduen alkarrekin. batere uste gabe. Beraiek
inguratu zitzaizkidan, ikusi ninduten bezin laixter:

— Egun on, Lasarte —esanez. Eta:
— Bai zuei ere, etzaituztet ezagutzen baifa.
Ta gizonak onela dio:

— Au nere andrea da, zure lagun Lazkao-Txiki-
ren arreba, ta ni konadoa.

— Ederki. Zorionak biori. Zer: Orio bixitatzera
etorri al zerate?

— Bai. Aspalditxoan ari ginan esaten egun bat
kosta aldean lasai pasa bear genduela, ta gaurko
au artu degu gere kontura. Orain ondartzara joan
nai genduke lenengo, ta gero nunbait bazkaldu.

— Ortarako ostatu onak billatuko dituzute emen
—erantzun nioten.

Alaxe, kontu kontari jardun ondoren, apartatu
ginan alkarrengandik, betiko noski. Nik dakidala,
geroztik ez det itzegin andre-gizon aiekin, da onez-
kero zailla izango da, biak illak omen dira ta.

Andrearena banekien, baifia gizona noiz il zan
gaur oraindik ez dakit. Ez baidet ifiori ezer galdetze-
ko oiturarik. Arretaren falta ote dan dirudi jokabide
orrek. Lazkao-Txikik, berriz, etzuen etxeko konturik
sekulan aipatzen.
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Izan ere, nik bertso-lanari utzi niolako, azken
urteetan oso gutxitan alkartu oi gifian. Noiz edo
noiz bakarrik, eta aietan izketan aspertu ezin ifiola-
ko moduz. Lengo pasadizo zarrak berritzen astea
aski, denborak aidean aldegiteko.

Ara or gure arteko konfiantza zer klasetakoa
zan. Nik pentsatzen dedanez beintzat —au nere
aldetik diot—, Lazkao-Txikik berak ere berdintsu
esango lukelakoan nago, gaur bizirik balego.

Dana dala, goazen aurrera, badago zer itzegina
noski ta.

Joxe Migel mutikotan, Lazkaomendin eskola txiki
bat zeukatenez, an ibili izango zan ikasketak egiten
anderenio batekin. Denbora gutxian, ordea. Orixe
zuen pena bakarra aztutzen etzitzaiona bein ere.

Bestela, ikasten eta entzundakoa gogoan artzen
azkar purrukatua omen zan. Beraren aitormena da
au; baina ez arrokerizkoa, benetan sentitzen zuela-
ko esana baizik. Eta arekin batera ibilitako beste
norbaitek ere gauza berbera aitortu izan du: Laz-
kao-Txikik oso buru argia zuela.

Eskolarako alegia balio duenari laguntzea egokia
litzake, ta merezi luke gairfiera. Baina, ezin danean,
ulertu bearra dago, ta kito.

Baserritarrak, fraile, apaiz eta mojak ugari antze-
an ezagutu genituen len garai batean. Arantzazura
edo beste komentu batzuetara mutil da neska kos-
korretan eramaten zituzten gurasoak estudiatzera,
errietako apaizen bidez eta abar. Baserri alde on
samarretakoak geienetan.

Baifia den-denak etziran an aurrerako geldi-
tzen. Bazekiten, eskolaz jantzitakoan, aspertu
zirala ta komentutik kanpora aldegiten ere banaka
batzuek. Aien pentsamentuaren berri jakiten errez
ote zan? Zerbait erabiliko zutela buruan bixtan
dago, diximulo dotore askoan, geroko etorkizuna
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nundik eta nola eskuratuko al zan nekerik gutxie-
narekin noski.

Lan bat gustokoa ez danean, bestearen billa aste-
ko eskubide osoa omen du pertsona bakoitzak.
Orain, bigarrena nolakoa egokitzen zaion, ortxe egon
liteke koxka. Baina estudiante jende ori ez da tontoa,
eta salbatuko dalakoan nago, ifiun ezer baldin bada
beintzat, naiz eta urtetik urtera gauzak estuagotzen
dijoazen, eta aukera urriagoak dituzten arren.

Lazkao-Txiki gaztetan Arantzazura eraman balu-
te, ez dakit fraile egingo zan; baifia eskola galanta
artu edo ikasiko zuela bai, artarako almen aundia
ZUenez.

Garai aietan, ordea, baserrietan aurrerapenak
falta ziranez, askorentzako sortu oi zan lana, eta
gutxirentzat zer jana. Ori orrela izanik, denbora ta
etorkizuna biak batera alperrik galtzen zituen ordu-
ko gaztediak.

Ez da derrigorrezkoa denak karreradun izatea,
ortik bakarrik ezin liteke gizarte bat bizi ta. Bai,
ordea, opizioren baten jabe egitea, al bada, bestela
beti nolabait eta penoso ibili bearko du ta.

Len morroiak aukeran ikusten genituen bazta-
rretan. Peoiak ere bai. Zergatik erreza da ulertzen:
taillarretarako balio etzutelako, dudarik gabe.

Lazkao-Txiki, lenengo, igeltsero lanetan asi
omen zan errian bertako nagusi batekin. Ez dakit
opizio ura ikasten edo peontzan; baifia urte batzue-
tan artan iraun izango zuen seguru asko, nik en-
tzuera dedanez.

Igeltserotza ez da batere lan erreza eta garbia;
zikifia bezin astuna ere bai zenbait aldiz beintzat.
Baifia dirua irabazteko egokiera sarritan ematen
duena dala badakigu. Ixtimazio izugarrizkoa era-
biltzen dute, ortan esku egoki samarrak diranak
batez ere.
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Langintza klase guztietan gertatzen da diodan
au: batzuk artetsuagoak besteak baino. Gizonetik
gizonerako aldea, begiratu utsez antzematen zaiona
ta beti izango dana. Orrek ez dauka bueltarik eta
goazen aurrera.

Lazkao-Txiki soldadutzara joan baino len ibili
ote zan igeltsero bezela, edo andik etxeratu ta gero,
orixe ez dakit, eta bere ortantxe utziko det, bada ez
bada ere. Ez nuke utsegiterik nai ifundik inolaz.
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Faubrikan

RRENGO pausoa faubrika batera eman zuela
dirudi Lazkao-Txikik: Fundiciones Arriaran,
oker ez banago beintzat.

Emen ere ez det arrasto garbirik zenbat urte
pasa zituen lanean. Baifa baliteke denbora dexente
egitea, eta egunez bezela gauez seguru asko errele-
boan txandaka ibiltzen ote ziran daukat errezeloa
Fundiciones Arriaran-go langilleak.

Faubrikan bere eginkizuna bete ta bertan erro-
pak aldatuta, sarritan joaten zan, etxeratu gabe,
bertsotara zuzenean ainbat erritara Lazkao-Txiki
zana. Ori ez da gezurra, neronek dakidana baizik.

Vespa marka edo izeneko moto bat luzaroan
erabili zuen berekin. Jakin nai nuke zenbat kilome-
tro pasa arazi zizkion. Udaran gaitz erdi; baifia
neguko eguraldi txarretan otzaldi galantak artzeko
tresna apraposak dira moto oiek.

Ala ta guztiz ere, itz emandako tokira zintzo
agertzen zekien Joxe Migelek, eta orrek adierazten
digu garbiro gizonki jokatzea gustatzen zitzaiola,
beste esplikaziorik gabe.
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Fundizioko langintza bera ere ez da, ba, atsegifia
ta gozoa. Indar aundiko labeak sutan dauden garaian,
ez uste izan aien inguruan irauten giro danik.

Pertsonaren sabel eta barren alde guztiak bero-
-tasunak erasan da egosten jartzen dira, ta gero ega-
rri izugarria sentitzen du an dabillenak. Ardoa edo
ura derrigor bear, asko gaifera, gorputza pixka bat
freskatzekotan.

Zumarragako Orbegozoren Laminazioan urte-
mordoan lanean jardundako aitona zar bati entzun
nion, egun batez berak sei litro ardo edaten zituela
lantokian bakarrik egun bakoitzean, eta sekulan
etzala mozkortu; izerditan joaten zitzaizkiola danak
kanpora.

Nik ez dakit Lazkaoko Fundizioa nolakoa zan.
Joxe Migelek ez baizidan bein ere esan. Faubrika
barruan, ordea, Fundizioko lanak ez-ezik, bestela-
koak ere ugari izan oi diranez, agian andik aparteko
zerbaitetan enpleatu ziteken Lazkao-Txiki. Orixe da
nik erabaki ezifiezko gauza.

Baina inoiz eta inun ez nion entzun lantoki txa-
rra zeukanik. Ezta ere deskontentu zebillenik. Fau-
brika artan, beraz, etzuen keja aundirik edukiko
bere bizimoduz.

Ortik aparte, berriz, izakera diximulokoa nabaitu
genion beti. Ez nun-nai ta edozein moduz baztarre-
tan saltsak jartzekoa.

Zer adierazten digu orrek? Gizonak nolanai edo
gutxi pentsaturik ez duela itzegin bear. Inori kalte-
rik egin nai ez badio, arrazoi juxtua.

Beingo batez gogoratzen naiz. Erri batera bertso-
tara joanik denbora gendukanez, saioa asi aurretik
ostatuan amaiketako pixka bat edo legea pasatzen
ari gifiala, gizon aundi usteko batek ekin zion gaizki
esaka beste adiskide itxurako batengatik, eta izuga-
rrizkoak esan ere gaifiera.
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Guk entzun genizkion ixil-antzean; eta, ostatuko
gastua ordaindu ondoren, maitik jeiki ta kanpora
irten orduko, auxe esan zidan Lazkao-Txikik:

— Tkusi dek, Lasarte, iflork ezer galdetu gabe,
nola itzegin duen gizon orrek eta zer fama eman
dion besteari? Baifia biak alkarrengana biltzen diran
garaian, gure aurka jardungo dituk oiek gustora.

— Bai noski. Ortan dudarik etzegok, Joxe Migel,
ezin eramana zeukatek eta —erantzun nion.

Zer da kontua ta andik laixter ikusi nituen,
alkarrekin lo egin balute bezela, gozo asko izketan
biak, eta pentsatu ere bai: “Lazkao-Txikik dik emen
arrazoi osoa”.

Ez da batere arritzekoa. Orrelaxe gera gizakiok:
gu onak eta beste batzuk txarrak. Baina iritzi samin-
garri oiek baztarrera utziko bagenitu, obe litzake.

Dana dala, jarraitu dezaiogun daramakigun
martxari.




Piensos Cometa

AZKAO-Txiki, alako batean, lantokiz aldatu
zitzaigun. Fundiciones Arriaran-dik irten eta
Piensos Cometa izeneko faubrikan sartu. Naparroa-
ko Irunien egon bear du pentsu etxe orrek, eta
emen Gipuzkoan ere edukiko ditu noski almaze-
nak: Beasaifien, Zaldibin da leku geiagotan ere bai,
seguru samar.

Lazkao-Txiki dos caballos deitzen zioten furgo-
neta batekin ibili oi zan baserriz baserri pentsua
banatzen. Baifa bere eginkizun nagusia saltzea
zala uste det, naiz eta bi edo iru zakukada bakarrik
aski zituenari berak eramaten zizkion.

Jeneralean, batetik bestera ibili, bezero bakoi-
tzak zenbat falta zuen apunteak artu, ta bialdu
danak batera Iruneko faubrikatik zuzenean noski.
Nik alamoduz entzundako errezeloa daukat beintzat.

Lazkao-Txikik pentsu asko saltzeko erreztasun
aundiak zeuzkan. Alde guztietan ezaguna ta ixtima-
tua zanez, nun-nai ateak zabalik. Orrek zenbat
balio duen probatuta jakiten da. Edozein etxetara
joanik izketan asteko ere, alde ederra adiskide izan
edo ez.
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Emen, Gipuzkoan eta Bizkaian, pentsu saltzaille
ugari ezagutu genituen garai aietan, Naparroan
bezelaxe; ta denak nai aifia ezin salduz ortxe borro-
kan eskeinka, baserrietan batez ere, ta berdintsu
kale aldean, granjak zeuzkaten tokietan.

Lazkao-Txiki Irunieko faubrikara sarritan joaten
omen zan, saldutako pentsuen notak edo agiriak
entregatzera, gero andik nora ta zenbat bialdu
seguru jakin zezaten.

Telefonoz ere egingo zuen ori batzuetan noski.
Bainia, bidenabar, alde artako baserritarrak bixita-
tzeko aukera sortuko zitzaion, eta aprobetxatzen
alegindu arrazoi osoz.

Berebiziko ixtori zelebreak bazituen Naparroako
jendearenak. Kontatzen asten zan bakoitzean, en-
tzuten zeudenak parrez ler egifiik sarritan ikusi
nituen. Izan ere, doai aparta zeukan ortarako gure
Joxe Migel Iztuetak.

Baifta ez det uste pentsu saltzea edo biajante
lana gogozkoa zuenik. Nik egun batez galdetu nion:

-— Gustora al abil edo zer diok, Joxe Migel?
Eta:

— Ai, Lasarte! Ez dakik asko nere berri —eran-
tzun zidan—. Nunbait ibili bearra zeukagu, ta
ementxe erdi asperturik. Ez pentsatu langintza au
itxura daukan bezin erreza ta gozoa danik.

Aurpegiz osatua bearko du, biajante ibili al iza-
teko; ta petxu lasaikoa, gaifiera. Edozer gauza en-
tzuteko ta esateko ajolarik ez diona, alegia; edo
diximulatzen dakiena, gutxienez ere. Beraz, asko-
rentzat naiko eginkizun zailla.

Nik biajante zebiltzanak ugari ezagutu nituen
taillarrean, lanean ari nintzala; ta aiengandik jakin-
dako pasadizoak dauzkat gogoan. Batzuek bazeki-
ten gauzak umore onez artzen, geiegi estutu gabe,
ta pazientziz. Baifla ez, ordea, den-denak.
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Egunero kotxean kilometro-mordoska pasa,
gasolinetan gastua egin eta ezer saltzen ez bada,
nekez etxeratu leike gizona gustora. Emen errezetik
zer dator esku artera? Sarritan utsa.

Lazkao-Txiki zanak ori adierazi naiko zidan, itz
gutxitan noski. Andik laixter gelditu zan beintzat
pentsu saltzetik, naiz eta dirua poliki irabazi. Beti-
ko ibiliz aspertuta egotea ere baliteke.

Agian oker jardungo naiz izketan; eta, ala pen-
tsatzen duen norbait balego, barkatu dezaidala
mesedez.
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Baserria

ANA dala, berez, baserrian jaiotako semea
zalako edo ez dakit zergatik, baifla oso
ganadu-zalea sentitzen nuen Joxe Migel; eta, azke-
nean, Zaldibiko partean salgai zegoen baserri bat
erosi zuten berak eta beste lagun zuen batek sozio,
ta txerritegia jarri etxean obra eginda.

Urte batzuetan, txerrikumeak azitzen eta saltzen
alegindu ziran. Baifla andik etorkizun aundirik
etzegoela ikusita, ganadura pasa. Torrelavega-tik
bigantxa edo ernaldurik zeuden bei gazteak ekarri
ta umatzen ziran garaian saldu beraien txal edo
txekor da guzti.

Terreno sailla alanbrez ongi itxita zeukatenez,
kanpoan larrean libre erabiltzen zituzten beiak, ala
gobernatzen lan gutxiago ematen ziotelako, umatu
bitartean batez ere. Egunean bein nola zebiltzan
ikustea aski. Ukuillura gauez; eta egunez, eguraldi
txarra zegoenetan sartu zitezen, ateak irikita edu-
kitzen omen zituzten beti.

Etzuten bei asko eramaten Torrelavega-tik. Adi-
bidez, aldiko sei geientsuenetan. Lazkao-Txikik
berak esanik dakit diodan au, eta urte batzuetan
martxa artan iraun zuten.
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Baina sozio lagunak aspertu itxurak artu zituan
baserriko lanez; eta alako batean, bere erdi partea
saltzea pentsatu ta Lazkao-Txikiri eskeifiita, prezio
kontuan zerbait itzeginda, erabaki garbirik gabe
utzi tratua lenengo billeran.

Baina andik denbora asko baifio len, erri batera
bertsotara joan gifanez, gosaltzeko garaian biok
bakarrik maian geundela, esplikatu zidan Lazkao-Txi-
kik pasadizoa: nola sozio lagunak aditzera eman zion
baserriaren erdi partea saldu nai zuela, alegia, ta:

— Duda pixka bat zeukat, Lasarte. Ik zer egingo
uke nere tokian jarrita?

— Nik artu bi begiak itxi ta itxu-itxuan, baserri
polita izango dek ura ta.

Orixe esan nion eta ongi iduritu zitzaion. Ez
dakit zenbat ordaindu zion sozio lagunari erdi par-
tea. Prezio konturik ez nion galdetu; edo, berak
esan bazuen ere, ez daukat gogoan.

Dana dala, geroago, berriro alkartu gifian egun
batez, onela zion Lazkao-Txikik.

— Orain baserria dana nerea dek eta oso kon-
tentu negok. Lasarte, ik eukan arrazoi.

Gaur ez daukate ixtimazio izugarririk baserri
askok, ikusten degunez. Baifia, garai artan, saiatu
ezkero ogibidea bazalakoan nago.

Lazkao-Txikiren baserri polit arek lur sail aun-
diak etzituen izango noski. Baifia zeuzkanak bai
onak eta eroso apartak, danak edo geientsuenak
beintzat etxearen jiran bertan.

Orrek asko errezten ditu eguneroko lanak. Zen-
bait lekutan, uztarriko idi parea baino geiago da an
asto edo zaldi bat.

Azkeneko urte batzuetan, berriz, etxea oso dotore
jarria omen zeukan gure Joxe Migelek. Neronek ez det
ikusi, baifna alamoduzko kontuak zabaldurik daude.
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Lenengo, teillatua berritu ziola bai-bainekien,
berak esanda. Urrengo zertara jo zuen ez, ordea.
Etxeari kanpotik, paretak bearra zeukaten tokietan,
konpostura egin noski. Ongi pentsatua. Buruz etze-
billen gaizki. Azkenik, berriz, dana osatzearren,
atze, aurre ta saiets aldeak txukun pintaturik jarri,
len zeukan baifio itxura obean, dudarik gabe, gaur
ortarako materialak aukeran baidaude, naiz eta
asko kosta.

Baifa aipatu ditudan oiek gutxi izan balira beze-
la, etxeari barren aldetik eman omen zion astindu
izugarria: solairu guztiak berritu, logelak apaindu
eta jantzi.

Bazeuzkan bizitzeko ilusio ta itxaropenak, itxu-
rak diranez, Joxe Migel Iztuetak, gauzak aldrebes
irten bazitzaizkion ere. Lastimagarria da, gustora
zebillen garaian, naigabe beltzaren atzaparretan
erori bearra.

Baina pertsona baten bukaerak nola ez duen
denbora jakinik, gutxiena uste danean datorkio
bakoitzari minberatzeko modua, ta kito.

Orain bi urte, gutxi gora-bera diot au, seguru ez
dakit eta, baifia gure etxe ontara nere adiskide bat
etorri zitzaidan, bere alaba ezkontzen zitzaiola ta
bertsotara ea joango ote nintzan galdezka, beste
lagun batekin.

— Nik bertso kontuak alde batera utzi nituela
ongi dakizu zuk —erantzun nion.

— Bai; baifla emendik sei illabetera ezkontzen
dira, ta beingoagatik mesede ori egingo diguzu,
Lasarte, gure familiko denak zu nai zaituzte ta.

— Nik bi bertsolari onak billatuko dizkizut.
Baina neronek ez daukat joaterik, kanturako ez
naiz gauza ta —erantzun nion.

Orduan, serio antzean jarririk, onela dio gure
gizonak:
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— Bueno! Presarik ez dagoenez, pentsatuko
degu etxean, eta berriro etorriko naiz.

Alaxe, alkarrengandik apartatu ta aldegin zuen
bere martxan. Baifia andik egun batzuetara, emen
datorkit, ea pentsamentuz aldatu ote nintzan jakin
nairik.

Nik, lenean jarraitzen nuela ta alperrik zebillela
ulertzeko mesedez.

Auxe adierazi nai izan arren, beti asmatzen zuen
zerbait; eta bigarren aldiko bixita artan esan zidan
oso lan gutxi jarriko zigula, ta Lazkao-Txiki lagun
artuta joateko. Kapritxo orixe zeukatela eta ez fal-
tatzeko ezerengatik.

Bere jardunaren bidez, azkenik konformatu
arazi. Baiezko itza eman ere bai. Lazkao-Txikiri
deitu telefonoz. Arek agindu zidan: aspaldiko partez
biok kantatuko genduela ta pozik.

Alaxe joan ginan zorioneko ezkonberri ta beste
gaifiontzeko guztien alaigarri. Baifla neretzat egun
txarra gertatu zan oso. Gaizki pasa nuen. Bazkari
ederra omen zan, osasuntsu zeudenak gozatzeko
modukoa. Lazkao-Txikik ere probetxu ona atera
zion, apetitu polita eraman baizuen.

Nik neronek, ordea, ez nuen ongi zetorkidan
jenerorik aurrean ikusten; eta ezer jan gabe antxe
egon nintzan. Maian alperrik denbora pasa. Baifia
etzan lenengo aldia ura. Ainbat biderrez gertatu zi-
tzaizkidan klase artako kasoak.

Jendetza izugarrizkoa bildu ere, ta serbitzen
zebiltzan emakumezkoak korrika ta presaka. Nik
arrai zuri pixka baten galde egin nion bati; baifna
ezin moldatu iflundik iflola uraxe eramateko ere.

Lazkao-Txiki aldemenean neukanez, arekin
pasadizo zarrak kontatzeko aukera izan nuen, eta
onela esan zidan:
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— Ikaragarri gustora negok, Lasarte, baserria
erosi nuelako. Suertea eduki nian. Uste baifio obea
gaifiera. Txukunduta jarri diat geientsuena, etxea
bera alegia. Ik ikusi bear uke, egun batez joanda.
Neronek eramango aut. Goizean etorri ta, nai deken
garaian, illunabarrean, ekarri ere bai. Ez dek ezer
kostatzen Zaldibitik Oriorako buelta egitea kotxea-
rekin. Eta, gaua antxe bertan pasatzea pentsatuko
bagendu, berriz, oiak prestaturik zeudek, bear dan
bezela jantzita. Etzeukagu ezeren kezkarik, ik ala
nai izanik.

—Ez didak nolanaiko aukera jartzen, Joxe
Migel. Asko ixtimatzen diat ire borondate ona ta
nereganako daukaken begirunea. Orain negua
dek eta badakik baserri aldea ongi ikusteko garai
egokia noiz litzaken: udaberrian edo udara-parte-
an. Eguraldi sano antza komeni uke ortarako, ta
neguan etzegok segurantzi osorik, naiz eta tarteka
giro atsegifak izan oi diran. Neretzat, belardiak
eta sasi guztiak lorez beterik dauden bolada
uraxe dek onena baserria bixitatzeko, ta begieri
dagokien gustoa emateko ere bai noski, batere
dudarik gabe. Ez al zaik ala iduritzen, Joxe Migel?
—esan nion—

— Arrazoi aundiz itzegitea dek ori, ta onartzen
diat —erantzun zidan—. Baina jakingo nikek pozik
joateko moduan aurkitzen aizen.

— Bai, gizona. Egingo diagu orrenbeste. Aurten
ezin baldin bada, urrengo urtean. Bizirik iraun
ezkero, etorriko dala denbora seguru egon. Ala,
bide batez Zaldibiko lagun zarrak ikusteko egokiera
ere izango dedanez, gustora joango naizela uste
diat, Joxe Migel.

Kontu oiek eta beste asko pasa genituen arra-
tsalde artan alkartasun ederrean, eta berak ekarri
ninduen kotxean. Orion illunabarrez ni utzi, agurtu
ta bereala aldegin zuen Zaldibira.
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Txoria bezin kontentu nabaitu nuen gure Lazkao-
-Txiki, bere baserriari erabat loturik. Gerora ta geiago
maiteko zuela zirudien gaifiera. Ori ez da gizon buru
galduaren jokabidea, zintzotasuna baizik.

Len, gure ume denboran, geientsuenak maizta-
rrak ziran nekazarietan. Nagusiari errenta ordain-
duaz bizitzen zan jendea. Nola ordea? Juxtu-juxtuan
jateko ta jazteko aina ondasun eskuratu ezirik, fami-
li aundi samarretan batez ere.

Gero, zergak goraka zijoazen neurrian, errenta-
rik jaso edo igo ezin nunbait; eta, nagusientzat
galera zetorrela jakinik, baserriak salgai jarri zizkio-
ten maiztar askori, ta:

— Nekazaritza utzi ta zertarako gaude? Nora jo
genezake eguneroko ogia irabaztera?

Alaxe, buruauste ugari erabili ondoren, banaka
batzuek baserriak erostea erabaki omen zuten; eta,
aiek asmatu zutela ikusirik, jendea berotu ta duda-
tik irtenda, azkenerako erostunak ugaldu.

Gaur nekazari gutxi egongo dira, nere iritziz,
baserria besterena dutenak. Baifia orrekin bakarrik
ez degu ezer esaten. Gauza guztiak galestitzen ari
diranean, ez da bein ere tratu txarrik egiten, naiz
eta ordaintzerakoan ala iduritu.

Dirurik ez daukanari gertatzen zaio ori: estua-
sun latzak pasa bearra, alegia.

Kale inguruan terreno sail onak zeuzkaten ba-
tzuek aprobetxatu ziran ederki. Faubrika berriak
eraikitzeko ta abar enpleatu baizituzten, aoca beteko
prezioan, bolada artan baztar guztietan lana buruz
gain zegoelako.

Geroztik, ordea, pixkana-pixkana gauza bakoi-
tza ongi neurtu ote dan iduripena daukate pertsona
batzuek. Nik neronek ez det burua geiegi nekatu
nai arazo ortan, alperrik da ta.
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Baina Lazkao-Txiki zergatik itxutu ote zuen
baserriak artaraino? Bere izerdiz galanki kostata
eskuratu zuelako ta mendizale purrukatua izatez
aparte, bizitza sanoa ta aidosoa gustatzen zitzaiola-
ko, nere ustez.

Oiek dira bi arrazoi Lazkao-Txiki zanari indar
berezia ematen ziotenak.

Zartzaro polita eta zoriontsua espero gizarajo
arek, etorkizuna alaxe ikusirik. Baifia kukuak
oker kantatu. Ara or ixpillu garbia, gizonaren
almenak zenbat balio duten jakin nai duenak
gogoan artu dezan.

Nik ez det ifioiz ifior ikusi, baserriak erabat poz-
turik edo bereganaturik daukan nekazaririk. Zen-
bat eta lan geiago egin, orduan da eskasago bizitu
diranak bai noski.

Joxe Migelek, ordea, etzeukan familia manten-
du bearrik eta ezeren kezka gogorrik. Antxe, tra-
tante gisara, noizean bein bei gazte batzuk erosi ta
gero aiek saldu, al zan modurik egokienean. Jateko
aifia diru irabaztea aski, ta ori errezturik zeukala-
koan nago.

Penagarria gertatu zitzaion: ilusioz beterik zego-
en garaian, gaixo txarrak menderatu ta iltzea.

Baifia ainbeste maite zuen baserri polit ura
lengo toki berean dago zutik. Famili arteko norbai-
tek usatu nai baldin badu, ez dio nolanaiko errega-
lia utzi Joxe Migel Iztueta Lazkao-Txikik. Beraz,
goazen aurrera.
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Asmo onak

BESTE pentsamentu bat geiago ere bai omen
zuen. Egun batez, Zarautzen alkartu gifian
Joakin Berasategi Mendizabal Sendoa argitaletxeko
nagusia ta irurok.

Lazkao-Txiki goizetik etorri zan Oriora denbora
pasa; eta, gure etxe ontan egon ondoren, berak era-
man ninduen Zarauzko ostatu batera.

Bagenekigun nun gendukan bazkaria. Aurrez
esan zigun Joakin Berasategik; eta, denborarik
galdu gabe, izentatutako ordu juxtuan an geunden
ezkero maian exerita, jateari ekin genion, bakoitzak
komeni zitzaigun klasetik eskatuta, lasai kontu
zarrak berrituaz; eta Lazkao-Txikik onela dio itz
batetik bestera:

— Liburua bukatu al dek, Lasarte?

— Bai noski. Aita Zabalak eramana dik moldez-
ko letrara pasatzeko. I jakifiean egongo aiz, Joakin?

— Bai; nik den-dena bazekiat —erantzun
zidan—.

Biak alkarri lagunduaz ari baiziran gure liburuak
prestatzen, Aita Zabala ta Joakin Berasategi au.

53



Lazkao-Txiki ere asita zegoen kontua entzun
nuen, libururen bat antolatzeko asmoan lanean.
Berak esan zion Joakifi nere bixtan. Ez dakidana
da prosan, bertsoz edo nola osatuko zuen. Txisteak
ere aukeran zituen arek, eta klase guztiak erabil-
tzea baliteke. Nik neronek ez nion ezer galdetu,
etzan bearrezkoa ta.

Baifna Joakin Berasategiri esan zion:

— Kontratoa presta zazute Aita Zabalak eta
biok. Nik noiznai firmatuko diat.

Lendik itzeginda zeuden seinalea da ori;” dudarik
gabe. Ta Joakifien erantzuna berealaxe jaso zuen
Lazkao-Txikik:

— Ik jarraitu zak asitako martxan lasai lanean.
Kontratoak etzeukak batere presarik. Liburua
bukatzerako egingo diagu, ta kito.

Tajuzko arrazoia iduritu zitzaidan. Baina, azke-
nean, ez liburu ta ez kontrato gelditu ziran bat
bezela bestea. Lastima! Konfiantza geiegi artu ta
gerorako utzi eginkizun guztia.

Joxe Migel gaixotu ez balitz, ongi bideraturik
zeuzkaten gauzak. Sendatzeko modurik izan balu
ere bai.
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Uste gabeko okerra

l l STE gabeko okerra gertatu zitzaion, ordea,

gizagaixoari. Nik klinikan bixitatu nuen
operatzeko bezperan. Joakin Berasategik deitu
zidan telefonoz eguerdian, bazkaltzen ari nintzan
garaian:

— Aldrebeskeria badiagu, Lasarte.
— Zer da, ba? —galdetu nion.

— Lazkao-Txikik biotzeko gora-berak omen
zeuzkak, eta Poliklinikan ingresaturik zegok Donos-
tin. Nik gaur goizean itzegin diat berarekin; medi-
kuekin ere bai, ta biar ebakuntza izango dik seguru
samar. Ire bixita bat ixtimatuko likek dudarik gabe
Joxe Migelek.

— Bueno, orrenbeste egingo ziot, ba, pozik edo
sentimentuz. Arratsaldean autobusa artu ta joango
nauk.

— Ik ez etxetik mugitzerik pentsatu, Lasarte.
Neretzat ez dek nekea kotxearekin Oriotik buelta
egitea, eta iruretan edo laurak baifo len beintzat or
izango naizela seguru egon. Neronek ekarriko aut
. Lazkao-Txikirengana, ta gero etxera eraman ere bai.

— Ongi dek, Joakin. Ire zai gelditzen nauk.
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Alaxe, ni garaiz prestatu nintzan. Banekien
ordua errespetatuko zuela. Ortan arreta izugarria
du Joakiniek. Iruretatik minutu gutxira ementxe
nuen Orion ate joka, ta bereala Donostiko Poliklini-
kan geunden.

Lazkao-Txikik ez omen zuen iflork jakiterik nai
bera nun zegoen eta zergatik, beste batzueri endre-
dorik ez ematearren noski. Ara: zertaraifioko estua
zan orrek erakusten digu garbiro. Gu gelara sartu
ginanean:

— Ni emen nagoela nundik jakin dek ik, Lasar-
te? —galdetu zidan guztiz arriturik.

Joakinek erantzun zion:
— Nik esanda. Neronek ekarri diat Oriotik ko-
txean bixitatzera.

Alaxe, kontu kontari, denbora dexente pasa gen-
duen. Baina ezagun zuen kezkati edo urduri samar
zegoela, ez motiborik gabe.

Geroztik ainbat biderrez bururatu zait: “Eske-
rrak arratsalde artan alkartu gifian! Gerorako utzi
bagendu, akabo gure pesta!”

Andik etxera abiatzerakoan:

— Agur, Joxe Migel! Suerte ona opa diat biarko
ortan! —esan nion. Eta:

— Eskerrik asko, Lasarte —erantzun zidan.

Itz oiek ditut oroigarri bezela gogoan jasorik,
ifloiz aztuko etzaizkidanak.

Zer gertatuko ta urrengo egunean ebakuntza
egiteko lo artu arazi ta geiago esnatu ez gizonik.
Penagarria benetan!

Zenbat bixita egin ote zion Joakin Berasategik
geroztik, koman zegoela, il bitarteko denboraldi
luzean? Zerbait nai ta alegin guztiak alperrik.

Nik neronek ere buelta asko erabili nuen bolada
artan Poliklinika aldera. Emen Orioko aitona bat
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an baizeukaten sendatzera eramana; ta, ara joan-
dako bakoitzean, Lazkao-Txiki ta biak txandaka
bixitatzen nituen.

Orioko Loretxo jatetxeko nagusia da diodan aito-
na au. Berez gizon indartsua ta sanoa osasunez
alegia. Baifa lan asko egindakoa ta gorputza neka-
turik daukana. Edadez ere, berriz, oso aurrera dijo-
ana. Emen urteak apuntean egoten dira, bada ez
‘bada, ta kontuz ibiltzea obe oiekin.

Lazkao-Txikiren ixpirituak arritzen ninduen ni
geien bat. Ainbeste denboran zegoen bezela egonik,
nolatan iraun zezaken bizirik pertsonak ezin nuen
ulertu inondik ifiolaz ere. Zentzuna edo ezaguera
galdua zeukala zirudien, eta agian etzuen supritu-
ko. Baifia nork ote zekien seguru?

Berasategi ta biok sartu gifian bein gela barrura.
Begi biak zabalik zeuzkan une artan. Burua ere
zerbait mugitzen ote zuen iduritu zitzaigun; eta, nik
bere eskuko beatzen tartean nere beatz bat jarri
nionean, estutu egin zidan; baifia berealaxe utzi.

— Joxe Migell —deitu genion iru edo lau aldiz.
Alperrik, ordea. Etzigun ezer erantzun; eta andik
aurrera, joan nintzan guztietan, leiatillatik begira-
tzen nion, zearo bildurturik.

Ura al zan, ba, pertsonaren egoera? Nork ez etsi,
aren arnas-otsak entzunik? Negargurea ta tristura
sentitzen nituen nik beintzat, eta beste geiagok ere
bai noski. Ez dakigu asko bakoitzak nolako bukae-
ra daukagun.

Bi illabete Poliklinikan koman pasa ondoren, Anti-
guako Matia Calvo izeneko ospitalera aldatu omen
zuten Lazkao-Txiki zana, eta an bost egun bakarrik
iraun bizirik. Ordurako aren biotza ta birikak ederki
nekaturik egongo zirala dudarik ez nuke jarriko.

1993-ko ilbeltzaren 28-garren egunean operatu
zuten Joxe Migel biotzetik, ni oker ez banago; eta
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urte bereko apirillaren 4-ean lurra eman zitzaion
bere gorputzari.

Bitarte ura etzan motza izango familiko jendea-
rentzat ere. Suprimentu galanta batetik, eta onerako
esperantzarik ez beste aldetik. Ori danetan okerre-
na. Baifla gauzak, datozen bezela artu bearra dau-
kagu mundu neurtu ontan.

Lazkao-Txikik emengo zorra ordaindu zuen, garaia
eldu zitzaionean. Guk uste ta nai baifio len gaifiera.

Aspaldiko urte auetan biotzeko gaixotasuna
modan jarri dala dirudi. Indar ikaragarrian dabil
baztarretan. Emen Orion ere nun-nai ateak jotzen
ditu noski, itxurak diranez. Ebakuntza kontuak
maiz entzuten ditugu beintzat, eta ifior ez da arri-
tzen oraintxe.

Mediku jendearentzat lana ta kezka ugari.
Neretzako ez litzake ona opizio klase ori; baina nor-
baitek derrigorrez edo borondatez egin bear du
biziaren alde zerbait. Bestela, akabo gizon eta ema-
kumezko askoren etorkizuna.

Nik Lazkao-Txikiri galdetu nion operatzeko bez-
peran, klinikan bertan ain zuzen:

— Ik lendik ez al uan ezer sentitzen?

— Aldapan gora igotzerakoan, ezker aldeko
saietsean artzen nian min pixka bat. Beste gaifion-
tzean, ifftun ez —erantzun zidan.

Gaitz zorroa zeukan barruan, itxura danez; eta
ori omen da txarrena, batzuek esaten dutenez.
Xuabe ta dotore pertsona jaten duena.

Dana dala, Lazkao-Txiki, il zanean, Donostitik
zuzenean jaio zan etxera eraman zuten: Abalifie
baserrira.

Guk an ikusi genduen, beko sukaldearen alde-
meneko gelatxo batean, kutxa barruan sarturik
bere gorputza, larunbat arratsaldez.

58



Urrengo egunean, igandez, ospatu ziran Joxe
Migel Iztueta Kortajarena zanaren aldeko illeta eliz-
kizunak. Ez nolanaiko pobre oietakoak.

Sekulan ez dala Lazkaoko errian ainbesteko jen-
detzarik batera bildu norbaitek esanda zabaldu zan
otsa. Au ez dakit egunkarian irakurri nuen edo
irratiz entzun. Baifia baliteke egi osoa izatea.

Gu, Joakin Berasategi ta biok, ustez arratsalde-
an garaiz joan arren, elizan sartzeko tokirik ez eta
kanpoan gelditu ginan, beste askoren antzera.

Bazituen ongi nai zioten pertsona pranko Laz-
kao-Txikik batean eta bestean. Orrelako egunetan
ezagutzen dira benetako adiskide ta lagun zintzoak.

Nik neronek azken agurra bertso baten bidez
egin nai nion. Baina eliz artan etzegoen barrura
sartzeko modurik ifiundik ifiola, ta kanpotik entzun
bear izan genduen meza.

Eskerrak eguraldiak lagundu zigun. Eguzkiaren
berotasuna ez da batere gaizki etortzen zutik eta
geldirik egoteko.

An pena bakarra nabaitzen zitzaion jendeari, ta
bera naikoa minberatzeko: bertsolari maitagarri
batek aldegin zuela mundu ontatik betiko.

Azken aldiko urte auetan elizarako arreta txikia
dagoela diote batzuek. Jende gutxi joaten omen da
larunbatez eta igandez meza entzutera. Baliteke ori
egia izatea.

Baina norbait iltzen danean, ordea, illeta ospaki-
zunean uste det elizak puntaraifo betetzen dirala.
Nik emen Orioko berri dakit, eta beste errietan ere
berdintsu ibiliko diralakoan nago, gai ortan beintzat.

Exerlekua nai duenak ankak astindu lezazke,
eta garaiz joan eliz aldera, bada ez bada ere. Beste-
la, an egon bearko du zutik, al dan bezela. Sasoiko
gazteari ez dio erasaten. Baifa zar jendea errez
nekatu oi da postura txarrean egoten.
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Lazkao-Txiki zanaren gorputzari lur eman zitzaio-
neko ura, berriz, partikularra ote zan pentsaturik
gelditu nintzan ni neroni, gaifiontzeko asko ez-ezik.

Igande arratsaldez jarri zuten elizkizuna; jendea
libre zegoen garaian, alegia. Baina asteko edozein
egunetan egokitu balitz ere, izango zituen arek
jarraitzalle ugari noski. Alde askotan baizeuzkan
ezagunak eta maitasuna zioten pertsonak.

Emen Orion ordu jakinak daude oraingoz illeta
elizkizunetarako larunbatez eta igandez. Arratsal-
dean bostetan asiera emanik, ordubete inguruko
eginkizuna artzen dute apaizak, gutxi gora-bera.
Astezko egunetan, berriz, illunabarrean zazpiretan.

Bairia illeta guztietan aurretik errosarioa erre-
zatzeko oitura dago erri ontan, beti ezagutu degun
bezela. Ori ez du ifiork aldatu, beste gauza batzuen
antzera. Lengo martxa berean jarraitzen duela
badakigu, ta goazen aurrera.

Lazkaomendin badute ermita txiki bat, oso txu-
kuna ta polita. Joxe Migel Iztueta il ondorengo
igande batez, bere animaren aldeko meza zala-ta,
antxe izan ginan gu ere entzuten. Joakin Berasate-
gi Oriora kotxearekin billa etorri zitzaidan, eta arek
eraman ninduen Lazkaomendira.

Emen, itxas aldean, eguraldi dotorea bazan ere,
an baztarrak txikitu bearrean zebillen aize baldar,
gordifa. Zugaitzak ederki astintzen zituen egun
artan beintzat, udaberria izan arren.
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Lazkaomendin bertsotan

AIZEZ ongi osatuko ote dan iduritzen zait Laz-
kaomendi. Altura dexentea dauka, ta terre-
no edo saillak soil samarrak dirudite ango askok.
Babesteko, berriz, zugaitzak lirake onak. Baifa aiek
urri antzean eduki lezazke, seguru asko.

Len ere ixtillu politak ikusita gaude Lazkaomen-
din bertako pestetan, eguraldiak txarrera jota,
batean beintzat. Tabladua toldoz estalirik zeukaten
gaifietik, erauntsiaren bildurrez. Izan ere, alamo-
duzko giro euritsua baizegoen.

Eta, eguerdiko bertso saioa egitera oltzadura
gaifera igo ginan orduko, aize-zartadak astintzen
zituen toldo ta gaifiontzeko tresna guztiak. Ura zan
pandero-otsa!

Lazkao-Txiki etzan arritzen bertakoa zalako.
Baina ni bai pixka bat. Aurrean entzuten gendukan
jendetzari begiraturik, pentsatzen nuen: “Emen baze-
gok bertso-gosea edo zaletasun aparta. Bestela ez
ituan erdiak ere etorriko, gaurko giro trakets onekin”.

Baifia bazkalondoko xaltxa atsegin zitzaioten
batzuk goizetik joango ziran noski, ta aukera ezin
obea izan zuten gainera artarako. Ostatuko jangela
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leporaifio beterik ikusi genduen; eta, ongi goberna-
tu ondoren, naiko pesta bertan. Lenengo bertso
saioa, sarritan oi dan bezela, luze samarra, ta gero
soifiua nai ainbeste.

Lazkao-Txikik dantzan egin zuen emakumezko
aundi batekin. Gustatzen zitzaion dantza kontu ori,
dexente gaifiera; ta bazekien dotore ibiltzen. Gazte-
tan ikasitakoari antzematen zaio urrutira ere.

Alaxe, soifiu-joleak txanda noiznai ematen zigu-
nez, guk, Lazkao-Txikik eta biok, bertso-mordoska
kantatu genituen bazkalondo goxo artan; eta gero
kanpoan, plazan alegia, arratsaldeko lanak egin edo
osatu ta libre.

Nik etxera etorri bearra neukanez, Lazkao-Txi-
kik kotxean eraman ninduen Ordiziko estaziora. An
trena artu ta Donostira lenengo. Norteko estazioan
jetxi ta Amaran berriro kostako trenean sartuta,
Orioraifio segidan, denborarik ifiun galdu gabe.

Diodan au gertaturik bederatzi edo amar urte,
bietakoren bat, izango dira onezkero, ni oker ez
banabil beintzat.

Dana dala, goazen aurrera. Ez dakit, seguru esa-
teko, zenbat aldiz jardun naizen Lazkaomendin ber-
tsotan. Baina gogoan dedana auxe da: lenengo joan
nintzanean, Mitxelena zana nuela bertsolari laguna.

Moto Vespa izeneko bat erabiltzen zuen urte aie-
tan Mitxelenak, eta ni berak eraman ninduen,
Lasarteko Gure Etxea ostatuan alkartzeko aurrez
erabakita gendukanez.

Ni ura baifio lentxeago iritxita, zai nengoen,
autobusean goiz samar joanik. Sarritan berandu
antzean ibiltzen zekiena izan arren, egun artan
izentatutako ordua errespetatu zuen gure Mitxele-
nak, eta garai ederrerako igo gifian Lazkaomendira.

An gosaria ta amaiketakoa biak batera egin
ondoren, deitu ziguten eta plazako bertso saioari
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ekin genion bero-bero gai librean. Orduko oitura
alaxe izanik, iflork etzuen pentsatzen gaiak bearrez-
koak ziranik ere; ta ez dakit, gaifiera, erriz erri eta
pestatik pestara ibiltzeko, gai libreko bertsogintza
bera ez ote dan politena.

Nik neronek iritzi ori eduki det beti, eta gaur
oraindik gauza berbera daukat buruan.

Zergatik norbaitek galdetuko balit, auxe eran-
tzungo nioke: erri bakoitzean ikusten dirala zelebre-
kerian dabiltzan pertsona klase batzuk, eta aiek
pixka bat zirikatzea bezelakorik ez dagoela entzule
jendeari parre-algara gozoak eragin arazitzeko.

Baifia neurriz kanpora irten gabe ta kontuz, al
bada, ifor asarretu ez dedin. Ortarako, bertsolariak
alkar artzen jakin bear dute. Bestela, erreza da
karrilletik ateratzen eta utsegiten.

Gaiak jartzea edo ematea ere ez da batere txa-
rra, batzuen gustorako. Emen denetara probatzea
izango litzake onena, bada ez bada ere, noski.

Lentxeago aipatzen dedan gisan, gai librean
kantatzeko, sei edo zortzi bertsolari geiegi dira. Bi
naikoak, eta gaifiontzekoak zertan jarri zenezazke,
irakurle? Or dago koxka.

Gaurkotasunari begiratzen badiogu, esan bear-
ko genduke segitu dezatela dabiltzan martxan, da
kito. Garaian garaiko gauzak errespetatu ditzagun
gizatasunez.

Beraz, goazen aurrera. Lazkaomendin Mitxelena
zana ta biok bertsotan jardun gifian artan, Lazkao-
-Txikik egun guztia gurekin pasa zuen, eta gaua ere
bai geientsuena. Ostatu batean afaldu ta sasoi ona
gendukalako edo ez dakit zergatik; baifia etzan
bertso ta soifiu paltarik.

Aitona zartua, txistoso aparta, antxe ezagutu
nuen. Ordurako larogei urte edukiko zituen gutxie-
nez ere, ta aren umoreak arritu ninduen. Gazte ba-
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tzuek zirikatzen bazuten ere, denentzat zeuzkan
erantzun zorrotzak.

Parre pranko jendeari eraginda, gaueko amabiak
aldean ezkutatu zitzaigun, nora zijoan esan gabe,
diximuloan; eta, ni bertsotan asperturik nengoenez,
goizeko ordubietan jarlekutik altxa ta nun zegoen
guretzat logela galdetu nion bertako andreari: era-
kusteko mesedez.

— Bai. Oraintxe, nai badezute.
Alaxe:
— Goazen, Joxe Joakin, garaia dek eta.

— Bai, bai. Arrazoi daukak —erantzun zidan
Mitxelenak.

Joan gifian, lagunak agurtuta, etxekoandreare-
kin batera, eta onela dio berak:

— Emen bi oe daude aundiak. Batean ikusten
dezute aitona nola dagoen. Beste ortan biok mol-
datzen bazerate...

— Bai, emakumea. Nik neronek toki gutxi aski
det. Mitxelena onek asko bearko du, baifia gau
batekoa pasako degu nola edo ala. Zu lasai egon
—erantzun nion etxekoandreari, ta parrez aldegin
Zuen.

Nola ez, Mitxelenaren planta ikusita? Eun da
ogei kilo edukiko zituen gutxienez. Agian amar geia-
go ere bai. Luzea, zabala eta mardula, uraxe zan
gizona. Oera sartzerakoan:

— Nik goizean goiz jeiki nai nikek, Lasarte. I esna-
tuko al aiz?

— Bai; otsegingo diat. Ez daukak denbora asko
lotarako —erantzun nion.

Alaxe, egunsentian konturatu ta jeiki nintzan
oetik neroni lenengo. San Isidro ingurua zala uste
det, maiatzean beintzat, oso oker ez banago; ta
deitu nion:
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— Mitxelena, altxa, berandutu baino len.

Kosta zitzaion galanki; baifia jeiki zanean, aur-
pegia urez garbitu ta erropak jazten ikusita, aitona
zarra aldemeneko oean esnaturik zegoenez, berak
eman zidan izbidea:

- Martxa al dezute, Lasarte?

— Bai, aitona. Bagoaz, eta zuk ongi segi urte
askotan umore onez, atzo bezelaxe.

— Ai, gixajoa, Lasarte! Urte asko ongi pasatze-
ko toki onera begiratzen dik nere erdiko poste
onek —erantzun zidan aitona zarrak.

Nik, ateraldi ura entzunik, parrez lertu ez beste
denak egin nituen.

Andik urte batzuetara, Lazkao-Txikiri kontatu
nion pasadizo au, ta gozatu zan benetan. Nola ez?
Arek, auzotarra izanik, ezagutzen baizuen aitona.
Txistoso ikaragarria omen zan, Joxe Migelek aitortu
zidanez.

Sinisten ere lanak dira; baifia pertsona zelebre
ugari ikusi genituen gure aurreko zarretan. Sagar
gordifa bezin sanoak eta prestu utsak.

Gogoratzen zitzaiotena esateko, garai aietan
gaur baifio lasaiago biziko zala jendea bixtan dau-
kagu, batere konturatzen bagera beintzat.

Lazkaomendin Mitxelena ta biok izan gifian
egun artan gogoan artutako oroigarri bat badet,
geroztik bein ere aztu etzaidana.

Lazkao-Txikik lutozko jazkera zeraman soifean.
Bere aita artean il berria omen zuen noski, ta
penaren mifa nabaitzen genion gizarajoari, arritze-
koa ez danez.

Bestela, bertso saioren bat gurekin batera egin-
go zuela pozik zion; baifa batetik umorerik etzeu-
kala, eta beste aldetik, berriz, tristura sentitzen
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zuela. Beraz, garbiro adierazi zigun zer gertatzen
zitzaion.

Familian aita galtzeak luzaroko kezka utzi oi du.
Probatutakoan jakiten da ori: zeifiek aldegin duen
etxetik betiko, eta gero aren utsunea billatzen da.
Beste inork bete ezin lezakena ote dan dirudi, edo
nik ala pentsatu izan det beintzat.

Batzuek gauzak patxaraz artuko dituzte agian,
bearrezkoa ere bada-ta bizibidean aurrera jarraitze-
kotan. Beste gainontzean, ez legoke bururik jaso-
tzeko modurik iniundik ifiolaz ere, nere ustez; eta
Lazkao-Txiki, ain sentikorra ta benetakoa zanez,
aitaren eriotzak asko minberatzea baliteke.

Pertsonaren barrua azaletik neurtzen oso zailla
dalakoan nago, nere ezjakifiean; baifia orrek ez
dauka erremediorik.

Dana dala, Lazkaomendi udaran lurralde doto-
rea izango da, seguru asko, eguraldi ona ta zeru
sapaia garbi dagoenetan. Izugarrizko bixta ederrak
daude ainbat aldetara. Naiz Olaberri, Beasain,
Ordizi ta Zaldibiko erri guztia begien aurrean jar-
tzen dira, nik ango berri gutxi dakidan arren. Baita
Txindoki mendia ere aurre-aurrean eta zut-zutik.

Lazkao-Txiki zanaren baserria ere oso urrera
ikusten dala uste det, Joakin Berasategik erakutsi
zidanez. Nolako giroa, alako bixta oi da mendi
altuetan.

Batean, 1985-ko maiatzaren 5-ean, onako gai
au jarri omen zidaten, bi bertso kantatzeko:

— Lazkaomendiko gaillurrean or daukagu Abali-
ne, Lazkao-Txikiren sortetxea eta jatorria; eta bere
euskal giroa, euskal sena, errimina eta bertsotara-
ko sena, orri zor dizkio noski.

Esan bezela, neri jarri omen zidaten gai au. Ni ez
nintzan gogoratzen ontaz. Baifia ekarri didaten
paperak ala dio ta ez da gezurra izango noski.
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Nik, Abalifie baserria ezagutzeko ez neukan
motiborik, bein ere bertaraino iritxi gabe nengoela-
ko. Bainna banekien, ordea, antxe jaio ta azitako
semea zala Joxe Migel Iztueta Kortajarena, Lazkao-
Txiki deitzen genion bertsolari aundi ura; ta bi ber-
tso auek kantatu omen nizkion bere sortetxeari,
bularra eman zion amari ta abar:

Gai bat polita eman dutela
nago pentsatzen jarria,

zer itzeginez eta memoriz

ni egon arren urria.
Lazkao-Txikin kabia degu
Abalifie baserria,

gizon aundi bat berak azi zun
seaska maitagarria.

Zuk Abalifien artu zenduen
zeure amaren bularra,

ta azitzeko izan zenduen,

bai, zuk beraren bearra.
Bertsolari bat mundura sortu
ta euskeraren sugarra,
argatik oni deitzen diogu

guk Lazkaoko izarra.
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Lazkaomendiko
omenaldia

RAIN dala amar urte, gutxi gora-bera, seguru
esateko moduan ez nago ta, baina Lazkao-
-Txikiren omenaldia antolatu zuten baillaran bertan,
Lazkaomendiko eskola-etxean ain zuzen, afari gozo
baten bidez.

Negua izanik, denborale otza eta txar bildurgarria
egokitu zitzaigula gogoratzen naiz oraindik ere. Estufa
edo ainbat berogarri martxan jarrita zeuzkaten
aurrez, otzaren bildurrez. Baifia denak gutxiegi arako.

Jendetza aundia bildu zan, eta geientsuena
sasoi betekoa gaifiera. Orrek badu bere alderdi ona:
indarrean dagoen pertsonak errez iraun bailezake.
Jaten eta edaten asitako garaian, gorputza berotzen
zaio ta.

Nik neronek burua makurtzen diot otzari, berea-
la erasaten didala jakinik. Negu partean batez ere,
arrapatzen ditudan jertse ta gaifiontzeko erropak
bata bestearen gaifetik jantzita ibiltzen naiz kalez
kale; ta oeko mantaren bat ere artuko nuke, lotsa-
tuko ez banintz, etxetik kanpora nijoan bakoitzean.
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Baina denok ez degu almen berdifia. Osasuna-
ren gora-bera dala badakigu ori.

Lazkaomendiko eskola etxearen barrua jelaturik
zegoela zirudien, Joxe Migel Iztueta zanaren ome-
naldiko gau ospetsu artan. Negu beltzean surik piz-
tutzen ez dan etxean, eguraldia okerreratzean, otza
indar latzean izan oi da seguru antzean.

Baifa ifiork etzuen aspertuta aldegin, ordea; ta
denok kontentu. Umore bikaifiez osaturik pasa gen-
duen goizeko irurak aldera bitartekoa.

Billabonako Astiazaran anaiak astindu zituzten
soinu txikia ta panderoa, jendearen atsegingarri.

Ta, Lazkao-Txikiren oroimenez noski, bertsola-
riak ere bagifian: Anjel Mari Peniagarikano, Florenti-
no Goiburu, Patxi Iraola eta ni, Lasarte. Kanpotik
joandakorik ez dakit besterik bazan. Ni ez naiz
gogoratzen une ontan.

Lenengo asieran gutxi bagifian ere, gero ugaritu
ziran bertsolariak, gauerditik aurrerako ordu txikie-
tan. Basoan edo mendian perretxikoak bezela, esate
baterako. Bazan antxe nork kantatua. Apizioa zeu-
katen denak Lazkao-Txikiri zerbait eskeini nai, ba,
borondaterik onenez.

Parranda latza genduen uraxe ere, beste askota-
koen antzera.

Lazkao-Txiki nere ondoan nuen maian, eta gal-
detzen zidan noizean bein:

— Nik kantatu bear al diat, Lasarte?

— Ez. Gaur ez daukak lasai egon besterik. Nik
kantatuko dizkiat ire partezkoak eta nereak orain-
goz. Gero erregaliren batzuk izango dituk emen,
seguru asko; ta, aiek artzean, eskerrak emateko, bi
edo iru bertso ixtimatuko lizkikek jende leial jator
onek —esan nion.

Eta:
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— Ongi pentsatu dek, Lasarte. Orixe egingo diat
—erantzun zidan gure Joxe Migelek.

[Tusioz bezela maitasunez beterik zegoenez, etze-
kien nola asmatu bere lagunen artean. Or dago
ixpillu garbia, zer klasetako pertsona zan jakin al
izateko. Arek etzuen tranparik eta azpijanik, nere-
tzat beintzat.

Eguneroko bizimoduan ez genduen alkarren
arteko traturik edo ezeren ar-emanik sekulan erabi-
li, ta ez dakit zer jokabide ziran bereak. Baifia erriz
erri bertsotan ibiltzeko gustoko laguna nuen Laz-
kao-Txiki. Oberik ez nuke aukeratuko, gaur berriro
kantari asi bear baldin banu.

Azken urte auetako bertsogintza ez da gure garai-
koaren antzekoa. Izugarri aldatu dala dirudi, ta alaxe
komeniko zan gaifiera oraingo gazte jendearentzat.

Beraz, auxe eskatu nai nioteke indarrean dabil-
tzan bertsolari oieri: jarrai dezatela euskeraren alde
lanean. Ni ixildu ezkeroztik, landare berri asko
agertu dira, ta Lazkao-Txikik ezagutuko zituen.

Nik neronek Basarri eta Uztapide ikusi nituen
lenengo plazan kantatzen. Ez nolanaiko bikotea;
bertsolari ederrak. Beste iftori ez diot ezer kenduko
au aitortzearekin noski. Ni, suertez, oso gazterik asi
nintzan bertsotan aipatu ditudan bi auen babesean.

Lazkao-Txiki txispa aundiko bertsolaria zan;
bizitasun izugarrikoa. Eta, era berean, goxo itzegi-
ten zekiena. Argatik jarraitzen zion lengo martxa
zarreko bertso egiturari, gaurkotasunik galdu gabe.

Dana dala, oraindik Lazkaomendiko pasadizoa
ez det osatu bear bezela, ta lenengo ura bukatu
dezadan.

Berak uste baifio erregali geiago jaso omen
zituen. Ongi portatu zitzaizkion lagunak, ikusi gen-
duenez; eta pozik gizona. Ez da gutxiagotarako.
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Abalifien, bere sorlekuan, neretzat lotarako oea
prestaturik zeukatela-ta, alkarrekin gaua edo goiz
partea pasata, neronek nai nuen garaian berak
ekarriko ninduela kotxean Oriora esan zidan Joxe
Migelek. Nik ontzat artu nion. Nola ez?

Baifa gizon gazte bat joan zitzaigun gu geunden
maiera, eskua luzatuz, eta:

— Au nere illoba dek, Lasarte —esan zidan Laz-
kao-Txikik.

- Kontxo! Ez nian ezagutzen. Zorionak bioi ta
urte askotarako.

— Eskerrik asko —erantzun zidaten biak batera.
Joxe Migelen illobak esan zidan:

— Nik eramango zaitut etxera, Lasarte, nai
badezu beintzat. Zizurkillen bizi naiz; eta, araino
joan bear dedan ezkero, etzait ezer kostatzen Orio-
tik buelta egitea.

— Bueno. Zuretzat endredorik ez bada, neretzat
oso ongi dator biaje ori. Emengo eginkizuna bete
degula uste det, eta goazen.

Alaxe, Lazkao-Txiki agurtu, beste gaifiontzeko
jendea ere bai, ta martxa. Bereala iritxi gifian Orio-
ra, ilun gelditu gabe. Gaurko kotxe moderno oiek,
motorrak bizi amorratuak dauzkatenez, bidea errez
pasatzen dute.

Abalifie baserrian lotarako toki ona egongo zala
ez det dudarik. Baifia pertsona zarrarentzat etxeko
oea onena izan oi da. Leku arrotzean nik ez det
almenik lo lasai egiteko eta gozatzeko edo atseden-
tzeko bear bezela.
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e s——— R

Irudia

ANA dala —oraindik oraintsuko kontua da—
adiskide batek onela zion:

— Lasarte, zure lagun Lazkao-Txiki zanak bertso
batzuk mereziko lituzke, ba. Ez al dezu jartzerik
pentsatu?

— Bai noski. Berari buruz zerbait idazten ari
naiz, eta bertsoak ere moldatu nai nizkioke, al
badet beintzat.

Itz auetxek erabili genituen alkarren artean.
Pena dexentea ote zeukan iduritu zitzaidan, diodan
adiskide zintzo arek.

Izan ere, iltzea ain da gauza tristea. Orrek
makurtu arazitzen ditu gizonik indartsuenak ere,
denbora gutxian gaifiera, deskuidatu ezkero.

Nere belarrietaraifio iritxi da beste albiste pozga-
rri bat ere: Lazkao Txiki zanari monumentua egin
asmotan ote dabiltzan bere erritarrak.

Ori orrela baldin bada, nere eskerrik beroenak
eman nai dizkiotet aurrez, idazten ari naizen lerro
auen bidez. Bakoitzari irabazi duen saria ordain-
tzea baifia gauza obeagorik ez baidago ezertxo ere
mundu ontan.
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Baifia nun ordea? Lazkao-Txikiren monumentua
edo irudia, nik entzun dedanez, Lazkaomendiko
eskola etxearen ondoan, ez dakit zein aldetatik jar-
tzea erabakiko duten ortarako kargua daukaten
gizonak.

Baina eskola etxearen aurreko bide gurutzean,
edo inguru artan, Txindoki aldera begira jarriko
balitz, geldituko litzake dotore Lazkao-Txikiren iru-
dia, urruti antzetik ikusteko moduan; eta, ortik
aparte, eskola etxeari izen on bat emango lioke.

Joxe Migel Iztuetak gaztetan bere ikasketak
antxe egin zituela uste det, oker ez banago; ta
merezi luke, orren seifiale bezela, bertan egon dedi-
lla Lazkao-Txikiren irudia, ondorengo gizaldietan
jaioko diran aurrak ezagutu dezaten nungotarra
zan bertsolari eder au.

Baifa ni ez naiz iflor gai ortan ezer esateko, eta
ez det sartu nai ere. Nere iritzi bat agertzea gaizki
egina balego, barkatu dezaidatela mesedez lazkao-
tar guztiak. Orixe bakarrik eskatzen det.
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Beasain eta Ordizi

RAIN iru urte edo orrelatsu —gutxi gora-berako

kontua danez seguru ezin adierazi ifiundik

inolaz ere—, udaran zala gertakizuna daukat buruan

sarturik, eta Lazkao-Txikik omenaldi txukun goxo oie-
tako bat jaso zuela Beasaingo errian.

Bertako Polikiroldegian ain zuzen izan zan ospa-
kizun dotore aparta, eguerdiko amabiak aldean
asiera emanik.

Lentxeago zegoela izentatua uste det; baifia zai-
lla da beti ordua errespetatzen. Norbaiten zai egon
bear dalako edo abar, denbora errez galdu oi da.

Jendetza ugaria ikusi genduen. Beasaingoak
bakarrik ez. Lazkao, Zaldibi ta ordizitar ezagunak
ere an zeuden. Nik banaka batzuekin itzegin nuen
aspaldiko partez gustora.

Gainera, Lazkao-Txiki txistsulari ta dantzari tal-
dearen tartean sartu zitzaigun kiroldegira, eta
zuzenean oltzadura gaifera igo.

Gu ordurako an geunden, jaialdia noiz asiko zai;
ta agindu ziguten lenengo Basarrik eta Lasartek
bertso bana kantatzeko Lazkao-Txikiren oroimenez.
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Artaraxe joan gifianez, ezin ukatu mesede ura,
ta pozik alegindu. Nola ez, ainbat urtetan gure
lagun izandako Joxe Migelen omenaldian?

Ona Basarriren bertsoa:

Pasa dituzu ingurutako
mendiak eta basoak,

zeinek kontatu jarri dituzun
une alai ta goxoak?

Irurogei ta bost urte ditu
Goierriko txoritxoak,
geroztik beti zugan zorretan
euskera ta euskal bertsoak.

Nerea, berriz, auxe izan zan:

Joxe Migel Iztueta
Lazkao-Txikia,
bertsolari alaia
eta egokia.

Zu zoriontzea det
gaur erabakia,
bete baidezu gizon
aundien tokia.

Ez gifian Basarri ta biok bakarrik. Irugarren
bertsoa Bixente Barandiaranek kantatu zuen; eta
laugarrena, mugaz beste aldeko Xanpunek.

Ondoren, berealaxe ekin zioten lanari sasoiko
bertsolari trebeak. Bakoitzaren izenik ezin nezake
eman, nortsu ziran seguru gogoratzen ez naizelako.
Baifla bertso onak entzun genituen ugari antzean,
eta saio luze samarra gaifiera.

Beasaingo Iparragirretar Koldo eta Arantxa triki-
tilari gazteak ere saiatu ziran, ba, beraien eginkizu-
na betetzen, ezin obeki. Koldok soifiu txikia gozo
bezin dotore jotzen du, nere iritzirako; eta Arantxak
ederki laguntzen dio, kantuz bezela, panderoz.
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Bikote bikaifa osatzen dutelakoan nago, nora-
naira joateko ere. Beasaingo kiroldegian jendea
dantzatu arazi zuten goiz partean, eta gero bazka-
londoan ez gutxiago. Bazan antxe kriskitin otsa
ugari. Sasoian dagoenaren kontuak dira oiek, guk
bear ez ditugunak.

Bainia dantzari aidosoak ikusteak poz aundia
ematen dio berez zalea danari. Nik neronek sekulan
ez det apiziorik izan ortarako. Tonto samarra nintza-
lako, ez nuen ikasiko gaztetan. Baifia dantzari onak
beti gustatu zaizkit, begira egoteko besterik gabe.

Lazkao-Txikiren omenez bazkaldar asko bildu
ginan batera. Mai luzeak zeuden prestaturik.
Aurrez txartelak salduta edukiko zituztenez, jakin-
go zuten zenbatentzat jarri bazkaria. Alamoduzko
itxura zeukan jangela arek.

Sabel aldeak ase edo gose-egarrien kezka kendu
orduko, bertso batzuk entzun nai jendeak; eta,
bertsolariak txandaka kantatzen ari zirala, ni Laz-
kao-Txikiren aldemenean ixilik nengoen, baina asi
zitzaizkidan oiuka:

— Lasarte, bertso pare bat kantatu mesedez!

Alaxe, bi edo iru eman nizkioten eta kontentu
gelditu ziran, itxuraz beintzat. Bai ni ere, txalo
beroz ordaindu nindutelako.

Gero, Basarrik moldatu zuen itzaldi bikaifna,
oitura izan duen gisara.

Beraz, ortik pentsatu leike, gutxi gora-bera,
nolatsu joango zitzaion jendeari arratsalde ura, goza-
men ugariz beterik eta alkartasun ederrean noski.

Beasainera Donostiko Inaki Hernandez nere
lagunak eramango ninduela eta lasai egoteko esan
zidan aurreko egun batez telefonotik. Ordurako
bazekien zer pentsamentu nituen. Sarritan itzegin
baigenduen Lazkao-Txikiren omenaldiari buruz.
Eta goizean, bere andrea eta alaba kotxean zituela,
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agertu zitzaidan Orion, gure etxe aurrean, garaiz
eta pulamentuz.

Zortzi egun aurretik, Tolosan zeudela jaialdirako
sarrerak eta bazkaltzeko txartelak salgai jakinda,
erosteko asmoz joan omen zan bertara. Baina
bakoitzetik iru nai ta bi bakarrik billatu. Beste guz-
tiak salduak ordurako. Berandutxo konturatu gizo-
na nunbait, eta gero estu bezin urduri.

Oriotik Beasain alderako bidean kontatu zuen
zer gertatu zitzaion. Pena izugarriz onela zion:

— Ez ote degu an sarrerik edo txartelik sortuko,
Manuel, batentzat? Ori ezin baldin bada, andrea ta
umea barrura bialduko ditut, eta neroni kanpoan
geldituko naiz.

— Ez det uste —erantzun nion.

Alaxe, ni ezagun batzuekin izketan ari nintzala,
Lazkao-Txiki ta biak alkartu ziran, eta arek emango
zizkion jajaldirako sarrera ta bazkaltzeko txartela.
Bietan barruan ikusi nituen beintzat andre-gizonak
eta umea, Polikiroldegian bezela jatetxean ere. Gero
galdetu bear niola nundik eskuratu zituen; baina
aztu egin zitzaidan, eta gaur arte.

Inaki Hernandez au Azkoitiko semea da, ta
andrea Segurakoa du. Aspaldiko urtetan, ezkondu
ta Donostin bizi dira. Len aipatu dedan alabatxo ori
beste umerik ez dute, orain faubrikatu berriren bat
izan ezean beintzat.

Inaki Hernandez bertsozale purrukatua degu.
Sekulan entzuten aspertu ezin dan oietakoa diru-
di. Berak ere apizioa izan bear du kantatzeko. Adi-
bidez, bertsoak oso poliki moldatzen omen ditu,
naiz eta nere bistan bein ere kantatu ez duen
arren.

Lerro auetan adierazten nizun, irakurle, bi edo
iru urte ote diran Lazkao-Txiki zanari Beasainien
omenaldia egin zitzaiola. Ez nenbillen oso gaizki.
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Gaur goizean jakin ditut gauzak seguru, eta orain
garbiro idazteko moduan nago.

1991-ko iraillaren 15-ean, irurogei ta bost urte
bete zituen egunean, izan zuen omenaldi goxo atse-
gin ura Lazkao-Txikik. Baita ere egun berean asi
omen zan zartzaroari zegokion erretiroa artu ta
dirua jasotzen. Beraz, tiro baten parera bi txori bil-
tzea bezela da ori; eta dotoreziz arrokeririk gabe
aprobetxatzea arrazoibidez noski.

Polikiroldegiko jaialdiaren bukaeran, erregaliz
ornitu zuten ederki gure lagun Lazkao-Txiki. Ager-
tu zion ango jendeak benetako maitasuna, arek
merezi bezelaxe; ta, denak eskertuaz, bertso auek
kantatu zituen:

Negarra ez det urruti baifia
asi nai nuke kantari,
eskertuz orain etorri zaidan
orrenbestetxo dantzari.
Txistulariak, soifiu-joleak,
danak goratzarre neri,
dudan nago nik merezi ote
nuen bada gauza ori,

baifia biotzez eskertzen ditut,
esker milla guztiori.

Eta urrena eskertutzen det

nik Beasaingo udala,
Aldundegi ta arrano-tarren

ain borondate zabala.

Eta urrena neregatikan

bildu dan jende apala,

seguru dakit gaurko zor au nik
ordainduko ez dedala,

zuek serbitzen jarraituko det
orain artean bezala.
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Urrutietatik etorri zaizkit
orrenbeste bertsolari,

guztiak ongi kantatu dute

nola txiki ala larri.

Eskerrik asko zueri ere,

biotzez ongi etorri;

maixu aundi bat emen daukagu
bertsolarien oifarri,

denen arteti izendatzen zaitut,

o biotzeko Basarri!

Eskerrik asko, zuzendariak

ta bertsolari gazteak,

erdi zartuak poztutzen gaitu
zuek ola ikusteak.

Bertso ederrak bota dituzte,
aik entzun eta nekeak,

baifian aurrera gelditutzen zait
konta alako urteak,

eskerrik asko deneri eta

lagun deizuten suerteak.

Naita're ezin ezer asmatu,
begiak dauzkat tristeak,
ezpaifiak bertsoz kantari baifia
negar-malkotan beteak.

Pena ematen dit alde batera
zuek utzita joateak,

ezin aundigo izan baitira

gaur zuen borondateak,

zuek eskertzen pasako ditut
gelditzen zaidan urteak.

Omenaldi artara Basarri ta ni joateak arritu
arazi omen zuen, berak zionez. Oltzaduraren gaifie-
an exerita geundela, beste konturik etzeukan:
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— Asko ixtimatu diat, Lasarte, Basarri ta i nere
jaialdira etorri zeratelako, biok gaixorik edo erdi-
purdi egonik —esaten jardun zitzaidan.

Lazkao-Txiki gizarajoaren poza etzan nolanai-
koa. Jakifa, Basarri perlesiak jota ospitalean egona
baizan aurreko urtean edo ez dakit noiz, seguru
esateko.

Baifia anketatik oso gaizki zebillen, inundik ifiora
pausorik aldatu ezifiik. Bi bastoiren laguntza bear
derrigorrez, zutik ibilliko bazan. Zenbat kosta ote zi-
tzaion egun artan Beasaingo oltzadura gaifiera igo-
tzeko eskaillera mailla aiek pasatzea Basarri zarrari?

Ori ta beste gauza geiago kontuan arturik zeuz-
kan Lazkao-Txikik.

Guk arratsaldean garaiz aldegin genduen Bea-
saindik Orio alderaifio. Baina presarik etzeukan
jendea an gelditu zan jarlekuetatik jeiki gabe lasai.
Bakoitzari, eskatzen zuen kafe edo edari-klasea
bertara eramaten zioten serbitzen zebiltzan emaku-
mezkoak, eta bapo. Nun obeki, antxe baifio?

Lazkao-Txikik Beasaingo zirkillu guztiak eza-
gutzen zituela uste det, bere jaiotetxekoak bezela.
Loinaz ostatuan bazkaltzen baizuen egunero, edo
bertsotara inora joan bearrik etzeukanetan bein-
tzat. Eta, ortik aparte, berriz, lagun ixtimatu asko
zeuzkala badakit erri artan.

Bazkal aurretik, ostatu jakin samarretan ibili oi
ziran tragotxo batzuk egifiez, kontu kontari, denbora
pasa; eta illunabarretan ere bai noski.

Lazkao-Txiki alaitasunaren ixpillu gisara juz-
katzen nuen nik. Berezkotasun izugarria nabaitzen
zitzaion, pesta-giroan zebillen garaian batez ere.
Aren nortasunak etzuen gutxi balio lagunartean
luzitzeko ta jendeari tristurak kendu arazteko.

Beasaifien Azentzio-jaietan urte-mordoan jardu-
nak gera gu bertsotan, beste erri askotan ez-ezik.
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Sebastian arakina zan urtero abixua bialtzen ziguna,
erriko egitaraua prestatzerakoan, bertsolarien izenak
karteletan edo paperetan agertu zitezen. Sebastian
onen apellidorik ez dakit idazteko. Lastimal

Dana dala, Beasaiflen jende bertsozale ugari
bazan len. Oraingoz ez dakit. Baina guk, urtearen
asieratik azkenera bitartean, abixu asko artzen
genituen andik. Lagunarteko afariak noiznai;
ezkontzak ere bai; ta ainbat modutako eginkizune-
tan sartzen gifian sarritan.

Ordizin berdin. Irailleko feri nagusietan, batez
ere, Lazkao-Txiki, Uztapide ta irurok auskalo zen-
bat bertso saiotan izanak geran.

Aztu ezindako bi erri ditugu oiek, alkarren urre-
an daudenak. Ni ari naiz dakidana adierazten,
bidezkoa danez. Baina Lazkao-Txikik zer esango ote
luke, gaur bizirik balego?

Arek Ordizin asteroko azoka sonatuak ikusiko
zituen geientsuenetan. Ifiora bertsotara edo beste
zerbaitetara joan bearrik ez bazuen beintzat, antxe
ibiliko zan bat toreatzen eta bestea zirikatzen,
kurioso bezin dotore, parre algara goxo askoak egi-
fiez. Ortan ere etzan makala izana gure Joxe Migel.

Ordizi guretzat erri atsegina iduritu zitzaidan
beti. Ez dakit zergatik, baina begi onez ikusten
nuen, beste iflori ezer kendu gabe, ordea.

Bakoitzari berea ematekotan, erri guztiak, edo
ezagutu ditugunak, ez dauzkagu baztarrera uzteko.
Denak portatu baidira itxura onean gurekin.

Lazkao-Txiki ume mimatu baten antzera erabil-
tzen zuten goierritarrak. Bera umoretsua izanik,
nun-nai zeuzkan onginaia erakusten zioten adiski-
de zintzo ta leialak, eta alde guztietan ateak zaba-
lik. Gauza ederra da ori, konturatzen bagera.

Euskal-Errian bertsolariak ezin esango degu
gaizki tratatu gaituztenik.
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1994-ko ilbeltzaren 27-garren egunean ari naiz
denbora pasa zerbait idazten, etxeko sukaldean.
Gaur betetzen da urtea Lazkao-Txiki zanarekin
azkeneko aldiz itzegin genduela Joakin Berasategi
eta biok. Ain zuzen ere, operatu bear zuten bezpera
arratsaldean. Sekulan, edo ezaguera dedan bitarte-
an, aztuko etzaidan eguna.

Biaramonean, ebakuntza egiteko lo artu arazi ta
geiago esnatu gabe joana da mundu ontatik Laz-
kao-Txiki, gutxiena pentsatzen genduen garaian.
Penagarria benetan gertatu zitzaion okerra. Dana
dala, orrek ez dauka ezeren erremediorik, eta kito.

82



Arriarango Albisu anaiak

BEASAINDIK urrean dagoen baillara txiki polit

batean, gu prankotan jardunak gera bertso-
tan. Lenengo urte batzuetan, Uztapide, Zepai ta iru-
rok joan izan gifnan. Mitxelena ere bai bein edo
orrela, gurekin batera; eta bestea, Joxe Agirre.

Ni, aipatzen ditudan auekin kantatua naiz bai-
llara artan. Arriaran da baillararen izena.

Azken aldiko bolaran, berriz, Lazkao-Txiki ta
biok egin oi genituen ango bertso-lanak. San Pedro-
tan ospatzen dituzte pesta nagusiak, ni 0so oker ez
banago. Baifia beste edozein garaitan ere antolatzen
zituzten bertsozko jaialdiak len. Orain ez dakit nola
dabiltzan.

Arriaranen bazan senide-talde bat bertsozale
purrukatu oietakoa: Albisutarrak, Joxe, Patxi,
Eduardo, Julian eta Estefani. Lau anai ta arreba
bat ezagutu nituen nik.

Baserritarrak izatez, baifia Beasaingo kalean
zerreri inportante samarra edukitzen omen zuten
Joxek eta Patxik.

Beste sozio lagun bat bazutela entzuten gen-
duen, Martzelino izenez bataiatua. Baifia apellidoa
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nola zuen ez dakit. Gazterik ezurretako desgasteak
jota ondatu zan gizona. Anketatik erren eta nolabait
zebillen kontua esplikatu zigun berak bein baifio
geiagotan.

Ibilirako erreztasuna galdu zitzaion Martzelino
gizarajoari. Etxe aldetik ifiora irtengo baldin bazan,
autoz baliatu bear derrigor, oifiez pausorik eman
ezinda. Bestela, lagunarterako oso gizon alaia ta
atsegina zirudien.

Nik neronek juzkatzen nuen modura ari naiz
gauzak idazten. Seguru dakidana auxe da: bertso-
zale purrukatua genduela Martzelino. Eta, ortik
aparte, berriz, eskolaz jantzi samarra ere izango
zalakoan nago.

Norbaitek esan ote zidan errezeloa daukat,
zerreriko diru-kontuen gora-berak Martzelinok era-
biltzen omen zituela. Beraz, ofizinista edo bulegoko
kargua edukiko zuen, ori egia baldin bazan. Baina,
ziur ez dakidanez, ez naiz aurreragi sartuko ortan,
bada ez bada ere.

Albisutar anaiak, Patxi eta Joxe, baso-lanetan
ibiliko ziran geientsuenetan noski. Mutillak ez dakit
zenbat erabiltzen zituzten.

Baifa zugaitz aundiak basoan ondotik edo ipur-
ditik ebaki ta bota lurrera. Adarrak kendu lenengo;
gero, tronkoak neurri juxtuan moztu ta kamionak
kargatu ta zerratokira eraman bitartean, bearko
zan jendearen laguntza.

Baita zerrerian bertan ere, makinaz tabloiak
ebaki orduko kastillotan legortzen jartzen baiziran
garai aietan, kanpo librean, aizearen bidez sekatu
ta arindu zitezen. Gaur oraindik badute oitura
klase ori batzuek edo lan ortan ari diranak.

Patxi ta Joxe auen beste anaia, Eduardo alegia,
ez dakit nun enpleatzen zan, garbiro adierazteko.
Baifia zerrerian seguru asko ura ere.
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Anaiak laurak alkarrekin ikusten genituen,
Goierri aldean bertso-saioren bat gendukan bakoi-
tzean; eta ortik pentsatzen det nik beraien artean
senidatasun osoa zeukatela.

Diodan Eduardo au baifio pertsona umillagoak
kontatzen errezak izango dira aurrerantzean ere,
nere ustez beintzat. Sekulan ez genion itz bat txa-
rrik entzun. Beti serio ta apal, goibeltasunik gabe,
ordea. Ortxe dago gizonaren balore berezia ta norta-
sun sendoa.

Gu bertsotan ari gifian garaian, ixil eta buru
makur egongo zan, noizean bein parre txiki batzuk
egifez. Baina kontuz; aldemenean zeukanari etzion
entzuten galeraziko.

Sarritan gertatu zitzaigun alkarren ondoan baz-
kaldu edo afaldu bearra, zorionez; eta nik orrelaxe
ikusi nuen Eduardo zana.

Aspalditxo illa da, artean sasoi betean zegoela,
Gizon pusketa galanta, luzea eta zabala.

Albisutar lau anaitatik iru il ziran: Eduardo,
Joxe ta Patxi. Orain Julian bizi dana; baina onekin
geroago sartuko naiz. Lenengo, mundu ontatik
aldegin zigutenak aipatu nai nituzke, ainbeste
merezi duten ezkero.

Joxe Albisuren bertsozaletasunak etzuan azke-
nik. Zuk nola kantatzen zenduen, alako eskerra
emango zizun. Gauzak ongi ausnartu ta ulertzen
zekien. Bertso-saioa bukatzean, arek ona zala
aitortzen bazuen, ez det uste oso txarra izango
zanik. Ortarako buru argia zeukala badakigu Joxe
zanak.

Bai biotza ere xamur askoa, neretzat beintzat.
Eta Lazkao-Txikik berdin esaten zidan. Uztapidek
ere bai. Bertsolari askok maiteko zuten gizon ura.

. Lagunartean, batetik lasaia, arinkeririk gabekoa;
eta beste aldetik esku zabala. Diruz ere gu baifo
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obeki osaturik egongo zala dudarik ez nuke jarriko,
lantokian martxa aundia erabili zutenez.

Baina beste alderdi on bat ere bazuen Joxek:
solteroa zalako, familia mantendu bearrik ez, eta
berak gastu gutxi, gurekin zebillenetan izan ezik.
Zertan bota bear zuen arek dirua? Noizean bein aiz-
kol apusturen bat ikustera joaten baldin bazan,
kito. Gaifiontzean, lanari segi zintzo ta zuzen egu-
nero, bere bizitza bukatu bitartean.

Anaia Patxiren jokabidea ere berdintsua zalako-
an nago. Gizon apala, umilla ta berriketa gutxikoa
zirudienaren jarrera serioak. Bertsozalea, berriz,
bete-betekoa.

Egun batez, gogoratzen naiz, Tolosara joan nin-
tzan Ferreteria Calparsoro edo burdindegira. An
baizeuden salgai nik derrigor esku artean bear
nituen gauza batzuk, beste ifiun billatu ezin zira-
nak. Eta, aukera aundirik ez bazegoen ere, osatze-
ko modua egin genduenean, kontentu.

Eginkizun geiago neuzkanez, danak batera
bukatzea pentsatu nuen, berriro joaten ibili gabe.
Ta, azkenerako, naikoa berandutu zitzaidala ikusi-
rik, banijoan ostatu batera ta topo kalean Patxi
Albisurekin.

— Zer zabiltza, Lasarte? —galdetu zidan.

— Ementxe, bazkari lege bat egingo ote dedan
pentsatu det.

— Ederki. Neronek ere asmo orixe daukat, eta goa-
zen. Biok bazkalduko degu, kontu zarrak kontatuaz.

Alaxe, oraingoz ez naiz gogoratzen zein ostatu-
tan sartu ginan. Baifa bai bazkari zoragarria izan
zala egun artakoa. Patxi zana etzan gastuaren bil-
durrez atzera begira gelditu.

— Zuk lasai eskatu komeni zaizuna, Lasarte.
Emengo zorrak nik ordainduko ditut, pozik gainera,
biok alkartu geralako.
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Itz auetxek esan zizkidan, bazkaria aukeratzera-
koan, Arriarango Patxik. Bi ordu pasako genituen
gutxienez ere maian; baifa ez ixilik, ordea. Zenbat
bertso kontu ta pasadizo erabili ote genduen buel-
taka, andik aldegin bitartean?

Gizon serio ixil antzeko oiek dira itzlaririk ego-
kienak, gustoko tokian dauden garaian batez ere.
Patxik bulla ta zalaparta gutxi aterako zuen etxean
eta kanpoan bere bizitzan.

Aspalditxotik gaixorik zebillela bagenekigun, eta
oraindik denbora asko ez dala illa izan bear du, nik
jakin dedanez.

Emengo idazlan guztia Lazkao-Txikiren aritik
dator. Arriaranen, Albisutarren baserrian edo fami-
li artan, ar-eman estuak baizituen Joxe Migel
Iztueta zanak.

Lau anai auetan ifior etzan ezkondu. Denak
mutilzar gelditu ziran, ez dakit zergatik.

Julianek, beti bezela, baserrian jarraitzen du.
Irurogei ta bederatzi urte eduki lezazke, gutxi
gora-bera.

Arreba Estefani, senide guztietan gazteena,
ezkondu zitzaioten; eta arek erabiltzen omen du
etxeko martxa. Emakumezkorik gabe ez bailegoke
baserrian bizitzerik.

Estefanik eta bere senarrak iru ondorengo ekarri
zituzten mundura. Seme bat Bitorin edo Gasteizen
arakintzan enpleatzen dala entzun det. Eta alaba,
andereifo; baifa ez dakit nun edo zein ikastolatan.

Seme gazteena, berriz, baserrian bertan ari
omen da lanean, osaba Julianekin batera. Nik
inoiz itzegin dedanetan, gustora billatu det gai
ortan beintzat Julian. Ez dauka saltzeko bere illo-
ba. Baserrirako asko balio duen mutilla dala
aitortzen du aoa betean. Edozer lanetan trebea eta
egokia noski.
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Beraz, osabaren laguntza nabaitu liteke or gar-
biro; eta illobaren gogoa ere bai, dudarik batere
gabe.

Gaurko bizi posturari begiratzen badiogu, esan
bearko genduke mutil eta neska gazte gutxi dirala
baserrian etsitzeko modukoak. Nekazaritzari jai ta
aste segitzekotan, ez dago noranaira joateko astirik
eta askatasun osorik. Lotura aundiko izakera da
baserritarrena. Era berean, sanoa eta freskoa ere
bai orren zale danarentzat.

Arriarango baserri artan, baratzan ere apizio izu-
garria dute, itxura danez. Etxekoandre Estefanik
eraman oi ditu berdura klase ugari Beasaingo plaza-
ra saltzera. Errege sagarra ere bai oparo udazkene-
an eta neguan. Urte guztian ez dakit, baifa ezezko
apusturik ez nuke egingo, bada ez bada ere.

Fruta aberatsa degu errege sagarra. Gordifik
edo erreta, bi modutara jan liteke errez eta gustora.
Neretzat postre oberik ez dago, pare bat sagar erre-
takoak baifio, bazkariaren bukaeran bezela afaltze-
rakoan. Sarritan ematen dizkidate, zorionez; eta nik
pozik jan. Nola ez, sekulan ez naiz aspertzen da?

Dana dala, Arriarango Julian Albisu aspaldiko
ezaguna ta adiskide ixtimatua det nik.

Baina Lazkao-Txiki zan onen lagunik aundiena,
egia aitortzekotan; eta, ori legezkoa danez, garbiro
idatzirik utzi dezadan. Esan egin nai nuke, gaifiera,
zergatik.

Larunbatetan, gauezko bertso saioak entzuten,
edozein erritan ikusten genduen Julian. Lazkao-
-Txikik eramaten baizuen kotxean, Arriarango
baserrian bertan artuta; eta gero, bueltakoan, lengo
tokira entregatu ere bai zuzen asko.

Igande egunetan berdin. Ez noski beti; baifia
egokiera zeukanean, eta Julian libre antzean zegoe-
netan, bai.
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Zenbat erri ta baillara ikusi ote zituen Julianek
Lazkao-Txikiren bidez. Bestela sekulan ezagutuko
etzituenak, asko beintzat. Au berak nik bezelaxe
aitortuko luke, batere dudarik gabe, egi osoa da ta.

Konfiantza izugarria zeukaten alkarren artean.
Batek esaten zuena, besteari ongi zetorkion geiene-
tan edo beti.

Egun batez bagenbiltzan, bertso saioa bukatu
ondoren, ostatu zokoak bixitatzen denbora pasa.
Koadrillan an ari zan gure Julian beste batzueri
esplikazioak ematen, eta Lazkao-Txikik auxe esan
zidan:

— I, Lasarte: lengo gizon zar aiek nolakoak ziran
jakin nai badek, begiratu akiok Juliani. Nik orixe
egin nian, eta geroztik bazekiat.

Ateraldi dotorea Lazkao-Txikirena. Izan ere,
Julianek alamoduzko planta du: gorputza argal
antzekoa, luzea; aurpegia ere bai; kolorez gorri
samarra; anka sarde bikaifia; oifiak aundiak; gerri
alde estua; sabel lerdena; beso palanka ederrak;
zanko sendoak; buruz ornitua; begi argiak; belarri
pusketa mardulak, eta abar.

Orain berreun urte jaiotako gizon klasearen itxu-
ra ber-bera du Julian Albisuk. Naiago nuke Lazkao-
-Txiki zanari egingo dioten liburuan agertuko balitz
bere argazki natural bat. Nik udaletxe batzuetako
argazki zarretan dauzkat ikusita onen tankerako
gizonak, auskalo noizkoak.

Dana dala, biotz aberats ikaragarria du Julia-
nek. Soifiean dauzkan erropa guztiak erantzi ta
emango lituzke noiznai, besteri on egingo diola jaki-
nik. Ori da pertsonaren aunditasun berezia.

Bertsolaritzari oso urretik jarraitzen zion len.
Oraingoz ez dakit nola dabillen, aspalditxoan itze-
gin gabe gaude ta. Baifia apiziorik ez det uste zearo
galduko zuenik. Urteak dijoazkio aurrera, guri
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bezelaxe; ta baliteke pixkaren bat asperturik egotea
kanpoko ibilleraz.

Ortik aparte, berriz, Lazkao-Txiki il zanean artu
omen zuen golpe bildurgarria. Ez da batere arritze-
ko gauza, gaifiera. Lagun on baten biotzak, gelditu
orduko, beste batzuk minberatu oi ditu sarritan.

Illeta egunean ikusi nuen Julian triste asko.
Etzeukan ifioizko umorerik.

— Orain zer egin bear det nik? —zion berak—.
Bakarrik gelditu naiz. Lasarte.

— Zuk zer egingo dezun galdetzen al didazu,
Julian? Otoitzen bidez lagundu Joxe Migel zanari
—erantzun nion.

Ongi iduritu zitzaion; baifia pena antxe, ordea,
gogoan, naiz alperrik eduki, geroxeago ere kostako
zaio burutik kentzen, ainbat urtetan lagunik ixti-
matuena izan zuen Joxe Migel Iztueta.

Gizon burutsua ta errespetoz ongi jantzia degu
Julian. Baifia ori albora utzi dezagun. Bere umore
kontuak aipatzea komeniko litzake, ta ortaraxe
nijoa une batez.

Bertsolariak billera genduen bakoitzean, Goierri
aldean batez ere, an izango zan gurekin batera baz-
kaltzen; eta sabela bete bitartean emango zigun
pakea ta lasaitasuna. Baifla andikan aurrera, gutxi.
Inork agindu zai egon gabe, berak kantatuko zizki-
gun lenengo bi edo iru bertso; ta, gu erantzuten
asten gifian garaian, ixildu. Sua piztutzeko arte
polita zeukan.

Julianek bat-bateko bertsoak baditu gogoan
artuak, bertsolari batzuek kantatuta bezela edo
oker gutxirekin beintzat; eta ortarako ez du lotan
egon bear gizonak. Belarriz erne ta buruz argi. Ala
ta guztiz ere, zailla da bertsoa oso-osorik jasotzen,
bein bakarrik entzunda.
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Julian au zenbat bider joan ote zan Ordiziko
azokara asteazkenetan, Lazkao-Txikirekin itzegitea-
rren? Beste zer eginik gabe, an ibili oi ziran alkarre-
kin, aita-semeak ziruditela, aundi sanoa aurretik
eta txiki artista pauso bat edo bi atzeragotik, alde
guztietara begiratuaz.

Ordiziko azoka ain sonatua izan oi danez, zer
ikusirik etzan faltako eguerdira bitartean. Gero,
bakoitza bere lanetara itzuli etxera edo kanpora, ta
kito urrengo astera arte.
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Lazkao-Txikiren liburua

ANA dala, Lazkao-Txikiren liburua Auspoa-k

eta Sendoa argitaletxeak bien artean molda-

tuko dute, Aita Zabalak eta Joakin Berasategik ale-

gia, lengo gureak egin zituzten bezelaxe; eta beste bi

kasete edo zinta bertsoz beteak. Lazkao-Txikiren
abotsean entzun al izango ditu nai duenak.

Beraz, aukera ederra datorkio Joxe Migel Iztueta
zanaren oroigarri bikain dotoreak eskuratu ta gorde-
tzeko gogoa daukanari. Nik uste det ixtimatuko ditue-
la jende bertsozale sutsuak, batere dudarik gabe.

Aita Zabala onek lan ikaragarria egin duela ber-
tsolaritzaren alde ez daukagu ukatzerik ifiolako
moduz. Euskal-Erriko zoko guztiak ikusten eta
miatzen or ibili da ainbat urtetan eten gabe, kalez
kale bezela baserriz baserri; ta iflork pentsatzen
etzuen toki zelebre askotan billatu ditu lengo bertso-
lari zarrak idatzita utzitako bertso-paperak adibidez.

Gero liburu txikiak egin da saldu, utsaren
urrengo prezioan gaifiera. Norberak soldata ona ira-
bazteko seifiale txarra da ori, konturatzen bagera.
Baina bestela sekulan ezagutuko etzituen bertsoak
eman dizkio erriari, eta orrek balore aundia duela-
koan nago, gaur edo biarkoari begiratuaz alegia.
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Bakardade osoan zebillen Aita Zabala, berez
sortu zitzaion apizio sutsuari erantzunez; eta orain
Joakin Berasategi Sendoa argitaletxeko nagusi
danak laguntzen dio. Au ere bertsozale purrukatua
baidegu.

Nik ez dakit zenbat diru utziko duten bertso
liburuak, aurreko gastu guztiak ordaindu ta saldu
ondoren, libre ta garbi. Baifia ortik baifio etorkizun
obeagorik ez bada beste inundik, neguan angula
freskoak jaten zailla izango da seguru asko.

Zergatik diodan au ulertzen oso erreza litzake,
artaratu ezkero. Euskera soillez egindako liburuak
emen bertako jendeak gutxi irakurtzen omen ditu.
Erderazkoak askoz ere geiago, entzuten degunez.
Ortik pentsatu zer tankeratan dagoen gure erriaren
izkuntza.

Lazkao-Txiki zana orretxek minberatzen zuen
sarritan geien bat. Baifia pazientziz artu bearrean
gaude gertatzen diran gauzak, al badegu beintzat;
eta jarrai dezagun aurrera.

%@%ﬁ%ﬁﬁmwm

93



Alejandro Azpiroz

Beste gizon aipagarri batengana pasa nai
nuke, aztu baifio len. Alejandro Azpiroz ditu

bere izen-apellidoak. Naparroan arroiztarra ta
mutilzarra da gure lagun maitagarri au.

Chiquito de Arruiz erderaz deitzen zioten batzuek
ango korrikalari ospetsuari; eta guk, berriz, Arroiz-
ko Txikia. Ba, ni buruz oker ez banabil, korrikala-
riaren lengusua da Alejandro Azpiroz.

Arrokerizko itzik sekulan ifiun entzun ez dioguna.
Apala ta ixil utsa.

Beasaingo faubrikaren batean urte mordoska
pasa zituen lanean, eta gero bere sorterrira joan
zan, ortik erretiroa artuta uste det. Orain an bizi
omen da, bere familikoekin batera, baserriko lane-
tan etxekoeri lagunduaz. Esnetarako bei talde aun-
dia eduki bear dute, adibidez.

Izan ere, Arroitz aldean, ganaduari jarraitu
ezean, ez dago beste ifiundik etorkizun segururik.
Beti nekazaritzatik mantenduko zirala dirudi
arroiztar geientsuenak, edo agian bertan bizitza asi
ta bukatu arteraifio eraman duten guztiak.
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Industririk ez dan erri txiki oietan, opiziorik
ikasi gabeko mutillentzat jokabide jakin samarrak
ezagutu genituen gure gazte denboran: batzuk, aiz-
kora artu ta basora lanera; eta besteak peontzara.
Faubriketako fundizioetan enpleatu oi ziran asko
len. Gaurko berri ez dakit.

Dana dala. Alejandro Azpiroz onek eta Lazkao-
Txikik ar-eman estuak zituzten alkarren artean.
Beasain alde ortan irabaziko zuten, itxura danez,
bein betirako konfiantza.

Egun batez, gogoratzen naiz, amar urte izan
litezke gutxi gora-bera, Irufiera gendukan joan bea-
rra; ta Joakin Berasategi etorri zan kotxearekin
Oriora nere billa. Emendik Tolosarako bidea artu
genduen, eta gu noiz iritxiko zai an zegoen Lazkao-
~Txiki, aurrez izentatutako lekuan.

Alaxe, sartu da barrura ta bagoaz irurok kontu
kontari lasai. Baifia Arroitzen paretik pasatzerakoan,
onela dio Lazkao-Txikik:

— Alejandro etxean egongo dek orain. Ikusiko al
diagu?

— Bai; naiko likek itzegin arek eta goazen, den-
bora daukagun kasoan —esan da an dijoa kotxeare-
kin berebiziko txispan Joakin Berasategi, baserriko
ateondoraifio,

Zakurrak zaunkaz sentitu orduko, irten da kan-
pora nor ote dan ikustera Alejandro bera, ta pozez
gaifiezka jarri zaigu gizona.

— Zer zabiltzate, mutillak, emen? Edo zer ger-
tatzen dan jakin al nezake?

— Bal. Iruniera goazela, bidean pentsatu diagu
iregana etortzea. Joan nai al dek gurekin batera?
—esan dio Lazkao-Txikik, eta:

— Erropak aldatzea besterik ez diat falta. Itxo-

gin zaidazute pixka batean, laixter prestatuko
nauk eta.
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Orixe zan Alejandroren erantzuna. Etzuen den-
bora askorik alperrik galdu, ta bereala abiatu gifan
Irufia aldera.

Bide onean kotxe indartsuak kilometro mordos-
ka aitaren egin orduko pasatzen ditu, txoferra trebe
antzekoa baldin bada ta aurrean ezeren trabarik ez
bazaio jartzen. Guk, suertez, egun artan kamio
geientsuenak libre billatu genituen; eta itz emanda-
ko ordua iritxi baino len antxe geunden bear zan
toki berean.

Inor zai eduki arazitzeak neretzat ez du batere
meriturik. Kaltea geiago ekarri lezake gerorako.
Eginkizunik txikiena ere aundi biurtu bailiteke
batzuetan.

Dana dala, gure lagun Alejandro etzan asarre.
Arroizko baserritik ez ditu sarritan egingo alamo-
duzko irtenaldi kapritxosoak seguru asko, ta noize-
an bein aprobetxatzea ez dago gaizki, nik uste
dedanez beintzat. Lanerako izango du denbora,
gogoa ta saiatu naia dauzkanak.

Irufien genduzkan gora-berak bukatu ondoren,
etxe aldera begira jarri gifian. Baifia bide ertzean
zegoen ostatu batean afaltzen gelditu lasai ta presa-
rik gabe. An, sabeletako otzak kenduaz, kontu kon-
tari jardun eta martxa. Arroitzen Alejandro Azpiroz
bere baserriraifio eraman lenengo, ta beste ifiun
gelditu bearrik ez Tolosara arte.

Lazkao-Txikik bere kotxea zeukan tokira zuzene-
an. An ura utzi ta ni Oriora ekarri ninduen Joakin
Berasategik txukun asko,

Gu, lengo bertsolariak, diruz pobre izan gera,
baifla lagunez aberats; eta orixe da nik ixtimatzen
dedana.

Arroizko Alejandroren antzeko asko sortu balira
Euskal-Erri guztian, bertsotan naikoa lan izango
genduen, beste ezertan sartu gabe. Nik ez dakit
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nola esplikatu zergatik dituen ainbesteko zaletasu-
na eta itxumena gizon arek. Irufien gustora ibili
zala ez dago ukatzerik.

Baifia, andik denbora gutxira, berriro Lekunbe-
rrirako abixoa artu ta joan gifian Lazkao-Txiki ta
biok, lagunarteko bazkari batera. Negua zanez,
kanpoan giro otza ta txarra zegoen. Baifia guk
bagenekigun nun gendukan babesleku dotorea, eta
uraxe aprobetxatu.

Alejandro Azpirozen lagunak izango ziran koa-
drilla artan geientsuenak. Ala ziruditen beintzat.
Bazkari ederra zeukaten prestaturik, umore onean
jendea jartzeko modukoa.

Bai guk kantatu ere oparo. Bertso saio luze
askoak egin genituen. Bearko gaifiera, entzuleak
aseko baziran.

Neguko arratsaldea motza oi da sarritan, beran-
du bazkaltzen asi ezkero batez ere; ta maian bertan
geundela illundu zitzaigun.

Bitarte artan, ordea, jendeak bazuen gozamena.
Oiuka eta txalo beroz animatzen ginduzten kantu-
rako. Arroiztar Alejandrok parre eta negar biak
batera egin zituela uste det, pozarez pozez, gure
zelebrekeriz zoraturik.

Bertsotarako ere egun guztiak ez dira berdinak.
Batzuetan errez asmatzen da; ta urrengoan, berriz,
galanki kostata. Orrela gertatzen dala ongi baifio
obeki dakigu ta kito.

Beste egun batez, gogoratzen naiz Alejandro
onen ateraldiz. Nola ez, ain zelebrea izanik?

Urdaillean ultzera zeukala ta Donostira era-
man omen zuten operatzera, eta an medikuak
ikusi edo miatu lenengo, oitura duten bezela, noiz
ebakuntza egin erabakitzeko aurrez alegia; eta
prestakizun berezian jarri, komeni zitzaion trata-
mentua emanez.
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Bainia beste gora-bera bat zegoen tartean Donos-
tin: bertso saio sonatua igandez; eta Alejandrok,
entzutera joaten utziko zioten esperantza.

Alperrik, ordea. Garai egokia ikusi zutenean,
operatzea pentsatu ta egin gaifiera eskubide osoz.
Alaxe, goizeko lanak bukatu ta bazkalondoan, joan
zaio Lazkao-Txiki bixitatzera, ta galdetzen dio:

— Ongi egongo aiz, Alejandro, noski? Itxura
bikaina daukak.

— Bai. Gaizki ez negok; baifia pena galanta
eduki diat gaur.

— Zergatik uan, ba, pena? —Lazkao-Txikik
berriro. Ta:

— Zuen bertsoak entzun nai nizkian, eta joaterik
ez. Esan nitxoan medikuari astelenera arte atzera-
tzeko operazioa.

Kaixo, jaunak! Ori da gizonaren gibela. Gauzak
lasaitasun ortan artzen jakin ezkero, ez dago bizi
ezinik.

Lazkao-Txiki zanak parre algara gozoak egiiez
kontatu zizkidan pasadizo auek, eta ez nintzan
batere arritu, ezagutzen baidet Alejandroren norta-
suna goitik beraifo.

Bertsozaleak asko dirala badakigu. Bestela, ez
litzake biltzen dan aifa jende bilduko jaialdietara.
Baifia Alejandro onen parekoak oso banakak eta
kontatu errezak bearko dute izan.

Bertsoa ez du entzun bakarrik egiten. Jan, aus-
nartu eta ulertu ere bai, gutxik bezela, Emen
bakoitzak bere doaiak dauzka, dudarik gabe.

Lagunarterako ere gizon ixilla da benetan. Seku-
lan ez det ikusi bullan mintzatzen ifiorekin. Beti
burua makur edo serio samar, eta apal antzean.

Arroitzen, ifauterietan, len garai batean erama-
ten zituzten bertsolariak. Gu prankotan jardunak
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gera kantuan erri artan. Jende atsegina ta sano
utsa billatzen genduen.

Egun luzea eta gaua geientsuena lanari loturik
pasatzen genituen. Ala ta guztiz ere kontentu, en-
tzuleak gustora zeudenetan. Batez ere Alejandrok
etzuen gure ondotik ifora aldegingo.
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Doneztebe

APARROAN, erri batzuetan, bertsolariak ixti-
mazio izugarria izan dute, nere ustez. Leitza
aldetik asita, Areso, Uizi, Lekunberri, Gorriti, Ezku-
rra, Goizueta eta abar. Beste aldera jota, berriz,
Beratik Baztango muturrerainoko erririk geientsue-
nak pasata dauzkagu, eta bertsozale purrukatu
asko ezagutu ditugu oietan ere.

Donezteben sarritan antolatzen zituzten bertso-
larien jaialdiak. Baifla egun batez sekulan ez naiz
aztutzen nolakoa ikusi genduen.

Joanito Mariezkurrena zan guri deitu ziguna.
Gizon onen burua ez da zerra autsarekin egina.
Gogoratzen zaizkio arritzeko moduko gauzak. Ordu-
koa ere alaxe moldatu zuelakoan nago. Bera baka-
rrik etzan ibiliko noski, Izango zituen laguntzaille-
ak, seguru asko, nik ez dakidan arren.

Dana dala, arri jasotzen Perurena leitzatarra eta
Itziarko Endarneta jardun ziran. Aizkoran, berriz,
Arria bigarrena eta Mindegia.

Baina nola, ordea? Txandaka, Arriak aizkoran eta
Endanetak arri jasotzen osatzen zuten bikotea. Beste
aldetik, berriz, Mindegiak Perurena zuen lagun.
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Aizkolari batek bere lana burutu orduko, arriari
elduko zion lagunak. Aldiko bi enbor ebakita ta
arria lau aldiz jaso. Ori ote zan bikote bakoitzaren
eginkizuna daukat errezeloa. Baina ez nago oso
seguru, esateko moduan. Eta, oker idatzi baldin
badet, barkatzea naiko nuke mesedez.

Dakidana auxe da: lan ederra egin zutela laurak
ere, ta Mindegia ta Perurena nagusitu zirala azke-
nean juxtu-juxtuan. Endafietak amasei arroako
arria eta Perurenak emezortzikoa erabili zituzten,
entzun genduenez.

Ortik aparte, sokatira ta tarteka gu, Lazkao-
Txiki ta biok, bertsotan. Izugarrizko jendetza bildu
zala gogoan det egun artan. Doneztebeko pelotale-
kua aundia bada ere, betekada galanta artua zuen,
inoiz ez bezelakoa adibidez.

Endafieta ordurako arri jasotzeari pixka bat
utzita zegoen. Baifia artean bazeuzkan piparra ta
gatza. Len ona izan zala garbiro erakutsi zion jende
guztiari.

Perurena, berriz, egunetik egunera gora zijoan
sasoi ikaragarrian, eta geroztik eman ditu bere par-
teak. Irureun eta ogei kiloko arri baldarra bizkar
gaifiera jasotzen ikusita gaude, 1994-ko otsaillaren
5-ean, Euskadiko sei orduetan, Donostiko Belodro-
moan, ni deskuidatu ez banaiz.

Oraingoz, Saralegi ta biak alkar berdindurik
daude arri klase ortan. Baifia Perurenak esku
bakarrez berreun eta irurogei ta zazpi kiloko arria
jasota omen dauka. Bada zerbait.

Len, gure gazte denboran, Naparroan ez genduen
ezagutu arri jasotzaille sonaturik; eta gaur Leitzako
errian bertan dauzkagu bi, arritzeko modukoak.

Dana dala, goazen berriro Doneztebe aldera.
Zorioneko billera bikain ura ezin liteke aztu ta baz-
tarrera utzi inolaz ere.
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Arratsaldeko pesta plazakoa bukatu ondoren,
ostatu batzuk bixitatu genituen. Denak leporaifio
jendez beterik ikusten ziran. Ifiun ezertarako toki-
rik ez eta an genbiltzan, al zan bezela.

Baina Joanito Mariezkurrenaren lagun bat
gurekin zebillenez, etxera abiatzeko kontua aipatu
genduenean, arek esan zigun:

— Gaur ez daukazute emendik iflora joaterik
afaldu arte. Au Joanitoren enkargua da. Zuekin
batera ibiltzeko agindua eman dit neri. Bera laixter
agertuko dala badakit. Bitartean itxogin dezaiogun
lasai, ta gero ikusiko degu nora jo bear dan.

Orixe zan gizonaren erabakia, belarriondoko
bana baifno obea artzeko ere; ta bereala an dijoaki-
gu Joanito billa.

— Onezkero aspertuko zifiaten nere zai —zion
berak. Eta:

— Ez da nekatu geralako. Baifia orduak aurrera
zijoazen eta etxe alderako martxa artzeko asmoa
gendukan. Baina zure lagun onek esan digunez, afal-
du egin bear omen da, ta ezin ibiliko gera presaka
beingoarengatik, Joanito —erantzun nion neronek.

Laixter joan gifian afaltzera. Ordurako, maiak
betetzen ari ziran jendez. Mindegia ta Arria bi aiz-
kolari sonatuak koadrillan zeuden kontu kontari.
Perurena ez dakit an zan. Endarieta ere agian ez.

Oiek, plazako lanak bukatzean, aldegiten zeki-
ten zintzo, ta ala bear ere gainera, gorputza bere
puntu onean edukiko baldin bada.

Gure eginkizuna beste modu batekoa izan da:
gau txorien antzeko samarra, sarritan beintzat. Edo
goizaldera-ta indartsuago kanturako, baso zuloan
ontzak bezela.

Donezteben afari zoragarria prestatu ziguten
gau artan. Nik ez nuen geiegi aprobetxatu, ezin
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nuelako. Bestela, aukera guztiak eskura eskeintzen
zizkidaten, maia serbitzen zebiltzanak.

Jateko kontu ortan beti erabili ditut arazoak
aspaldiko urtetan: bat ez artzeko ta bestea ez dala
komeni, gustoko gauzak bildurrez utzi ta aurrerako
gutxi. Orixe da neri gertatu zaidana ainbat biderrez.

Bainia Donezteben ikusi nituen apetitu ederreko
gizonak. Zenbat eta janari astunagoa jan, orduan
da aurpegi gorriagoak jartzen zitzaizkioten, batzueri
beintzat. Aiek zeukaten osasuna!

Nik uste det emen pertsonaren izakeran dagoela

“alde ikaragarria. Badira sekulan gaitza zer dan pro-

batu gabeak, eta urte mordo aundian bizirik jarrai-
tzen dutenak. Orrek adierazten digu garbiro berezko
sanidadea dala onena, zutik iraun al izateko.

Dana dala, Donezteben afalondoan bi edo iru
bertso saio egin genituen Joanito Mariezkurrenaren
aginduz. Pozik gaifiera, guretzat oso borondatetsua
baida gizon ura, ta bertsozale purrukatua.

Baifia etzan bakarrik. Gaifiontzeko jendeak ere
esperoko zuen zerbait. Alamoduzko itxura artu
genion ango gozamenari. Lagunartean ifor min-
beratu gabe itzegiteak asko balio du; ta, gu
artantxe saiatu ginanez, denok kontentu. Zer bear
da geiago?

Lazkao-Txiki zana ere gustora etxeratua zan
benetan. Onela esan zidan, alkar agurtzerakoan:

— I, Lasarte: gaurkoa baifio egun oberik inoiz ez
diat pasa.

Beraz, konforme zegoen egindako lanarekin; eta
neronek ere iritzi ber-bera neukan. Erriaren naia
bete ta asetzen duenean, lasai gelditu oi da bertso-
laria, urrengo deiaren zai; ta agian uste baifio len
artuko du beste abixuren bat bertatik edo inguru
samarretik.
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Sarritan gertatu zitzaigun ori, guri beintzat; eta
asko ixtimatzen genduela aitortu bearrean aurki-
tzen naiz.

Lazkao-Txiki ere ortan azkarra zan, beste gauza
askotan bezelaxe. Arek laixter antzematen zion en-
tzule jendeari gustora zegoen edo ez.

Baina Doneztebeko goraberak bukatzera nijoa,
geiegi luzatu gabe, ta onenbestean utziko ditut.
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Arantzazu eta Urbia

l ’ RTE mordoska aundia pasa zaigu geroztik,
eta ezin nezake fetxarik izentatu. Baina

Arantzazutik deitu ziguten aurrez, artean bi illabete
edo agian iru falta zirala, nola zeukaten asmoa
Urbian ildako fraile bati omenaldia antolatzeko
antxe bertan; beraiek erabaki zutela artarako egun
egokia, ta bi bertsolari nai zituztela, Lazkao-Txiki
bat eta bestea Lasarte, ifiundik alean beintzat. Ea
libre ote geunden.

Abixu au ez dakit, Lazkao-Txikik ala nik, nork
artu genduen lenengo, seguru esateko. Baifa, alka-
rren artean itzeginda, libre geundela ta joango gifiala
erantzun genioten.

Egun gutxiren barruan deitu zuten berriro: bez-
peratik joateko Arantzazuko komentura, larunbate-
an alegia; an egongo zirala, guretzat prestaturik,
afaria ta gauean lo egiteko oeak.

“Bueno. Etzegok gaizki erabakia —pentsatu
nuen nik nere baitan—. Geienetan presaka ibili
bear izaten diagu, baifia an lasaitasunaren billa
zebiltzak, itxurak diranez”.
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Alaxe, izentatutako larunbat illunabarreko trena
artu emen, Orion; da, Maltzagarainioko bidea egin
ondoren, trenez aldatu: Bilbaora zijoana utzi ta
Onatirakoa artu. Segi aurrera, denborarik alperrik
galdu gabe.

Onatira iritxi nintzanean, tasisten geltokira nijoa-
la, Arantzazuko ostalari ezagun batekin topo kalean.

— Zer zabiltza ordu auetan emen, Lasarte? —gal-
detu zidan.

— Zer nabillen jakin nai badezu, laixter esango
dizut. Arantzazura daukat igo bearra gauerako; ta,
oinez joateko berandutu zaidanez, kotxe baten billa.

— Ori besterik ez bada, ta presa aundirik izan
ezean, errez konponduko degu, Lasarte. [ixogin zai-
dazu pixka batean, orain zauden tokian. Nik kotxea
aruntzago utzi det, beste aldeko kalean enkargu
batzuk neuzkalako. Baifia badakit onezkero presta-
tuko zituztela, ta aiek artu ta berealaxe ementxe
naiz. Neronek eramango zaitut Arantzazura. Zerga-
tik eman bear diozu tasistari dirua? Alperrik gasta-
tzea litzake ori.

Alaxe, ontzat jaso nuen arrazoi ura; ta, nik ziga-
rro bat sutu ta erre ordurako, inguratu zitzaidan
ostalaria bere kotxearekin bertaraino egoki asko.
Atea iriki, sartu barrura ta martxa, bidean kontu
zarrak esanez.

Bertsozale purrukatua izanik, bazeukan zer gal-
detua ugari antzean, eta ez genduen aspertzeko
astirik izan.

Arantzazura iritxi gifanean, berriz, komentura
lagundu zidan, eta sarrerako atearen zintzarria
berak jo. Neretzat endredorik etzuen jarri naiko
edozein modutan ere.

Ta, betik zintzarri otsa entzun zutenean, an dijoa-
kigu fraile aundi bat atea irikitzera, lasai ta patxara
ederrean itzegifiez.
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-— Gau on bioi. Etorri al zerate? —zion berak. Eta:

— Bai. Ostalari onek ekarri nau, Onatin alkartu
geralako, ta suerte ona izan det gaur. Berandutxo
agertu ote naiz zuen etxe ontara? —galdetu nion, eta:

— Ez, gizona. Guk afaldu degu, baifia zuretzat
aifia jateko sobratuko zan noski, ta atoz nerekin
—erantzun zidan fraile jaunak.

Alaxe, ostalaria agurtu ta abiatu gifian eskallera
artan bera, frailea aurretik gidari zala; ta sekulako
parre algarak eta txalo otsak sentitzen ziranez,
pentsatu nuen: “Lazkao-Txiki ni baino len etorri
dek pesta jartzera, seguru asko”. Ez nintzan asko
deskuidatu.

Jangelara sartu orduko, maian exeri arazi nindu-
ten, afari beroa eraman ere bai, ta aurreko aldean
neukan fraileak eta biok jan-edanak on egin zezaten
errezatu genduen lenengo, ta gero gorputzari zego-
kion alimentua eman.

Arantzazun bazan garai artan gurekin konfian-
tza osoa erabilizen zuen fraile jator bat. Azpeitiko
Beloki deitzen genion.

Aretxabaleta, Arrasate, Bergara, Ofnati ta inguru
oietan bertso saiorik gendukan bakoitzean, ura
ikusi gabe gutxitan geldituko gifian. Geienetan an
egongo zan aurreko puntan gure bertsoak entzuten,
belarriak erne zituela.

Zaletasuna izan alakoxea, Azpeitin askok duten
bezela. Gizon apala ta atsegifia iduritu zitzaidan
beti. Era berean, argi aparta gaifiera.

Arantzazuko komentuan eman zidaten afari
artan, botillero nuen Beloki; ta baso aundia goiko
muturreraifio bete zidan aurrez, zopa jaten asi
baifio len.

Ni ardo edale txikia nintzan orduan ere; ta afa-
riaren bukaeran, len betetako basoa ustu gabe neu-
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kan artean. Erdia an egongo zan, gutxi gora-bera.
Berriro bete zuen basoa Belokik; eta, geiegi iduritu
zitzaidanez, esan nion:

— Zer ari zera, gizona, ardoa alperrik galtzen?
Nik gaurko partea jatekoarekin batera artu det.
Ikusi nazu ez dedala geiagoren bearrik.

— Ixilik egon adi mesedez, Lasarte, ik utzitakoa
nik edango diat eta.

Orixe izan zan Belokiren erantzuna, ta trago
batean ustu zuen baso aundi ura.

Alaxe, geroxeago igo gifian biok goiko salara, ta
an ari zan Lazkao-Txiki txiste kontari, estudiante
guztiak parrez eta txaloka aurrean zituela. Gazte
aiek ixtimatuko zuten gau zoragarri artako Lazkao-
-Txikiren umorezko jarduna. Nola ez?

Baifia denbora neurtu samarra zeukaten, ordea,
beraien gozamenerako. Guk beko jangelan ordu
erdiren bat pasako genduen. Asko geiagorik ez
beintzat, afaria berealaxe bukatu bainuen nik; eta,
gora igo giNnanean, Lazkao-Txiki ere ixildu zan. Gaz-
teak lotara aldegin ziguten, eta kito.

Urte aietan ikasle asko ibiltzen omen ziran Aran-
tzazun, fraile karrera egitera joanik. Baifla ez det uste
den-denak bukatzen zutenik. Batzuek, aspertu edo
nekatuta, beste lan klase bat aukeratu ere bai, esko-
laz jantzi ondoren. Nik orrelako kasoak ezagutu ditut
prankotan. Pertsona bakoitzak bere bizitzarako zer
erabaki artuko duen iflork ez du jakiten, ikusi arte.

Dana dala, goazen lengo saillera. Arantzazuko
komentuan ordu juxtuak edukiko zituzten gauean
lotara erretiratzeko, eta goizean oetik jeikitzeko ere
bai noski. Etxe aundi oietan zuzentasuna erabiltzen
dute gai ortan. Bestela, errespetoa galtzeko arrix-
kua bailegoke gazte jendearen artean.

Oraingoz ez det uste Arantzazun estudiatzen edo
ikasketak egiten ifior ibiliko danik. Baifia gu an
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izan gifianean, mutil gazte asko zeuden, sasoi ede-
rrekoak edozer lanetarako ere.

Lazkao-Txikiren parrandarako gogoa, berriz,
ortik onerakoa garai artan.

Komentuan guri erakutsi ziguten gelak bi oe
zeuzkanez, ni erropak erantzi ta segituan sartu
nintzan batean; eta Lazkao-Txikik, leioa iriki ta
kanpora begiratzen zuen.

— Zer ikusi dek or, Joxe Migel? —galdetu nion.
Eta:

— Emen altura galanta ta legortea besterik ez.
Egarria zeukat dexentea, baifia etzeukagu salto
egin da ifora joaterik, Lasarte —erantzun zidan.

Alaxe, gauean lo zorroak ongi bete al izateko
modu egokia jarri ziguten Arantzazun; eta urrengo
goizean, oetik jeiki orduko, ostatura zuzenean
gosaltzera.

An komeni zanetik ase ondoren, Urbiaraino
oifiez igo giflan, kontu zar da berriak esanez, goxo
asko; ta gero eguerdian, agindu ziguten garaian,
ekin genion kantu lanari perezik edo gogo txarrik
gabe, umore onez baizik.

Lenengo saioan jendea oso gustora utzi gendue-
la-ta, bigarrena eskatu zuten jai eratzailleak. Guk ez
gendukan ezezkorik esaterik ifiolaz ere, ta pozik
erantzun genion bertsozale guztien eskaera jatorrari,
eta asmatu.

Gaifiera, ez dakit gosari gozoaren eragifiez edo
zergatik, baifa ixilik egon baifio kantari jardun
naiago genduela gogoratzen naiz oraindik ere. Alde
ederra nabaitzen da une batetik bestera bertsotan
ere, edozer lan klasetan bezelaxe.

Dana dala, eguerdiko pestaren berri eman det,
gutxi gora-bera beintzat; eta bazkari anaikor ura
aipatu gabe ez nuke gelditu nai.
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Urbian ez nuen uste ostalariak ain dotore presta-
turik zeudenik. Baina gure oitura ikusi ta sinistekoa
nola dan, guztiz arriturik utzi ninduen ango martxak.

Jatetxeak, sarrerako atearen aurreko aldean
bertan, zugaitz eder batzuk zeuzkan; eta, eguraldi
eguzkitsua edo beroa egokitu zitzaigunez, aien itza-
lean mai aundi batzuk jantzi ta jarriak zeuzkaten.

Gu joan baifio lenagotik, jendetza ugaria bildu
zan. Aurrez jakingo zuten ostatu artan zenbat lagu-
nentzat prestatu bear zan bazkaria. Seguru samar,
kanpoan exeri ta lasai jateko moduko giro atsegi-
nak ez dira sarritan izango Urbian. Baifia guretzat
aukerakoa egokitu, ala bearrez edo nik ez dakit
nola esplikatu ere gauzak.

Bazkari ederra eman ziguten beintzat, eta andik
aurrera bazan nai aifia umore ta pesta. Guk, Laz-
kao-Txikik eta biok, zenbat bertso kantatu ote geni-
tuen? Auskalo! Aspertu ezin entzule jendea. Gustora
dagoenean gertatzen da ori jeneralean. Egun zoraga-
rria izan zan, goizetik asi ta illunabarrera bitartekoa.

Naiago nuke omenaldia Urbian egin zioten ilda-
ko frailearen izena baneki, emen idazteko. An esan-
go zidaten dudarik gabe. Baina, geroztik urte asko
pasa diranez, aztua daukat. Lastima! Orrekin ez al
da ifior minberatuko noski.

Dana dala, gu Urbiatik Arantzazura oiflez jetxi
gifian illunabarrean; eta, Lazkao-Txikik motoa an
zeukalako, suerte ona izan nuen. Onatin etxe alde-
ra etortzeko trena galdu baldin banu, gaizki ibili
bearra neukan. Baifla Lazkao-Txikik motoan era-
man ninduen estazioraifio, ta garaiz iritxi nintzan
txartela artzeko ere.

Beraz, ontantxe utziko det Urbiako ixtoria.
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Gaztelu

I OLOSA ondoko Gaztelu aipatzera nijoa aspal-
diko partez. Ni Gaztelun bertso asko kanta-

tua naijz, gazte denboran batez ere, ta geroxeagoan
ere bai.

Lenengo bi edo iru urtetan, Oiartzungo Mitxelena
bertsolaria erabili nuen lagun. Baifia, andik aurrera,
Uztapide naiago zutela ta biok joaten gifian, beste
erri askotara bezelaxe, oso pozik gaifiera.

Jende baserritar sanoa inguratzen zitzaigun goi-
zetik. Meza nagusia entzun ondoren, ostatura ta
amaiketako ederra denok batera egin oi genduen;
eta gero maian bertan bertso batzuk kantatzea nai
izaten zuten ara biltzen ziranak, arrazoibidez noski.

Erriko agintariak ere oitura ber-bera zeukaten
urte aietan: lenengo, meza nagusira joan, udaletxe-
an denak alkartuta; eta gero, elizatik irtendakoan,

ostatuan sabelak berotu jan-edanez, plazako pesta
asi aurretik.

Gaztelun len elizaren aldemenean antolatzen
zituzten pestak. Toki egokia uraxe idurituko zitzaio-
ten. Oraingoz ez dakit nola dabiltzan. Nik aspaldi-
txoan ez det bixitatu erri polit ura.
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Gu an ibili ginan garaian, udaletxean bertan
zegoen ostatu inportantea jendez leporaifio beterik
ikusten genduen joandako bakoitzean.

Izan ere, oso urrean dauzka Gazteluk ainbat
erri: asi Tolosatik, Billabona, Amasa, Ibarra.
Elduaien, Leaburu, Berrobi ta abar.

Txomin Garmendia bertsolaria Gaztelun ezagutu
nuen nik, artean mutil gaztea zalarik. Afalondoan
gurekin bertsotan jardun nai ta, inguruan zegoenez
maian leku pixka bat eman genionean, exeri ordu-
ko ekin zion lanari, ta dotore kantatu gairiera ber-
tso mordoska.

Len izentatu ditudan erri batzuen egalean,
Belauntza ere an dago egutera aldeko aldapatxoan,
goitik begiratuaz.

Urte askotan bertso saio ugari eginak gera gu
Belauntzan, bertako pesta giro ederrean. Uztapide
lagun nuela sarritan joaten nintzan.

Baifia beingo batez Lazkao-Txikirekin jarri nin-
duten, eta bere ateraldi umoretsua idatziko det.

Eguerdiko jaialdiari asiera emateko, bertso ba-
tzuk kantatzeko agindu ziguten. Baifa gutxi aski
zirala; asto karrera zeukatela ta, aiek bukatzean,
gure txanda izango zala berriro.

Alaxe, astoak eraman zituzten arraira, mutil
gazte bakoitzak bere astoa zuenez. Bost edo sei
bildu ziran bearrezko lekura, asto gaifietan exerita,
dotore ustez. Baifla naiko zalaparta sortu zan. Asto
bat arra izaki ta inork ezin errenditu. Emeak ikusi
zituenean, zearo zoratu ta nastu.

Dana dala, noizbait ekin zioten korrika apustua-
ri beintzat, eta an zebiltzan alde batera joan da bes-
tera etorri. Asto arrak aiek arrantzak eta arnas
otsak! Bost ankan zebillela zirudien. Baifia emeak
arrapatu ezinik, ordea, estuasun latzean segika.
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Ta Lazkao-Txikik onela esan zidan:

— I, Lasarte: ikusten al dek atzeko asto ar ori
nola dabilien, emeak egurrarekin aurrean artuta?

Zenbat orrelako zelebrekeri entzun ote zuen jen-
deak Lazkao-Txikirengandik?

Gaztelun ere uste gabeko txoria agertu zitzaigun
Lazkao-Txiki, biok izan gifian urte artan, eta esango
det zergatik.

Eguerdian, plazako bertso saica bukatu gendue-
nean, ostatura inguratu zan zar jendea batez ere,
soifiua ta dantza gazteentzat utzirik. Lagunarteko
goxotasuna naiago, kanpoko musika otsa baifio,
askok beintzat; eta guk ere bai noski, naiz artean
sasoiko geunden arren.

Alaxe, maian exeritzen ari ziran batzuk; eta,
guretzat tokia erdian jarri zutenez, bertan egokitu
zitzaigun aukerako laguna denbora errez pasatzeko.

Lenengo, bertso kontuak erabili genituen, sarri-
tan oi dan bezela; ta gero Lazkao-Txikik eta biak
ekin zioten alkarrizketa luzeari. Ni zearo arritu
arazi ninduten, gure aurreko gizaldietako ixtori
zarrak kontatzen asi ziran garaian; eta aldemenean
neukanari galdetu nion diximuloan:

— Nor da Lazkao-Txikirekin izketan ari dan
gizon au?

— Orixe sonatuaren izenik ez al dezu bein ere
entzun?

— Bai. Entzun izan det noiz edo noiz.

— Auxe da, ba, Orixe idazlea, Lasarte —eran-
tzun zidan.

Gauzak ederki esplikatzen zituela pentsatuaz
gelditu nintzan nere kasa, ta Lazkao-Txikik obeki
ulertuko zizkion, nik baifio eskola geiago zeukanez.

Maian zegoen jendea ao zabalik eduki zuten bien
arteko alkarrizketa luze aren bidez. Lurralde ontako
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artzaien eta baserritarren asiera noiztik edo nola
sortua zan bazekiten. Itxurak alamoduzkoak agertu
ziran beintzat.

Orixe ospetsuak etzuen ifor arritu araziko
noski, ordurako ainbat obra eder ezaugarri bezela
idatzi ta erriari emanik zeuzkalako adibidez.

Baina denok ez degu berdin pentsatzen, ordea.
Lazkao-Txikik, amazazpi urte zituenerako, irakurri-
ta omen zeuzkan Orixeren idazlanak goitik beraifio.
Etzuen, ba, diru aukera aundirik erabiliko garai
artan, guk ez-ezik.

Baifia pixkanaka txanponak ongi gorde ta mor-
doska osatzean, liburua erosi. Ori izango zalakoan
nago Lazkao-Txikiren jokabide zuzena. Bakoitzak
bere gustoak ditu mundu ontako bizitza laburrean.

Gazteluko alkarrizketa gozo aren bukaeran,
onela galdetu zion Orixek:

— Zuk nun edo nola ikasi dezu orrenbeste?

— Nik liburuak irakurtzeko apizio izugarria det,
denbora pasa nagoenetan; eta aietatik jantzi naiz
pixka bat.

Auxe izan zan Lazkao-Txikik Orixeri emandako
erantzuna, arrokeririk gabe, umiltasun osoan. Idaz-
le askoren liburuak irakurrita zeuzkala aitortzen
zuen Lazkao-Txiki zanak.

Artara norbaitek beartu ezkero, nik ificiz entzun
nizkion gauza garrantzitsu pranko, ta pentsatu ere
bai: “Joxe Migelen burua ez dek utsa”.

Gazte denboran bezela ez dakit; baifna, gaixotu
bitarteraifiokoan, beti edo astia zeukan guztian era-
biliko zituen arek liburuak eskuetan.

Zerbait ikasteko grifa berez sortzen zaio pertso-
nari, ta ala bear ere gaifiera. Bestela, ez legoke
artistarik eta ezer ongi egiteko modurik.

Orixe zanak bere famili artekoak omen zeuzkan,
Gaztelun bizi ziranak noski, ta aietara joango zan.
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Erriko pestetan etxekoak bixitatu ta bazkari on bat
egin, tiro bakarrez bi txori botatzea bezela da ori.

Gizon serioa ta jakintsua izango zala dudarik ez
nuke jarriko Orixeri buruz. Nik Gaztelun ezagutu
nuen zorionez, eta izugarri gustatu zitzaidan.

Garai artan autorik ifork etzuen, esate baterako;
edo oso gutxik beintzat. Baifia, ala ta guztiz ere, jen-
detza aundia sarritan ikusi genduen Gaztelu gaifiean.

Eguraldi sano antzekoa danean, zeru goia argi
egoten da; ta Tolosa beko sakontxoan erle eultzaren
antzera bildu-bilduan dagoela ematen du, andik
begiratuta.

Izugarri erri polita eta bista ederrak noranai
dauzkana degu Gaztelu. Zerbaitengatik joaten zan
ainbeste jende pestetan ara. Baifa nola? Banaka
batzuk bizikletaz baliaturik, mutil gazte ziranak;
edo motoak zeuzkatenak, aiekin dotore asko. Gai-
fiontzekoak, berriz, oifiez taka-taka paseatuaz.
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Urdiain

APARROA datorkit burura une ontan. Antxe

ere badira erri-mordoska bertsolaritzari

esker ezagutzen ditugunak. Kantu-lan ori bitarteko

izan ez balitz, sekulan bixitatuko ez genituenak,
batzuk beintzat, seguru asko.

Egun batez gogoratzen naiz bereziki, Urdiandik
Joxe Mari Satrustegi apaizak nola deitu zigun ber-
tsotarako Lazkao-Txiki ta biori.

Erriko pestak antolatzen asteko asmoan zeudela
alegia, ta egitaraua osatzeko gure berri jakin nai
zutela, joateko moduan geunden edo ez. Artean
denbora asko falta zala pestetarako, baifia garaiz
gauzak erabakita uztea gustatzen zitzaiola berari.
Arratsaldetik izango genduela ango bertso-saioa.

Abixua artu ta bereala itzegin genduen Lazkao-
Txikik eta biok telefonoz, alkarren berri jakiteko; ta
baiezko erantzuna eman genion Joxe Mari Satrus-
tegiren galderari. Arek izentatzen zuen egunerako
ez gendukala iflungo konpromisorik eta joango
ginala, ta lasai egoteko.

Alaxe, bezperan nunbait bagenduen bertso-lana,
sarritan bezela; ta esan nion Lazkao-Txikiri:
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— Biar Urdiain aldera inguratu bearko diagu,
Joxe Migel.

— Bai; ori gogoan zeukat —erantzun zidan.

Nik Beasaifiera trenez joateko pentsamentua neu-
kan; baina berak atera zuen idea obea ta neretzat
egokiago zetorrena. Onela asi zitzaidan galdezka:

— Biar Tolosan bilduko al gaituk, Lasarte? Edo
zer iduritzen zaik?

— Ik galerarik ez badek, oso ongi. Nik ez diat
ezer galtzen.

— Gizona! Kotxean gure etxetik Tolosara aitaren
egin orduko sartzen dek.

— Bueno, ba! Konforme!

Ordua amabiak gutxi gora-bera esan genion
alkarri. Ostatua ere izentatu genduen: Agustin
jatetxea, ain zuzen.

Ni neroni ustez puntual ibili nintzan; baifia Laz-
kao-Txiki bera ere etzan lotan deskuidatu. Agusti-
fien ostatura sartu orduko, anitxe zegoen denbora
pasa nere zai.

— Aspaldi samar etorrita al ago, Joxe Migel? —gal-
detu nion.

— Oraindik ez dituk amar minutu ni emen
nagoela —esan zuen.

Alaxe, biaje luze antzekoa gendukala Naparroako
Urdiainera, ta bertan bazkaldu al zanik azkarrena ta
abiatu ginan lenbailen Tolosatik, bidean kotxeari
pintxazoren bat edo beste zerbait gertatuta ere
garaiz zebillenak asmatzen zuela jakifik.

Baifa, batere presarik gabe, patxadaz eta doto-
re, pasadizo zarrak kontatuaz, joan ginan.

Lazkao-Txikik, izketarako gaita ona zeukanean,
etzuen aldemeneko lagunik aspertu araziko. Ortan
badet segurantzia.
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Dana dala, Urdiain nik lendik ez nuen ezagutzen.
Baina, erri txiki bat izatekotan, oso polita iduritu
zitzaidan.

Ara iritxi ta segituan, ostatura jo genduen, beti
bezela; ta, kafeak artuaz maietan lasai zeuden ba-
tzuk, ikusi orduko jabetu ziran gurekin.

Beraien ondora konbidatu ginduzten exerita
jartzeko, ta zer komeni zitzaigun uraxe eskatzeko
bildurrik gabe esan ziguten. Borondatez jantzitako
jende jatorraren itxura zeukan koadrilla arek, eta
gustora artu genizkioten kafetxo bana.

Baifia beste zerbait nai ta bertso eske asi zitzaiz-
kigunez, kantatu bearra zegoela dudarik ezin jarri
inundik iflolaz ere, ta antxe jardun gifian ganbaran
gendukanetik ematen, pozik gainera.

Ta gero, plazako lanak aparte, Joxe Mari Satrus-
tegik gai librean kantatzea nai zuenez, alaxe egin
genduen saio luze samarra.

Guretzat etzuen zailtasunik gai libreko bertsola-
ritzak garai aietan batere. Arrazoi bakoitzari zego-
kion erantzuna moldatzen oituak geundelako edo ez
dakit zergatik, baifia geienetan entzule jendeari
belarriak asetzen genizkion.

Nundik asi ta nola bukatu asmatzeak balio du,
ta Urdiainien orixe bera gertatu ote zan pentsatu
nuen nik nere kasa arratsalde gozo artan.

Ez da beti derrigorrezkoa bertso sakontasun
aundikoak kantatzea. Bada beste puntu bat pesta
giroan erabili bearrekoa ta jende askori gogozko
zajona: umorea alegia.

Zer adierazten digu orrek? Bertso alaiak aurtxo
txikiak jostailluak bezela maite dituela erriak, errez
ulertzen diralako.

Urdiaifien bertan bertsolariak gutxitan kantatuko
zuten seguru asko len. Oraingoz ez dakit jarraitzen
dioten pesta klase orri.
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Baina erdera ez ote da nagusitua egongo an ere
naikoa ta geiegi, beste alde guzietan ez-ezik? Agian
oker ibiliko naiz, iritzi auek idazterakoan, eta naia-
go nuke deskuidatuta banego.

Dana dala, gu Urdiaifien oso ondo artu ginduz-
ten. Nola pertsona edadez aurrera joanik zeudenak,
ala gazte sasoiko ta umeak, denak txalo jotzen zigu-
ten, plazan kantari jardun gifian bitartean.

Iru ordu laurden edo ordubete pasako genituen
bertsotan gutxi gora-bera, ta ez derizkiot ifior
aspertu zanik entzuten.

Agian gauza pozgarri bat izan ziteken ango
publikoarentzat. Baita gerorako zaletasun aundirik
piztu etzuena ere bearbada. Nork daki?

Nik neronek asko ixtimatu nuen jendearen umil-
tasuna. Baifia urtez urte bear lirake modu bereko
jaialdi atseginak, euskerak eta bertsolaritzak bizirik
iraun dezaten Naparroako lurralde zabalean ere.

Urdiaifien Joxe Mari Satrustegi oso ongi portatu
zitzaigun. Plazako lanak bukatu ondoren, denbora
pasa pixka bat paseatzen ibili gifian lenengo; ta gero
bere etxera eraman da merienda ederra eman zigun.

Oiek guztiak gogoan dauzkat oraindik, naiz eta
urte asko joan diran geroztik.

Baina denetan politena idaztera nijoan au iduri-
tu zitzaidan: maian meriendatzen asi orduko, sartu
ziran Joxe Mari Satrustegi apaiza ta Lazkao-Txiki
zana biak euskeraren alorrean, zorroztasun aundiz
gainera.

Ta ez aspertu ta ez ixildu, segi antxe, batek au
galdetu ta besteak ura erantzun, Baifa ez txantxe-
tan, ordea, pulamentuz baizik.

Gure aurreko guraso zarren ixtoriala edo kondaira
erabili zuten aotan, geienbat beintzat. Jakina, andik
baizetorren sustrairik garrantzitsuena izketarako, ta
bai probetxua ateratzen saiatu ere dotore asko.
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Nerekiko au gertatu zalakoan nago: bat gendu-
kan gizon jakintsua ustez. Bai izan ere. Joxe Mari
Satrustegik asko daki. Baifia Lazkao-Txikik berak
ere ederki laguntzen zion.

Nik neronek, ume denboran, Leitzako Franki
baserrian eletrikazko argi-indarrik ez nuen ezagutu.
Zentral etxea urrean zegoen; baifia, gu maiztar
gifianez, nagusi jaunak etzuen linearik jarri nai,
dirurik ez gastatzearren.

Gure aita zanak sarritan eskatu zion mesedez jar-
tzeko argi-indarra; ori nagusiak egin bearreko lana
zala, etxearen jabea bera izanik; maiztarrak etzeukala
zer ikusirik gai ortan; beste auzotar guztiak bazeuka-
tela gaifiera etxean argi ederra, ta ea guk ez al gen-
duen merezi; beti illunpean edo linboan bezela etzego-
ela bizitzerik, zentrala bi pausora egonik.

Orrelaxe jarduten zitzaion gure aita nagusiari
tarteka; baifia alperrik. Eta azkenerako aspertu
leporaifio. Nola ez? Ni oso ume nintzan garaiko
kontuak idazten ari naiz. Lengo gerrate ura baifio
aurreraxeagotik ezagutu nuen Franki baserrian ele-
trikazko argia martxan. Baifia ez nagusiak jarrita;
maiztarrak bere kontura, gure gurasoak alegia.

Diru asko etzan kostako noski, indar-etxea urre
samarrean zegoelako. Baifla naiko galesti irtengo
ote zan pentsatzen det famili artarako.

Gure aitak eta amak esango luteke nik baifo
obeki, bizirik baleude, zenbat komeri erabili zituz-
ten argi berri ura etxera eramaten egindako gas-
tuak ordaintzeko, naiz eta gero damurik sekulan
eduki ez arren.

Egunsentian txoriak bezin kontentu sentitzen
ziran aita eta ama, batez ere gauez oetik jeiki bea-
rra gertatzen zitzaioten bakoitzean, krixketari era-
gin bakarrez argi ederra piztutzen zala ikusirik,
nola logeletan ala sukaldean eta ukuilluan edo
goiko ganbara zarrean ere.
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Bai. Ura zan poza ta zoramena eletrikazko
argiak Franki baserrira ekarri zuena! Sinistu ezi-
fiezkoa zirudien lenengo gau batzuetan beintzat.

Egunez ez genduen piztutzen. Bestela, kontado-
reak markatzen zuen zenbat indar erretzen zan,
dotore antzean. Batere deskuidorik gabe ta kontuz
ibilita obe. Baifla gauza atsegifia da etxe barruan
argi ona.

Guk lendik kinka, krisaillua, kandilla eta krista-
lezko linterna erabiltzen genituen argigarri.

Aipatu ditudan auetan onentxoena kandilla
izango zan, nere ustez. Karburoaren bidez egiten
zuen argi, ta indartsu gainera. Gaur oraindik usa-
tuko dituztela esango nuke kandillak mineroak edo
mendi azpietan lanean ari diranak.

Krisaillua eta kinka askoz ere motelagoak ziran.
Gauez etxe barrurako gutxi balio zuten, eta kanpo-
an batere ez.

Kristalezko linterna izeneko ura koadrokoa izan oi
zan. Au da, armazoia txapaz egifia, ta ari katiatzen
zitzaizkion kristalak. Alde batetik atea edukitzen
zuen, iriki ta itxi egiteko; ta, denbora berean, kande-
la barrura sartu ta piztu edo itzaltzea komeni zane-
rako. Goiko muturrean tubo borobilla, estu samarra,
tximini baten antzera, kandelak, sutan zegoen
garaian, arnasa artu ta kea kanpora bota zezan.
Baita ere puntan txapazko anilloa berekin eramaten
zuen, eskuetan noranaira erabiltzeko bildurrik gabe.

Argi klase ona zalakoan egoten gifian au ere.
Gaur badago ederragorik baztarretan. Kinka ta kri-
saillua, berriz, ipurtargia bezelatsu ziran.

Franki baserri zarrean an ibiltzen gifian, jo
ukuilluko abea edo beste edozer uste gabe ta kas-
karreko otzak kenduta.

Dana dala, Urdiaifien Joxe Mari Satrustegik eta
Lazkao-Txikik astindu zituzten nik emen aipatzen
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ditudan tresna-klase auek eta gaifiontzekoak ere.
Ura zan gozamena aiena!

Lengo lege zarreko euskerazko itzak Naparroan
nola erabiltzen zituen jende xeak dotore esplikatzen
zituen Satrustegi apaizak. Bai Lazkao-Txikik galde-
tu ere, dudan gelditu ezkero, sustraitik jakin arte
gauza bakoitza nola zan.

Izugarrizko txukuntasunez sentitzen nituen biak
izketan aspertu ezinik, eta alako batean esan nioten:

— Zuek gustora ari zerate. Baifia orduak aurrera
bazijoazek emen, Joxe Migel. Mugitu bearko diagu.
Bestela, Beasainen trena pasako dek gu joan baifio
lenago, ta an geldituko nauk zer egin ez dakidala.

Ori entzunik, bere erlojuari begiratu zion Laz-
kao-Txikik, eta:

— Arrazoi dek, Lasarte —erantzun zidan—.
Beasain urruti samar zeukagu ta abiatu gaitezen
lenbailen.

Alaxe, Joxe Mari Satrustegi agurtu, kotxea zego-
en lekutik artu ta martxa bidean presaka, noizean
bein ordulariari begiratuaz. Gure Lazkao-Txiki
naiko estu azkenerako, baifia iritxi gifltan Beasaingo
estaziora trena artzeko moduan, juxtuan bazan ere;
ta kontentu.

Onelaxe bukatu zan Urdiaingo gure ibillaldia.
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Donostia

DONOST 1 alde ortan ere noiznai eta nun-nai
antolatzen zituzten lagunarteko afari ta
billera kapritxoso apartak. Zenbat zokotan bertso-
tan jardunak geran esaten ez da batere erreza.
Erdiak ez dira gogoratzen, batek nai duen garaian,
paperean idazteko. Ezta urreratu ere. Banaka ba-
tzuk bakarrik dauzkat nik buruan grabaturik, zer-
baiten motiboz seguru asko.

Ixtori guztiak jasota baleude, osatu litezke libu-
ru aundi samarrak, bi edo iru gutxienez ere. Baifia
nik ez, ordea, sekulan oiturarik izan ezer idazteko
ta gordetzeko.

Azkenerako urte auetara iritxi bitartean, bestela-
ko lanetan nekatzen bainintzan, naikoa ta geiegi
sarritan; da berriketarako gogo gutxi oi du bizimo-
duan estu dabillen pertsonak.

Dana dala, beingo batez deitu ziguten Donostiko
Ur-kirolak izeneko soziedade edo bazkunetik: Laz-
kao-Txiki ta biok nai ginduztela bertsotarako; artean
bi illabete falta zirala; baifia bazekitela konpromiso
askorekin genbiltzala ta aurrez abixatzea pentsatu
zutela, ba ez bazan ere: ea libre ote geunden,
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beraiek aukeratuta zeukaten gau artarako. Orixe
jakitea komeni zitzaiotela bakarrik; gaifontzeko
gauzetaz ez kezkarik edukitzeko.

Guk alkarrekin itzegin genduen. Lazkao-Txikik
libre zegoela esan zidanez, ni ere alaxe nengoen eta
baiezko erantzuna eman genioten, Donostiko lagun
jator aiek merezi zuten bezelaxe, ta etziran asarre.

— Orain dena konpondua dago ta lasai etorri
zuek gauean, zortzirak alderako —=zion neri telefo-
noz deitu zidanak, pozez beterik.

Ur-Kirolak izeneko bazkuneko soziorik geien-
tsuenak bildu omen ziran afari sonatu artara, nik
bertan entzun nuenez.

Pepe Yantzi soifu-jotzaille ospetsua ere eraman
zuten guztion atsegingarri, ta jendea gustora geldi-
tu zala uste det, berak egindako lanez. Soifiu-jole
garbia eta ederra izango ote zan iduripena daukat
uraxe. Alamoduzko fama artua baizeukan aspaldi-
tik. Oso goi maillakoa, dudarik gabe; ta ori, saiatu-
ta irabazten du bakoitzak.

Urte batzuk badira Pepe Yantzik mundu ontatik
aldeginik. Il zala jakin nuen, baifla ez dakit noiz,
garbiro esateko.

Ur-Kirolak bazkunean afaldu ondoren, bazan
naiko pesta. Soinuz eta bertsoz osatu genituen zale
ziranak-edo, nere iritziak oker ez badaude beintzat.

Alkartasun zoragarria zeukaten ango sozio lagu-
nak. Umore ona gaifiezka, ta parrandarako gogoa
orretxek ekartzen duela badakigu probatu degunak.

Goizeko ordubiak jo arte etzan ifior asko asper-
tuko noski. Bakarren batzuk ordurako aldegingo
zuten, bai; denak ez baidira azkeneko puntan ibili
zale izaten.

Nik neronek, gripe gogor samarra arrapatuta,
astea geientsuena lanerako gauza ez nintzala pasa
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nuen, etxetik irten gabe. Baifla pezta batzuk irabaz-
tearren, Donostira joan. Ara zer eskasa dan pobrea-
ren bizimodua, ongi neurtuko bagendu.

Ur-Kirolak soziedadeko pesta dotore ura bukatu
zan garaian, larunbat gauez ain zuzen, etxe parti-
kular aundi batera eraman ginduzten lotara.

Nik, ara joan aurretik, belarriko mifia sentitzen
nuenez, bi aspirina artu nituen. Baifia geiago eskatu
baldin banitu, mesede ederra egingo zidaten. Duda-
rik ez nuke jarriko ortan, eta esango det zergatik.

Aipatu dedan etxe ura utsik egon ziteken. Ifior
bizi zan edo ez etzitzaion antzik ematen beintzat.
Guri bi oeko gela erakutsi zigutenez, Lazkao-Txiki
sartu zan batean eta ni bestean.

Denbora gutxirako, ordea. Erropak erantzi ta
oera sartu orduko, mifiak eman da an ziran kriski-
tinak. Uste nuen belarriak eta burua bertan lertuko
zitzaizkidala.

Oetik jeiki, erropak jantzi ta gelan paseatzen
nenbillela, “Tkusi bear diat berotasunak onik egiten
dion belarri negargarri oni” pentsatu nuen.

Bi kaja poxpoloz beteta neuzkan txaketaren
patrikan, suertez edo aspirina batzuen partez.
Auts-ontzi bat ere bazegoen oearen aldemeneko
mesanotxe gaifiean ala bearrez; eta asi nintzan, ba,
poxpoloak piztu ta belarriko zuloaren ondoan jar-
tzen, beatz-muturrak ederki berotuaz.

Bi poxpolo-kajak ustu ta erre arte segi artantxe;
ta, alako batean, izugarrizko otsa entzun nuen bela-
rri barruan, eta mifa gutxitzen ote zijoan iduritu.

Ta erropa ta guzti, jantzirik neuzkan bezelaxe,
oe gaifian etzan nintzan, da lo seko. Ura zan zorio-
na! Sekulan ez naiz aztu gau artaz.

Lazkao-Txikik deitu zidan:
— Lasarte, jeiki adi. Berandu dek!
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Ori entzunik, rau! altxa nintzan, eta odola txu-
rrioan belarritik bera.

Lazkao-Txiki gizarajoa estutu zan zearo, ni ala
ikusirik. Onela zion:

— Zer gertatu zaik, Lasarte?

— Zer gertatu zaidan galdetzen al dek, Joxe
Migel? Ez dakik asko nolako trantzea pasa dedan,
belarriko mifiez erotu bearrean. Emen ibili nauk
gelan paseatzen, zapatarik jantzi gabe, galtzerdi
utsean, i ez esnatzearren —erantzun nion.

Ta esan zidan:

— Baifa zergatik ez didak kasorik egin? Nik
lagunduko nian zerbait billatzen mina kentzeko,
gizona!

—— Bai. Ik ala uste izan arren, ez uan lan erreza
artuko. Nun jo atea? Etxe ontan ez dek inor biziko.
Ezta arratoirik ere, seguru asko. Ta goazen lenbai-
len emendik.
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Arrate

GOIZEKO seiretan ziran kontu auek, eta bere-
alaxe ankak jaso genituen Amarako estazio-
ra. Sei ta erdietan baizegoen trena, Bilbaora zijoana;
ta guk uraxe artu bear derrigor, Eibarko Arraten
bertso-saioa gendukanez, ara joan al izateko.

Donostiko Amaran, estazio barruan bertan,
bazan kantina bat, pastelak, bokadilloak, kafe ta
orrelako gauzak ematen zituztena.

Gu garai onean iritxi gifian. Jendetza aundi
samarra, kolan edo illadan jarrita, takilla noiz iriki-
ko zai zegoen, txartelak artzeko ordurako; ta Laz-
kao-Txikik artu zituen biontzako billeteak.

Nik, bitartean, kafesne beroa ta puru txiki bat
sutu, gustora gaifiera, minik ez neukanean. Seku-
lan izatekotan, orduantxe nituen mesedegarri.

Lazkao-Txikik billeteak nola eskuratu zituen

konturatu nintzan, eta beste kafe bat eskatu nion
arentzat kantineroari.

Mostradore ondora inguratu zanerako, an zeukan
prestatua, ta ixtimatu zuen Joxe Migelek. Eztarrira-
ko ta sabelerako ongi zetorkion kafe bero gozo ura.
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Alaxe, kontua edo gastua ordaindu ta bereala
trenera.

Negua izanik, eguraldi bustia etzan, baina otza
bai. Eibarren naikoa erasaten zuen; eta Arrate
gaifiean, berriz, geiago, altura aundi samarra
daukanez.

Kontuz ibilita obe. Bada ez bada ere, erropa era-
man, negu partean beintzat. Bestela, jazkeraz arin
antzean dijoanari damutuko zaio sarritan.

Udaran da paraje zoragarria, aize sanoa ta gar-
bia pil-pil dabillen garaian, Arrate, beste mendi alde
askoren antzera.

Guk bertso-saio batzuk egin genituen an. Eibar,
Elgoibar, Mendaro ta oietako jendeak bazuen oitura
jaialdietara joateko, denbora pasa zeudenak batez
ere. Paseatuaz, oifiez igo oi ziran Arratera, goizetik
gaifiera geienetan. Lenengo, amaiketako polita egin.
Pesta-giroa aprobetxatu gero. Bazkaldu bertan
lasai. Arratsaldeko ospakizunak ikusi ta illunaba-
rrean etxera.

Jan-edanerako ostatu onak baziran len Arraten,
eta gaur ere egongo dira dudarik gabe. Ni aspaldi-
txoan ez naiz izan. Baifia bixitatxo bat pozik egingo
nukenean nago.

Oso gazterik ezagutu nuen Arrate, zorionez; eta
geroztik gogoan daukat. Lazkao-Txikik ere asko
maite zuela badakit. Gu biok bein da bitan baifo
sarriagotan kantatuak baigera Arraten.

Donostitik joan giflan igande artan, nik ez neu-
kan umore izugarririk. Baifia lagun atsegifia eraman
nuen eta arek animatu ninduen, dexente gaifiera.
Uste baifio obeki irten zitzaizkigun gauzak.

Ifioiz, ezer gutxi espero danean gertatzen da
orrelako zerbait. Baifia gorputza tenple txarretik
onera aldatzen kostatzen da ederki geienetan, beti
ez bada ere.
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Nik, Arrate utzi ta etxeratu orduko, auxe pentsa-
tu nuen: “Gaurkoa ere pasa dek nola edo ala, eta
biar ikusiko diat zer komeni dan”.

Belarritik odola ixuri zitzaidalako, kezka ta bil-
durra, biak neuzkanez, biaramonean Donostira
joan nintzan medikuarengana, ta eman nizkion ger-
taeraren berri guztiak garbiro.

Arek miatu ninduen ongi ta esan zidan:

— Gripe gogorra daukazu arrapatua, ta belarri
barruan poltsa bat ikusten det. Baifna lertu ta
ustua dago, odola bota zuelako. Onez aurrera ez
dezu minik izango ortik. Nik jartzen dizudan trata-
mentua zuzen erabili ta oean edo etxe barruan egon
egun batzuetan epelean. Otzak egingo dizu kalterik
aundiena, ta gorreriak penatuko zaitu gaifiera illa-
bete batean edo bian. Baifa ez bildurtu. Etorriko
da bere onera.

Auetxek ziran medikuaren esplikazioak, eta
asmatu zuen arek. Emandako botiken bidez senda-
tu nintzan.

Lazkao-Txikik bazekizkien nere ixtori pranko, ta
esango lituzke, gaur bizirik balego, dotore asko.

Beraz, ontantxe utziko ditut Donostiko ta Eibar-
ko Arraten pasatako pozak eta penak.
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San Isidro egun batez

RAIN bururatu zaidan gertaera au ere Laz-
kao-Txikirena danez, idaztera nijoa, mereziko
duelakoan.

Gipuzkoan zala badakit. Baifia erriaren izenik
etzait gogoratzen ifiundik iflolaz ere, buruari buelta
asko eman arren. Aspaldiko pasadizo zarrak dira-
nez, denak ezin litezke gogoan eduki bear bezela.
Ainbat zokotan ibilita gaudelako, arreta galduko
genduela derizkiot.

Ortik aparte, berriz, ni ez naiz zenbait bezin
umoretsua izan bein ere; eta, gauza garrantzi aun-
dikoak ez badira, artutako toki berean utzi. Orixe
da sarritan egin dedana.

Ala ta guztiz ere, Lazkao-Txikik ateraldi dotore
ugari zituen, ordea, ta batzuk jaso nizkion.

Egun batez, bertsotara joanda:

— Naiko denbora bazeukagu ta gosaldu egin
bear diagu lenengo —esan genion alkarri.

Alaxe, sartu gifian ostatu ezagun batera, ta
nagusia an ari zan bezpera gauean ustutako boti-
llak kendu, beteak jarri ta orrelako lanetan. Ema-
kumezko bi, berriz, garbiketan; eta etxeko andrea
sukaldean bere martxan.
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Gu nagusiarekin izketan asi gifianean, onek gal-
detu zigun:

— Zer nai dezute artu?

— Gosaltzeko asmoan etorri gera —erantzun
zion Lazkao-Txikik.

Bereala deitu zuen nagusiak sukaldera. Agertu
zan etxeko andrea. Alkarri ongi etorria egin genion,
eta neronek esan nion:

-— Gosaltzeko garai ederra litzake oraintxe
guretzat. Bai al daukazu mokadu goxo samarrik,
etxeko andre?

— Bali, bai. Salda beroa prestatu det. Aragi ego-
sia badago. Baserritik ekarritako arraultza freskoak
badauzkagu. Urdaiazpiko ona ere bai; ta txorixoa,
berriz, kategorikoa. Orain zuek erabaki zer jarri
bear dedan.

Lazkao-Txikik laister pentsatu zuen.

— Lenengo salda ta gero arraultza pare bana
prejituak, txorixo famatu orrekin, jango al dizkiagu,
Lasarte? —galdetu zidan.

— Ez dituk txarrenak aukeratu, Joxe Migel.
Beraz, entzun dezu, etxekoandre, zer nai degun.
Baifla txorixoa probatzeko bakarrik ez dedilla izan,
jateko eskatu dizugu ta —esan nionean, aiek parre
algara gozoak irten zitzaizkion Lazkao-Txiki zanari,
ta bai etxekoandreari ere.

Alaxe, salda bikaifia eman zigun lenengo; ta, ura
artu orduko, arraultza pare ederra bi txorixo-pus-
keta aundirekin bakoitzari.

Kendu genituen goiz artako gosearen kezkak
dotore asko, ta bertsoak kantatzeko ere ez gifian gaiz-
ki jarri. Baraurik baifio obeki ta kontentuago noski.

Nik pentsatu nuen: “Gaur bazkaririk ez bada
ere, etzidak batere ajola. Errez pasako diat illuna-
barrera bitartekoa nere ontan.
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Alaxe, gosaldu ta gustora geundela, joan zitzai-
gun bertsolarien kargua bere gain zeukan adiskide
bat, eta onela zion:

— Ikusten det kontentu zaudetela, ongi gober-
naturik eta lanerako amorruz beterik. Ni zuen billa
nator. Oraintxe asi dira dantzari txikiak. Aiek
pixka bat luzatuko dute ta presarik ez dago. Baifia
inguratuko al gera plaza aldera, bada ez bada ere,
poliki-poliki?

— Bai, bai. Guk emengo artzekoak kobratu
ditugu; ta, zorrak ordainduta dauzkagunez, abiatu
gindezke zuk nai dezunean —erantzun genion.

Berealaxe irten gifian ostatutik kanpora. Plaza
bi pausora gendukan, oso urrean. Baifia Lazkao-
-Txikiri gazte jendea bildu zitzaion.

Nik ere banituen lagunak eta alkar galdu gen-
duen une batez, konturatu gabe. Ta len ostatura
gure billa joan zan adiskide arek esan zidan:

— Dantzariak beroien lanak bukaeran dituzte, ta
zuen txanda badator segidan. Nun da Lazkao-Txiki?

— Oso urruti ez nolanai ere. Plazaraino etorria da
ta laister ikusiko degu. Atoz nerekin —erantzun nion.

Lenengo begiratuan antzeman genion nun egon
ziteken. Plaza bazterrean gazte batzuek an zeuka-
ten erdian artuta. Txisteak kontatzen ari zan,
denak txalo jotzen ziotela. Nik urreratu orduko,
deitu nion:

— Goazen, Joxe Migel, gure zai zeudek eta.

Orixe asko arentzat. Ankak astindu zituen. Ol-
tzaduraren gainean gai-jartzailleak agindutako
lanak betetzen alegindu gifian, ustez beintzat.

Eguerdian saio bat ta arratsaldean bestea izenta-
turik zeudela bagenekigun erri artan. Baifia plazako
bertsoak bakarrik etzuten asetzen entzule jendearen
egarririk, eta bazkalondoan jardun bear izan gen-

132



duen kantari, ez gutxi gaifiera, almazena dexente
ustu arte. Bazkari ona nolabait ere ordaindu nai ta
segi antxe lanean.

Oso kontentu nabaitzen nuen Lazkao-Txiki, ta
neroni ere ifoiz baifo alaiago arkitzen nintzan. Egia
aitortzekotan, kanturako pozak asko laguntzen du,
ta lagunarteko gozotasunak ekartzen ditu une atse-
ginak aldi berean.

Bazkalondo zoragarri ura, usoak egan bezela,
azkar joan zitzaigun; eta arratsaldeko bertso saioa
plazan egiteko ordua iritxi gaifilera, nun geunden
igarri gabe esate baterako. Gustoko tokian errez
pasatzen baida denbora.

Egun guztiak ez dira berdifak pesta kontuan
ere. Baifla diodan ura goizetik asi genduen ongi, ta
artantxe bukatu.

Ori ez da beti gertatzen, ordea. Batzuetan asko
kostatzen zaio, erririk erri dabillen gizonari, berea
ematen, gorputzaldi txarra daukanean batez ere.
Nundik jo ez dakiela gelditu ezkero, jai dago.

Norberak jarri bear luke bero antzean lenengo,
pestarako moduan alegia, tristurarik eta goibelta-
sunik gabe, bestelako sentimentuak baztarrera
utzirik.

Sasoiko gazte batentzat ez det uste lan zailla
danik ori. Baiha zarrak burua bete kezka sarritan
berekin dituenez, arekin ezin kontatu geiegi gauza
alaiak entzun al izateko.

Lazkao-Txiki zan gai ortan artista. Arek beti
bazuen txistea edo zelebrekeria lagunarterako, ta
pertsona serio askoak parrez ederki gozatzen ikusi-
ta nago ainbat zokotan, goizean gosaltzeko garaian
bezela, eguerdian bazkaltzerakoan.

Inor ixil samar baldin bazegoen maian, laister
emango zion martxa bere makinari, ta andik aurre-
ra nork gelditu arazi?
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Indartsu bezin dotore ta grazioso kontatzen
zituen pasadizo aidosoak eta parre eragiteko modu-
ko disparateak, batzuk lengo zar jendeari entzun da
jasotakoak noski, baifla bere kasa moldatuak ere
asko. Nola ez?

Apizio ikaragarria zuen ortarako Lazkao-Txikik,
eta bi gauza batera egiteko almena zeukan gaifiera:
batetik, inguruko jendea umore onez jantzi arazi; ta
bestetik, berriz, bere burua animatu denbora bere-
an. Pesta-giroan jarri, alegia, gero agintzen ziguten
lan bakoitzari errezago erantzun genezaion, edo
itxura obean beintzat.

Bertso umil antzekoak sarritan atsegingarri
dirala badakigu. Baifia kantatzeko garaian bizita-
sun pixka batek ere ez du gaizki ematen. Piparra ta
gatza, biak nastean sortu oi dan xaltxa klase ura
askok ixtimatzen dute. Ez dakit zergatik, baifia ori
orrela gertatzen da.

Atal onen asjeran aipatzen det ez naizela gogo-
ratzen erri txikiaren izenez, ainbeste pasa ditugu
ta. Ez da batere arritzeko gauza aztuta edukitzea.
Goierri aldean ote zan daukat errezeloa. Bairia
segurantzi osorik gabe ezin nezake izentatu, naiz
eta jakin ifiork ez lukela gaizki artuko.

Goizeko gosari eder ura ta bazkalondoko lagu-
narte maitasuntsua gelditu zitzaizkidan buruan
grabaturik, zinta batean bezelaxe.

Gaintontzean, erri artan ongi portatu ziran gure-
kin. Lazkao-Txiki gustora etxeratu zan, eta ni ere
bai, ta kito. Ortik aurrera ez dago zer esanik.
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Tresna berria

GURE gazte garai pobre artan, ifiork ere

etzuen bertsoak jasotzeko ta gorde al izate-
ko modurik eta aukera berezirik. Plazan kantatuak
aizeak eramaten zituen bere egoetan.

Nora? Sekulan entzuterik etzegoen tokiraifio gu-
txienez ere, ta inundik ifiola arrastorik ezin atera.
Moztasun nabarmena zala derizkiot orduko izakera.

Sagardotegietan eta ostatu zoko guztietan gauza
bera gertatzen zitzaion erriko jende bertsozaleari.
Bertsolariak asko kantatu arren, denak edo geien-
tsuenak beintzat bertan alperrik galdu ta kito.
Gerorako ezer jaso gabe gelditu. Penagarria ta utsa-
ren urrengo martxa etorkizunerako noski.

Baifia alaxe oiturik geundenez, guretzat etzan
batere arrigarri, ta segi aurrera artutako bidean.

1960-garren urtea izango zan —gutxi gora-bera
diot au, agian oker egon nintekelako—, baina garai
modu artan asi ziran agertzen lenengo manetofonoak
Euskal-Errian edo alde auetan beintzat.

Salgai zeudela otsa zabaldu zanean, bai omen
zan nork erosia. Izugarrizko ixtimazioa noski tresna
klase orrek baztar guztietan, eta galanki saldu gai-
nera dendetan.
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Guk ez genituen maite manetofonoak. Lotsa ta
kezka, biak batera ematen dizkiote bertsolariari
tresna berritsu oiek, eta kanturako lasaitasuna
kendu. Ori okerrena denetan.

Erri batean gertatu zitzaiguna idatziko det, kon-
parazio gisara, irakurle zeran orrek jakin dezazun.

San Isidro egunez, nekazari edo baserritarren
pesta zala-ta, joan giftan Lazkao-Txiki ta biok ber-
tsotara goizean garaiz, bertan gosaltzeko asmoz.

Plazan kotxea utzi orduko, inguratu zan gurega-
na jaialdiaren zuzendaria, gizon atsegin askoa; ta,
alkarri egun on opa ondoren, galdetu genion:

— Noizko daukazute izentatua bertso-saioa?

— Lenengo meza nagusia entzungo degu, beti
bezela. Gero amaiketakoa izango da; ta, ura buka-
tzean, zuek asiko zerate kantari.

— Bueno, ori orrela baldin bada, gosetu samartu-
rik gaude ta zerbait jatera goaz ostatu batera —esan
nion nik.

Eta:

— Bai, bai. Naiko denbora badaukazute gosari
galanta egiteko. Oraindik beste bi ordu pasako dira
gu prestatzerako, ta lasai ibili bitartean. Baifia
amaiketakora konbidatuak zaudete. Meza bukatzen
danerako inguratu zaitezte eliz atarira, ta andik
aurrera pentsatuko degu zer egin.

Auetxek izan ziran jai-eratzaillearen itzak, gutxi
gora-bera, nik ulertu nizkion modura beintzat; eta, -
len aipatu dedan bezela, ostatuan gosaldu genduen
Lazkao-Txikik eta biok, gustora gaifiera, barruan
edo sabelean utsunea gendukanez. Ongi etorri zi-
tzaigun salda beroa batez ere, ta gero gerokoak.

Dana dala, meza nagusitik kanpora irten ziran
baserritarrak. Gizonezkoak bakarrik ez; emakumezko-
ak ere bai, ta denok batera joan gifian erriko saloira.
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An mai aundi batzuk jarrita zeuzkaten pintxo
klase askorekin eta edari onez beterik, bakoitzak
komeni zitzaiona artu zezan konfiantza osoan.

Guk, gosaldu berriak geundenez, ez gendukan
jateko premirik, baifia puxka goxo aiek ikusita ezin
utzi probatu gabe, ta tiraka jardun ginala gogora-
tzen naiz oraindik.

Amaiketako ederra prestatu zuten nekazariak,
beraien zaindari dan San Isidroren eguna ospatze-
ko; ta guk saloian bertan kantatu genituen dozen
erdi bana bertso, jendearen eskariari erantzuteko.

Urteroko oitura zan diodan au erri artan. Lenen-
go, bertsoak barruan entzun nai izaten zituzten, eta
geroxeago kanpokoak. Baina gai librean, ifungo
loturarik gabe; ta askatasun osoan itzegiteko eman
oi ziguten baimena.

Alaxe, iritxi zitzaigun plazako saioaren ordua.
Jendea zai zegoen. Bai bi gizon zelebre ere, bertso-
ak grabatzera joanik, an zeuden. Batek eskuetan
zeukan magnetofonoa; eta besteak, berriz, disimulo
geiagoz, bizkar gaifiean zerabilkien. Txaketa jantzi
ta arekin estalirik, erregalo ederra zeraman azpian.

Ni, oltzadurara igo aurretik, konturatu nintzan
bizkarrean nola zeukan pardela, ta esan nion Laz-
kao-Txiki zanari:

— I, Joxe Migel: guri bertsoak grabatzen dizki-
gun adiskide orrek xixtima berria atera dik.

— Bai? Zer da, ba?

— Pasa adi bere ingurutik, bizkar aldera begira-
tu akiok eta esango didak orduan.

Ori entzun zuenean, joan zan Lazkao-Txiki bera-
gana, biak alkarri zerbait itzegingo zioten, eta onela
zion Joxe Migelek:

— Arrazoi dekela uste diat, Lasarte. Gai bat
geiago badiagu orain bertsotarako.
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Alaxe, agindu ziguten garaian, asi gifian kantari
nekazaritza aipatuaz, egunari zegokion modura.
Baserritarreri bertso-mordoska kantatu lenengo.

Ta gero ekin genion gizon zelebreari galdezka, ea
bizkar gaifieko kozkor artan bateriren bat al zeukan
edo korkoso biurtu ote zan jakin nai genduela, ta
mesedez txaketa kendu ta erakusteko guri.

Ortik asiera emanda, ongi ezagutzen genduenez,
puntu asko ukitu genizkion; baifia kaltegarririk bat
ere ez. Bromako kontuak ziran denak.

Entzule jendeari grazitan erori zitzaizkion bertso
aiek. Parre algara gozorik eta txalo berorik etzan
falta une batez plaza artan.

Bizkar gaifiean ezkutuan edo nabarmenegi zer-
baitengatik jarriko zuela derizkiot bertsoak graba-
tzeko tresna ura.

Gure adiskide arek sarritan asmatu oi zituen
gauza zelebre izugarriak, eta ordukoak etzuen ifior
arritu araziko noski, pesta giroa bizitu baizik. Orta-
rako grina ere norbaitek bear du derrigor, umorerik
piztuko baldin bada erri batean.

Eguerdiko jaialdia polita iduritu zitzaioten an
bildu ziran geientsueneri.

Ondoren bazkaltzera joan gifian jatetxe on batera.
Baserritarren ilusiorik aundiena orixe zala badakigu
urte aietan. San Isidro zaindariaren eguna goizetik
asi ta illunabarrera bitartean ongi ospatzea alegia.

Arrazoi osoa zeukatela ez dago ukatzerik ifiolako
moduz. Lanean izerdiz bustirik ogia irabazten due-
nak merezi ditu noizean beingo alaitasunak, nekea-
ren minak aztutzeko ere.

Ortik aparte, berriz, alkarren arteko artu-ema-
nak ugaritzea gauza egokia billatzen det nik, batere
dudarik gabe. Batek ez dakiena besteak jakin leza-
ke, ta konfiantza osoa bear du bakoitzak sentitzen
duena garbiro esan al izateko noski.
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Baserriko bizimoduari begiratzen badiogu, lotu-
ra aundi samarrekoa ta arantzaduna ikusiko degu
sarritan, sasi tarteko elorria bezela.

Atal onen bidez aipatzen dedan San Isidro egu-
neko bazkari sonatu artan, zenbat kontu zar erabili
ote zituzten aotan? Gogoan artzeko geiegi, ta aztu-
tzeko modukorik gutxi. Euskeraren ugaritasuna ere
nabarmen utsa, ta aberatsa gaifera benetan.

Guri, bazkaldu ta kafeak artu bitartean, etzigu-
ten ezertarako txandarik eman. Andik aurrera,
ordea, denak batera asi zitzaizkigun bertso eske,
umorez jantzi samartu ziran garaian.

Lagunarte atsegifiak poz ematen dio bertsolaria-
ri, ta guk ez gendukan lanerako perezik. Gustora
jardun ginan kantari Lazkao-Txiki ta biok bi edo iru
sajiotan. Barruan zeuden bertsorik onentxoenak
kanpora atera genituen, eta segituan plaza aldera
joateko ordua iritxi zitzaigun.

An baziran aizkolariak, sokatira, pelota partidua
ta agian gauza geiago ere bai, une ontan nik gogoan
ez dauzkadanak.

Lenengo, guk asiera eman genion arratsaldeko
jaialdiari bertsoz. Alaxe agindu baizuten bertako
arduradunak.

Erriko plaza jendez leporaino beterik zegoen, gu
inguratu ginanerako, pesta noiz asiko zai.

Kirol-kontu ori indar ikaragarrian nabaitzen
degu, alde guztietan gaifiera. Baifa len ere etzan
leize-zuloan gordeta egoten. Erakusten zituen kiro-
lari bakoitzak bere almenak.

Dana dala, guk baserritarren kontura egun ede-
rra pasa ta poza gainezka sentitzea ez det uste
arritzekoa ez danik.
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Ataun

ATAUNGO albiste ugariz osatu nai nuke atal
bat, gerorako gogoangarri gelditu dedin eta
gure garaiko bertsolaritzaren berri garbiro emanez,
0so erreza ez bada ere.

Ainbeste tokitan ibilita nagoenez, zailla da neretzat
len pasatako gora-bera guztiak gogoan edukitzea.

Pertsonari, zartzen dijoan neurrian, burua arin-
tzen joaten zaiola sarritan entzun izan degu; ta ez
da gezurra, egi mardula baizik. Ifork bueltarik
eman ezin lezaioken arrazoi borobilla da ori, nik
pentsatzen dedan modura beintzat. Baifia alegindu-
ko naiz gertaera batzuk idazten.

Gu Ataun aldean bertso asko kantatuak gerala
dakitenak badira, lengo gizon eta emakumezko
zarretan batez ere. Gaur amar edo amabost urte
dauzkaten neska ta mutil gazteak gutxiago ezagu-
tuko gaituztela ere aitortu bearra daukagu. Nai ta
nai ezko gauza iduritzen zait ori.

Dana dala, Ataun oso erri zabala ta luzea izanik,
bizi-lagun gutxi omen ditu. Iru baillaratan antola-
tzen dituzte pestak: San Martifien, San Gregorion
eta Aian.
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Ataungo Aia deitzen diogun ura goi samarrean
dago, baso bikairiez eta mendiz ongi orniturik gaine-
ra, nere iritziz. Agian oker itzegin nezake; baifa ez det
uste deskuido aundirik daukadanik diodan ontan.

Beko kamiotik gora igoera gogor samarra du
Aiara bitarteko bideak. Autoak errez ibiliko dira
noski. Baina bizikletan dabiltzanak zanko ta belau-
nak nekatuko dituztelakoan nago.

Santa Isabeletan ospatzen dira bertako pestak,
eta gu sarritan jardunak gera kantari baillara polit
artan, ez urteko jai nagusietan bakarrik ordea.

Gazte jendeak antolatzen zituen tarteka afariren
batzuk ere; ta, bertsolarien bearrean ziranetan, abi-
xatzen ziguten aurrez, eta oso pozik joaten giftan
Ataungo Aiara, gazte jator aiek serbitzera. Nola ez?

Egun batez gogoratzen naiz. Eguerdiko bertso
saioa egin genduen Lazkao-Txikik eta biok meza
nagusia bukatu ondoren, beti bezela; ta gero mendi-
baserri batera eraman ginduzten bazkaltzera.

Ordurako lanroberrak izeneko furgoneta edo
autoak ugaritzen asita zeudenez, Ataungo Aian ere
bazituzten. Ez dakit zenbatek eduki zezazken. Baifia
gu alako batean sartu ta igo gifian mendi-baserri
aldapatsura, baso tarteko bide estuetan gora.

Batzuetan, auntzak bezela saltoka zebillela ziru-
dien lanroberrak, koska eta zulo-uneak arrapatzen
zituen bakoitzean. Baifna, ala ta guztiz ere, segi
aurrera, auto oiek almen izugarria dute bide txarre-
tan ibiltzeko ta.

Nik ez daukat gogoan aipatu detan baserri aren
izenik. Bestela, pozik idatziko nuke.

Kontuak kontu, guri bazkari ederra eman zigu-
ten; eta, ura ordainduko bazan, bertso batzuk kan-
tatzea komeni. Bi edo iru saioskada egin genizkioten
nere lagun Lazkao-Txikik eta biok. Ainbeste ta geiago
ere merezi baizuen famili borondatetsu arek.
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Gozatu ote ziran iduritzen zait bertsoak entzu-
ten bazkalondo artan, etxeko guraso zarrak batez
ere. Gustora antzean sentitzen nituen beintzat.

Ondoren, gu Aiara jetxi gifian arratsaldeko egin-
kizuna betetzera, bearrezkoa zan bezela.

Eguna ta gaua bertan pasa oi genituen sarritan,
autorik erabiltzen ez genduelako batetik; eta, beste
aldera begiratu ezkero, berriz, jende bertsozalearen
ilusio bakarra orixe zala uste det: gu an gelditu
arazi ta gauerako ostatuan soifnluz eta bertsoz pesta
osatzea alegia, beraien gozamenerako. Ortan argi
apartak ziran.

Baita leialak ere, itz gutxitan esateko. Gu beintzat
beti ongi tratatu ginduzten. Nik ez daukat kejatzeko
motiborik eta ifolako arrazoi berezirik.

Baillara txikietan pestak antolatzen diranetan,
gau-txori guztiak kantatzen dutela badakigu. Baifa
ez gera berealakoan konturatu zenbat lo eder alpe-
rrik galdu arazi digun martxa klase zelebre orrek.

Gorputza zigortzeko zer ote da obeagorik, neu-
rriz kanpoko parranda baifio, gaitz txarren bat izan
ezean?

Lazkao-Txikik eta biok kantatu genduen pran-
kotan aipatzen dedan baillara ezagun polit artan.

Baifla mendi-baserrian bazkaldu ta gero, plaza-
ko bertso-saioa osatu ondoren, ez naiz gogoratzen
gauerako bertan gelditu edo illunabarrean etxera
etorri ginan. :

Dana dala, berdintsu izango da noski, ta onenbes-
tean bukatu nai nuke Aiako istoria. Baina ez det
Ataundik ifiora aldegiteko asmorik, oraingoz beintzat.

San Gregorioraifio aldatu ezkero, bada zer esan
garrantzitsurik; eta zuri, irakurle zeran orri, albiste
bat emango dizut bein da berriro: nik idazten ditu-
dan idazlantxo auek Lazkao-Txikirekin zer ikusia
izango dutela alegia.
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Alkarrekin pasa genituen egun eta gau guztieta-
ko kontuak gogoan baleude, beteko litzake liburu
galanta. Baifia, ori ezifiezkoa danez, bururatzen
diran banaka batzuk idatzi ta konformatu bearko.

Ez dago beste jokabiderik emen, nik ikusten
dedanik beintzat, onela bat-batean esplikatu al iza-
teko, nola erri aundietan, ala txikietan, denetan
asko ibilita gaudenez.

Arreta eta umorea galdu ditugunean ezertarako
animorik gabe gelditu bearra ez al da gauza tristea?
Nik neronek baietz uste det. Baifa oraindik zentzu-
nak lanerako laguntza ematen du ta goazen aurrera.

San Gregorion, urteko jai nagusietan, zenbat
aldiz kantatu genduen Lazkao-Txiki zanak eta
biok? Ez daiikat seguru esaterik; baifia sarritan jar-
dunak gerala ere ezin nezake ukatu.

Pesta dotore askoak antolatzen bazekiten San
Gregoriotarrak len. Azkeneko urte auetan ez dakit
nola dabiltzan.

Ni aspalditxoan, ifiora irten gabe, bertsolaritzari
utzirik bainago; eta etxean egonda ez da kanpoan
zer gertatzen dan jakiten.

Guk adiskide onak bagenituen Ataungo San
Gregorion, beste nun-nai bezelaxe; ta aien oroipe-
nak etzaizkit errez aztuko, bizirik irauten dedan
bitartean.

Bertsolari baten azkeneko poza orixe da: edozein
erritan lagun atseginak edukitzea. Noiz edo noiz
alkar ikustea egokitzen baldin bada, laister antze-
maten zaio nundik datorren benetako konfiantza.

Lazkao-Txiki, bertsolari bikaifia ta auzotarra iza-
nik, asko maite zuten Ataunen. Izan ere, Lazkao-
menditik bi pausotara bezelatsu dagoela esan liteke
diodan erri polit euskaldun au: Ataun alegia; ta
gure lagun Joxe Migel Iztueta oso ezaguna zuten
baserritarrak eta kalean bizi ziran guztiak.
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Etxeko senide baten antzera tratatzen ikusten
nituen denak, edo geientsuenak beintzat; eta ori
onginaiaren seinaletzat juzkatzen det nik, batere
dudarik gabe.

Lazkao-Txikik berak ere asko famatzen zuen
Ataungo jendea. Jakina dago zergatik: ezagutzeko
motibo osoa zeukalako.

Egun batez gogoratzen naiz San Gregoriotik nola
abixatu ziguten bertsotarako. Soziedade edo bazku-
nean lagunarteko afaria zeukaten izentaturik ain
zuzen ere, ta bertsolariak derrigor bear afalondoan
pesta jartzekotan.

Alaxe, agindu ziguten garaian asi gifian kantari,
gai-jartzaillerik gabe, nai zana esan libre. Soziedade
artan askotan izanda geundenez, bagenekigun ber-
tako jendearen berri gutxi gora-bera, ta lasai bertso-
tan jarduteko moduan geunden, zertsu gustatzen
zitzaioten jakinik.

Orrek izketarako bideak irikitzen dizkio bertsola-
riari, ta denbora berean erreztasuna ugaldu ta aoko
zulora eman.

Bertso kontuan sarritan gertatzen dan bezela,
batzuk arin antzekoak eta besteak astunagoak edo
balore geiagokoak irtengo zitzaizkigun an ere, segu-
ru asko. Baifla entzuleak gustora zeudela iduritzen
zitzaigun, eta gu ere alaxe sentitzen ginan.

Alako batean, ordea, gai serio samarrean sartu
zan Lazkao-Txiki, ez dakit zerk eraginda. Agian
bateonbatek baliteke eskatzea. Baita berari buru-
ratzea ere.

Nik ez nion ezer galdetu, baifla Joxe Migel Baran-
diaran ataundar apaiza artu zuen gai bezela Lazkao-
-Txikik, eta saio luzea egin izango genduen bere
goralmenak agertuz, bertsotan noski. Ta ori bakarrik
ez: uste baino obeki moldatu gaifiera, on Joxe Migel
apaiz ospetsuaren pasadizo ugariak esplikatzen.
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Nik neronek ez nuen arreta aundirik eduki;
baina Lazkao-Txikik pena izugarria zuela badakit,
bertso aiek grabatu faltan alperrik galdu ziralako.

Onela zion berak:

— Batere balio ez duten bertsoak artzen jardu-
ten dek jendea sarritan nun-nai; ta gaur emen
inork ez omen dik magnetofonorik ortarako. Guk
oso gutxitan egingo dizkiagu ori bezelako bertso
saioak. Merezi zian jasotzea; baifla orain berandu
dala bazekiat, Lasarte, ta ixilik egon da obe!

San Gregorioko bazkune politean, bein baifo
geiagotan bazkaldu zuen Joxe Migel Barandiaranek
gurekin batera. Baifia egun artan, afaria zalako,
etzan joango agian, edo bestelako eginkizunen bat
izan zezaken. Nik ez dakit ezer eta ez nuke aurrera-
gi sartu nai gai ortan, bada ez bada ere.

Baina Barandiaran bertsozale purrukatua ote
zan iduripena daukadala esaten ezin niteke aspertu
iftlolako moduz. Arreta izugarria jartzen baizion
bertsoari, nere bistan egon zanetan beintzat.

Lazkao-Txikik ongi ezagutuko zuela derizkiot
Joxe Migel Barandiaran.

Dana dala, Ataungo San Gregorion pasatako
egun eder aiek ez dauzkat aztuta. Giro gozoko lagu-
nartean denbora errez joaten zaio pertsonari; ta,
era berean, len ez dakien zerbait ikasi lezake burua
fresko daukanak.

Guk geienetan asko nekatu arazi degu burua.
Osasunaren eskasiak ekarri dizkigu orrelako aka-
tsak sarritan.

Nik nere izakera, garbiro aitortzekotan, nolabai-
tekoa dala esan bearko nuke. Gaixo aldiren bat
sortzen zaidan bakoitzean, sokari geiegi tiratzen
diot, eta estuasun latzak pasa gaifiera.

Baifia ez naiz modu ortan nabillen bakarra.
Asko ikusi ditut gaitz-klase orren jabe diranak.

145



Lazkao-Txiki gizon gordifia zan bere izatez.
Sagarra bezin sanoa. Baifia ebakuntza egiteko bez-
peran klinikan oso urduri nabaitu nuen. Aren
begiak alde askotara begiratzen zuten. Ezagun zuen
pentsamentu txarrez beterik zegoela.

Ataunen bertsotan jarduten gifian garaian bai
umore ona gainiezka. Gero, ixildu ta kito.

San Gregorioko pestetan prankotan kantatu
bear izan genduen plazan. Bi saio jartzen zizkigu-
ten: eguerdian bat eta arratsaldean bestea. Bazka-
ria, berriz, erriko agintariekin batera. Urte-mordos-
kan alaxe ibiliak gera.

Lazkao-Txiki ta biok beti joan gifianik ez det
esango. Baifia sarritan bai.

Ataungo San Gregoriotarrak gurekin ongi porta-
tuak dira, ta onenbestean bukatzera nijoa atal au.

San Martingo albiste batzuk eman ditzadan. Den-
-denak zuzen eta osotasunean idaztea zailla dan arren,
aleginduko naiz gogoratzen zaizkidanak agertzen.

Ataungo San Martifien ere ez gera kantatu gabe-
ak. Zenbat bider jardun ote ginan elizaren aldeme-
neko estalpe illun antzeko artan, kanpoan euri ari
zuenetan batez ere?

Bestetan legorpe aukerakorik etzeukatelako jar-
tzen omen zituzten an jaialdiak. Negurako leku otza
zan; baifia saiets aldetik toldoak jarri ta asko
babesten zuten zoko ura. Ta entzuleak aulkietan
exeri ta lasai egoten ziran.

Gauezko pestak dira esaten ari naizen auek,
gelentsuenak beintzat. Ez, ordea, denak. Egunez
ere bazekiten gisa berekoak antolatzen. San Martin-
darrak ortan gogotsu saiatzen dirala ez legoke nik
esan bearrik batere.

Baifia erriari adieraztea ez dago gaizki, ezertan
utsegin ezean. Lengo gora-bera zarrak aipatzen
ditut, gaurko berririk ez dakidalako.
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Azkeneko zortzi urte Oriotik ifiora irten gabe beze-
latsu daramazkit, bertsolaritza zearo utzirik. Baifia
sekulan ezin aztu, ordea, egin genituen ibilleraz.

Ataungo San Martifien Lazkao-Txikirekin sarri-
tan kantatua naiz, beste erri ta baillara askotan
bezelaxe, zorionez.

Egun batez gogoan det bertako jubilatuen pesta
zala, ta nola kotxezale bat etorri zitzaidan Ataundik
Orioraino, ta berak eraman ninduen.

Ni aurrez abixua artua nintzan eta zai nengoen.
Baifla txoferra berandutxo esnatu nunbait goizean,
da gero kontuak. Agindutako garairako ezin iritxi
San Martingo lagunartera.

Baifia gure atzerapena ulertu zuten noski. Laz-
kao-Txiki an zegoen zai; ta, ni agertu nintzanean,
bereala asi gifian kantari.

Bertsoz aparte, ikuskizun geiago ere bazeuden,
eta jendea gozatu arazi zutelakoan nago, bazkaltze-
ra joan bitartean.

Mai aundi batzuetan bildurik, oso kontentu sen-
titzen ziran erriko zar guztiak. Jan-edanetik aukera
ezin obea, ta berriketarako gogoa ere bai ugari an-
tzean, bazkari onaren truke.

Kafeak artu orduko, guri bertso eske asi zitzaiz-
kigun. Mordoska bat kantatu genizkioten, eta
orduantxe dena osatu zala zirudien.

Pertsona edadetuari komeniko zaizkio noizean
beingo irtenaldi oiek, pixka bat armasberritzeko ere.

Ortan, gure aurreko gurasoak ez bezelako suer-
tea daukate gaurko zarrak. Urtean batean edo
bitan, ez dakit seguru esateko, baifia or dabiltza
autobusetan sartu ta paseatzen erririk erri.

Len etzan orrela ifior ibiltzen. Beraz, gustora
egon litezke, osasunak laguntzen dioten bitartean.
Bakoitzari ezifla bere kasa etorriko zaio. Ez dago
eskatu bearrik.
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Ataungo San Martingo egun ura zoragarri utsa
izan zan guretzat ere. Eguraldi ederra, lagunarte
atsegifia, umore paketsua, zer eskatu genezake geia-
go, pestari probetxu itxurazkoa atera al izateko?

Arratsalde bikaifia bezin gozoa pasa ta illunaba-
rrean, agindu ziguten garaian, plazako bertso saioa
egin ondoren, nik etxe alderako martxa artu nuen,
denborarik alperrik galdu gabe. Ta, kotxean ekarri
nindutenez, berealaxe Orion nintzan.

Lazkao-Txiki, berriz, bertan gelditu zan. Artean
presarik ez omen zeukan ifiorako, ta bere lagunekin
batera antxe ibili naiko zuen, aspertu edo pixka bat
nekatu arte.

San Martin inguruan ezagun asko ta tratu uga-
riak zituela badakigu Lazkao-Txiki zanak; ar-eman
estuak alegia.

Lazkaomenditar txori polit onek ez du geiago
kantatuko, ez San Martifien eta ez beste ifiun, lasti-
magarria bada ere. Baifia len eman zituen bertso
dotoreak ortxe daude irratiz entzuteko moduan
jasorik, sail batzuk beintzat, naiz eta alperrik gal-
duak asko izango diran arren.

Bertsoak grabatzen erriz erri ibili oi ziran pertso-
nak ezagutu genituen. Baifia etzuten beti jakiten gu
nundik nora genbiltzan. Ez baigenioten esaten. Eta
aiek bistan ez egotea guretzat mesede.

Orduantxe entzungo zituen jendeak bertsorik
onentxoenak jeneralean. Izketarako lasaitasuna ta
konfiantza bear lirake, ta zinta berritsuren bat
ondoan bueltaka ikustea aski da biak galtzeko.

Dana dala, lengo kontuak pasata daudenez,
ontan bukatzen ditut Ataungo pasadizoak.
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Kantatzen gendun San Gregorion,
San Martifien eta Aian,

plazan bezela bazkari eta
afalondoetan maian.

Saiatzen gifian bertsozaleak
pozez atsegindu naian,

ta ori ere lortzen genduen

sasoi gendukan garaian.

Joxe Migelek kantatzen zuen
goxo, bizi ta egoki,

bere doairik aberatsenak

oiek ziran bereziki.

Nere gustoko bertsolaria

izan zan Lazkao-Txiki,

guk alkar zenbat maite genduen
geronek bestek ez daki.
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Olaberri

LABERRI aldera inguratu naiean nenbillen
aspalditxoan, eta oraintxe det aukera polita
esku artean ortarako.

Lora-illean bete-betean sarturik gaudenez, uda-
berriko edertasunak ainbat gauza gogoratu arazten
dizkigu, izan ere; ta aztuta baztarrean ezin litezke
utzi, den-denak beintzat.

Ori dala-ta, lengo pasadizo zar batzuk idaztea
pentsatu det, denbora pasa nagoen ezkero.

Nik ez dakit Olaberrik zenbat bizilagun dituen,
sekulan ifiori ez diot galdetu ere ta. Baifia baserriz
ongi ornitua baliteke izatea. Soro ta belardi zoraga-
rri asko ikusten zan inguru aietan len.

Beko Castillo izeneko jatetxe sonatuaren alde-
menean badago gasolinera bat, kamio edo autobide
jeneralaren ertzean. Andik gora abiatuta, Olaberrira
iritxi bitartean, badaude terreno sail eder apartak,
baserria maite duenarentzat gustora begiratzeko
modukoak, batere dudarik gabe.

Nik neronek, bide artan pasatzerakoan, begiak
gozatzen nituen bapo. Zergatik ordea norbaitek gal-
detuko balit, auxe erantzungo nioke: umetatik
nekazaritza ezagutzen dedalako.
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Laboregintzan soro aldapatsuetan asko nekatzen
da, sarritan ezer gutxi egiteko. Baita gisa bereko
belardietan ere. Belar ezea edo eguzkitan zimeldua
berdin dio kasorako.

Etxera eraman bear diranean, edozein malka-
rretan ezin liteke gurdirik edo tratorerik sartu,
irauli ta amiltzeko arrixkua duela jakinik. Eta
orduan zer gertatzen da? Belarra bildu ta norberak
aldatu bear derrigor, al duen bezela, gurdia karga-
tzeko moduko lekuraifio; ta denbora galanki pasa,
bitarte artan. Orixe da beso-lana ugaritu araztea
gizonari.

Olaberrik ere terreno guztiak ez ditu ordekak
edo lauak izango noski. Baina nik aipatzen ditudan
aiek oso ontzat juzkatzen ditut. Urruti antzetik iku-
sita diot au. Bertan bizi diranak obeki jakingo dute
lurra zer kalidadetakoa dan.

Lazkao-Txikiri, il ondoren, mezak atera zizkioten
Lazkaomendiko ermitan; eta ni ere izan nintzan
igande batez aren izeneko meza entzuten. Elizan
atze samarrean nengoen, baina apaizak ikusi nin-
duen eta, bertso bat eskatu zidanez, pozik kantatu
nuen, Jaunari eskerrak ematerakoan, mezaren
azken zatian alegia. Ta gero, Olaberritik pasa gifa-
nez, nere lagun txoferrari esan nion:

— Oraintxe ere belar ederrak bazeudek alde
auetan.

— Bal. Ta zertarako? Alperrik galtzeko, asko
beintzat —erantzun zidan.

Garai batean aprobetxatzen zituen jendeak bela-
rrak. Ez det uste sobratu ta kanpoan ustelduko
ziranik. Emen gauzak aldatzen dijoazte, ta gure kal-
terako agian, geientsuenak beintzat.

Beko Castillo otela edo jatetxe dotore ura Olabe-
rriko terrenoan egifia omen dago. Baita Aristrain
deitzen dioten faubrika aundi sonatua ere noski.
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Nik uste nuen Beasaingo partean zeudela, ta oker
nengoen gai ortan.

Beste aldean, berriz, lurre izeneko baillara polita
antxe ikusten da, dendaz ongi orniturik. nik entzun
dedanez; eta ostatuak ere edukiko dituelakoan
nago.

Ez dakit zenbat famili bizi diran Iurren bertan.
Baifia etxe-mordoska ageri da urruti samarretik
begiraturik, eta len autobusak serbizio ugaria era-
bili oi zuten goizetik gauera. Jendez ederki beteta
ikusi nituen ificiz. Beasain ta Ordizi, bi erri oietara
ibiltzen omen ziran autobusak eten gabe, Iurren
irtenda, ni oso oker ez banago beintzat.

Aspalditxoan ez naiz izan alde aietan; baifa
gaur oraindik jarraituko diotela pentsatzen det
lengo martxari.

Diodan lurre izenez ezagutzen degun baillara
dotore au ere Olaberriri dagokion terrenoan dagoe-
la esan dit norbaitek. Ez luke gezurra izan bearko
noski; baifia, deskuidorik balego, barkatu dezaida-
tela mesedez ango bizilagun guztiak, orixe nai
nuke eta.

Beko goraberak onenbestez utzi ta goiko gaillu-
rrera igoko naiz zuzenean.

Olaberrin San Joanetan ospatzen dituzte pesta
nagusiak, aundikiro gaifiera.

Gu, Lazkao-Txiki zana ta biok bertso asko kanta-
tuak gera erri artan urte mordoan, San Joan egunez
geienetan.

Goizetik, lenengo, meza nagusia entzuteko oitu-
ra zuten, auskalo noiztik zetorrena. Ori ez dakigu,
baifla berdin da. Diodan bezela, mezetara jendetza
izugarria bildu oi zan. Bertako agintariak aurretik
zituztela sartzen ziran elizan.

Gero, meza bukatzean, udaletxean amaiketakoa
jartzen zutenez, guri ara joateko deitzen ziguten
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bertso batzuk kantatzera. Ori urteroko jokabide
jakina izanik, inork agindu bearrik ez genduen
kantu lanari eltzeko ta entzule askoren egarria
asetzeko. Bakoitzak zortzi edo amar bertso osatzen
bagenituen, ango eginkizuna betea zegoen, eta
denak kontentu.

Ondoren, plazako pestari ematen zitzaion asiera,
dantzari txiki, txistulari, soifiu-jole edo musikero ta
abarrez.

Plazan jende dena kabitu ezin sarritan, eta eliz
atariko ar-maillak zearo beterik ikusi nituen bein
da bi aldiz baifio geiagotan, eguraldi ona zegoene-
tan batez ere.

Bertakoz aparte, kanpotarrak asko joango zirala
derizkiot, paseatuz, Olaberriko gaintxo politera,
denbora pasa.

Udaletxearen aldemenean txabola bat zan len.
Bere gainean porlanezko terraza zuen, eta gu andik
jarduten ginan bertsotan.

Batzuetan, soifiu-joleak beraien altabozak jartzen
zizkiguten, errezago kantatu genezan, eta jendeak
bertsoak obeki entzun zitzan une berean.

Eguerdian entzule asko bildu oi ziran; eta arra-
tsaldez, berriz, geiegi.

Soiflujolez eta bertsolariz aparte, ikuskizun
bikaifiak antolatzen bazekiten olaberritarrak: aizko-
lari, arri-jasotzaille ta beste ainbat gauza, nik aztu
samarturik dauzkadanak. Aspaldiko kontuak dira-
nez, zailla da den-denak gogoan edukitzen.

Tiro al plato edo uso iltzea ere modan zebillen
garai aietan. Olaberrin ere ikusi genduen ifioiz.
Baifia, oiflez joateko urruti samar zegoenez, ez
genion arreta aundirik artu. Goiko mendian jartzen
baizuten; eta pauso asko emateko animo gutxi iza-
ten du ostatuko lagunartean gustora dagoenak,
sarritan.
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Ortik aparte, berriz, guk bestek esandakoa egin
bearra gendukala jakifiean geunden.

Azkeneko aldiz Olaberrin kantatu genduela,
bederatzi edo amar urte badirala esango nuke iritzi
batera, segurantzi osorik ez dedan arren.

Ordurako frontoi berria egifiik zeukaten, pelota-
leku eder askoa, udaletxearen ondoan. Nik ez
nekien ezer eta arritu nintzan, ikusi nuenean.
Beraz, erriari jantzi egokia emango zion estalpe
bikain arek, ongi merezi zuena.

Onez aurrera, San Joan pestak eta bestelako
jaialdiak badakite nun antolatu olaberritarrak.
Gazte jendeari, dantzan ibiltzeko bezela, beste
edozertarako dotore etorriko zaio pelotaleku polit
ura.

Eguraldi eguzkitsuan, kanpoan bero dagoenera-
ko, antxe daukate itzal gozoa; ta euri-erauntsizko
giro txarretarako babes atsegifia ere bai, diodan
frontoi berri artan.

Azkeneko urte auetan kiroldegi asko zutitu dira
erri txikietan, oso bearrezko ziranak gainera, nere
ustez. Beste gauza batzuetan agian ezer gutxi
aurreratu izango degu. Baifia ortan izugarri saiatu
da jendea, al duen neurrian.

Gaur ez dago lengo modura bizitzerik. Gaztetxo-
eri derrigorrez jarri bear zaizkiote jolasteko leku
egoki antzekoak. Bestela, erritik aldegingo digute.

Ortik aparte ere, badaude arazoak. Kanpo libre-
ko plazetan alegia, giroak laguntzen ez badu,
akabo pesta.

Guri ifioiz gertatu zaizkigu orrelako kasoak, ez
neguan bakarrik, baita udaran ere. Olaberrin, San
Joanetan, erropaz arin samar joanda, otzari eran-
tzun ezinik ibilita nago ni. Aizeak ederki korritzen
du an tarteka, altura dexentean dagoenez.
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Dana dala, goazen istori zarrak pixka bat berri-
tzera, irakurtzeko gosez dagoenari zer jana eman
dezaiogun.

Olaberrin gaur ez dakit zenbat ostatu dauden.
Baina len bi bakarrik ezagutu genituen.

Bat, udaletxean bertan, beko sarreran, serbitzu
onekoa gaifiera. Lan asko egiten zuten ostatu artan,
nola mostradorean, ala sukaldaritzan, erriko pestak
ziranetan batez ere. Jendea araxe biltzen, ikuskizu-
na zegoen tokira, legezkoa dan bezela; ta jangelak
leporaifio bete.

Asteko egun soilletan ifior gutxi ibiliko zan
seguru asko. Baifla San Joanetako zalaparta pasa
bitartean, estu bezin larri ostalariak, beraien egin-
kizunak bete nai ta ezinean.

Lanaren eskasia txarra dala badakigu. Baifia
geiegizko borroka ere aspergarria gertatzen da.
Pertsonak bearrezkoa du kezkarik gabeko atsedena,
gauerako beintzat; eta ori oso zailla daukatela ikus-
ten degu garbiro gaurko ostalari geientsuenak.

Olaberrira igotzerakoan, Lazkao alderako bide
gurutzean bertan, badago otela edo jatetxe zoraga-
rri bat. Ura ezagutzen ez duenik ez dakit nor izan
liteken, Goierri aldekorik batez ere.

Zenbat bazkari ta afari eder egifiak ote gera gu
etxe sonatu artan ezkonberrien ospakizunetan?
Noiznai lagunarteko billeretan ere bai.

Ta San Joan egunez sarritan antxe ematen
ziguten bazkari gozo askoa, erriko agintariak esan-
da edo ez dakit nola, baina dotore ta leial portatzen
zitzaizkigun.

Ez da atzo goizeko kontua idaztera nijoan au
ere; ta, gogoratu zaidanez, esplikatu egingo det,
ifiork gaizki artuko duen usterik gabe noski, San
Joan egun batez ikusi nuena.
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Bazkaltzeko garai egokia zala-ta, inguratu gifian
jangelara. Maiak alkarren segidan luze jarrita pres-
taturik zeuzkaten ordurako.

Aurrez jakingo zuten zenbat bazkaldar bilduko
ziran gutxi gora-bera; ta guri, Lazkao-Txiki ta biori,
maiaren erdi parean exeritzeko agindu ziguten
errespeto aundiz. Jende umilla baizegoen koadrilla
artan; eta bakoitza bere tokian jarriz, dena bete
zan maia.

Alaxe, jatekoz bezela edariz aukera ona gendu-
kanez, sabelak berotu genituen bapo, ta kontentu.

Baina kafearen aurretik bertso batzuk nai. Gu,
berriz, aien serbitzurako geundenez, noiz eta nork
aginduko zai kantari asteko, ta berealaxe iritxi zi-
tzaigun txanda.

Lenengo saioan, lagunarteko pakearen gozota-
suna erabili genduen aotan; eta gero, kafeak artu
ondoren, sortu zan uste gabeko gaia.

Mutil gazte jator bati bazkariak gaitz egin zionez,
geiegi jan da edan zuelako, gorputzaldi txarra ego-
kitu zitzaion nunbait. Eta, jarlekutik altxa ta komo-
nera zijoala, gure parean pasatzerakoan, larritasu-
nari eutsi ezin da iru tokitan bota zituen barruan
zeuzkanak gizarajo arek.

Lasaitu aldi ederra artuko zuela dudarik ez
dago. Baifia pena galanta ere bai. Komonetik irten
Zanean, onela zion:

— Bertsoak entzuteko moduan jarri naiz eta
bota nai dezutena.

— Ori benetan badiozu, kantatuko ditugu pozik
—esan nion.

Alaxe, neroni asi nintzan. Pesta-egunetan txalak
jaiotzen ikusi nituela ifioiz esanez moldatu nuen
bertsoa. Ta, osorik egiteko txal aundia zalako, iru

156



pusketan egin zuela erantzun zidan Lazkao-Txikik.
Andik aurrera baziran txalo beroak.

Olaberri aldean
bertsoak entzunez
gozatzen zan jendea,
ongi dakigunez.

Gu tratatzen ginduzten
ain biotz bigunez,
baifia jarriko ziran
kopeta illunez,

noizbait egin bagendu
agindu ta jun ez.

Lazkao-Txiki nere
lagun zar apala,

zu bertsoak moldatzen
etzinan makala.
Badakit garai artan
sasoi zendukala,

ta ni ere saiatzen
nintzan eginala,
gustora gairiera zu
ondoan zinala.
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Lazkao-Txiki zanari
lau bertso

EUSKAL Irratiak urtero antolatzen omen du
trikitilarien txapelketa. Nik orain artekoari
ez diot arreta aundirik jarri. Baifia adibidez aspal-
ditxo asi izango zan martxan diodan txapelketa
sonatu au. Gaur trikitilari gazteak indarrean daude
Euskal-Errian, itxurak diranez.

1994-garren urteko martxoaren 19-an, San Jose
egunez, Azpeitiko polikiroldegian ospatu zan soinu-
jole ta panderisten arteko txapelketaren bukaera, ni
0so oker ez banago beintzat; eta Beasaingo Koldo ta
Arantxa Iparragirretar anai-arrebak gelditu ziran
txapeldun.

Kanturako erabili zuten letra, nik asmatua zan.
Egun batez, Koldo soifiu-joleak deitu zidan telefonoz:

— Lau bertso nai nituzke, Lasarte.
— Gaia erabakia al daukazu? —galdetu nion.
—- Bai: Lazkao-Txiki —erantzun zuen.

Neretzat ezagunagorik ezin aukeratu. Bairia,
bertsoak moldatzerakoan, bi jokabide neukan,
burua kezkaz betetzen zidatenak. Alde batera begi-
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ratuaz, umorezko bertso bizi antzekoak komeni ote
ziran, soifluarekin eta panderoz lagundurik kanta-
tzeko. Beste aldetik, berriz, Lazkao-Txiki zana arte-
an il berria izanik, sentimentu pixka bat erakustea
ere etzegoela batere gaizki erriaren aurrean.

Orixe pentsatu ondoren, seriotasunak beregana-
tu ninduenez, egin eta eman nizkion eskura Koldori
emen agertzen diran lau bertso auek.

Ez dakit Azpeiti aldean entzun zituztenak gusto-
ra gelditu ziran edo ez. Baifia pasadizo batzuk idaz-
ten ari naiz Lazkao-Txikiren nortasunari dagokion
liburutxo bat osatzearren.

Iparragirretar Koldo ta Arantxa anai-arrebak bi
aldiz segidan irabazi dute Euskal Irratiak jokoan
jarritako txapela: 1993-an lenengo, ta trikiti soi-
fuarekin batera nik eskale zar bati jarritako bertso-
ak kantatuaz noski. Badala zerbait derizkiot, gazte
umoretsu auek eman diguten frutu zoragarria.

Beste au ere aipatu bear det, ontaratu naizen
kasoan: Koldo ta Arantxaren lengusua degu, ain
zuzen, Joseba Iparragirre, Idiazabalen bizi dana.
Aitak dituzte anaiak. Soifiujole dotorea da Joseba,
Azpeitiko kiroldegian agertu zitzaizkigun guztiak .
bezelaxe.

1992-garren urtean txapeldun irten omen zan
Joseba Iparragirre. Nik egindako bertsoak zituen
onek ere. Baifla ez naiz gogoratzen une ontan ber-
tso aietaz.

}% Penaren bidez gaude

+ erdi kixkalita,
izar argi eder bat
zaigu itzali ta.
Lazkao-Txiki, gure
jostaillu polita,
kanposantuan dago
lurrez estalita.

159



i Umore goxoaren

¢ berezitasuna
zendulako, erriak
zizun maitasuna.
Nola ez ixtimatu
zure fintasuna?
Buelo txikian zendun
zuk aunditasuna.

Beste munduan pizten
al da emen ilda?

Ez diguzu esaten,

ain zaude ixil da.
Baifia eman zenituen
ainbat bertso-sail da
euskaldunak zurekin
aztutzea zail da.

Zure gorputza sartu
- zuten illobira,
ta anima igo zan
zeruko gurdira.
Gaur andikan bazaude
lurrera begira,
gure zorion denak
zuretzako dira.
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9

aornt

Joxe Migel,
lagun zarra

Joxe Migel, lagun zarra,
etzan izlari baldarra,
baizik egoki samarra.
Bertsolaria dotorea ta
ziri sartzaille azkarra.
Bazituela indarra,
txinparta eta sugarra,
dago aitortu bearra.

Bai al dezu atsegitiik,
mundutikan aldegifiik,
guri negar eragifnik?
Bizitza ontan penari pozak
ezin dio artu gainik.

Onak ez badu ordainik

ta txarrak ontzeko grifiik,
ez daukagu zer eginik.
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¢} Eriotzaren aurrian

%+ jartzen da derrigorrian
estuasun gogorrian.
Joxe Migel, zu, samintasuna
utzirik Euskal-Errian,
gaixorik negu gorrian
egonik modu txarrian,
il zifan udaberrian.

/1 Biotzean zenduen min,

"X ta gero buruan berdin,
gaitza sendo eta gordin.
Bi illabete pasatxoetan
eduki zinduzten UVI-n,
bizia salbatu zedin;
baifia an ere utsegin,
ifiork ezer ezin egin.

[~ Ainbeste gizon sonatu

) gaitzak oi ditu domatu,
indarrez bereganatu.
Lazkao-Txiki ebakuntzatik
lotan gelditu zan mutu;
naiz eta grabe somatu,
sendatzen ezin asmatu,
ezerk etzuen esnatu.

%’”‘ Azkena noiz datorkigun

- dakienik ez da ifiun,
ara zer gertatzen zaigun.
Joxe Migel, zu ezkutatzeak
supritu arazi zigun;
biotzez ginanak bigun
kopeta genduen illun,
naiko lan jarri zenigun.

162



=¥ Gaixotasun arazoan
eman zenduen pausoan
erori zinan lazoan.
Jainkoak jarri izango zaitu
bizibide erosoan,
atsedentoki gozoan,
betikotasun osoan,
zeruko paradisoan.

mundu ontan asko daude.
Supritzen bizi edo iltzea
zer ote litzake obe?

Gu beti zalantzan gaude,
zu seguruago zaude,
zeruan baldin bazaude.

{ % Bat iltzera iritxita,

# gelditu oi da jetxita,
ain gera gauza gutxi ta.
Abalifiera egin genizun
guk azkeneko bixita;
an zeunden txuriz jantzita,
kutxa barruan itxita,
munduko lanak utzita.

e

s Zure anima opari

J eman zenion Aitari,
seguru badakit ori.
Aingerutxoak dira zeruan
Jainkoaren mandatari;
Joxe Migel, zu kantari
aientzat bazera ari,
jarraitu lengo gaitari.

1C
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% Beti arantza tartean

4. bizirik geran artean,
nor da zorion betean?
Zu ikustea naiko nuke nik
mundu ontatik joatean,
zeru aundiko atean,
San Pedrorekin batean,
maitasunez ta pakean.

Maite zenitun aurtxoak,
senide ta gurasoak,

txori, mendi ta basoak.
Danentzat badu zer itzegina
biotz amodiosoak.

Jostaillu kuriosoak

zirala zure bertsoak

badaki erri osoak.

Zure kanturako grifia

# txoriak duten berdina
zala det amets egifia.
Buru argia zenduen oso,
moko txorrotxa ta pina;
bertsolari atsegifa,

orain ixil zaude baifa
nik maite zaitut len aifla.

. Umiltasuna ardaztu,

ez zikindu ta lokaztu,

ta triste daudenak poztu.
Lazkao-Txiki orretarako
beti egoten zan prestu;
bertsolaritza erreztu,
garbitu eta orraztu,

ori ez dezagun aztu.
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é “;‘% Gelditzen bada biotza,
4. . bat-batean eriotza,
biziak iraupen motza.
Joxe Migel, zu Euskal-Errian
etzinan gizon arrotza.
Ixildu zan arnas otsa,
bukatu zendun morrontza,
jasorik epai zorrotza.

g

; é&v% Mailla oneko neurria
< %4 betetzeko egarria
zendula naiz igarria.
Agurtxen zaitut, Lazkao-Txiki,
ain zera agurgarria.
Uste gabeko arria
gaitzak zizun ekarria,
ori da penagarria.
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Lazkao-Txiki ela Lasarte berlso kantari, Azpeitian.



Apaiza eta tabernaria

AZKAO-Txixki zanak eta biok alkarrekin kan-
tatutako bertso mordoska eskuratu ta eman
dizkidatenez, pixka bat idaztea komeni omen dala
itzaurre gisara diote nere adiskide auek. Liburua-
ren utsuneak betetzearren edo orrelako zerbait
bearko du izan.

Nik ezagutzen ez nituen bertsoak ekarri dituzte.
Saio batzuk motzak edo laburrak, eta besteak luze-
xeagoak ere bai. Denetatik nasian daude, ta
bakoitzari dagokion erara idazten aleginduko naiz.

Beasaifien, orain ia ogei ta amar urte, 1965-eko
ilbeltzaren 24-ean, umorezko gaia eman ziguten.

— Lazkao-Txiki apaiza da; eta Lasarte, erriko
tabernaria. Parrandari buruz iruna bertso kantatu-
ko dizkigute.

Au bera ere zer pentsatua emateko moduko gaia
zan lengo urte aietan. Baifia guk egun artan umore
onez erabili genduela bistan dago, entzule jendea-
ren gustoa bete naiak eraginda edo abar.

Bertso kontuak batzuetan broman artzen dira;
ta urrengoan, berriz, benetan. Erriz erri dabillenak
garbiro ikusten du ori.
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Zenbat klasetara probatu gaituzten nork ote
daki? Nik neronek ez det ortan bururik nekatu
batere, ta obe gaifiera. Bertsolariak zenbait egune-
tan gai txarrik ez du, ta beste askotan onik ere ez.
Or dago koxka.

Laz.—

Nere laguna, bear diogu
guk geure lanari eldu,

eta nai dizut nere barrengo
sentimentua azaldu.

Ez badezu nai fedea eta
errespeto ona galdu,
tabernatikan len baifio leno
jende gaiztoak bialdu.

Apaiz prestua, zuk badakizu
errespetoz alegintzen,

itz egokia eman dezu ta
orrekin ez nazu mintzen.
Tabernariak erantzungo du
buruz ez bada arintzen;

ongi dakizu: apaizak ez du
tabernan ezer agintzen.

Tabernaria, itzegingo’izut
txit umil eta serio,

zure etxeak animarentzat
ez dauka erremerio.

Alkol geiegi jendiai eman,
gero bururaifio io,

zenbat anima galtzen ote da
zu zeralako merio?
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Las.~ Egin didazun ateraldia
ezin nezake aztu nik,
beraz orduan ez det desio
olako erakustunik.
Anima itxuran bustitze orrek
al du pekatu astunik?
Zeruan ezin liteke sartu
bataiorikan eztunik.

Laz.— Tabernaria, nere esana
artu zaidazu onian,
gure eleiza tabernak galdu-
tzen du gaurko egunian.
Pulpitotikan alperrikan gu
ariko gera lanian,
gorputzak ez du ezer balio
anima galtzen danian.

Las.— Errespetua beti litzake
erriarentzat atsegin,
pulpitutikan bear bezela
bear dezute itzegin.

Eta, apaiza, zuk eleizako
lanak or itxuraz egin,
zuek zabarrak zeratelako
animik galdu ez dedin.
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Pake egilleak

RAIN ogei urte, Azpeitian, 1974-eko martxoa-
ren 10-ean, itz auen bidez eman ziguten
gaia Lazkao-Txikiri eta neri:

— Pakeak egin naiez, bi lagunen artera sartu
zerate; baifia aundi samarrak artuta irten ere bai.
Lazkao-Txikik pakeak egitera joan nai zuen;
Lasartek ez.

Emen garbiro agertzen da nun gifian eta gaia
nola zan. Irakurleari laguntzeko pixka bat geiago
idatziko det; baifia gauza aundirik ezin nezake egin,
gertakizun guztia esana dagoelako itx gutxitan eta
dotore, nere ustez beintzat.

Gai labur antzekoak naiago izaten ditu bertsolariak.

Laz.— Ez dago edozer moduz sartzerik
zenbait pertsonen tartera,
naizta batek lagunak itzuli
nai izan arren pakera.

Lasarte ta ni gaur ere ortan
probatzen bazan aukera,
pakea egin nai eta aundiak
artuta gelditu gera.
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Las.—

Zuk etzekizun borroka oiek
nundikan nora zetozen,
olako kezka aundirik gabe
gu Azpeitira gentozen.

Bein bear eta leku onean
sartua zera ain zuzen,
bizkarrekuak artu dituzu
eta merezi zifiuzen.

Besterenakin, lagun Lasarte,
etzaitez arro geiegi,

neri utzi ta geroago're
zurekin or dute segi.

Dudan nago ni ezur erdiak
ez ote dioten autsi,

nik bezelaxe Lasartek artu
ditu bereak eta bi.

Zer gertaera izandu dan gaur
esango dizut kantuan,

etxeko partez Lazkao-Txikik
luzitu nai zun kanpuan.
Ezagututzen ez dan tokian
ibili zaitez kontuan,

eta etzaitez aurrera sartu
deitzen ez duten lekuan.

Arrazoi dezu: toki oietan
sartzea sarri galera;
ezagututzen ez dan tokian
ola sartzea kalte da.

Gu beintzat ez gerade ederki
sail ortatikan atera;

esaera da: makil autsiaz

ez sartu inoren tartera.
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Las.~ Egun eder bat pasa asmotan
naiz gaur etxetik ertena,
beste batzuek armatu dute
lendik espero zutena.
Kulparik gabe tartean sartu,
nik orrekin daukat pena;
ni naiz gaur emen asto beltz ori
paliza artu detena.
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Galtzak ia galduan

2 EGAMAN, 1981 urteko azaroaren 15-ean, zele-
brezko gaia jarri ziguten:
— Gaur goizean, arnas estuka ta larri, galtzak
erdi galduan ikusi dezu Lasarte Zegama bidean.
Kontuak artu bearko dizkiozu.

Ara komeri politak nundik nora sortzen diran
batzuetan. Disputarako bideak irikitzen dituzte
onelako gai zelebre antzekoak, eta entzule askori
parre algara gozoak eragin arazi gaifiera sarritan.

Umorezko bertsoen bearrean dagoela esan gene-
zake gure gizartea, len ez-ezik, gaur bertan ere.
Alajtasuna beti da gauza pozgarria eta atsegina,
bere neurri batean errenditu ezkero.

Onelaxe kantatu genduen:

Laz.— Nere lagun au gaur goiz onetan
gaizki zebillen nonbaite,
bart arratseko lo egite ori
nunbait ez du ongi bete.
Galtzak e ia-ia galduan
edo etzitun aparte,
era ortaraifo jetxitzeko
zer gertatzen zaik, Lasarte?
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Las.—

Lasarte onek berekin badu
beti onelako festa,
Lazkao-Txiki or asia da

zer pasa zaidan galdezka.
Baina etzazu, lagun maitea,
izan orrenbeste kezka,
galtzak galduagatik Lasartek
gantzontzilloak badauzka.

Gantzontzilloak bazeuzkan eta
bazuen premi galanta,

beste aldetik gaur goiz onetan
izotz piska bat bazan ta.
Gerrikorikan etzeukan eta
onek zeramakin planta!

Bat aztutzea ez da ezertxo,
gero ipurdia falta.

Nik ipurdia badaukatela
egon zaitez sinistuta,
baina illunpean ibillia naiz
argirik ez det piztu ta.
Izanez ere zartu naiz eta
ainbat nago narrastuta,
etxe aldetik aterea naiz
galtzak jaztea aztuta.

Gure Lasartek galtzak galtzea
gauz zelebrea zan egiz,
gerrikorikan ere ez du artu
bere logure geiegiz.

Bere denbora guzian dabil
berotasunaren premiz,
oraindik ere ala zebillen
izotza urtu ez balitz.
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Las.— Izotzik ez det errespetatzen
gorputzez bero egonik,
oraindik ere etzazu uste
oso galdua nagonik.
Etzaidazula berriro jarri
neri orrelako bromik,
Oriotikan ez da etortzen
galtzik gabeko gizonik.
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Erlekistenaduna
eta kuranderoa

AUXE izan zan Zubietan, 1982-ko San Inazio
bezperan, kanturako eman ziguten gaia:

— Lasarteri ipur-masaillean erlekisten bat atera
zaio. Lazkao-Txiki, kuranderoa.

Gaia ulertu erreza jarri ziguten, motz-motzean
eta pulamentuz. Or ez gendukan alperrikako itzik
eta esaera baldarrik, gai jartzaillearen aldetik alegia.

Inoiz esplikazio luzeak bertsolariaren kaltegarri
dirala esango nuke, nastu arazteko arriskuan jar-
tzen baidute, naiz eta ongi bearrez eginak izan.

Bein gaia zer dan erabaki ezkero, utzi pakean
bertsolariari. Berak pentsatuko du zer bide artu, ta
nola itzegin ere bai.

Guk aldi artan bertso auek kantatu genituen:

Las.— Lazkao-Txiki biotzekoa,
nerekin det naiko pena,
ta al badezu entzun zaidazu
orain esaten detena.
Ipurtaldean sortu zait bere-
biziko erlekistena,
au zulatzeko, kuranderoa,
zuk bear dezu eztena.
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Laz.—

Ni kurandero ipifii naute

ta zu sendatu bearrez
arkitzen zera bolara ontan
ain erlekisten txit txarrez.
Begiratu ta begira nago,
antzematen ez da errez,
irutatik zein kendu bear dan
esan zaidazu mesedez.

Berealaxe esango dizut
galtzen ez bazait burua,
erremedio bat bear nuke
ona eta segurua.
Erlekistenak arrapatu dit
zintzarrien ingurua,

au sendatzeko egin zaidazu
zuk enplasto bat berua.

Ipurdi ortan andik onuntza
zuri egin dizut jira,
erlekistena zein dan baneki
naiago nuke sikira.

Alde aundirik ere ez baida
emen tokitik tokira,

ta iru koxkor ikusten ditut,
irurak berdinak dira.

Erlekisten au beingoz sortu zan

oso toki apaifiean,

bera errege bezela dago
beste koxkorren gaifiean.
Berez gaiztoa izaki eta
gogor ari da lanean,
baifa ori're geldituko da
ezurra jotzen dunean.
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Laz.— Zuk badakizu ni naizela emen
praktikanterik onena,
pozikan asko egingo dizut
zuk agintzen dezuena.

Baifa aldrebes egingo banu
banuke betiko pena,

ea deskuidoz kentzen dizuten
koxkorrik printzipalena.
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Itxua eta itxu-aurrekoa

2 EGAMAN, San Bartolome bigarren batean,
1982-ko abuztuaren 25-ean alegia, itz aue-
kin eman ziguten gaia:

— Lazkao-Txiki itxua da; eta Lasarteri eskutik
elduta egiten ditu pausorik geienak. Bien arteko
elkarrizketak.

Auxe genduen gaia serio purrukatua eta senti-
mentala. Onek ez du arinkerirako gogorik ematen.
Begiratu, bestela, Lazkao-Txikiren lenengo bertsoa-
1i, ta konturatuko zera nundik asi dan izketan.

Gaiaren sustraia billatzekotan, orixe da bide
bakarra ta juxtua, nere iritziz. Orrek ez ditu lasaita-
sunezko ateraldi baldarrak eskatzen, pertsonari
biotza ukitzen dioten bertso sakon da serio antzeko
samarrak baizik.

Lazkao-Txiki oso gustoko laguna nuen nik gai
oietan ere bertsotarako, biok sasoi genduen urte
aietan batez ere.

Auxe izan zan gure orduko saioa:
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Laz.—

Las.—

Au da tristura eta illuna
mundura sortu zaiguna,

eta aditu bear didazu

orain galdetzen zaizuna.
Neretzat nola diran berdinak
gaua bezela eguna,

ta eguzkia nolakoa dan

esan zaidazu, laguna.

Nik gaur Zegaman ikusia det
eguzki eder askua,

Orion berriz itxas aldetik
zetorren aize preskua.

Ezin dunari lagundutzea
degu gauza bidezkua,

ni nago zure gidari eta

luza zaidazu eskua.

Tori eskua ta entzun zazu
nere barreneko mina:
mundua oso polita dala
esanda nago jakina.

Ainbat lore ta edertasun on
daukat ikusi ezina,

mundu onetan itxuak dauka
kastigurikan aundina.

Bistikan gabe emen gizonak
ez daduka atsegiiiik,
izugarrizko gaitza da ori
gauza garbi itzeginik.
Lazkao-Txiki, goza gaitezen
biok senide eginiik,

andik aurrera ez da izango
alkar ikusi ezifik.
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Laz.— Jaio nintzala ere penetan
egon izan naiz erditan,
izanez ere argitasunik
ez dago nere begitan.
Mundu onekin asperturikan
bizi naiz ainbat alditan,
beste munduan ikusiko al det
Jaungoikoaren argitan!

Las.— Munduko argi guztiak daude
zuretzako itzalduta,
kastigu ori izandu dezu
Jaungoikoak bialduta.
Baifla, anaia, poztu zaitea
etzera oso galdu ta,
bazkaritara juango zera
neri eskutik elduta.

qsﬁﬁﬁgﬁ%@a@m
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Aguazilla eta larru
gorrizkoa

2 EGAMAN, urte eta egun berean, 1982-ko
abuztuaren 25-ean alegia, beste gai au ere
jarri ziguten:
— Lazkao-Txiki larru bixian dabil, zato ardoa
bizkarrean duela, erriko festetan. Lasarte erriko
aguazilla da, eta kargu artzen dio.

Onoko gai oni zer esan litzaioke bide seriotik
artu ezkero? Ezer gutxi. Baifla lotsa baztarrera utzi
ta umorez kantatzea onena, pesta giroan egonik,
naiz eta gogoz kontra jardun edo ainbesteraifio gus-
tatu ez arren gaia bera.

Emen gauza berrien billa ibiltzea alperrik ote
dan pentsatu izan det nik nere kasa batzuetan.
Gairik geientsuenak len pasata daudenez, orain zer
asmatu bear da? Pixka bat aldatzen alegindu. Orixe
besterik ez noski.
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Las.~ Larru gorrian gera
Jaunak ekarriak,
baifia zartutakoan
bai beldurgarriak.
Lazkao-Txikik daduzka
istillu gorriak,
tapatzen ez baditu
bere zintzarriak.

Laz.— Pestak triste ibiltzeko
al dezu ustia?
Umorez pasa nai det
festaldi guztia.
Bizkarrean zato bat,
aurrean bestia,
alare emengo neskak
bildurtzen eztia.

Las.— Aguazillak makilla
dizu dantzatua,
zu ola ikusita
au det pentsatua:
laister moztuko dizut
nik beko zatua,
ori nola daukazun
asko luzatua.

Laz.— Nere zatuarekin
orrenbeste kezka,
moztuko didazu ta
banoa igeska.
Begira pozik daude
orrenbeste neska,
dunak erakustia
pekatua ezta.
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Las.— Larru gorrian oinez
dabil taka-taka,
aguazillak ikusi
du au or bueltaka.
Azkenik pasako da
sekulako marka:
orain txintxilik du ta
laister arrastaka.

Laz.— Oraingo arrazoi ori
etzendun zuzena,
arrastaka ikusteak
ematen du pena.
Laister tente jartzean
aurreko antena,
joan bearko det nik
neskatxen batena.
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Gerrara joan bearra

I OLOSAN, ez dakit zein urtetan eta zein egune-
tan, gai sentikorra jarri ziguten bina bertso
kantatzeko:

— Biok anaiak zerate, Guda-garaia eldu da eta
gerrara joan bear izan dezute, baifia biok alde
banatara. Elkarri zuen agurra.

Gerrara joan bearrean zerate, alegia; baifia bi
aldeetatik ibiltzea derrigorturik zaudete zoritxarrez,
berdin pentsatzen ez dezutelako. Bakoitzak bere
arrazoiak edukitzen dituela badakigu; baifia anaiak
alkarri tiroka jardutea baifio gauza itxusiagorik ezin
liteke ezer izan.

Ongi konturatuko bagina, 1936 urtean orixe
gertatu zan. Uste gabeko gerrate latza sortu goizetik
gauera, ta gero kontu estuak ainbat familitan.
Negarra ta tristura besterik ez genduen nabaitzen
alde guztietan. Bizitza penagarria zan benetan urte
aletakoa.

Onako bertso auek kantatu genituen;
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Laz.— Agurtutzeko une estua
etorri zaiguk, anaia;
ni batera ta i besteruntza,
ez dek ain agur alaia.
Biok ezberdin pentsatu eta
biok degu arrazoia,
orain eldu da biok tiroka
probatutzeko sasoia.

Las.— Pentsatu degu agintariei
obeditzia ondradu,
gero’re ezin gentzake izan
aundiak ainbeste gradu.
Gu biok alde banatan zintzo
saia gaitezen soldadu,
ta berriz ere bilduko gera
Jaun Zerukoak nai badu.

Laz.~ Aita ta ama negarrez daude,
ain da gauz negargarria;
gu ezin azirik oinbeste urte
eraman dituzte ia.
Biok ezberdin pentsatu eta
ustutzen degu kabia,
biok anai ta alkar il bear
ez al da penagarria?

Las.— Ez gaitezela arren iritxi
alkar iltzeko neurrira,
negu tristea pasa ta iritxi
gaitezen udaberrira.
Alkar tiroka iltzeko agintzen
jaun aundiak ari dira,
guk ez genduke joan bearrik
pakezaleak balira.
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Apaiz egin?

2 UBIETAKOA degu beste gai au ere, 1983-ko
Santio egunean Lazkao-Txiki, Peflagarikano
eta neri emana.

— Lasarte obispoa da. Ez du gerri alde aundirik,
baifia obispo jartzen degu. Ta Lazkao-Txikiri karta
egiten dio; apaizak bakantzen ari dirala ta olako
mutilxar fina ta argia artuko lukela pozik apaizeta-
rako. Penlagarikano bertsolari lagun bat da, ta iku-
siko degu zer kontseju ematen dion.

Gaia ez dago batere gaizki. Baifia norbait izango
litzake ni baifio egokiagoa obispotarako, ez da zailla
ere ta.

Gai jartzailleak nere gerriari begiratzen dio,
lepoa ere orren antzeko daukadan arren.

Bertsolariak gauza zelebreak esaten badakiela;
baifia entzun ere egin bear izaten ditu disparate
politak, gutxiena pentsatzen duen garaian.

Gai ori onelaxe erabili genduen iruron artean:
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Las.— Lazkao-Txiki biotzekoa,
gaur bidali dizut karta;
ta uste gabe alkarrizketan
emen biok zirti-zarta.
Apaizak oso urri dauzkagu,
sentitzen det oien falta;
zu, mutilzarra, orretarako
zaitugu polit aparta.

Laz.~ Jakifik nago Eleiza dala
orain apaizen premizko,
ni juaten banaiz egin liteke
fededun edo egizko.
Mutilzarraren kontu txar ori
etzazu esan berrizko,
galdetzen dizut: zu ezkonduta
egin al zifan obispo?

Pen.— Ondo badakit mundura nola
€z nitzan sortu betiko,
erabaki bat artu bear det
emen bein betiko, kito!
Apaiz santuan izenen dabil
emen ainbeste ijito,

Zu egin zaite apaiza eta
ni egingo naiz akolito.

Las.— Obispo zarra alderdi ontan
bada naiko bildurrian,
pena gogorrak sortuko dira
nere biotz xamurrian.
Akolito bat berria ere
emen jarri zait urrian,
lotsatu gabe itzegiten du
obispo baten aurrian.
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Laz.— Jakinik nago bokazioak
aspaldi joanak dirala,
eta badakit apaiz berria
orain asko bear dala.
Ni egiten banaiz izango nauzu
txintxoa eta formala,
baina juan baifio len jakin nai det
zer dan apaizen jornala.

Penn.—~ Beraz, Lasarte au omen degu
obispo edo apaiza,
eta sermoian ematen dezu
izugarrizko paliza.
Eta baezpada ardo goxokin
puntaino bete kaliza,
berriz e jende gutxi juango da
zure erriko eliza.

Las.— Lazkao-Txiki bildu nai det nik
ez dabil aldrebes eta,
onek erri bat jarriko luke
txistez poliki aseta.
Bere jornala izango luke
illeko ogei pezeta,
onentzat ori aski da, ez da
metro ta erdi luze ta.

Laz.— Obispo onek ikusten danez
beretzat nai du guztia,
Jaungoikoaren ministro da ta
ori da gauza tristia.

Ori entzunda gauza zailla da
Jainkuakin sinistia,

nik amar milla duro beaitut
eta neskame gaztia.
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Pefi.— Obispo eta mutilzar aifia
badakit nere tontuan,
nundikan abituko zeraten
jarri zazute kontuan.
Lazkao-Txiki sartu daiteke
inoiz praile konbentuan,
pekatu geio ez badu egiten
seigarren mandamentuan.
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Uztapideri

2 EGAMAN, 1984-eko abuztuaren 25-ean, Uzta-
pide zanari omenaldia egin ziotela uste det;
eta arentzat bina bertso kantatzea eskatu ziguten
Lazkao-Txikiri eta neri.
Gai ori ere motzean emana genduen, agiri zaigunez.
Gai guztiak ez dutela berdintasunik adierazten digu.

Uztapide zanaren omenaldia zegamatarrak pozik
antolatu zuten. Jende asko bildu arazi ere bai.

Bera, artean bizirik egonik, oso gustora gelditu zala
badakigu. Alamoduzko itzak esan zizkigun beintzat
jaialdiaren bukaeran. Gizon zarrak izugarri ixtimatzen
du erriaren maitasuna, arrazoibidez gaifiera.

Gai jartzaillearen eskaera betetzearren, onela
kantatu genduan:

Las.— Jaun Zerukoa, aurkitutzen naiz
argitasunaren premiz,
Uztapide au zer gizon degun
aitortuko badet egiz.
Ez dakit onen parekorikan
ikusiko degun berriz,
bi klasetara baita aundia:
gizonez ta bertsolariz.
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Laz.— Nik Uztapide ezagutu nun
gaztea nintzala oso,
arrezkeroztik entzun diogu
makifna bat bertso gozo.
Ori zalako gu zenbait gazte
gifan kontuan eraso,
bildurrik gabe jarriko nuke
bertsolarien guraso.

Las.— Bertsotarako Uztapide nun
nere gustoko laguna,
zure ondoan aspertu gabe
joaten zitzaidan eguna.
Biotz-biotzez estimatzen det
gaur Zegamak egin duna:
omenaldi bat eskeifii dizu
ondo merezi zenduna.

Laz.— Danok dakigu erri onetan
askotan izan zinala,
ta ezagun da emen zurekin
guztiak pozez dirala.
Ixildu arren gordetzen dezu
maixu aundi baten itzala,
gauza guztien jabe dan orrek
luzaro gorde zaitzala.
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Oporraldia

ONA emen Zegaman, Uztapideren omenaldikoan,

1984-eko abuztuaren 25-ean alegia, eman
ziguten beste gai bat:

— Lazkao-Txiki eta Lasarte datorren illean opo-
rretara omen doaz elkarrekin, Baifla oraindik ez
dakite nora joango diran. Izan ere, Lasartek Urbira
joan nai du, eta Lazkao-Txikik Benidorm aldera edo
norabait.

Emen naikoa esana dagoela derizkiot, nai due-
nak ulertzeko moduan, ez geiegi ta ez gutxi ere,
tankera politean.

Batzuek badute oitura, gaia ematerakoan, asko
itzegiteko; ta ura arriskutsua iduritu izan zait, beti
ez bada ere, geientsuenetan beintzat. Itzaldi luzeak
nastu arazi egiten baidu bertsolaria, ta kontu aun-
diz ibili bear litzake ortan.

Au ez det inoren kalterako esaten nere ustez,
mesederako baizik. Norbaitek gaizki artzen baldin
badu, barkatu dezala.

Iruna bertso kantatu bear genituan, eta auetxek
izan ziran:
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Las.—

Las.—

Abertentzi bat emango dizut,
nere lagun zar jatorra,
oporraldia igarotzea

aurten degu derrigorra.

Ta nora joan nork erabaki?
Au da lantegi gogorra;

ni Urbiara joango naiz, zu
juan zaitez Benidorra.

Gure Lasarte mendiai beira
artzai askoren antzera,

itzal ederrak badaude eta

naiko luke itzalera.

Eta ni berriz pentsatzen nago
juatia Benidor aldera,

aspaldi ontan garbitu ez naiz ta
uretan preskatutzera.

Garbitasuna nolatan egin
pentsatu zazu lenengo,
azkenerako ez ote zaitu
itxasoak eramango?

Zure tokian ni ez nintzake
Benidor aldera joango,

an Urbiako gazta ederrak
ez dira ugari izango.

Pentsa, Lasarte, ni urak ere
ez nauela eramango,

izanez ere Benidor ortan
ura ain mantsoa dago.
Arrazoi dezu, Lasarte juan
zaite zu Urbira txango,
trajebaifiluan bainatutzeko
ez dezu ederki emango.
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Las.— Busti bearrik ez daukat urez,
nago garbi eta bero,
zuk Lasarteren berri ederki
badakizu onezkero.
Eta etzaitut ara joanda
lagun aundi bat espero,
zu txiki geldituko baizera
zikifiak kendu ezkero.

Laz.— Arrazoi dezu, bestela txiki
bairfia beti aundi naiak;
alde batera ematen degu
biok gerala anaiak.
Baina itxaso-ertzean pasa
nai ditut aurtengo jaiak,
antxen gordetzen diradelako
aragiak ta arraiak.
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Egunkariko iragarkia

BESTE gai au ere Zegaman jarria da, aurre-
koaren egun berean, 1984-eko abuztuaren

25-ean:

— Lasartek iragarki bat jarri du egunkarian, eta
onela dio: “Neskatxa gazte eta diruduna, neure an-
tzeko batekin ézkondu nai luke”. Eta urrengo egu-
nean or dijoakio Lazkao-Txiki ate joka.

Au, jostaillu gisara bertso saio guztietan erabili
izan degun gai klasea da, erriari asko gustatzen
zajona, umorea ta bizitasun kutsua berekin ditue-
lako edo ez dakit zergatik.

Entzule jendeari gogozko zaizkio bertso zelebre
antzeko batzuk, ifiorentzat kalterik ez dutenak bal-
din badira beintzat.

Pesta alaitasunaren bidez jantzi bearreko
gauza dala ez dago dudarik, nere ustez. Orain
artean guk ala ezagutu degu ibili geran alde dene-
tan, eta Kito.
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Onelaxe kantatun genduan:

Laz.—

Orain artean salgai nago ta
inola're saltzen ez ta,
periodiko bat or billatu det
nik anuntzioz beteta.

Etxe onetan badagoela
diru asko duen neska,

ea nerekin nai zendukean
oraintxe nator galdezka.

Anuntzioak ekarria dit

uste gabeko laguna;

ni gaztea naiz, zu zera zarra,
sasoia daukazu juna.

Beraz zuk ere desio dezu
neska gazte diruduna,

or ezagun da Lazkao-Txikik
berak askorik ez duna.

Lendabizitik teman asi zait,
neska onekin akabo;
ikusten danez, tratu onikan
egiterikan eztago.

Dirua ere nai nuke baina
beste gauza bat geiago;
trato-aseran galdetzen dizut:
jardina ondo al dago?

Jardifia ongi dagola lendik
esaten asi natzaizu,

eta zuretzat izango dezu
ori gustatzen bazaizu.
Lazkao-Txiki, lendabiziko
ongi tratatu nazazu,
danak zuretzat izango dira
biotzez maite banazu.
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Laz.— Ederki dago, neska maitea,
itzegin didazu txukun;
beraz gaurtikan aurrera biok
beagu alkarren lagun.
Beste gauzaren billa ez nebillen,
azkenean ori nai nun:
ea semetxo ta alaba batzuk
biok sortutzen ditugun.

Las.— Gure arteko seme-alabak
izango dira nabarmen,
lenago ere gauza orrekin
badegu milla txoramen.
Azkenerako tratu politak
egingo ditugu emen,
ea ba biok moldatzen geran
erabat zartu baifo len.

Laz.— Bene-benetan etorri naiz ta
geiago etzaitut utziko,
zeuk maite eta nik maite zaitut,
ortan ez degu etsiko.
Izanez ere alkar maitatu,
ori da lendabiziko;
nik zu ainbeste zuk maitatu ta
ez gera gaizki biziko.

Las.~ Zuk diozunez, neska-mutillak
egin bear degu lagun,
ta geroxego biok ezkondu
0so apain eta legun.
Len e zurekin paseak ditut
amaika gustoko egun,
maitasunaren ezkontza eder bat
ea preparatzen degun.
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Txerria il bearra

RRENGO gai au ere Zegaman jarri ziguten,
1984-eko abuztuaren 25-ean alegia:

— Zegaman gertatu dan kaso batean oifiarrituz,
Lasarte baserritarra da. Txerri bat azten aritu da
uste guztian, eta deitu dio Lazkao-Txikiri. Lazkao-
-Txiki arakina da eta etorri da txerri ori iltzera.
Baifia ez dio itxura onik artu: belarri motxak eta bizi
xamarra iruditu zajo. Ta baserritarrari zera esan
dio: ez dala atrebitzen txerriari gantxoa sartzen.

Nik paperean datorren bezela utzi det gaia.
Baifia zerbait geiago erantsi nai nioke, pixka bat
ugaritu dedin.

Pesta giroan bat-batean kantatutako bertsoak
paperean idatzitakoak baifio akats geiago izaten
dute. Nik emen ikusi ditut, sail batzuetan edo geie-
netan, itz faltak, bertso osatu gabekoak eta abar.

Magnetofonoz gaizki artuak izan litezke. Sarritan
gertatu oi da ori. Baita paperera pasatzerakoan
deskuidatzea ere oso erreza da, ta orain pixka bat
zuzendu nai nituen. Baifla izugarri zailla iduritu
zaidanez, batzuk or gelditu dira baztarrean.
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Laz.—-

Alde batera gauza txarra da
peligroan ibiltzia, ‘
nagusi jauna, asi baifio len
orra nere iritzia:

txerri onek du mutur luzia
edo oso itxusia,

nai dezuena egizu baifia

ez naiz ausartzen iltzia.

Txerri beltz ori ilda odolkiz
etxean nai degu ase,
aspalditxoan nola baigeunden
jaki goxo oien gose.

Txerria berez umilla dala
aitortuko dizut auxe:

bere azalez beltza da oso
nagusia bezelaxe.

Arto pixka bat ekarri zazu,
bota dagoen lekuan,
aurrerapen bat lenagokua
oraintxen daukat goguan:
Bizkai aldean garai batean
egiten zuten moduan,

mazo aundi bat ekar zazu ta
neuk joko det, bai, buruan.

Txerriak gizen gutxi du baifia
etzaio falta giarrik,

alde batera etzendukazun
zuk ori esan bearrik.

Sinistu gero, ez leike eduki
olako txerri igarrik,

mazoa gora altxatzeko zuk
bai al daukazu indarrik?
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Laz.— Zu ez bildurtu, mazo aundia
altxako det nola-ala;
badakit ortan nunbait nerekin
fiatutzen etzerala.
Zeure musaje berdifla dauka:
ezurra eta azala;
alde batera pentsatzen negon
zure senidea dala.

Las.— Nere senide kalkulatutzen
dezu gutxi gora-bera,
zuk dakizuna danok bizirik
mundura sortuak gera.
Txerria iltzea nai nuke eta
zuk egin zazu aurrera,
tiroz iltzea obe kutxilloz
atrebitzen ez bazera.

Laz.— Ez dakit bada, lagun Lasarte,
nundikan nora zabiltzen,
pentsu asko ez du gastatu nunbait
ori gizendu t'azitzen.
Tiroarekin esan didazu
eta jarri naiz arritzen,
karnizeroak tiroarekin
ez du txerririkan iltzen.

Las.— Saiatu zaitez txerria iltzen,
izan zaitea apala,
zerez al zera zu lotsatia
edo erabat makala?
Sinistu zazu ori il eta
zerbait eskura leikela:
gero etxera eramateko
emango dizut gibela.
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Zaragi ardoa

2 ARAUTZEN, 1985-eko abenduaren 15-ean,
onako gai au eman omen ziguten:

— Lasartek Lazkao-Txikiri zaragi ardoa saldu dio.

Au ere oso motzean esplikatutako gaia dego. Ez
du esaten nun egifia zan ardo famatu ura, edo nun-
dik eraman nuen nik Lazkao-Txikiri saltzeko. Argibi-
de gutxirekin asi gifian kantari. Baifia ulertu erreza
genduen gaia, ta orrek asko laguntzen dio bertsola-
riari bat-bateko bertsogintzan.

Guk oltzaduraren gaifiera igo ta kantari astera-
koan jakiten genituen gaiak, txanda zetorkigunean
antxe bero-beroan. Bitartean gordeta edukitzen
zituzten kargua zeukatenak. Ala bear luke gaifiera.

Dana dala, onela kantatu genduen:

Laz.— Nere lagun au beti izan da
umilla eta apala,
lagun urkoa serbitzen ere
jatorra eta leiala.
Zagi ardo bat eskuratu dit
eskatu ta bereala,
lenen traguan igerri diot
Riojan egifia ez dala.
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Las.—

Lazkao-Txiki, eskuan dezu
ardo goxo ta epela,

sinistu zazu zuretzako nik
propio egin detela.

Zagi ardoa saldua dizut
gizon jatorrak bezela,
jakin ezazu ardozaletan
nerez naparra naizela.

Zagia ere erdi ustua,

ez du ekarri gaifiezka;
bapo pagatu eta ondoren
darabilzkit milla kezka.
Izanez ere ardo onena
bataiatutzen errez-ta,
eta, Lasarte, ardo ontatik
mozkortu bildurrik ezta.

Aspalditxoan ez nuen jaso
olain arrazoi treberik,
Lasartek ez du orain artean
baztertu gizalegerik.

Ifnola ezin zenezake zuk
billatu ardo oberik,

zeruan ere ez baida sartzen
bataiorikan gaberik.

Alde batera badaukazu zuk
santu umillen itxura,

ni bezelaxe oso altua
gaifiera etzaude pisura.
Zagi ardoa bataiatuta
katolikuen modura,

aurten egin dun legorteakin
zuk nun billatu dezu ura?
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Las.— Ardozalea zera zerez da
laister bear zaitut ase,
edarietan izaten dira
emen onenbeste klase.

Zaragi ortan zer gertatzen dan
esango dizut belaxe:

dagola bera argal xamarra
nagusia bezelaxe.

Laz.— Gure Lasarte ardoa saltzen
nola atrebitu ote da?
Negoziante jartzen asia
dago urtetik urtera.
Nik abixu bat eman nai dizut
zimur baidaukat kartera:
zenbat dan esan da ordainduko det
emendik illabetera.

Las.~ Emen ez gera izketan asi
prezioen gora-beran,
ondo gogoan artu ezazu
nik orain zer esan dedan:
ardo ederra zagian dezu
zuk edateko aukeran,
ortik piska bat txupatu zazu
ea mejoratzen zeran.

Laz.— Len esan dizut zeuk e ez dezu

nik dedan ainbeste pixu,
zer diferentzi dagon biotan
ederki asko dakizu.
Eta ardo au galdetzen dizut
nork zuri emana dizu?
Zeuk txanpaifia edaten dezu ta

- ardoa saldutzen dezu.
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.— Nere ardoa, Lazkao-Txiki,
det nik etxean egifa;
erabakia emango dizut,
nere lagun atsegina.
Zartzerako komeniko zaizu
olako edari bat pifia,
obe zenduen lendikan ortik
edaten asi bazifa.
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Manuel Lasarte

Manuel Lasarteren liburu berri au lagun
batek bere lagun minari egiten dion omenaldia,
aitorpena eta azken agurra da.

Lagun bat mundu ontatik joandakoan, bes-
teak biotzean naigabea eta utsunea, eta aren
oroitza ezin burutik kendu. Ala, idazteari ekiten
dio etxeko bakardadean, alde egindako laguna-
ren oroipenak papereratzen: alkar nun eta nola
ezagutu zuten, alkarrekin nola eta zer kantatzen
zuten, alkarrekin erriz erri nola ibiltzen ziran,
eta abar.

Esan bearrik ez dago Lasartek ez dituala
emen Lazkao-Txikiri buruzko zer kontatu
guziak ixurtzen. Baifia liburu batek bere neu-
rriak ditu, eta aietara errenditu bear

Ala ere, auxe da itzaren bidez gizaki baten
argazkia egitea, eta Lasartek duan euskera gozo,
errikoi eta aberatsaren bidez egin ere. Oraindai-
noak aski ez balira, Euskal-Erriak Leitzako ber-
tsolariari zor dion mesede berria, alegia.

ISBN 84-89080-02-X

7884897080027
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