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Antonio Arzak Alberdi
(1855-1904)

    Antonio Arzak Alberdi Donostian jaio zan, 1855-
eko uztaillaren 26-an, eta andik bi egunera San
Bizenteko elizan bataiatu zuten, Antonio Maria Bik-
tor izenak ezarriz.

    Beraren gurasoak Manuel eta Antonia Ramona
Justa izan ziran, biak donostiarrak. Aitaren aldeko
aiton-amonak, Frantzisko Jabier Arzak, Altzako
semea, eta Maria Teresa Izagirre, donostiarra. Ama-
ren aldeko aiton-amonak, Antonio Maria Alberdi,
bergararra, eta Maria Joakina Egaña. (1)

    Familia bizi zan etxeak Baderas zuan izena. Ate-
gorrietan  zegoan,  gaur  Notre  Dame komentua
dagoan  ortan.  Ziur  aski,  Antonio  bertan  jaioa
izango zan.

    Baderas etxe ori Ulia auzokoa zan, 57 zenbakia
zuana. Etxeak iru solairu omen zituan: bajo, princi-
pal y segundo piso, eta 374 metro kuadratu. Ortaz
gaiñera, tolarea eta etxeorde bat ere bai. Onek 215
metro kuadratu zituan, beeko solairuan ukuillua
zala, eta goien piso principal eta desván. Baita jar-
diña ere, 850 metrokoa. Garai bateko jauregi eder,
bikain, patxaratsua, alegia.

    Ezker-eskubi beste bi etxe: sortaldean, Pasai
aldera, Bellabista; eta sartaldean, Donosti aldera,
Etxeberri. Ego aldera, berriz, Pasaiko bide zaarra.
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    Garai  artan,  Ategorrietako  alde  ori  leku  soilla
eta lasaia izango zan noski, naiz eta geroztik inguru
dana etxez bete.

     Orregatik Antoniok, bere olerkietan ageri danez,
ez du bere burua kaletartzat jotzen:

Mendiko umea naiz,
mendia det maite,
ez nintzake biziko
menditik aparte:
eta gaur kalean, ai!,
bizi banaiz ere,
ez naiz bizi mendira
begiratu gabe.

    Bere idazlan batean ere onela aitortzen du:
“Nekazari jaio nitzan, jaunak, ez det lotsarik aitor-
tzeko, eta gaur kalean bizi banaiz ere, kanpo librian
jaiotako txori gaxua kaiolan bizi dan bezela, nere
gogua, biotza, asmuak eta naia dijuaz kaletik men-
dira, zelaiera, baserrira...”.
    Ulia mendia, berriz, bere-berea du:

Atzo zala diruri...
nitzala ibilltzen
sasi ta arboletan
kabiyak billatzen,
kirkirrak arrapatzen,
bildotxak maitatzen,
Juan Joxe amezketarra
zanian etortzen,
negua pasatzera
ardiyakiñ emen!

    Orduan itsatsiko zitzaion bere alderdirik nabar-
men eta aberatsenetako bat: izadiaren maitasuna.
Mendiak, zugaitzak, zerua, itxasoa ikusi utsarekin,
lilluratu egiten zan ura. Ala ageri da, aren itz neur-
tuetan ez-ezik, beste idazlan guzietan ere.
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    Ona alderdi oni buruz Adrian Loiarte jaunak
esaten diguna:

    “Y mientras le vemos en su juventud coger la esco-
peta de caza, más que para cazar para recorrer los cam-
pos y admirar su paisaje; para disfrutar entre los robles,
castaños y nogueras: para admirar cómo el sol irisa con
sus rayos las verdes praderas y las faldas montañosas
recamadas de flores, para sentarse en las riberas bus-
cando el sueño plateado de las tranquilas rías: para avi-
zorar entre luces mortecinas el arrebolado horizonte de
nuestras tardes crepusculares, y para escuchar conmo-
vido las campanadas del “Angelus” que, misteriosas,
surgen de los campanarios de seculares torreones y de la
soledad de nuestras humildes ermitas, Arzác inspirábase
—¿qué digo inspirábase?— inspiraba a la Naturaleza
para que, en intimo contacto con ella, pudiesen ambos
cantar, cantar, cantar la vida feliz, patriarcal y honrada
de la raza vasca”.

    Baiña 1882-ko ilbeltzaren 21-ean, zergatik ez
dakigula. Baderas etxe ori saldu egin zuten Anto-
nioren gurasoak. Erostuna Siervas de Maria de
Anglet  izeneko  monja-kongregazio  berria  izan  zan.
Onek pagatu zuana: 53.000 pezeta.(2)

    Karlisten  bigarren  gerratea  bukatu  zanean,
1876-an alegia, ogei ta bat urte zituan Arzak jau-
nak. Artarako adiña zuan ezkero, fusilla artu bea-
rrean arkitu al zan? Ez dakigu; ez du olakorik adi-
tzera ematen bere idazkietan. Zera azaltzen da,
ordea, argi eta garbi: ura baiño gizon paketsuagorik
billatzen oso lan zailla edo bearbada eziñezkoa izango
zala. Buruan ere ezin sartu zitzaion ari eus-
kaldunak alkar iltzen jardunak ziranik.

     Dudarik ez da gerrate ura, euskaldun anaiak
alkar gorrotatzen eta iltzen ikustea alegia, ulerte-
ziña eta oso mingarria zitzaiola. Ona zer ikusi zuan
San  Juan  gau batean,  euskal  legeen  gorputza
billatu nairik abiatuta:
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Mendarte estu triste batean
arkitzen gera sarturik,
aritz bat dago gure aurrean,
galdua, ai!, igarturik;
txapel gorri bat alde batetik
eta txuri bat bestetik
dauzka zintzillik adarretatik,
erdian gorputz bat... illik.

    Gorputz ori norena zan esan bearrik ez dago:
Euskal-Erriko lege zaarrena noski.

    Nola euskalzaletu zan ez dakigu. Baiña gazterik
ekin  zion  bere  lanak  argitaratzeari.  Ogei  ta  bost
urte zituala, 1880-an, olerki bat agertu zuan Jose
Manterolaren Cancionero Vasco bilduman: Azken
agurrak gure etsaigoari.

    Arrezkero  etzion  bere  lumari  pake  aundirik
eman. Eskatu ere ala egingo zioten, eta ura aalegi-
ñean saiatu.

    Bere idazlanak iru taldetan banatu ditugu.
Leendabizikoan, bere poematxoak, Maritxo (1893))
Zerura (1894), Joxe (1897), Sufritzen (1898) eta
Amona  (1900).  Auetxek  ditu,  dudarik  gabe,  bere
lanik berezienak. Bera mendian dabillela kontatzen
digu; eta ango baserritarrekin zer gertatzen zaion.

    Idazlan oiek antz nabarmena dute Pedro Maria
Otañoren Aitona gizagaisoa izenekoarekin. Bide
orren urratzaillea nor izan ote zan, beraz? Galdera
orri erantzuna eman aal izateko, lan oiek argitaratu
ziran urteei begiratu diegu. Arzak jaunaren leenen-
goa,  Maritxo.  1893-an  agertu  zan.  Otañorena,
berriz, 1896-koa da. Garbi dago, beraz, jenero orren
asmakizuna norena izan zan.

    Poematxo oiek liburuska txiki eta meetan argi-
taratu ziran. Leenengoak onela zion azalean: Anto-
nio  Arzác /  Maricho /  (Errial bana) /  Donostian /  I.
R. Baroja-ren semeen moldizkiran / 1893.
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    Itzaurre onen egilleak bere etxeko oroipen bat
azaldu nai luke orain. Beraren ama zana, donostia-
rra berez eta Maria izenez, zazpi urteko nexka zan
orduan. Etxean ere artu zuten euskal argitalpen berri
ura. Eta senideak, bera baiño zaarragoak danak,
azala irakurritakoan, burlaz onela esaten zioten:

— Maritxo errial bana! Maritxo errial bana!

    Bigarren taldean, prosazko lanak. Baditu konta-
kizun sentikor batzuk, leyenda erara moldatuak,
garai artan bai erderaz eta bai euskeraz modan
zegoanez. Orrelakoak dira: Patxi ta Kontxexi, Aztua
eta  Legenartsua.  Baiña  geroztikako  prosa-lanak,
bere sentimentuak agertzearren edo euskal feste-
tan-eta jende aurrean kunplitzeko moldatuak,
laburragoak ditu.

    Irugarren taldean olerkiak bildu ditugu; edo, garai
artan esaten zanez, itz neurtuak. Ontan ere sail luze-
agoak ditu asierakoak. Alakoak dira: Iltzen bazaigu
Ama Euskera, euskaldunak illak gera izenekoa; Jesus
izanik amorioa, Jesus da bizi osoa; Tolosari San Juan
bezpera gauerako eta Euskal-Erriko perlak.

    Ondorengoak,  ordea,  askoz  ere  laburragoak
dira. Bertso bakarrekoak ere bai batzuk, pentsa-
mentu edo sentimenturen bat azaltzearren papere-
ratuak. Batzuk, bertsolarien metrika klasikoan
moldatuak; besteak, berak asmatutako bertso-mota
berriren batean.

    Bere idazlanak, liburusketan argitaratutako
poematxo oiek izan ezik, garai artako aldizkarietan
agertu ziran. Donostiako Euskal-Erria-n batez ere.
Baiña  baita  ere  bertako  El  Pueblo  Vasco  egunka-
rian,  Iruñeko  Revista  Euskara-n,  Buenos  Airesko
La Vasconia-n eta abar.

    Orregatik, aren lanak biltzen aalegiñean saiatu
bagera ere, ziur gera askok eta askok iges egingo zigu-
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tela. Denborarekin oietako batzuk eskuratuko ditugu;
baiña liburu ontan sartzeko berandu izango da.

    Ala ere, lan batzuk gerok utzi ditugu kanpoan,
Auspoa-ren liburu auek beren neurri jakiña eta
mugatua dutelako. Baiña murrizketa onengatik,
ederki  asko  ikusten  da  aren  literatur-emaitza  zer-
-nolakoa izan zan.

    Baiña Arzak jaunaren lanetan nabarmentzen
diran alderdi nagusienak zein diran esan dezagun.

    Leenengo, or goien ere adierazi degunez, izadiari
zion maitasuna. Sentimentu ontaz blai-blai eginda
daude aren lan guziak edo geien-geienak beintzat.

    Ala, olerki-erraiñu dizdizariz jantzita daude aren
lan guziak. Leen aitatutako Adrian Loiarte jauna
ederki jabetu zan ortaz:

    “Su prosa era poesía, y su poesía flor de perfume deli-
cado. Desde sus primeras producciones, Arzác cautivó la
atención de los selectos, de los escogidos. Su poesía no
podía trascender a la gran masa social, a la mayoría, a
pesar de tratar en ella asuntos tan familiares y simpáticos
como trataba. Pero la emoción de lo tierno, de lo delicado,
de lo puramente exquisito, la llevaba siempre Arzác a los
corazones de sus lectores y al ánimo de sus oyentes”.

    Ona, gai onekin jarraituz, Loiarte jaunaren beste
lerro batzuk:

    “Podrán decirme algunos que tanto los asuntos como
las imágenes y lenguaje que emplea Arzác en sus poemas
y en su poesía toda son sencillos.

    Pues precisamente en esta misma sencillez baso yo el
mérito y la importancia intuitiva y poética de su obra. Ser
sencillo y no ser vulgar: ser fácil y no chabacano: ser aristó-
crata de veras y no déspota,  he ahí lo que me parece difícil
en la vida y en el mundo.  Pero ser sencillo; y grande, armó-
nico, insuperable a la vez: ser familiar y mantener distin-
ción; acordarse de los humildes sin extramurar el castillo
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feudal, ¿quién hay que lo haga? ¿Cuántos son los que lo
practican? ¿No es difícil, más difícil esto, difícilísimo?”

    Andik  beste  puska  batera  onela  dio  Adrian
Loiarte jaun onek:

    “Arzác fue las dos cosas a la vez: lírico y descriptivo.
Lírico, cuando era transportado en alas del entusiasmo y
cantaba el objeto que le inspirara, como su país, sus mon-
tes, su raza toda. Descriptivo, cuando con el espectáculo
de la Naturaleza nos presenta en sus poemas, ennobleci-
dos e idealizados, los personajes de su observación. Fue
un gran poeta, jamas atendido, postergado, injustamente
postergado por su país, quien fue el único que apagó los
entusiasmos de aquel nobílisisimo corazón y le mantuvo
entristecido hasta la muerte...”.

    Arzak jaunaren bigarren alderdia, Euskal-Erria-
ren eta euskeraren maitasuna. Onen egoeragatik
kezka larrian bizi izan zan beti ura. Ortaz gaiñera,
garai  artako  euskaldunak  fueroen  galera  ikusi
zuten. Gertakizun garratz onek zauri mingarri eta
sendaeziña  idiki  zuan  aien  biotzetan.  Atsekabe
samin orren agergarri dira donostiar onen idazlan
asko.

    Baiña beste adierazgarri bat ere erabili omen zuan
bere denbora guzian, Loyartek dionez:

    “Arzác, que vio aquello con la indignación propia de su
carácter y con los ojos arrasados en lágrimas, ya que por
si mismo no pudo llevar la protesta en otra forma,  perpetuó
su duelo cual si se tratara de una enorme desgracia de
familia, y arrancándose la corbata de color que ceñía su
impecable camisa, la sustituyó por otra negra; y así, con
su corbata negra continuó en eterno duelo hasta el
momento de su muerte”.

    Irugarren  alderdia,  beraren  biotz  bigun,  zabal
eta sentikorra. Errukiaz beteta zegoan gizon ura.
Amodioa dala esaten du, bein eta berriro, mundu
onen gaitzen eta ezbearren sendagai bakarra. Baiña
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ez gizon-emakumeen arteko amodioa, lagun urkoari
bear diogun maitasuna baizik.

     Laugarrena, berriz, bere kristau sinismen su-
tsua eta debozio gartsua. Ez ditu oiek izkutatzeko.
Aren bizitzaren ardatza erlijioa izan zala esan gene-
zake. Arek gai ontan azaltzen dituan pentsamentu
eta sentimentuak irakurriz, nere adiskide aundi
baten oroipena etortzen zitzaidan burura: Fernando
Artola Bordari zanarena. Fede berokoa au ere. Bi
gizon auek berdiñ-berdiñak ez dirala badakit; baiña
alkarrekin antza badutela ezin ukatu ditekena da,
nere iritzirako beintzat.

    Esaten ari geranarekin bat dator, Arzak il zanean
Bizente Monzón-ek idatzi zuana:

    “Hablaba un día con él, con el amigo y compañero que ya
no existe; departíamos sabrosamente de cosas y costum-
bres de esta Euskal-Erria que él amaba con ternura de
madre, mas que de hijo; se iba animando nuestra conversa-
ción; su fisonomía se encendía; brillaban de sinceridad y de
entusiasmo sus dulcísimos ojos; y como yo le dijera, entu-
siasmado a mi vez: “D. Antonio, ¡cuánto le gusta a usted la
poesía!”, me contestó él, apretándome los dos manos cari-
ñosamente,  y con  un  acento  de  verdad, con una expresión
de gozo que me ha quedado impresa en el corazón:

    —- Si, amigo mío. Créamelo usted. En la oración y en la
poesía tengo yo todas mis delicias.

     ¿Se puede formar mejor, con dos palabras solas, el
retrato  moral de  una persona?  ¡Todas  mis delicias!... ¡En
la oración y en la poesía!... No lo olvido ni lo olvidaré mien-
tras viva”.

    Gai berari jarraituz, ara zer kontatzen duan
Adrián de Loyarte-k:

    “Hallábase enfermo de algún cuidado el autor de este
libro, que por aquellos tiempos colaboraba constantemente
en la revista Euskal-Erria, y por lo tanto, su trato era fre-
cuente con Arzác. Uno de los días en que la enfermedad se
estacionó, Arzác marchaba solo, camino de Renteria.
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    Encontróse con otro amigo y al saludarse los dos, el
amigo notó en Arzác cierta preocupación, cierta tristeza
visible en su rostro.

    No lo pudo evitar. Le preguntó su causa.

    Y Arzác, todo cariño fraternal para los que le trataban,
sin poder reprimirse y con los ojos bañados en lágrimas,
contestó:

    —- Un amigo de mi alma; un colaborador de mi revista,
a quien quiero con filial cariño, está  bastante  enfermo. Voy
a Lezo; voy a rezar al Santo Cristo...

    No pudo hablar mas y despidióse del amigo. Arzác, al
llegar al histórico Santuario, compró una vela, la colocó él
mismo ante el altar, la encendió y se puso a orar...”.

    Baiña literatur-kondairan zein lekutan jarri
bearko litzake Arzak jauna? Munduko literatur-joe-
rak kontuan artuta, donostiar idazle au erroman-
tiko garbia degu. Alde batetik, izan ere, erromanti-
zismoa joan dan mendean modako jarri zan; eta,
bestetik, gure donostiar onek orrelakoxea zuan bere
izakera.

     Euskal literaturari begiratzen badiogu, berriz,
ura Donostiako XIX mendearen bukaerako taldean
sartu bearra da. Irakurleak jakingo duanez, fueroak
galdutakoan, euskeraren aldeko mugimentu sutsu
bat sortu zan Gipuzkoako iriburuan. Ordukoak
ditugu Martzelino Soroa, Biktoriano Iraola, Ramon,
Pepe eta Rosario Artola, Frantzisko Lopez-Alen,
Sanchez Irure, Kasal Otegi eta abar eta abar. Baita
Antonio Arzak au ere.

    Orain, berriz, Donostiako Udalak, bere Euskara-
ren Udal Patronatuaren bidez, euskal gizaldi orren
idazlanak  berreskuratu nai ditu. Piskanaka bada
ere,  altxor  ori  zokotik  plazara  atera:  illunpetik
argira ekarri. Ala, Antonio Arzak au ere bete-betean
talde ortakoa danez, beraren idazlanen bilduma au
argitaratzeko laguntza eman du. Milla esker berari.
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    Donostiako euskal idazle-gizaldi ortakoa izateaz
gain,  beraren  bultzatzaille  eta  zuzendarietako  bat
ere Antonio Arzak izan zan.

    Ala, garai artan urtero ospatzen ziran Donostian
Euskarazko itz-jostaldiak. Oiek antolatzeko lanak
Consistorio de juegos florales euskaros izeneko
elkarteak artzen zituan bere gain; eta beraren goar-
pelaria edo sekretarioa Antonio Arzak izan zan urte
mordoan. Eta, edozeiñek dakianez, orrelakoetan ez
da leendakaria izaten lanaren zama bere bizkar era-
maten duana, sekretarioa baizik.

    Donostiako euskal xuxpertze orren argitalpen
nagusia  Euskal-Erria  aldizkaria  izan  zan  urte
askoan. Jose Manterolak eman zion asiera 1878
urtean, eta beraren zuzendaria izan ere bai 1884-an
il zan artean.

    Orduan Antonio Arzak jarri zuten ildakoaren
lekuan. Bai berak ere, erioak eraman zuan arte,
eginkizun orri zintzo eta gogoz erantzun. Beraren
gain gelditu zan, andik aurrera, aldizkariarentzat
idazlanak bildu, aietako bakoitza bere tokian jarri,
argibide  eta  oarrak  idatzi,  euskal  festen  berri
eman, gaiñontzeko albisteak ere adierazi, eta abar
eta abar.

    Ogei urte igaro zituan eginkizun ortan. Zama
benetan astuna. Arek, ala ere, bere biotz guztia lan
ortan jarriko zuala dudarik ez da. Onela zion, beraren
il-berria ematerakoan, El Pueblo Vasco egunkariak:

    “Colaborador  infatigable  de  la  revista  Euskal-Erria
desde su fundación, a la muerte del malogrado Manterola,
se encargó de la dirección y desde entonces, 1883, lleva
publicados cuarenta tomos que representan labor conside-
rable  y  constituyen  una  enciclopedia  bascongada  del
mayor interés”.

    Eta Alfredo de Laffitte-k onela aitortzen zuan:



19

    “La Revista fundada por el malogrado bascófilo Mante-
rola,  halló  en  Arzac  un aventajado continuador de la obra,
y en sus hábiles manos ha llegado a ser un monumento
colosal de materia bascongada, con sus cincuenta y un
volúmenes publicados y el cuarto de siglo de existencia”.

    Ori aski ez balitz bezela, aldizkari ortatik kan-
pora ere idazten zuan. Onela dio El Correo de Gui-
púzcoa egunkariak:

     “Colaboró en multitud de periódicos y revistas naciona-
les y sudamericanas, siendo su nombre muy conocido en
todas partes donde había bascongados”.

    Tamalez, idazki oiek biltzen oso lan zailla deriz-
kiogu, leen esan degunez, eta ez dakigu iñork iñoiz
egingo duan.

    Arzak jaunaren beste meritu bat Euskaldun-
Fedea  izeneko  antzerki-taldeari  asiera  ematea
degu. Onela dio Loyarte jaunak:

    “El mismo año de 1896, y continuando Arzác la labor
iniciada por Manterola, fundó el cuadro dramático Euskal-
dun-Fedea, una de las agrupaciones euskaras más merito-
rias del país, y a quien se debe casi en todo el fomento y
propagación del Teatro euskaro en Guipúzcoa.

    Con  Antonio  Arzác,  componían  dicho  cuadro  dramático
su presidente, el tantas veces premiado poeta y escritor
basco Juan Ignacio Uranga, uno de los hombres que mejor
dominan la lengua euskara; José Marino Arrieta, Felipe
Casal,  José  Gamboa,  Domingo  Andonaegui,  el  poeta
Ramón Guelbenzu, Elias Gorostidi, José Juaristi, Daniel
Badiola y Pablo Altuna.

   Los  comienzos  de  este  cuadro  dramático  no  pudieron
ser más afortunados. Su aparición por primera vez la hizo
con motivo de las Fiestas Euskaras de Mondragón el 5 de
Julio del mismo año de 1896. La Casa Consistorial de esta
pueblo guipuzcoano quedó convertida en animadísimo tea-
tro,  representándose  las  siguientes  obras:  Alkate  Berriya
y Abek Ishtillubak, del malogrado Marcelino Soroa; Aritza-
ren zumo gozua, del antes citado Ignacio Uranga, y el
monólogo Prashku, de Pepe Artola.
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    El éxito de esta representación fue tan lisonjero, que casi
todos los actores tuvieron que salir repetidas veces al palco
escénico ante las reiteradas aclamaciones del público”.

    Beste argibide jakingarri au ere ematen digu El
Correo de Guipúzcoa dalakoak:

    “Al Sr. Arzac se debe la iniciativa de fundar el actual
Orfeón Donostiarra, de cuya Sociedad coral era presidente
honorario”.

    Adrian Loyartek, berriz, onela dio:

    “En las mismas Fiestas Euskaras –—Arrasatekoetan
alegia— se  dio  a  conocer  el  naciente  Orfeón  Donostiarra,
hoy una de las masas corales mas importantes de Europa,
según confesión de reputados críticos extranjeros y espa-
ñoles, y que fue también fundado por Antonio Arzác.

    El  día  7  de  Julio  de  1896  cantó el Orfeón Donostiarra,
bajo la dirección del malogrado erriko-sheme y profesor de
gimnasia  del  autor  de  este  libro,  Norberto  Luzuriaga
(Lushu), la canción Boga-boga, el Ume eder bat, de Iparra-
guirre, y Charmangarriya, terminando con el himno de las
libertades bascas, el Guemikako-Arbola”.

    Oso musikazalea baitzan. Eta gai ortan jakituna
ere bai. Ala, zenbait doiñu ere sortu zituan, kantu-
rako eta pianorako. Eta Donostiako musika-bandak
jo ere egin izan omen zituan oietako batzuk.

    Loyartek  esaten  digunez,  Euskal  Festa  oietan
maiz samar egiten omen zuan Arzak jaunak bere
itzaldia:

    “Muchas  veces  pronunciaba  discursos  en  euskera, y
era de oírle aquella dulzura en sus labios, aquella inspira-
ción en su frase, aquella elegancia y flexibilidad de la len-
gua en que hablaba, aquellos conceptos tan elevados, que
surgían vibrantes y sonoros, con el realce de su figura de
corte netamente basco”.

    Izendapen batzuk ere jasoak zituan. Onela dio
egunkari orrek berak:
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     “Era correspondiente de la Real Academia de la Histo-
ria y de la Sociedad francesa de Arqueología”.

    Donostiako Udal Liburutegiaren zuzendaria ere
bera izan zan. Zer egin ontan bete zuan lana onela
ikusten zuan La Voz de Guipúzcoa  egunkariak:

     “A él se debe en gran parte el que el Ayuntamiento de
San Sebastián cuente con una biblioteca enriquecida con
muchos y valiosos volúmenes, ordenados con excelente
método que facilita su consulta, y a él se debe también que
de año en año haya aumentado el número de lectores asi-
duos, y de consiguiente el aumento de la cultura popular,
base del progreso de los pueblos”.

    El Pueblo Vasco-k, berriz, onela dio:

     “Su último trabajo de la Biblioteca municipal, de la que
era director, supone un esfuerzo colosal para llevar a feliz
término el catálogo por orden de materias y alfabético de
autores, obra que ha merecido las felicitaciones del Ayun-
tamiento.

     En  ella  puso  toda  su  alma y mucha parte  de su salud,
y no parece sino que la Parca fiera ha aguardado a que
concluyera la última letra para llevarse su cuerpo como se
había llevado su espíritu”.

    Buenos Airesko La Baskonia aldizkariak ederki
asko jabetu zan Arzak jaunak katalogo orren buka-
eran idatzi zuanaz:

     “Quien no le conociera podría juzgarle con sólo leer la
advertencia final de su catálogo:

     “Ha habido quienes han echado de menos en esta
Biblioteca la existencia de un álbum de autógrafos de per-
sonas  distinguidas  que  la  han  honrado  con  su  visita. No
he querido abrirlo, por considerarla tan honrada con la
presencia del mas encumbrado por su saber o categoría,
como con la del más modesto obrero”.

    Bein batez, Jose Canalejas politikaria, orduan
Ministro de Fomento  zana, Donostiako Udal Liburu-
tegira bisitaz etorri zan. Antxe ikusi zuan, tokirik
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dotorenean, liburu xaar bat. Zer ote zan galdetu eta
Arzak jaunak onela erantzun zion:

    — Liburu ori, jauna, xaarra bai, baiña sakratua,
Euskal Fueroena da.

    Parisen artxiberoa zan Theódoric Legrand jau-
nak, berriz, berak udal liburutegian egin zion bisita
nola izan zan kontatzen digu:

     “Tuve el honor de serle presentado a fines de Septiem-
bre. Largo tiempo le veré en el salón de la Biblioteca Muni-
cipal levantándose de su mesa de trabajo y viniendo a mi,
las  manos  tendidas,  con  una  cariñosa  bondad;  largo
tiempo recordaré la deliciosa plática que tuvimos. entonces.
Empezamos  en  castellano,  después  con  una  exquisita
fineza se puso a hablar francés y dominaba dicha lengua
perfectamente;  nunca  olvidaré  con  qué  amor me  habló de
su tierra natal, etc. etc.

    Poco  tiempo  después,  tres  semanas más  tarde,  llegaba
a mi la noticia de su fallecimiento, triste nueva que me pro-
dujo profundo dolor”.

    Antonio  Arzak  jauna,  ezkondu  gabea  izanik,
bere arreba Josefarekin bizi zan. Au alarguna zan.
Beraren senarra izana, Enrike Enrile jenerala. Oker
ez bagaude, alaba bakarra izan zuten eta bera ume-
tan il. Josefa onek ere Euskal-Erria  aldizkarian
idazlan batzuk argitaratu zituan.

    Antonio 1904-ko urriaren 11-n il zan, bat-batean
gaiñera. Testamenturik egin gabe eta elizakoak ere
artzeko betarik gabe: “No testó ni pudo recibir ningún
Santo Sacramento”.

    Bezperan, egunero bezela, Euskal-Erria aldizka-
riaren lanetan jardun omen zan. Illunabarrean,
zortziak aldera, etxera joan aurretik, lagunei boste-
koa eman eta itz auek esan zizkien:

— Gau on! Gaurko lana bigar bukatuko degu.
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    Orixe izan zan aren azken agurra. Andik ordu
batzuetara, goizeko bostetan, il zan, Fuero kalean,
leenengo zenbakian. Ziur aski, antxe izango zuan
bere etxe-bizitza. Asistolia izan omen zuan; biotze-
koa, alegia. (3)

    Ainbat aldiz aitatutako Adrian Loyarte jaunak
onela esaten du, aren azken arnasa nola izan zan
adierazi nairik:

     “La muerte de Arzak sobrevino cuando nadie lo espe-
raba  por  su  constitución  robusta  y  su edad no avanzada.
Y, sin embargo, una noche, tras grito desgarrador que
alarmó a los suyos, murió víctima de una angina al pecho, el
11 de Octubre de 1904”.

    Berrogei  ta  bederatzi  urte  zituan.  Sasoi ede-
rrena, dudarik gabe, buru-lanetarako.

    Aren il-berriak atsekabe aundia zabaldu zuan
Euskal-Erri guzian. Are geiago Donostian eta ber-
tako euskaltzaleen artean.

    Egun berean, Donostiako Udalak lerro auek
zuzendu zizkion ildakoaren arreba Josefari:

     “Con tan rudo golpe, el Municipio se ve privado de un
empleado inteligentísimo, cuyo celo y laboriosidad nunca
elogiará bastante. Las letras euskaras están de duelo, por-
que  acaba  de  desaparecer  uno de sus  eximios  poetas, de
la mayor dulzura y sentimiento en la legendaria lengua de
Aitor; la Ciudad de San Sebastián, y con ella la Euskal--
Erria toda, ve con dolor descender, joven, vigoroso aún, a
uno de sus mas entusiastas y queridos hijos, y V., señora,
ha perdido para siempre el único ser de su familia, her-
mano  cariñoso  que  endulzaba  las  amarguras  de  la  vida
con su bondadoso carácter”.

    Illetak biaramonean ospatu ziran, goizeko amai-
ketan, Artzai Onaren eliza jendez beteta zegoala.

    An ziran Donostiako alkatea, Elosegi jauna; ia
udal-gizon guziak, Euskarazko itz-jostaldiak edo
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Consistorio de Juegos Florales elkarteko gizonak,
Orfeón Donostiarra-koak, Euskaldun-Fedea talde-
koak eta abar.

    Gorputza elizatik kanposantura bizkarrez era-
materakoan, Donostiako musika-bandak lagundu
zuan, il-eresi bat joaz.

    Albiste  goibel  ori  jasotakoan,  idazlan  sentiko-
rrak eskeiñi zizkioten Euskal-Erriko egunkariak: La
Voz de Guipúzcoa, La Constancia, El Correo de Gui-
púzcoa, El Pueblo Vasco... Aietan ikusten danez, oso
gizon  maitea  eta  estimatua  zuten  danak  ere;  eta
arek utzitako utsunea betetzen oso zailla izango
zalakoan zeuden.

    Euskal-Erria  aldizkariak  zuzendari  berria  bear
eta Frantzisko López-Alen jauna aukeratu zuan
zeregin ortarako.

    Baita  zenbaki  berezi  bat  zuzendari  zanari
eskeiñi  ere,  erdal  eta  euskal  idazle  askok  aretzaz
zer sentitzen zuten azaltzen zutela.

    Adibide bat jartzeko, ona zer zion Jose Marino
Arrietak:

Negarra datorkit, bai,
biyotz barrendikan,
zu ill egiñ zerala
gaur aditurikan.
Aspaldiyan euskerak
ez dauka onikan:
semeak badijoaz
bere ondotikan,
ama eri utzita
biyotz erditikan,
poztutzeko ez dubela
beste orlakorikan.
Lagunduko al digute
goitik oraindikan!
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    Manuel Diaz de Arcaya-k onela esaten zuan
Zaragozatik:

    “Tus  virtudes  las  pregona  una  sola  frase:  Has  muerto
sin enemigos”.

    Areago esaten du Adrian Loyartek:

    “Ser enemigo de Arzác era poco menos que imposible”.

    Eta beste batzuek ere gauza bera esaten dute:
etsairik gabeko gizona zala ura.

    Biktoriano Iraolak ere bertso bat eskeiñi zion:

Ezta nabaitzen gozotasunik
euskaldun biyotz minduan,
ezta nabaitzen ill dan ezkero
guretzat zorigaiztuan.
Ama Euskera bezel-bezela
biyotzez maite genduan,
bera zan gure argi bidea,
berak gidatzen ginduan,
euskal zaliak gelditu gera
ume zurtzaren moduan,
ala eztakit utsun aundi au
zeñek estaliko duan.

    Pedro Sarasketak, berriz, gaurko egunerako ere
zer esan aundia duten itz auek:

     “Todos sus amores, todos sus desvelos, sus afanes
todos, fueron la prosperidad de Euskaria. Por ella trabajó sin
descanso. Su favorita ilusión fue la de ver recuperados
nuestros  derechos  forales. Le  tocó  ser  testigo  de  que  nos
los arrebataran despiadada, brutal e ilegalmente, y abri-
gaba la esperanza de que fuera reparada tamaña injusti-
cia. Poco a poco fueron decayendo aquellas esperanzas.
Volvió entonces los ojos hacia su amada Euskaria y con
amargura infinita creyó observar eran escasos, muy esca-
sos, los verdaderos defensores que quedan de sus dere-
chos al país basco. Predomina en su suelo la venenosa
planta de políticos que anteponen a su bascongadismo la
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propia  conveniencia,  y  es  por  otra  parte  bastante  nume-
rosa esa masa de bascongados exóticos que tanto daño
causa con su lamentable indiferencia. Por eso él... estaba
triste, triste fue su vida y murió triste”.

    Karmelo Etxegaray jaunaren aitorpenak, berriz,
argi egiten digu Arzak zanaren izakera nola zan
ulertzeko:

    “No  hay  gran  poeta  lírico  que  no tenga mucho de infan-
til y candoroso. Por algo dijo Joubert que los poetas son
niños con mucha grandeza de alma y con una inteligencia
celeste. ¿Será cierto que, como afirmé en otra ocasión, no
entrará  en los  reinos  de la belleza quien no sea semejante
a  los  niños?  El  bueno,  el  noble,  el  honrado  Arzac,  con
aquel  infantilismo  suyo  tan  simpático  y  tan  entrañable,
que daba carácter tan singular a su poesía y la hacía
inconfundible, fue, sin duda alguna, de los mortales privi-
legiados que merecieron entrar en esos reinos”.

    Frantzisko Lopez-Alen jaunak onela ematen zion
bere azken agurra:

    “Bizi  naizen  artean  izango  da  zure  obian,  gutxienaz,
osto bat; eta elizan otoitz bat, eta biotz ontan, iñoiz bana-
tuko ez dan oroitz andi bat!”

    Gure aldetik, berriz, Antonio Arzak jauna illik
larogei ta amar urte igaro diran arren, testigantza
berri bat jaso aal izan degu, Pedro Maria Otañoren
anai Bernardoren eta Frantzisko Lopez-Alen jauna-
ren billoba dan Manuela Otañoren aotik:

    “Antonio Arzak nere ama zanaren aitapontekoa
zan. Baita nere amaren aldeko aitona zan Fran-
tzisko Lopez-Alen zanaren lagun miña ere.

    Bien  argazkiak,  Antoniorena  eta  Frantziskore-
na, aitapontekoarena eta aitarena alegia, bere
tokadorean  antxe  izaten  zituan  gure  ama  zanak;
eta gauean, lotarakoan, musu bana ematen zien,
onela esanez:
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    — Nere aita santu bat izan zan, eta nere aita-
pontekoa ere bai!

    Biak gure ama zanari maitasun aundia izan zio-
ten. Sarritan, ama neska koxkorra zala, nere aito-
nak ura oiñetan eserita zeukala idazten zuan. Eta,
kalean jostatzen ari bazan, lan-gelako leioa zabaldu
egiten zuan, begiak altxa besterik gabe bere alaba-
txoa ikustearren.

    Ulia mendira joaten giñanean, ama zanak onela
esaten zidan.

    — Mendi onek ez du metro kuadraturik izango,
nere aitak eta nere aitapontekoak olerki bat idatzi
gabekorik.

    Bien adiskidetasuna, izan ere, munduan oso
banaka izaten diran bezelakoxea zan.

    Famili aberatseko semea zan nere amaren aita-
ponteko ori. Aren jaiotetxean, amairu serbitzari iza-
ten omen ziran. Baserri asko, ez dakit zenbat, bere-
nak omen zituzten.

    Baiña bera, Antonio, eskuzabalegia izan. Eman eta
eman  egiten  zuan  arek,  iñork  ezer  jakin  gabe.
Berriz olakorik izango ez dan moduko gizona baitzan.

    Ategorrieta aldetik pasatzen giñan bakoitzean,
onela esaten zidan amak, Notre Dame-ko komentua
erakutsiz:

    — Ortxe zan nere aitapontekoaren etxea.

    Ni bein baiño geiagotan izan nintzan Antonioren
arreba Josefaren etxean. Guk Pepita deitzen genion.
Oni  ere  amapontekoa  esaten  zion  gure  amak.
Orduan Bergara kalean bizi zan. Enrile jeneralaren
alarguna zan. Tituluduna bera, markes edo konde.

    Sarritan onela esaten zidan andre Pepita arek:
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    — Kuadro  au  zure aitona  Frantziskok  egiña  da.
Au ere bai.

    Etxe ura, izan ere, museo bat zan. Dana kuadroz,
pitxiz eta antziñako gauzez beteta zegoan. Baiña
andre Pepita orrek, il aurretik, gauza batzuk errega-
latu egin zituan. Gaiñontzekoak, berriz, bera il ondo-
ren sakabanatu ziran. Testamentariak esan bearko
luteke etxe artako gauzekin zer egin zuten”.(4)

    Ikusi degunez, goralpen aundiak egin zizkioten
Antonio Arzak jaunari, beraren eriotzaren berri tris-
tea zabaldu zanean. Oiek danak, ordea, il ondoko
loreak ziran.

    Baiña bizi zalarik jaso al zituan arek ain mere-
ziak zituan aitorpena eta esker ona? Duda egiten
degu. Beraren arreba Josefak ? eta arek zerbait
jakingo zuan?  pena ori agertzen duala dirudi:

    “Hasta  aquí  llegaron  los  afanes  y  desvelos  del  mejor
de los hermanos (Q.E.P.D.). ¡Ojalá hubiera recogido el
fruto..., el cariño de sus amigos y el de su pueblo todo!”.

    Adrian Loyarte jaunaren itz auek ere triste
samarrak dira:

    “Su  vida  se  reducía  a  la  Biblioteca  Municipal  y  a  la
revista  Euskal-Erria. Murió  medio  olvidado y así continúa,
a excepción de cuatro o cinco, que le rendimos un culto de
amor mas intenso cuanto mayor es la distancia del tiempo
que nos separa desde su muerte”.

    Leen  aitatutako  egunkari  oietako  batek,  El Pue-
blo Vasco-k, Arzak jaunaren il-berria ematerakoan,
aren idazlanak bildu eta liburu batean argitaratzea
eskatu zuan:

    “Sus sentimentales poemas, sus lindos versos, sus her-
mosos pensamientos, que parecen suspiros del alma, des-
perdigados por ahí en folletos y revistas, habrán de ser reco-
gidos y editados en una edición completa de sus obras”.
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    Baiña  aren  eskaera, gure  arteko  ainbat  eta  ain-
bat asmo eta burutazio bezela, aizeak eraman zuan.

    Lotsa eta poza, biak sentitu ditugu El Pueblo
Vasco-ren itz oiek irakurtzean. Lotsa, bilduma eta
argitalpen oiek, ia eun urte igaroagatik, egin gabe
zeudelako. Poza, berriz, lan ori burutzea guri egokitu
zaigulako, alako epe luzearen ondoren bada ere.

A. Z.

    (1) San Bizenteko eliz-artxiboan jasotako argibideak. Beste
argibide  iturri  bat: Adrián de Loyarte: Donostiarras del siglo XIX,
1913, San Sebastián, Libreria Editorial Baroja, Antonio Arzak
jaunari buruzko atala.
    (2) Notre Dame komentuan jasotako argibideak.
    (3) Artzai Onaren eliz-artxiboan, ildakoen III liburuan, 131
orrian, 96 zenbakian.
    (4) Josefa Arzak Alberdi andrea, Antonioren arreba, larogei
ta bat urterekin il zan, 1939-ko maiatzaren 2-an, Bergara kaleko
20 zenbakian, zaarrez: “a consecuencia de senilidad”. (Artzai
Onaren elizako IX eriotz liburua, 120 orria, 101 zenbakia.)
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Maritxo

I

Oiartzundik Iruna
baño arontzago,
baserri zar eder bat
ezkutuan dago;
aurrean intxaur, gaztañ,
piko zuri asko,
paretetatik matsa
ta untza dario.
Eizian nebillen,
ta txaratik gora
txakurrak zaunk egiñik,
irten zan leiora
aiton buru zuri bat,
ximur ta polita,
ezpañetan zuela

ketan bere pipa.
Ni ikusirik jatxi
zan ate ondora;
ta galdeturik nora
nijoan andikan,
erantzun nionian
euskara zarrian,
bertatik lagun giñan;
t’asirik izketan,
bertso bat edo beste
tartez botarikan,
aurrera pasatzeko
laster esan ziran;
etzuen nai iñora
joatia andikan.

II

Beriela deiturik
famili guztia,
etorri ziran seme
t’illoba taldia,
eta aben artian,
parerik gabia,
neskatxa bat, Maritxo,

zer txoragarria!...
Igerririk aitonak
nere iritzia,
nai ezik bota zuen
barrendik antsia;
eta joan ziranian
itxirik atia,
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onela mintzatu zan
agure tristia:
-  Aingeruak ekarri
dute gaur onera,
len lenago guztia
poza zan etxera;
pobre, baña kontentu,
gabean oiera,
egunaz lan egiñ ta,
beti joanak gera.
   Oraiñ... ai!, ikusi du
nere familia,
ikusi du Maritxo
illoba neria,
neskatxa langillia,
txukun ta garbia,
ta gure Jaungoikoak
doaiez jantzia;
ojala baldin balitz
zakar, itsusia!
-  O, ez, ez!
     -  Bai, jauna, bai;
gure izatia
da, gauza guztien gaiñ,
etxeko pakia.
Nai genuke, badaki,
Maritxo ezkontzia;
senargaia billatu
degu egokia,

diru asko duena,
da pelotaria;
eta neskatxak ezetz...
Zer erokeria!
   Berak maite duena
da arrantzalia.
estropara denetan
berdiñik gabia,
mutill prestua, baña...
arlote, pobria.
Zer deizkio? Ez al da
au erokeria?...
- Barka bezait, aitona,
orlako auzia
ez da neretzat erraz
erabakitzia;
berandua da eta,
txakurrak bildurik,
abiya bear nuke
oraiñtxen emendik.
-  Nai duen arte, bada,
badaki bidia;
atsegiñ izango det
berriz ikustia.
-  Milla esker, ta oraiñ
geldi bitez ondo;
ni etxera orduko
illuna da oso.

III

Lau urte pasa dira
geroztik munduan,
doakabe, tristiak
nere inguruan;
txakurrikan ez daukat
geiago onduan,

eskopetak or zaizkit
erdoitu zokuan.
Nere lurretik ere
izan naiz kanpuan,
baña... an ere neukan
Maritxo goguan.
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Orla, bada, neguko
egun beltz batian,
irten nitzan etxetik
iya goiz-sentian;
brumak arturik zeuzkan
mendiyak azpian,
bakarrik entzuten zan
zozua sasian,
lenaz esnatzen dana
txorien artian.
   Baserri zar artara
allegaturikan,
etzan iñor ageri,
t’atia jorikan,
emakume bat irten
zan sukaldetikan,
t’alderatu zanian
ezaguturikan,...
zer esan ez nekien,

ez neukan itzikan:
Maritxo zan!... Pañuelo
beltx bat lepotikan,
oriya ta flakua,
gaitzak arturikan,
iñon ere etzeukan
lengo itxurikan!...
   Boina ta abarkakiñ
nitzan ni jantzia,
gañera berriz neukan
bizarra utzia,
ta ez ezaguturik
batere ordia,
egin nion etxeko
gizonen galdia,
orduan ikusirik
beso bat me-mia,
siñalatzen zirala
txarako bidia.

IV

O, Jaungoikoa! An zer
gertatzen ote zan
pensatzen jarri nintzan
neraman bidian;
ta ala geldi, geldi,
nijuan... nijuan ,...
ikusi nuen arte
azpiko aldian
aiton gizarajua
arizti batian,
exeriya zegola
orbelen gañian.
Bertaraturik, zorrotz
begiratzen ziran,
ta... “Ez nau ezagutzen?”
esan nionian,

asi zan beriela
altxatu nayian,
baña nik arturikan
besuen artian,
egin nuen zegola
geldi-geldirikan.
Libratxo bat tabako
nuen morralian,
ollagor, egabera
t’eperren tokian,
beretzat eramana;
artu ondorian,
pipa bete ta gero
pixtu zuenian,
galdeturik zer nola
ziran aspaldian...
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malko bat an zijuan
bere matrallian!
Andik pixka batera,
mintzo itzaliyan
ziyon aiton gaxuak:
-  Ameriketara zan
pelotaria joan,
ta izkribitzen zigun
esanaz kartetan
dirua irabazten
zegola beti an;
erosiko zuela
etortzen zanian
gure baserri zarra
zernai preziotan,
ta laster emen zala
sarturik ontzian.
   Ontan geunden, ta oraiñ
bi urte dirala,
goizalde batian zan
altxa bendabala:
aizearen burrunda
ta turmoi soñua
izugarriyak ziran;
gure tellatua,
arbolak estaldua,
gañera sendua,
gelditu zan geiena
azpiz goratua;
ez da izan ekaitz bat
aiñ purrakatua.
   Goiza bazijuan ta
eguerdi aldera
itxu gixaraxua
bioliñ jotzera,
askotan oi bezela,
sortu zan onera;
talo puxka bat ziyon

eraman atera
illoba gaztienak,
ta sartu zanian:
-  Ontziya galdu dala
Jaizkibel atzian
eta errezatzeko
itxuak esan dit.
   (Jira bat egin ziran
barrerak bertatik.)
Bazkaltzeko bildurik
geunden sukaldian,
ta geren alkiyetan
jarri giñanian,
errezatu genuen;
zerbait ere prestatzen
Maritxo zebillen,
ta bestela bezela
niyon begiratzen,
ikusi nuen arte,
ixill, nola zuen
mantalaren ertzakiñ
negarra txukatzen.
(Zer ote ziyon bere
biyotzak esaten?…)
   Ala, gure bazkari
legia egiñik,
altxa nitzan maietik,
ta eziñ egonik,
guardasol ta txamarra
gelatik arturik,
irten nitzan etxetik
zerbait jakiñ nairik.
   Ondarrabiko plazan
sartzen nitzanian,
jende guztia biltzen
zan pilla batian:
bi arrantzale zeuden
pillaren erdian,
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zetozen galdurikan
itsas zabalian,
irakiten zebiltzan
bagen aparrian,
beren lagun maitiak
ontzi-pusk artian.
   Maritxoren maitia
ere an omen zan,
ta... bazekien ondo
zer asmotan giñan!
   Pelotaria berriz
Amerikatikan
zori gaixtoz zetorren
ontzi artan bertan:
arkitu omen ziran
biyak ol batian;
arrantzale nobliak,
atera nayian,
bertatik eutsi ziyon;
ta, iya irtenik,
mendiya bezelako
bagak atxiturik,

ez da geiago izan
aien aztarrenik!...
?  Arrantzaliarena
beziñ ederrikan
ez du Jainkoak egiñ
beste biotzikan!
?  Ez! Maritxok geroztik
goiko leiotikan
beti dauzka begiyak
itsaso aldian,
eskapulario bat
bere kolkotikan
atera ta jarririk
ezpañen gañian!...
   Ta illobak zetozen
beko zelaiera,
aitona maitiari
maldan laguntzera;
baña nere besotik
igo zan etxera,
ni abiyaturikan
Donosti aldera.

V

Kea dirudiela
denbora dijua...
ta bizi da oraiñdik
Maritxo gaxua!

Bizi?... Bai, ala nola
lore igartua.
Nork daki zenbat diran
orla!... Au mundua!!...

Maritxo poemaren leenengo argitalpena: Donostian
/ I. R. Baroja-ren semeen moldizkiran / 1893.
Bigarrena: gerra aurreko Argia astekarian, ez

dakigu zein egunetan.
Beste argitalpenik ez degu guk beintzat ezagutzen.
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Zerura

Kea dirudiela
denbora dijua...

ta bizi da oraiñdik
Maritxo gaxua!

I

   Baña... ni eziñ bizi
zu ikusi gabe,
nere buruaz ondo
egiñ ziñan jabe!
Barrenean detana,
biyotz edo labe,
zutaz errukitzeko
ez det aski, ene!
Joan nitzan, bada,
berriz baserri zarrera,
lengo kabira diran
enaren antzera;

ganbarako leiotik
itsaso aldera
begira zegon; eta,
deitu niyonian,
jatxi zan beriela;
negon atarian,
t’aitonaren galdia
egiñ ondorian,
- Pasa bedi barrena,
jauna -esan ziran,
abiyaturik orla
nerekiñ izketan:

II

- Aitona! Ill zan, jauna,
enkargaturikan,
bedorri etortzen bazan
egunen batian,
guztiya esateko.
Lengo berri badaki,
jauna, ta geroztik...
nere aiton gaxua,
damuak arturik,
asi zan triste, triste,
gelditzen bertatik;

etzuen ezer jaten
ta, eziñ egonik,
zer egiñ etzekiyen
ni poztutziatik.
Nik beretzat ez nuen
far irri bat baizik.
Orla giñan,... eta beiñ
etxeko ganbaran
beti bezela ari
nitzan ardatzian;
aiton gaxua neukan
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alkian, aurrian,
ta nijuan bezela
liñua iruten,
Jaizkibelgo lañua
zijuan banatzen...
Guadalupeko Ama
agerturik ontan,
aiton onari esan
niyon bat batetan:
- Betor, betor onera.
Ara gure Ama.
Zergatik dago triste,
aitona laztana?...
Nai al du nik gauza bat
oraiñ esatia?...
- Zuk nai dezun guztia,
illoba maitia!
- Bada... nik nai nukena
ez da besterikan:
onera ekartzia
Ondarrabitikan
emakume gaxo bat,
alargun, pobria,
Anttonen ama, ai!,
ura galdu zanian
itsas zabalian,
lurrian gelditua
bakartasunian!...
Zer zorionekoa
izango nitzaken,

utziko balirake
etxera ekartzen!
Am’alabak bezela
biziko giñake,
eta gure biyotzak
poztuko lirake!...
- Ta zer ziyon aitonak?
- Nola esan!... Jauna,
alkitik etorri zan
altxa ta nigana,
eta bi besuakiñ
lepotik arturik,
doi-doia esan ziran:
- Ber..ta...tik, ber...tatik:
datorrela lenbailen;
zor au pagaturik,
kontentu nua oraiñ
mundu onetatik!
Eta bere malkuak
neriakiñ jorik,
lurrera zijuazen
elkarganaturik!
(Aitonaren malkuak
azkenetakuak,
non fruta ximur batek
dauzkan ur tantuak;
eta illobarenak
aundiyak, beruak,
aspaldiyan zeuzkanak
barrenen bilduak!)

III

- Eta gero? - Ai, jauna!
Urrengo goizian,
nere Anttonen ama
nik aldamenian
ikusten nuenian,...

eta arratsian,
guztiyok elkarrekiñ
errosariyuan
difuntuengatikan
erregututzian,...
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ez dakit zer sentitzen
nuen biyotzian!...
- Ta ama bizi al da?
- Ez, gaxua... Bañan...
begiyak nik itxirik
mundutikan joan zan!, , ,
- Eta zu nola zera?
- Ni kontentu, jauna;
nere anai zarrena
etxian deguna
txit ona da neretzat;
denak maite naute,
aitortuko ezpanu
biyotzik ez nuke;
koñatari laguntzen

diyot alegiña,
illobatxoak dute
ikasten dotriña;
beren gelan daukaten
Ama Birjiñari,
lore xortak eskeintzen
dizkate kantari,
t’ingurutikan datoz
neskatxak onera
arratsaldetan, josten
nik erakustera;
orla joanik egunak
egunen ondoren...
beti esperantzetan...
ta beti maitetzen!...

IV

Ixilldu zan Maritxo;
t’irten nitzan andik,
nere artian orla
pentsatzen jarririk:
- Beti esperantzetan!...
Al da gure biziya
esperantza baizik?
Nola bizi liteke
iñor au galdurik?
Len joan ta oraiñ esan
orduko pasarik,
gelditzen zaigu ezer
gero bat besterik?

- Ta beti maitetzen!...
Bai, Maritxo, bai! Zure
antzikan ez duten
zenbat neskatxa gazte
gaurko egunian,
biyotza kolokan ta
aizia buruan,
zorionaren billa
dabiltzan munduan,
itzal bat arrapatzen
aurraren moduan!...
Gaxuak!... Ez dakite
maitetzea zer dan!

V

Laguntzat eramana
nuen eskopeta,
ta arrats artarako
jorik Goizueta,

biaramon goizian
erbi txakurrakiñ,
ibaiaren ertzian
utzirik Alduntziñ,
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emendik eskuiera
asi nitzan sartzen:
izandurik Añarben,
gero Arranbiden.
baso eta mendiyak
ikusten nituen,
ta begira... begira...
ez nitzan aspertzen!
O zer edertasunak
gordetzen dituzten!...
Gizonak altxatuak
badira erriyak,
Jaungoikoak egiñak
baso ta mendiyak!
Ta nebillen zoratzen
ni aben artian,
pill-pill sentirik nere
euskal biyotzian,
Urdaburu atzeko
erreka beltzian,
basurde ta basauntzak
zuten biltokian,
oraiñdik ol-etxerik
egiñ etzanian,
lengo denboretako
gure lur librian...
aritz tantai galantak
zutik zeudenian!
Udazkena zetorren,
ego aizia zan,
bero egiten zuen
mendi aldapetan,
eiz arrastorikan
ezerenik etzan,
kabiyak utsak zeuden
arbol adarretan,
eta osto igarra
erortzen zanian,...

o zenbat txori kontu
zeraman tartian!...
Ta txoriyak zebiltzan
itzala nayian
bide bazterretako
elorri sasiyan;
olluak atariko
metaren onduan,
ardiyak erreketan,
txakurrak txokuan,
ta beiak ukulluan
ixilltasunian;
etzan ezer entzuten
inguru aietan,
bazirudien dena
zegoela lotan,
arratsian bezela
aditurik klan-klan,
arriyaren kolpia
bakarrik errotan...
ta tarteka... nonbaitik,
doi-doi nabaitua,
ikazkiñen aizkoren
ebaki txixtua...
artzaien txilibitu
soñuaz nastua...
Gero, Pikoagatik
beste alderdira,
beiñ gora ta beiñ bera
emanikan jira,
illuntzerako nitzan
irten Ergobira,
Urumean datorren
bezela aingira,
leun-leun sarturik
nere Donostira.
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VI

Illabete geienaz
zan ontaz irago,
non Ategorrieta
baño onontzago,
goiz batian amon bat
jartzen zait ta diyo:
- Barka beza: bedorri
da On Antoniyo?
- Bat bai.
   - Banekiyen nik!
Bada, natorkiyo
esatera Maritxo
txit gaizki dagola,
laster Jaunari kontu
emango diyola;
ta nai badu bizirik
ikusi oraindik,
abiya litekela
bidian bertatik.
Esan, ta nijuala
zerbait galdetzera,
itzontzi bat sartu zan
gu geunden artera:
t’arrekiñ egon eta
jira nitzanian,
iñondikan amonik
etzan ageri an.
Zer egiñ ez nekiyen...
Batetik, mandatua
nork ziran bigaltzen?
Bestetik, ara joanik
zer egiñ nezaken?
Agiyan traba eta
menturaz kaltia,
gutxi edo geiago
azken ordu artan
bear dan pake ura

nasturik animan.
Baña... sufrtzen zeuden!
Ta... nola ziteken,
kasorik egiñ gabe
gelditu niteken?
Ni ez! Ara joan nitzan.
   Ez nuen nai izandu
sartu bere gelan,
ta begiratzen niyon
ate ondotikan.
Gurutze bat estutzen
zuen eskuetan...
ezpañak idukirik
beraren oIietan,
garbi!, non maripoxak
eguak loretan!
Bai, eta nola ill zan!...
Itsasoa ikusten
zuen oietikan,
t’ametsetan bezela
urruti batian,...
begi zorrotz illtiyak
an jarririk zeuzkan,...
noski bere maitia
billatu nairikan!...
T’aurreratzen zijuan
bezela agoniyan,...
andikan Guadalupen...
t’ondoren zeruan...
- Je...sus,... Ma...ri...a,

[An...tton...
marmarizturikan...
Arkitu ziranian
Jaunaren kolkuan,...
zer eztaiak izango
zituzten orduan!...
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VII

Joan da gure artetik
Maritxo gaxua!...
Gu laster, ala nola
arbolen ostua;
ta mundu au legoke
oso igartua,
pozik gabeko penak

betiko galdua,
ezpalitz altxatuko
zerurañokua,
eder, txoragarria,
gozo lurrintsua...
esperantzaren lore
amoriyozkua!!

Zerura poemaren leenengo argitalpena: Donostian /
J. R. Baroja-ren semeen moldizkiran / 1894.

Beste argitalpenik izan dan ez dakigu.
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Joxe

Lagunakin batian
artalde antzian

Kuba-ra bota zuten
sarturik ontzian.

I

   Kantauri itxasoko
arroka batian,
arrantzan ari nitzan
illunabarrian;
nola ez nekiela
nuen kañabela
autsirik, nabaitzen det
etxe bat zegoela
ur bazter-bazterrian
antxeta bezela,
t’esango nuke nere
begiyetan dela
an ezagutu nuen
amona Mikela.
Ximela, su onduan,
xarra ta itxua,
baña biyotza bero,
argiya zentzua,
eskuetan xintxillik
errosariyua.
   Zer ta nola nebillen
esaten asia
nitzan, non bat-batetan

beterik atia
sartzen dan Pello, gizon
biziya, trebia,
burutik oñetara
egoki, noblia,
Mikelaren semia,
zer arrantzalia!...
Ta diosal elkarri
egiñ ondorian,
ixill gelditu giñan
pixkatxo batian...
ni begira... begira...
nola paretetan
ageri ziran iltze
kako muturretan
eskalaproi, zamarra,
otar, kulubixak,
sare, kordela, treza
ta aparejuak,
eguneroko ogiya
irabaztekuak,
menturaz, ai!,... betiko
galduaztekuak.
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II

Illundu zuen oso,
bertan geldi nitzan;
Pello azkar zebillen
bat eta bestera,
biaramon goizeko
bere batelera
biar zituen gauzak
prestatu nayian;
ta... afari legia
egiñ ondorian,
preji arrai batekiñ
talo pusk’artian,
bildu azi ginduen
amonak onduan,
ta errosariyua
esaten asi zan.
O!... Ura nere poza
antxen, sukaldian,
jende umill aiekiñ
belaunikatzian!
Ez det sekulan egiñ
nik nere bizian
otoitz samurragorik
Jaunaren aurrian!
Pellori esan niyon
deitzeko goizian,
bere gela extua

eman ziranian
arratsa pasatzeko;
nik nuen argiya
zan antxiñ-antxiñeko
bildumen oriya;
ez dago zer esanik
oia txit txuriya,
pobria izan arren
osoro garbiya,
ala nola dan gure
lur maitagarriya.
   An, buruki aldian,
nausitzat jarriya
gurutzia, onduan
Birjiña Mariya,
ur bedeinkatuaren
ontzitxo txikiya;
ta arontzaxiago
nabarmengarriya
arrantzalien Patroi
San Pedro aundiya,
alargunak amaika
kandel eskeñiya!...
Ta erramu adar bat
igartua iya,
estroparen batian
len irabaziya.

III

   Irtetzen naiz leiora...
gau zoragarriya!
Mendiz mendi zetorren
nagi illargiya ,
ta denbora berian
itxaso aldetik

lañua geldi.. geldi,
loa banaturik!...
   Erretxiñola asi zan
kantari sasian.
txit illun mintzaturik
bere jardunian.



53

Nork daki? Nik leiuan
ta ark arantz tartian
bakoitzak bere penak
zeuzkan biyotzian!...
   Ta... lo ta lo kantatzen
auzo inguruan
amaren bat ari zan,
aiñ triste ordian,
non nik esango nuken
aurra magalian
zeukala betiko, ai!,
lo utzi nayian...
pentsaturik emengo
etorkizunian!...
T’itsas zokotik dator
berriro lañua.

baso, zelai, ibaien
maindire arrua...
   Arratsa badijua.,
eta mendiz barren
ollarren gab’erdiko
kanta det entzuten...
   Nuan... nuan ni ere
leiotik oiera,
beste mundu batian
amets egitera!...
Zeru ta lurrak dira
elkar katibatzen,
ta... amoriyuak du
guztiya betetzen.
Zaudete, aingeruak,
nere loa zaintzen!...

IV

- Dan! Dan!
   - Or naiz, Pello.
- Ez, jauna, ez, bego;
egualdi txarra dakar
t’egiñ lezake lo.
Bart nola esan ziran
goizian deitzeko
nator, jaiki ez dediñ,
aztu zaitalako.
- Ondo da: itsasora
joango gera gero.
   Berriz ere leiora
banua; goiza zan,
itsasuak arrua
aserria zeukan,
ta eguna argitzen
asi zuenian,
Abe-Mari ezkilla
mendi tontorrian,

ermita zirudien
etxetxo batian.
   Lodi zegon lañua
txara bazterrian,
ta ondoren aiziak
urratzen astian,
joan nai ezik trabatzen
zan ariztiyetan,
ala nola itxasten dan
untza paretetan.
   Eguzkiya ondoren
ateratzen zuen,
eta txori txikiyak
ikusten nituen
nola txarako arbol
muturretan zeuden
gaubian nastutako
lumak orrazatzen,
ixill-ixill,... ekaitza
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nabaituko zuten.
   Jaixten naiz sukaldera,
t’an zegon amona;
bere aldamenera
alkitxo batian
joan nitzan, t’egun onak
eman nizkanian,
galdetu niyon iya
famili guztiya
tellatupe artan zan;
ta erantzun zidan:
-Ez, jauna... Amerikan
det illoba Joxe;
bizi dala baneki
penarik ez nuke;
baña... a!,... gerratian
Kuba alde ortan
asko ill omen dira
bi urte abetan;
t’etorri diran pixkak
miñak galdurikan...
beren oietan daude...
illtzeko zoriyan!...
Ta...
     - Ez bedi estutu;
nork daki oraindik
etorriko ote dan
zori onez andik?
- Etorri ta... zer dauka?
A... gizarajua!
Baleki zer mutilla...
umill ta prestua,
langille indartsua
eta onradua,
baña...
      - Zer esan nai du?
- Aspalditxuan zeukan
ezkontzeko asmua,

t’ura neskatxa, jauna,
zeukan autatua!
Iya-iya besterik
ez bezelakua,
ona, argi, liraña,
goiko bordakua.
Jesus maitia!... - Zer da
gertatu ordia?
- Joxek bere berririk
etzigun bigaltzen,
t’andik etorri batek
esan zigun emen
sutan sarturik beti
nola ibiltzen zen,
zergatikan iñoren
bildurrik etzuen;
beste egun batian
esan zigun berriz:
“Ill zala aitu nuen
makiña bat aldiz”.
Eta... au andregaiak
jakin zuenian,
eri jarririk, ill da
bi illabetian.
Ixilldu zan amona,
ni negon ixillik...
Etzan ezertxo ere
aditzen iñondik;
bakarrikan zetorren
an... borda aldetik
ardiyen bee luzia
pena banaturik.
Joxe-ren berririk ez...
neskatxa tristia!
Zer ote zan beretzat
orla bizitzia,
sufritzen egunez ta
sufritzen gaubian,
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bakarrik pozturikan
amets egitian...
geiago sufritzeko
gero, esnatzian!
O, zenbat, zenbat aldiz.
bakarrik mendiyan,
negar egingo zuen
bildotxen erdiyan,
abek onduan eta
txoriyak sasian
kantari ta jostatzen
zeuden bitartian!...

Gaxua! Zenbat bider
egoten ote zen,
zorrotz, itxasoz arontz
begira... begira...
menditik bordara ta
bordatik mendira,
urrutira maitetzen...
eta erregutzen!
T’odeiak joango ziran
pasatzen gañetik...
ala non esperantza
bere biyotzetik!

V

Amonaz despeiturik
etxeratu nitzan,
eta uzterakuan
an mendi kolkuak,
aritzetan urrungaz
zeuden tortolluak...
nola jakiñ ziraden
zori onekuak
edo bakar utziyak
eiztarien suak!
   Au biziya guria
mundu triste ontan!

Zenbat ta zenbat illak
gerrak bazterretan...
ta zenbat beragatik
kanposantuetan!...
Penak kalean eta
penak mendiyetan...
kezka eta zalantza
alde guztiyetan...
tristura... Gabonean
aurten... etxietan...
Eta Joxe?... Nork daki
oraindik bizi dan?...

1897-ko Abenduan.

Joxe poemaren argitalpenak:
Donostian / J. Baroja eta semearen moldizkiran / 1897.

Biblioteca Bascongada de Fermín Herrán / Antologia Bascongada /
Prosa y verso / Tomo I / Bilbao / Imp. y Enc. de Andrés

P. Cardenal, Banco de Esparia, 3, interior / 1898.
Leizaola’ren irarkolan / 1929. (Moldiztegi au Donostikoa zan.)
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Sufritzen

Joxe etzan ill Kuban:
andik ekarria,...

bizi da Mikelaren
illoba maitia!

I

Urte bat igaro da,
zer urte tristia!...
Non-nai gerra, ikara,
negar, naigabia!...
   Tristuretan igari
bezela galdurik,
irten nitzan mendira:
egun ura joanik
otaditik basora,
sorora zelaitik,
batera ta bestera
eziñ asperturik,
(ala nola txoriyak,
kabiya kendurik,
dabiltzan inguruan
atera nai ezik),
kalera etortzeko
ez neukan gogorik.
Ez!... Nere Donostia
maite detalarik,
ez da neretzat egiñ
urrezko kaiolik.
   Baña... mendiyan ere
tristura barrendik!

Ez irrintzi, ez txistu,
ez kantik iñondik
goizetik arratsera
entzun gabetanik,
kanposantu batian
ustez arkiturik,
gorago joan nai nuen
arkaitz tontorretik,
bakar, zeruetara
begiyak jasorik,
nere euskal lurrari
adiyo esanik...
   Illundurikan ontan,
illargi betia
zetorren argitzera
ni negon tokia:
zerua ageri zan
izarrez jantzia,
arroka bazterretik
zijoan ontzia,
kantari zeramala
mariñel jendia;
itsas bagaren otsak,
paketsu, geldia,
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urrutira banatzen
zuen logalia...
t’arbola zar adarren

azpiyan gordia,
lotan bezela zegon
Joxeren etxia.

II

Nuan; pauso soñua
alderaturikan,
txakurra asi zan zangaz
etxe barrendikan;
atia jo nuen ta
goiko leiotikan
azkar galdetu zuten
zeiñ edo nor nitzan.
- Joxeren galdez nator,
idiki atia.
Eta txakurrak nere
boza aditzia
eta bertatik oso
ixill gelditzia,
bat izan zan guztia.
Zer arrigarria
urte beteren mugan
ni ezagutzia!
Mutill gazte lirañ bat
jatxirik atera,
sartu ta galde niyon:
- Morroia al zera?
- Bai, jauna. - Eta Joxe?
- Obetoxiago.
- Itz egin nai niyoke.

- Bai, baña... lo dago.
- Utzi zakitza, bada,
ta zuaz oiera,
ni sukaldera nua
gaba pasatzera;
ez da lenbizikua
nere etorrera,
oraiñ baño len nazu
emen izandua;
ekatzu krisellua,
gabon, mutikua.
Eta, aurreraturik,
alki xar batian
laister eseri nitzan
suaren ertzian,
krisellua utzirik
xinxillik iltzian.
Pintto txakurra jarri
zan aldamenian,
eta an, baserriko
ixilltasunian,
zerbaitek irakiten
ziran biyotzian...
Non dago, non, pakia
lurraren gañian!

III

Joxe ezagutzeko
neraman gogua
aundiya zan, ta kendu

ziran oso lua.
Oraindikan eguna
argitu baño len,
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bazebillen morroia
beiak gobernatzen;
ni sukalde txokotik
begira neguen...
Ta asi ziranian
txekorrak mugitzen,
olluak atarira
karakaz irtetzen
t’uxuak ganbaratik
aidian an t’emen...
denok egun berriya
agurtzen genuen.
- Eta Joxe? Ez al da
oraindik esnatu?
- Bai, jauna, t’esan ere
bart zer dan gertatu.
Eta orduan bertan,
aitaren besotik,
arrastaka bezela,

eskalleretatik,
dator mutill luze bat,
argal ta tristia,
atzo izandu zana
alai ta ernia.
Joxe!... Begira jarri
ta negolarikan,...
eskallera pasarik
alderatutzian.
- Berorri.. izango da
nitaz... itz egiña
-ziyon semiak doi-doi
aditzeko diña.
- Zutaz? Bai, ta zurekiñ
egongo nitzake,
aspertzeko bildurrik
baldiñ ezpanuke.
- Ez, jauna... Nere poza,
geldi nai baluke!

IV

Asi giñan izketan:
biyotz eritikan...
kontu negargarriak
an ixuri ziran...
O, bildu al banitu
t’aditzera eman!
Baña nola ark neri
bezela nik esan!
Mutill gizarajua!. .
Kuban zebillela,
sutan sartzen omen zan
tximista bezela,
bildurrikan beñere
izan etzuela,
eta bere goguan
beti zituela

Inaxi andregaia
t’amona Mikela!
   Eta bi izen oiek
esan ondorian,...
eskua pasa zuen
begiyen gañian.
   ¡Soldadu mutill ura
negarrez jartzeko,
malkoak berak zeuden
lotsaz irtetzeko!
T’itzik gabeko izkuntz
paregabekuan,. .
zer gauzak ote zeuzkan
orduan buruan!
Goiz batian trenian
omen zijuazen,
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eta burni bidian,
puskatu zitezen,
dinamitazko mina
jarriya zeguen.
   Ez omen daki berak
gero zer pasa zan:
kordegabeturikan,
kontura zanian,
zegon eritegiko
oi extu batian,
odola zeriyola
abua betian;
geroztik... ez da onik
bere barrenian.
Argatikan etzuen
kartarik bigaltzen;
lagunak iskribitzen
ikusten zituen,
“Zer nai dek esatia?”
galdetzen ziyoten,
baña... beraren penak
etziran azaltzen,
baizik maitagarriro

barrenen gelditzen.
   Orla eri zegola,
non jakiten duen
nere bertsuen berri:
egunen batian,
norbaitek utzi zizkan
oiaren gañian;
t’ala non ekaitz beltza
alderatutzian,
egazti gaxua dan
gordetzen sasian,
ala sartu omen zan
maindire tartian,
irakurri ondoren,...
illtzeko zorian!
   Batere zizpururik
botatzen bazuen,
iñork entzun gabia
betiko zan galtzen...
baldiñ ezpazan beintzat
lurretik goratzen,
t’Inaxiren oñetan
zeruan banatzen!...

V

   Inaxi!... Beltxarana
omen zan gaxua,
neskatxa naigarria
eta aingerua,
mendiyan jaio, azi
ta bizitakua,
bildotxak alaiturik
bere ingurua!...
   Kubara joan baño len,
San Juan arratsian,
bertsuak bota zizkan
borda-atarian,

lizar adar berdiak
jarririk atian,
ta gero... krabeliñak
eskuen artian!...
   Eta non uzten degu
amona Mikela?...
Larogei urtekoa,
gañera itxua,
Joxeren arrebari
emanik eskua,
ta utzirikan bere
sukalde txokua.



63

an atera omen zan
pozikan bidera,
Joxe zetorrenian
Kubatik etxera;
eta... nabaiturikan
boza mudatua,
laztantzen zuen estu
Joxe... izandua!
Azala ta ezurra
utsik biurtua...
Ondoren gelditurik

aiñ naigabetua,
non arturikan bere
errosariyua,
errezatzen bezela
asirikan ziyon:
-Non... da... nere

   [Joxe?... Non?
Amona tristia!
Lau egunian ill zan
errukigarria!

VI

- Aski da, aski, Joxe,
ni oraiñ banua,
etzera izango nitaz
sekulan aztua,
laister etorriko naiz
berriz ikustera...
- O, jauna, ez bedi joan,
ez nau ikusiko,
zergatikan... ez naizan
luzaro... biziko!
Jesus,. .. nere barrengo
tristura ta miña!...
Ez naiz... iñola ere
Inaxiren... diña!
Ark mereziya zuen
beretzat zerua,
baña ni... izandu naiz
biyurri, gaixtua!...
Jauna!... Emen ainbeste
sufritu ondoren,...
oraiñ ill... ta... ez dakit
nora joango naizen!...
(Eta itz legor oiek
esanaz batera,

izerdiya zeriyon
tantoka lurrera!)
- Uste dezu Inaxik
aztu zaituela?. .
Ez al zaitu zerutik
deitutzen bezela?...
Ta kolkotik kuttun bat
atera ta zuzen,
bere ezpañetara
eramaten zuen!...
Inaxik, joan zanian,
emana baitzuen!. , .
- Zeruan dago ere
amona Mikela!
A!... Siñista nazazu
maite zaituztela
ta zugatik Jaunari
eskatzen daudela!
   Lasai zaitia, Joxe,
ez dudarik izan,
dezun biyotz ederra
Jainkoari eman;
nai badu, sendatuko
zaitu oraindikan,
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ta bestela zerura
joatekoa zera,
zure maitearekiñ
beti bizitzera!
- Nondik datorkit neri...
orren poz... aundia?...
- Zer uste dezu, bada,

zure suertia
dala gerra ta gaitzen
mende bizitzia,
ta esperantzik gabe
azkenik illtzia?
Ez, Joxe! Zai daukazu
mundu bat obia!

VII

Eguna igarorik,
biyaramonian,
jarri nitzan goizetik
etxera bidian.
   Goiko ermitatxuan
erromeriya zan:
an, bere inguruan,
dabill gazteria,
ala non lorez-lore
baratzan erlia,
ta neskatx’asko, triste,
beltzez jantzirikan,
anai ta senargaiak
gerran galdurikan!
   Gizon zarrak bildurik
meza ondorian,
asi ziran izketan
aritz baten pian:
nekazari kontuak
azturik zeuzkaten,

etzuten lenagoko
jardunik egiten,
baizik bata bestea
galdezka zoratzen,
soldaduen berririk
izan ote zuen.
   (T’arboletik zetozen
ostuak erortzen,
nere iritzirako,
zerbait erantzuten!...)
   Etzan ez danboliI¡ik
ta ez aurreskurik,
ta netorren dolorez
emanaz pausuak,
irakurtzen bezela
mendi t’itsasuak,
liburu guztietan
nitaz autatuak,
nere oroitzen kutxa
amoriyozkuak!

VIII

   Orduaren atzetik
ordua zijuan...
ta mutill ura neukan
gau t’egun goguan,
jakindu nuen arte,

mandatari batez,
andik laister ill zala
soseguz ta pozez,
enkargaturik neri
gero esateko,
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t’Inaxiren onduan
lurperatutzeko!…
   A!... Ikusten det oraiñ
bere baserria
(beste etxe askoren
ispillu garbia),
utsa, indar gabia

ta negargarria.
kanpotik ta barrendik
arantzaz josia.
emendikan entzunik
miña ta luzia...
ataritik datorren
txakurren antsia.. ,

IX

Aurtengo Gabonean
sukalde txokua,
otz-otza arkitzen da.
nere Jaurgoikua,

tristiak poztutzeko
Belenen jaiua!.
Zer litzake mundua
kendurik zerua!…

1898-ko Abenduan.

Sufritzen poemaren argitalpen bakarra ezagutzen degu:
Donostian / J. Baroja eta semearen moldizkiran / 1898.
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Amona

I

— Alperrik izango da.
nere Joxe Mari.
nik etzaitut utziko,
ezta zuk ere ni.
     (Doñua: “Atoz, pekatariya”.

   Neskatx gona gorri bat,
liraiñ ta bizia,
gerriraño utzia
zintzillik illia,
oñ utsik. ta buruan
palaxtaz, betia
dizdiz egiten zuen
sulla txit garbia,
iturritik zetorren
itz oiek kantari;
ni, etxe atarian.
piko bat edo bi
arboletik arturik.
negon entzunlari,
aditurik bezela
txantxangorriari.
   Eskatu niyon ura
eta eman ziran,
t’andik laister euriya

asi zuenian,
sartu nitzan ondoren
baserri zarrian,
ukulluko atian,
mar-mar jardunian.
gizon bat arkiturik
aserre antzian.
- Egun on, ez nuke nai
obra txarrik egiñ.
- Ez da gaizki esana,
bañan... obra txarra:. .
bildur naiz ez ote dan
izango gurekiñ;
barkatu, ez dijua
ezer bedorrekiñ,
baizik... oraiñ or gora
igo dan orrekiñ.
- Banua, bada.
                       - Jauna.



70

orrenbesterekiñ?
Damu det, geldi bedi
atertu artian.
Ama, betor beraño;
iñoiz, egundaño,
ez degu guk etxetik
iñor bota izan;
bedorri bezelako
jaun bat gutxiyago.
- Bai, bai, ixillik zaude.
ezautua dago.
Etorriko naiz berriz
zuek ikustera,

txoriyakiñ batian
pikuak jatera.
- Non bizi dan baneki....
laister an lituke.
- Ori ez. arboletik
artu nai nituke.
Agur -ta irten nitzan
kanpora bertatik,
nabaiturik neskatxa
atari aldetik
begira nola zegon
leio zirritutik.

II

- Mendiyan igaro det eguna
zu ikusieko antsian,
baria iñola ez du nai aitak
pobrerik aldamenian;
aztu nazazu, aztu. Lubixa,
ta bizi zorionian,
ni utzirikan alde batera
nere suerte tristian.
      (Doñua: “Kontxexirentzat”)

   Mutill bat goiko mendi bidetik
garo sort ederrarekiñ
orla zijuan, bazter guziyak
beterik bere kantakiñ;
ta mendiyaren beko aldeko
sasi erreka ertzian,
gelditu nitzan pentsaturikan
kant’au entzun nuenian...
   Ote du onek zer ikusirik
neskatx arren biyotzian?...
Edo ezpadu, non ote dabill
kabiya egin nayian?...
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   Mundu kaxkarra!... Amoriyua
pill-pill sortutzerakuan,
beti odeia, beti arantza
naigabetzeko onduan!...
   Gauzarik aundiyenak
or... mixteriyuan,...
gure ezaguerako
beti ezkutuan...
ta... baita bear ere
daukagun munduan!
   Ikusiko bagenu
emen dena argi,
ala nola dirala
sei ta sei amabi.
zer geldi litzaioke
etorkizunari,
gure amets maite ta
geroko... nai ari?...
   Ta mutillaren kanta
zijuan galtzera,
asi zanian sartzen
aldapetan bera...
baga orrolariya
joaten dan antzera,
sortu zan ixilltasun
ta ezerezera!

III

Bakardade aundi eta ederra
mendiyetan arkitzen detana,
zenbat aldiz gogoratzen zaitudan
zeralako neretzat laztana!
       (Doñua “lntxauspeko alaba”.)

    Egun batian
abiya nitzan
berriz baserri
      artara,
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bidez entzunik
erromeriyan
danboliña ta
     algara.
eta jakindu
nuen auzuan
nola omen zan
     esaten
etxe artantxen
familiako
penak zirala
     gallentzen:
beren sustraia.
ordu txarrian.
bakarrik zala
     dirua.
ta beragatik
zenbat sufritzen
zegon amona
     gajua.
andre lerexa
kupigarriya.
Pagadiondo
    bekua.

     * * *

  Ara non dagon:
xudur luxia,
begi xorrotxa.
     plakua.
arropa beltxa
soñian eta
txintxillik, medar,
     moñua.
bildumen xorta
elizarako
kutxa gañian
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     jasua.
ximur-ximurrak
ezpañ igarrak,
far irriakiñ
     abua.
beti esanaz:
- Zu zera. Jesus.
bakar-bakarrik
     santua,
diruagatik
izan ziñana
mundu onetan
     saldua!...

      * * *

- Bañan, amona. andre Terexa.
zer du orla mintzatzeko?...
- Esango diyot!... Desio nuen
bedorrekiñ egoteko,
bada lenguan alde egin zuen
bera jatxi nintzaneko;
betor onera, exeri bedi,
nere penak jakiteko.
- Baña... bedorrek ez nau ezautzen...
- Bai, jauna; aspaldi ontan
goguan daukat len ikusiya
eizian inguruan,
eta... (ondoren esan zizkidan
azturik neuzkan bi kontu,
agerturikan ni ikustiaz
sentitzen zala kontentu).
Gero... antsi luze bat
bota ondorian,
asi zan beriela
bere itz aldian,
txoraturik entzuten
negon bitartian.
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IV

- Iru seme nituen:
zarrena etxian,
bedorrek ikusia
joan dan egunian:
eta bi gaztienak
zeruen erdian…
bada ill zitzaizkidan
lengo gerratian,
Buruntza menditikan
Urniyeta aldera
jatxirik goiz batian
biziya uztera!...
   Etxian dana, Martiñ,
Ezkondua nuen;
gerrak irauten zuen,
noiznai sutan geunden,
eta eztakit nola
leiotik gelara
bala bat sarturikan
jo zuen erraña!…
Ote du beste batek
sufritu ark aña!
   Elizakuak artu
Biyaramonian
eta ill zan gaxua
illunabarrian.
   Bi aur utzi zituen,
azi ditut biak
Jainkoak lagundurik,
t’oraiñ naigabiak!...
   Ta itz oiek amonak
Esaterakuan,
balitz bezela argi bat
gau illun, pisuan,
ala non tortollua
urrungaz basuan,

neskatx ura kantari
asten da kanpuan:

-  Alperrik izango da,
nere Joxe Mari,
nik etzaitut utziko,
ezta zuk ere ni.
(Doñua:
“Ez egon pekatuan”).

- Aditu du?... Ori det
illoba zarrena.
egunero orrela
kantatzen duena.
ta ni bere alde naiz;
jakingo du dena.
   Joxe Mari, esana
kant’ortan astian,
etxeko morroia da
joan dan aspaldian,
gazte langillia ta
biziro zintzua,
emen ta non-nai mutill
errespetokua,
nere illoba maite
orren diñakua.
   Beren biyotzak daude
katibaturikan,
bañan... aitak ez du nai
onelakorikan,
baizik eman Lubixa
errota batera.
eta Joakiñ, semia,
etxian gelditu,
onek dezaion gero
berari jarraitu.
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   Baña, jauna, ill arte
ni banaiz gidari,
ta nere familiko
gauzen zuzendari,
eskatu naiko diyot
Jainkoari, beti,
arren, bere eskutik
gaitzala iduki!
   Joakiñ, nere illoba
bigarrena dana,
mundurako jaiua
ez liteke, jauna;
ez da bere buruaz
sekulan oroitzen,
inguruko guztiyak
poztu ta maitetzen;
eta, al duenian
elizara joanik,
an dira bere festak
txiki-txikitandik.
   Emezortzi urteko
mutilla egiñik,
gure familiako
berri nabaiturik,
ta aitaren asmuak
argi ikusirik,
arrats batian zigun
guztiyori esan
bere gogo osua
ta borondatia
zala, al baziteken,
apaiz egitia;
ezkontzeko Lubixa
Joxe Marirekiñ,
eta izango zala
pakia denokiñ.
   Ta nik erantzun nion:
- Esan zazu berriz;

amonak bedeinkatzen
zaitu milla aldiz!
Zu apaiz egiteko
ez degu modurik,
baña... kristau on asko
badira munduan;
nik billatuko ditut,
egon deskantsuan.
   Azkar billatu ere,
ta gaur, Bitoriyan,
an da nere illoba
ixtudiyuetan.
-  Txit ederki!... Ta aita
ez al da kontentu?
Ez al liteke oraiñ
Lubixa ezkondu?...
   Ta amona tristia
gelditu zan mutu;
etzuen lurretikan
begirik altxatzen,
eta onduan negon
ni bera kupitzen,
goibeltzen asitako
zeru bat ikusten!
- Ez nuke penatu nai
nere galdiakiñ...
- Ez, jauna, ez, kezka bat
daukat barren... barren!
Martiñ, nere semiak
len maite ninduen,
beti ziran aditzen
eta obeditzen,
baña gaur, Jesus ona!,
dago itxutua;
beretzat ez da ezer
ezpada dirua,
egun on bat etxian
ez degu pasatzen,
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t’ez dakit zer gugana
etorri liteken!…
   Lenago nere lua
zan soseguzkua,
oraiñ... gabak dituen
ordu luzietan...
oker izugarriyak
ditut ametsetan!...
   Jaungoikua kanpora,
dirua Jaungoiko,
orrela zorionik
nola da izango?
T’emengua utsa da,
baña gero... gero!...
   Egiya esaten diyot:
nere lengo penak,
aundiyak ziralarik,

aztu zaizkit denak!
Orduan ez genduben
oraiñ aña gauza,
baña etzan arkitzen
gurekiñ etsaia,
eta gure biziya
zan zuzen, lasaia.
   Esan dit... ez diyola
ezkontzen utziko,
eta ni beintzat laister
penak naute illko!...
   Esperantza guztiya
daukat Jainkoagan,
fedez eskaturikan
goizero, elizan,
argi egin dezala
Martiñen animan!...

V

   Illuntzen ari zuen;
noski biltzekorik
etzegon arboletan
geiago pikorik.
eta netorren nere
Donosti txulora,
non aurra nitzanian
amaren kolkora,
irten gabe egonaz
ondoren iñora,
zetorkidala beti
amona gogora...
   Eta... neguko ekaitz lanbroak
banatzen ziran bezela,
alako poz bat sentitzen nuen
nondikan ez nekiyela;
andre Terexak zeukan fedia
zan bizia, ez epela,
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ta nork ez daki zeruak ala
eziñ utzi zezakela!
   Uda berriya farrez zetorren...
loriak berriz jaiotzen,
beren mimiku mantxik gabiak
Bijiñ Amari eskeiñtzen;
txori txikiyak txiruliruka
kontu maitiak esaten,
xoxuak eta birigarruak
basorik-baso pregoitzen,
piko zar ura ate onduan
asiya osto berritzen,
Joakiñ gaztia, apaiz egiñik
Bitoritik etxeratzen!
   Jakindu nuen etorri zala
ta gañerako guztiya,
bada amonak bigaltzen ziran
nexka bat mandatariya;
baña ez nitzan joan entzutera
Joakiñen meza berriya,
ez, ez nuen nai idiki nere
malko iturri aundiya!
   Amona ere etzan izandu,
oyian zegon gajua,
pozak geiena menderatzen du
biyotz eritutakua!
Bere semia, len itxutua,
Martiñ, oso apaindua,
ara joana zan muñ egitera
Joakiñen esku santua!
   Onek ezkondu zituen laister
Lubixa ta Joxe Mari,
zeru puskakiñ tella berria
emanaz etxe zarrari,
eziñ esan dan alaitasuna
bakoitzaren animari,
eta gloriya, moduren batez,
ill baño len... amonari!
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   Badator ontan Korpus eguna
zeru-lurrak laztantzera:
iñoiz ez beziñ urre printzduna
eguzkiya da atera,
ta leiuetan, elkar bulkiaz,
irten nai dute aurrera
arros, krabeliñ ta albarakak
ifarra gozatutzera...
   Ara ezkillak... Prozesiyua
oraiñ dijua astera,
eta amona, eziñ egonik,
jaiki ta joan da kalera.
   An, belauniko doi-doi gaxua
jarririk eliz aurrian,
zegon, ainbeste maitatu zuen
Jauna agurtu nayian;
ta alderatu zitzaionian
Joakiñen esku artian,...
bere gorputzak jo zuen lurra...
Gora... denbora berian,
anima ura zeruraturik
intzentsu borboill batian!...

Amona poemaren leenengo argitalpena: Donostian /
J. Baroja eta semearen moldizkiran / 1900.

Beste argitalpenik ez degu guk beintzat ezagutzen.
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Jesus Biotza! (1)

aunak: Ala nola eguzkia atera zaigun gaur
gorputzeko begiakin ikusi dezagun festa poz-

garri au, ala berean datorkigu Mendiburu oiartzuar
illezkoarraren oroitza, animako begiak zabaldurik,
gure gurasoen beti-betiko fede eder sekulan baño
beroago daukagunarekin, begiratu zaiogun, emen
lurreko gauza utzi bear ditugunak azturik, ura sal-
batutako gu salbatu bear gaituen gauza bakar orri:
Jesus Biotzari! Bai!... Guztia da biotza Jesus gurea!
Eta  ala, gizonari, Berak  egiña  dalako  bere antzera,
ez dio eskatzen beretzat biotza baizik.

    -  Atozte Nigana, penatuak eta nekez beteak
arkitzen zeraten guztiak; Ni izango naiz zuen gozae-
ra ?esaten  digu; eta  zeiñ  da  penatua  arkitzen  ez
dan euskalduna?

    O euskaldunak! Gure izate guztia, lengoa, orain-
goa, gerokoa, betikoa, betiraunde edo eternidade
guztikoa, dago Biotz artan gordea, da Biotz ura; eta,
au jakiñik, ez gaitezela izan zentzu gabeak; Biotz
artara eraman zagun gure biotza, eta Argandik gure
lagun urko edo projimoaren biotzera ekarririk, ill
arteraño elkar maitatuaz, elkarri lagunduaz, bizi
gaitean deserri onetan. A!... Irakur ditzagun Mendi-
buru gogargituak izkribatutako liburu miragarriak,

J
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Biotz arren edertasun ugariak txoraturik, eta berta-
tik maiteko degu Jesus! O euskaldunen Biotza! Zei-
ñek esan lezake gaur, Mendiburuk atzo esan zuen
eraraz, nolakoa zeran?... Izkribatzalleak? Biursa-
riak? Baliteke, baña ez da segurua. Menturaz, men-
turaz, ordu oetan gutaz aztuena mendian arkitzen
dan gaixoren batek, iñork baño geiago onek maite
izatea gerta litekelako; zergatikan nola jakin lezake
amorioa zer dan, maite ez duenak? Eta... o mirarien
miraria! Jesus arkitzen dalako, denbora berean, ala
erregeren etxandian nola ikazkiñaren txaolan!

    O!... Jesus zer dan jakiteko, alde batera utzirik,
ala nai bada, gizon argiak Mendiburu buru dutela
izkribatutako gauz ederrak, irakur zagun gure bizia-
ren liburua bera. Zer esaten digu jaiotzetik iltzera-
ño?  Zer  azkeneko  orrian,  bizia  daukagunean  ala
nola Azaroan ostoa arbolean? A!... Ikusi zagun eriotz
latzak arrapatutako gizon gaixoa, menturaz usterik
gutxienean, ala nola miruak kantari dagoen txoria.
Orduan, ai!, batere denborik eta ezaguerarik geldi-
tzen bazaio, maite nai du Jesus, maite nai du asko
eta damu du bere biotz guztitik len ez maite izan-
dua. Au ikusten degu egunero, eta geok ontaratu
bear degula jakiñik, maite degu gure alegiñ guztian?

    Gaur eun urte Jaunari kontu eman zion Mendi-
buruk; non dira orduan bizi ziran gizon txiki ta
andiak? Emendik eun urtera gaur baño obeto festa
au bera egingo dala deitzat; gu non izango gera?
Noski Jesusen kolko parerik gabekoan izan naiko
degu; bada Jesusekin bizi bear degu.

    Bai!... Bai! Jarrait zaiogun Mendiburu onaren
ejenplo birtutezkoari; erakutsi zaiogun gure aurrai
Jesus izen santua bedeinkatzen, adoratzen, maita-
tzen, eta beren biotz txikiakin bere oñetako zauri
maitagarri aeri muñ ematen, gure guraso euskaldun
zar, gaur zeruan gure zai daudenak, guri erakutsi
ziguten bezela, txikiak giñanean; eta... o euskaldu-
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nak! Ez daiela sekulan, Mendibururen lur ontan,
blasfemiako edo arneguzko pekaturik egiñ. Ez!...

    Ez, Jesus gure Biotza! Gurutzearen oñean
belaunikaturik, eskatzen dizugu biotz guzti-guztitik
ordutik ordura zureagoa izan dedilla gure izatea, eta
azken amesetako ordu estu ura izan dezagula
lasaiena, gozoena, ederrena, txoragarriena, ikusirik
aurrean Aita Biotza, besoak zabaldurik bere ume
gaixoa laztandu naiean, eta atzean mundu ontako
nekeen buka!...

    O Jesus!... Maite zaitu Euskal-Erri zureak! Bete
ditzatzu gure biotzak zure amorio utsez, Mendibu-
rurena  bezela;  eta  munduan  egiten  ditugun  festa
oek  ez  ditezela  izan  Zureganonzko  gure  maitagoa-
ren agiria baizik!

    Oiartzuarrak, euskaldunak eta gizon guztiak!

    Maite dezagun elkar, Jesus Biotza maiterik!

Oiartzunen, 1882-ko Uztaren 14-ean.
Euskal-Erria, 1882.

    (1) Discurso leido por su autor en el Sesión literaria en honor
del P. Mendiburu, celebrada en la Casa Consistorial del Valle de
Oyarzun, la tarde del 14 de julio de 1882.
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Seaskatik obira

llun, triste, nagi senti nuen anima, zeru ta lurrak
beregan gordetzen dituen kutx eder au. Gauba

bere illunbe itzalakiñ, tristura bere samintasun
garratzakiñ, argaltasuna bere eziñegon ta naigabea-
kiñ, zeuden nere animan, ala nola sube nazkaga-
rriak arkitzen diran, iñoiz edo berriz, txori kabietan.

    Euskal-Erria, zeiñan nere seaska maitea dalako
nere  ezur  gaixoak  utzi  nai  nituken,  ikusten  zuen
nere animak negar-errian biurtua, eta onek ematen
zion dolore aundia, mugik gabeko pena. Ill bear
ezpanuen, atera bear izandu nuen etxetik kanpora
zerura begiratzera, zeruko ogiaren billa, konsuelo
billa. Banebillen, banebillen, zerura begira, nere
biotzeko euskal mendietan batetik bestera, eta uste
nuen nere menditartean nere txikitako seaskan
arkitzen nitzala, mendien goraberuntza seaska
artako estalkien desberdintasuna zala, eta nere ibi-
llerak seaskaren kulunpan aurra nintzaneko nere
joan-etorriak zirala. Aizearen indarrak dantzaerazi-
tzen  zituen  aritz  adarrak,  iduritzen  zitzaizkidan
nere amaren beso eztiak, neri festak egiten amorio –
en indar txoragarriak mugiturik; lar-abereen txin-
txerriak gogoratzen zizkidaten seask inguruan iza-
ten nituen jostallutxoak; eta azkenik, nere aldame-

I
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netik zijoan ibaieko uraren marmariztxoak baziru-
dien esan nai zidala ixiltxo eta boz erdian, mundua-
ren seaskan sortutako gure izkuntz miragarrian:
“Aurra, egizu lo ta lo!”...

    Baña ai! Txikitako seaskan negoenean, nik ez
nekien non arkitzen nintzan; baña gaur badakit, o
nere Jaungoikoa, negar-errian arkitzen naizala, eta
negar au edanaz nere egarria ill bear detala! A!...
Zerura begiratuaz bakarrik, euskal umia bizi liteke-
la,  ikusirik  illotzak  aurrean  bere  guraso-lege,
usantza eta oitura betiko onak, gaur baño bigar
bearragoak, aekin jaioak denboren asieran, gure
arraza garbiaren agiria ematen dutenak, eta orain-
dikan munduko erri guztiak, ondo izan nai badute,
ikusi bearko dituztenak, guztientzat onak izanik,
Jaunak gizonari emandako Legean zimendatuak
daudelako.

    Paradisua zirudien arizti batean arkitzen nitzan,
eta, andik irtentzearekin batean, ikusi nuen aurre
aldeko mendi tontorrean eliza eder bat, bere kan-
pantorrearekiñ zerua jo naiean bezela, eta ala nola
txikia nitzanean joaten nitzan negarrez amaren
magalera, ala, nere gaurko penak doi-doi jasorik,
abiatu nitzan aldapa gora, lurreko amak egiten
dituen Ama on arren alderontz. Allegaturik, sartu
nitzan barrena, eta o! An zegoen, argi umill bat
aurrean zuela, eguzkiaren egillea!... Aita gure
zeruetan dagoena! An, goiz-sentiko argitasuna baño
illagoko artan, ikusi nuen, begiak itxirik neuzkala,
nere pena guztien buka gozoa! An, ixillik eta bakar,
munduaz azturik eta munduak aztua, zegoen nere
anima tristea sufrimentuan pensatzen, bere Aitaga-
nako amorioak mantendurik, eta organoa, gure ziz-
puruak Jaunari bialtzen dizkan oslankai eztitsu ori
ixillik zegoelarik, iruditzen zitzaidan entzuten nuela
musika miragarri bat. A!... Ixilltasuna da askotan
animaren musikik aundiena! Banegoen, bada, eta
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eztakit noiz arteraño egongo ote nitzan era onetan,
aur negarra aditu ezpanu nere aldean. Begiraturik.
ikusi nituen eskutxoak elkarri emanik bi aur txiki
belauniko erregutzen, eta oen ondoan emakume
beltzez jantzitako bat; zan alargun bat bere biotzeko
puxka gaixoakin. Iruak zeuden negarrez! Alarguna-
ren malkoak jotzen zuten lurra umezurtzentzat aita
esnatu naiean bezela, eta biltzen zizkaten berenak
bere umeai, gorde naiean bezela. Ain ziran ederrak
ama tristearentzat! O Jaungoikoa!... Guztien erre-
guak entzuten badituzu, nola entzungo dituzun
alargun eta umezurtzenak!

    Irten nitzan elizatik; illunabarra zan; nola ez
nekiela pasa zitzaizkidan orduak elizan, eta ez da
milagro. Zer da denbora, betiraunde edo eternida-
deaz oroitzen geranean? Etxetik urruti arkitzen ni-
tzan, eta erabaki nuen edozeiñ baserritan gauba
pasatzen gelditzea.

    Mendi egal luze baten bidexigor batetik nijoala,
ikusi nituen artzai batzuek, baña ixillik zeuden.
Etzan entzuten euskal mendietan denbora bateko
uju eta irrintzi pozkidatsurik; eguzkiak agurtzen
zuen betiko egun ura: txoriak ixiltzen ziran; illargia
ateratzen zan; zerupea apaindu zan; euskal izar diz-
dizaria aurrean neukan; aritz-ostoak erortzen ziran
nere esperantza maite batzuen eraraz; lurgaña loak
artzen zuen, eta arkaitz zirrituetatik agertzen ziran
urak, ziran, nere anima tristearentzat, nere euskal
mendien negarrak! Nere biotza lertuko zan, negarrez
asi ezpanitz, aritz ostoakin negar au txukaturik.
Gauba nuen gañean, eta zan Azaroko gauba, defun-
tu  gauba,  beti  izango  dana  nere  gogoan!  Intxaur-
-arbola aundi baten pian ageri zan untzak erdi
estaldutako baserri zar bat, gurdi bat eta iñoxtorra
pillaka atarian zituela; ateak zeuzkan zabalik.

    -  Abe Maria! -euskaldunok etxeetan sartzeko
ditugun itz pozgarri oekin, erantzun zien barrendik
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antsi illun batek; eta bigarren aldian esan nituenean,
krisellua eskuan zuela agertu zitzaidan, negar ta
negar, emakume bat. Galdetu nion gau artako osta-
tua emango zidan, eta erantzun zidan ostatu triste-
an allegatzen nitzala, baña, ala nai banuen, gelditu
neiela,  eta  ezagutzen  ninduela.  Orduan  jakindu
nuen  zala, ni mendi-bidetik  bezela, ura  beko gurdi-
-bidetik bere etxera etorritako, nik elizan aurrakiñ
ikusi nuen alargun tristea, zeiñaren senarra azke-
neko gerra negargarriak il zuen. An zituen ondotik
talo eskaka bere semetxoak, eta, ikusi nituenean,
nion nere barruan: “O Jaun aundia! Nolakoa ote da
euskaldun txiki oen etorkizuna? Ez ote dute eus-
kaldun ill bear?”

    -  Aita daukat Elizakoak egiñik -esan zidan-;
betor, nai badu, gurekiñ bere gelara.

    Sartu nitzan gelan, eta ikusi nuenean aiton
errespetagarri ura eriotzeko trantzean gurutzeari
laztandua, Jaunari kontu emateko bere azkeneko
orduaren zai animaren sosegu gozoan, zar-miñak
itxutua baña animako begiak, fedea, esperantza ta
karidadea, agertzen zirala bere itzetan beren eder-
tasun guztian, a!... orduan nik eztakit nolako ta
norañoko poza sentitu nuen; eta, biurturik alargu-
nagana, esan nion:

    - Ez da au ostatu tristea, baizik zorioneko osta-
tua; ostatu tristerik baldin bada, au izango da Jau-
nak  bere  eskutik  utzitakoren  bat; baña  eliza  txiki
bat dan etxea da zorionekoa, da pozgarria, da zeru
pixka bat lurrera jatxia.

    Andik laster etorri ziran auzoko kristau on ba-
tzuek, eta, oen artean, aitonaren bi lagun zar, nega-
rrez bi aur txiki bezela; esan zioten zerbait aitonari,
eta onek erantzun zien:

    -  Utzi nazute ixillik; itz egin degu aski gure
denboran, eta orain Jesusekin bakarrik itz egin nai
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det; aurki esango dizkitzutet nere azkeneko itzak;
bitartean, eska  zaiozute  Ama  Bijiñari  jabetu  dedi-
lla, errukiturik, nere anima gaixoaz, eta bere man-
tupean arturik eraman dizaiola Jesusi.

    Aitona  ixildu  zanean, bere  lau urte  inguru  izan-
go zituen illoba txikienak egin zuen farra. Zitzaion
zerutik  guri  ez  bezelako  berri  onen  bat  etorri?
Dudik gabe. Zer ote da aingeru izatea!...

    Bageunden orazioan, eta... ura izerdi otza, ura
asnase larria, ura ikara agertu ziran, bat batean,
aitonaren  gorputzean!  O  eriotza! Gauza  bat  da
zutaz  itz  egitea,  eta  beste  bat  gugan  zer  egiten
dezun aldetik ikustea! Baña ez gaituzu izutzen, ez,
gurutze bat gurekin degula!

    Aiton gaixoak, bizia bazijoakiola ezagutu zuene-
an, pixka bat altxatzeko esan zigun, eta ondoren,
gurutzeari oñean muñ emanik, esan zuen:

    - Iltzera  noa! Jar  zaitezte  guztiak  belauniko, eta
ni bezela arkitze arteraño, gogoan izan beti, nere
aitari, orain zuek neri bezela, aditu nizkan itz oek:
“Negar ez egiñ; eman eskerrak Jaunari; gurasoen
Gurasoak deitzen nau gaur. Poztu zaitezte! Bizi zai-
tezte, beti, Beraren legean!”. Inaxi! ?esan zion erra-
ñari?, azi ditzatzu aingerutxo oiek Jaunaren amo-
riozko beldur santuan, eta ez dira umezurtz izango.
Zorionekoak mundu ontako neke eta sufrimentuak!
Ez  aztu  sekulan  zerurako  zeratela,  ez!  Zeruan...
bildu gaitezela, Aitaren, Semearen eta Espiritu San-
tuaren izenean.

    Au  esanik,  burukoen  gañera  erori  zitzaion
burua, dotriña  santua  beste  libururik  ezagutu
gabe, nola bizi ta ill zekien buru ura!

    Jaso nai izandu zuen, azkeneko aldiz gurutzea
agurtzeko;  baña  bere  biotzaren  esana  eziñ  egiñik,
au Jaunari bialduaz il zan!
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    Onela bukatu zituen bere egunak euskaldun zar
arrek, difuntuen illeko gau batean, eta ill artan ber-
tan, joanik ni, beste asko bezela, kanposantura,
erakutsi zidaten bere obia.

    O gaurko euskaldunak! Zuen sufrimentuak
pisuegiak badira, zoazte, zoazte eriotzean arkitzen
diran gaixoak ikustera, eta andik obi baten ondora;
an arinduko zaizkitzute! Bai! Obia, bere ixiltasun,
illuntasun, moteltasun eta ar utsakin, da gure
egiazko seaska; eta, seask’artan esnatzen geranean,
a!... ez da izango geiago Euskal-Erririk!... Baña
Jaunaren  miserikordiak  emango digu betiko  Zeru-
-erria! Eta euskaldunok ez degu naiko gauza bat
besterik, bakarrik maitagarria: Jesus!

1882-ko Urrian.
Euskal-Erria, VII, 1882.
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Esnatze bat

[Bizente Arana jaunari)

tsaso bazterreko arkaitz artean arkitzen nitzan
arratsalde batean, lurreko atsekabeak arren ertz

artaraño bultzaka bezela bialdua; guztia zan pakea
ta  ixiltasuna  nere  inguruan; baga txiki batzuek ill-
-illak zetozen; etzan antxeten txiliorik, eta nere
aurreko ur soro eder arrek zirudien kanposantu
aundi bat. Ala zan izan ere!...

    Txapela kendurik, asi zan nere anima bere Egi-
llearekin itzketan; eta, orla negoela, sufrimentua
arpegian ondo ageri zuen emakume gaixo bat zeto-
rren nere aldera, eguzkia baño ederragoko aur bat
besoetan zuela. Jarri zitzaizkidan aurrean; ez nin-
duten ikusten. Nola ikusi?... Amak etzuen begira-
tzen zerura ta urera baizik; aurrak amari bakarrik;
eta diot amari, zergatik aur arrek begiratzen zuen
bezela etzaio begiratzen amari besterik. Nik ikusten
nituen biak, eta iduritzen zait begira nagola, orain-
dik ere, nere aurrean pasatutako gertaera eder arri.

    Arroka bazter batetik agertu zan bateliku koloka
bat, eta, au ikusiakin batean, irten zan emakume
arren barrutik deadar ikaragarri bat. Aurra, izutu-
rik, asi zan negarrez; eta ixillerazotzeagatik ama asi
zitzaion zerbait kantari, gogorik ezpazeukan ere.
“Txoko ontara etorri eta emen ere penak! ?nion

I
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neregan(1)?. A!... Ikusiko bagenitu txoko guztiak,
zenbat  arkituko  genituken!”  Lo  gozo  batek  artu
zuen aurra; utzi zuen amak arroka baten gañean
aingerutxoa; eta, esku batekin bere pusk oni eu-
tsiaz eta bestea biotzera eramanik, jarri zan belau-
niko, zerura begira. Zer pasa zan orduan?... Zer
esaten zuen emakume arren biotz ark?... Zer, arro-
kan,  zerua  goian  ta  lurra  bean  beste  alderdirik
gabe, arri gogorra seaskatzat(2) zeukala, lo zegoan
aur arrek? Eztakit!... Eztakit! Baña nola biguindu,
errukitu, poztu ta txoratuko etzan zerua, bi kriatu-
ra oek onela ikusita?

    Bazijoan denbora, arratsa zetorren, brumak artu
zuen itsasoa, eta zeruan agertu zan izar bat. Esna-
tzen da aurra bat-batean, farra dariola; eta, bere
besotxoak luzatu ta goraturik, izar ura arrapatu
naiean bezela, esaten du:

    - Aita! Aita!

    Altxatzen  da  ama,  ematen  dio  laztan  estu-estu
bat, eta aurrak artzen du lepotik. Orla gelditu
ziran!...

    Neri, burua esku artean neukala, zijoazkidan
tantoka lurrera, oraindik ixuri ditudan malkorik
gozoenak, esanaz:

    - O zer esnatzea aurrarena!

1883-ko Otsaillaren 26-ean.

Euskal-Erria, 1883.

(1) Euskal-Erria-k: neregain.
(2) Euskal-Erria-k: seaskatzak.



92

Gauzik ederrena

moriozkoa izanik gu egin gaituen Jainkoa,
gure sustraia amorioa da, eta onek anaitzen

gaitu  gizon  guztiok,  guztion  asiera  ta  buka  dan
Jaun amoriotsu artan, gorputz, odol, erri eta gañe-
rako azaletik berezitzen gaituzten banaita edo dife-
rentziak, iturri batetik batera ta bestera irtetzen
diran urak, batera jo baño len beren bideetan dara-
matziten orbel bat edo beste bezela baizik ez dirala.
Ala, zer da geren odol edo gorputz izatea, zer eriotza
bera,  amorioarentzat?  Aztu  zaigun  zeiñ  izan  zan
gure lenbiziko itza? “Ama!”... izandu zan au; baña
odolaren gaiñ amorioa dagoelako, “ama!” esaten dio
amik gabeko umezurtz txikiak ere, aren ordeintzak
egiten dizkanari, ama baten ordeintzak egin al bali-
tez!... Dakigu, alaberean, amorioak ez duela ezagu-
tzen eriotzik, da esatea, ez duela onek beñere ura il-
tzen, eta bai askotan piztu ta sendotzen, irazeki ta
sutzen, maite ditugunak obiratzen zaizkigunean.

    Da, bada, amorioa, gurekin jaiotzen dan baña
iltzen ez dan gauza; da animaren anima: eta gizo-
nak, deserri ontan arkitzen dituen gauzak ikusirik
amorio onen trabes, kristal baten atzetik bezela,
maite ditu asko, amorio oni erantzunik, bere Jau-
naganontz, Amoriozko iturri aren alderontz, bial-
tzen dutenak. Au gertatzen zaio euskaldunari.

A
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    O nere Euskal-Erria!... Zergatik zera zorionekoa
zure doakabeen erdian? Zure umeak Jaunari bial-
tzen dizkatzulako. Bai! Alde batetik dauzkatzu
zerurañoko mendiak, beren kolkoetan ermita kon-
solagarriak gordetzen dituztela; bestetik erakusten
dizkigutzu itsaso eder orren bagak, aditzera eman
nairik mundu ontako joan-etorrien ezereztasuna;
jartzen dizkigutzu aurrean, lotsaturik bezela, ai!,...
lengo  zure  seme  leial  gure  guraso  maiteen  Lege
zarra, kondaira onragarria, fede osoa, antziñeko
oitura garbiak, eta, batez ere, oek guztiak baño
geiago balio duten gaurko eguneko penak! A!...
Zorioneko penak, bai!, lurretik zerura altxatzen gai-
tuztenak! Eta... nola ez gaituzte altxatuko? Ikusirik
gure aitonen legeak pusketan, oiturak erdi galduan,
kondaira aztua, itxasoa etxeak negarrez betetzen,
mendiak gorroto madarikatuak gure anaien obitan
biurturik, non gaude? Nora begiratu genezake? A!...
Bakar-bakarrik ermitatxo umill ura dago len bezela,
ta egongo da, zut-zutik, mundu triste au bera igaro
arte. Goazen ara! Erleak lorearen motaixka edo
mimikutik ateratzen duen eztia, aterako degu guk
artatik, gure samintasunak gozatzeko. Goazen! Zer
ageri da barrenen? Gurutzeal...

    O gauza parerik gabekoa, gizonen esperantza
bakarra! Nik ikusten detanean gizon gaixoa sufri-
mentuan mugik gabeko martirio ikaragarrian, Zuri
begira bere bizia pozik ematen; ikusten detanean
misio-egillea, eriotz izugarri baten aurrez-aurre,
Zuregatikan, far-irri atsegin batekin, bizia emateko
prest jarria; ikusten detanean pekatari umill damu-
tua Zure aurrean bere etsai guztientzat eta beretzat
barkazioa  biotzetik  eskatzen, bearbada  ontarako
bere bizia eskeñtzen dizula; ikusten detanean erite-
gi batean monja karidadekoa eri gaixoen zauri naz-
kagarriak  sendatzen,  oetan  ikusirik  Gurutzean
ageri diran zauri maitati sekulan aski bedeinkatuko
ez ditugunen itzal txoragarri bat bezela; ikusten
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detanean, ez bakarrik salbatu zenuela gizona, bai-
zik aunditu eta edertu, berari ekarririkan egiazko
Libertade bakar santua, lengo illunbea, naspilla eta
lotsa eguzkiak lañoa bezela kendurik: ikusten ditu-
danean munduko begi guztiak Zuri begira, beste
gauza bat bakarrari ez bezela, eta anima askok egi-
ten dizkitzun begiratze maite, eskertsu, kupiga-
rriak; ikusten ditudanean itxu gaixoak, zure billa
dabiltzala; pensatzen detanean zure dotriña illezkor
miragarrian, ikusirik alde guztietara amorioa, bar-
kazioa  eta  zoriona  baizik  etzerala,  nik  esaten  det
nere Euskal-Erri biotzekoan ez degula ezer galdu,
ez!,... gure elizetan, ermitetan, eskoletan, bide baz-
terretan, etxeetan eta, guzien gañ, biotzetan, Zu
gurekin  zerala;  nik  esaten  det  biotz  osoz  eta  ao
betez: Zu zera gauzik ederrena!!

1883-ko Martxoan.
Euskal-Erria, 1883.
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Patxi ta Kontxexi (1)

Gipuzkoari:
Probintzi maitea!

    “Lengo zure semeen oituretan daude
gordeak zure onra ta gure zoriona”.

rain berreun ta amar urte, zan Patxi ogei ta
bost zituen gizaseme prestu bat, Bergarako

baserri batean morroi zegoena; ta Kontxexi, inguru-
ko  beste  baserri  batean  bizi  zan  neskatxa  gazte
bear bezelako bat, zeiñak, nola etzekiela, beregana-
tu zuen Patxiren biotza.

    Etzan Patxi, gaurko egunean asko bezela, edo-
zein moduz, ai!, azitako umia, baizik dotriña txiki-
tatik ondo ikasia, bere lenbiziko komunio santua
ondo egintakoa, ta gurasoak maite ta errespetatu
bear zirala ongi zekiena.

    Ala,  bada,  pensatu  zuen,  Kontxexiri  bere  amo-
rioa agertu baño len, gurasoai bere asmoak azal-
tzea; eta, aek Azpeitiako nekazari batzuek izanik,
joan zan, jai egun batean, berakin egotera, seme on
batek bezela beren iritzia eskaturik, aditzera eman
ondorean Kontxexi zer moduzko neskatxa zan.

    Guraso onak erantzun zioten ondo arkitzen zutela
esan zien guztia; eta, ezaguturik seme ona zan aldetik
etzuela aurrera ere bear etzan gauzik egingo, sekulan
bere gurasoengatik, pobreak izan arren, aditu etzan
bezela, ematen ziotela beren baimena asmoa zuena
egin zezan, baña jakiñaren gañean jarririk eziñ izango
zuela berengandik dukat bat bakarrik.

O
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    Biaramon goizean, Patxi morroi zegoen etxera
zetorrela, arkitu zuen Kontxexi errotara zijoala; eta,
egun onak elkarri emanik, jarri ziran itzketan:

    -  Etzenuke  asmatuko  -esan  zion  Patxik-
nondik eta zertatik natorren, baña esan bear dizut;
eta gero egin bedi Jaunaren borondatea. Aspalditxo
ontan zugana dijoa beti nere pensamentua, eta nola
esan eztakit zer senti detan biotzean, zutan pensa-
tzen jarririk, gure etorkizunaz oroitzen naizanean.
Nik nai zinduzket emaztetzat: eta, zuri au agertu
baño len, nere gurasoai zer asmo nuen esatetik
nator. Berak eman dirate beren baimena, eta orain
zuri aditzeko emen nago.

    -  Zer naizu nik esatea? -erantzun zion Kon-
txetik-. Ezagutuko dezun bezela, zuk zure guraso-
akin egin dezuna egin bear det nik nere aitarekin;
baña ontarako lenbizi eskatu bear diot, txikitatik
erregutzen  diotan  Ama  Birjiña  Arantzazukoari,
eman dizaitala, biori konbeni bazaigu, zureganonz-
ko amorioa.

    -  Ona non daukazun -esan zion Patxik, aren
eskapularioa kolkotik atereaz-. Beti nerekin dara-
mat eta sekulan utziko eztet; zuk esaten nazunaz,
bere eskuetan jartzen dezu nere suertea; ala izan
bedi; baña jakin zazu, Kontxexi, au edozeiñ dala,
txikitan nere amak jarritako eta berak morroi izate-
ra etxetik atera nitzanean maite izateko esan nin-
duen eskapulariotxo au, obira ere nerekin batera
eraman naiko detala.

    Au  izan  zan,  dudik  gabe,  erregu  ezin  geiago
samur  bat  Ama  Birjiñarentzat, zergatik  Kontxexik,
itz oek entzun orduko, esan zion:

    - Zuk  maite  dezu  asko  nere  Ama  Birjiña,  eta
nik maite zaitut zu. O nere Ama!... Len eskeintzen
nizun nere maitetasuna bakarrik; baña gaurtandik
artu ta gorde zazu nerea, beste zure seme leial one-
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narekin  batean! Gaur  arratsean  bertan  itz  egingo
diot aitari; eta bigar goizean, ganaduentzat belar
pikatzera goiko aldeko muntora zatozen denboran,
esango dizut esaten ditana.

    Orla elkarri aldegin zien bi gazte oek; pasa zan
gauba, ez laburra Patxirentzat, eta urrengo goizean
goiz asi zan, ziñaturik, belar pikatzen esantako
lekuan. Bei-zai  agertu  zan  noiz  edo  noiz  Kontxexi
eta, sasi loreak biltzen bezela alderaturik, esan zion:

    -  Aitak esan dit galde dizaizuala zenbat dukat
dituzun.

    -  Bat bakarrik ez -esan zion Patxik-; nere
irabaziak txikiak dira, eta oso-osorik pasatzen diz-
katet  bearrean  arkitzen  diran  nere  guraso gaixoai.
Ai! -esan zuen,  itaia  eskutik  eroririk-; ikusten
det, Kontxexi, bukatuak gelditzen dirala nere asmo
eta pensamentu guztiak, baña egin bedi zeruko
borondatea.

    Eta Kontxexik esan zion:

    - Badakizu  atzo  Ama  Birjiñari  eskatu  niola
gorde zezala gure elkarganonzko amorioa, eta Ama
Birjiñak nai du jakin nik egiaz itz oek esan ote nioz-
kan. Erregu zaiozu egunero biotzetik, nik egingo
diotan bezela, konbeni zaiguna eman dizaigun, eta
gure etorkizun guztia jar zagun bere eskuetan.

II

    Urte artan bertan, Agorraren zortzian, gaur oi
bezela, Ama Birjiña Arantzazukoaren erromeria zan.

    Jende  talde  aundiak  alde  guzietatik  zetozen
ugari Oñatiko errira, zeiñak zirudien erlatoki aundi
bat. Ez  bakarrik  gure  probintzi  Gipuzkoa  maite
onen errietatik zijoazen debozioz beterik gure gura-
so euskaldun zarrak beren Ama laztan Euskal-Erri-
ko jabearen aurrean belaunikatzera, baizik oñez,
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zaldiño eta astoetan, eltxoa bezela zetorren jendea
Bizkaia, Nafarroa, Araba eta Frantz-Euskal-Erritik.

    Ainbesteraño  zan  ezik  ango  jendearen  emana
Ama Birjiña bezpera arratsaldean, non Oñatiko
probestuak otsandetu bear izandu zuen bando au:

    -  Oñatiko Konde jaunak, nere nagusi eta erri
ontako eta bere lur eta jauregien agintariak, jakin
erazotzen  du:  atsegin  aundiarekin  ikusten  duela
bere erria onenbeste erromerigillez onratua; ager-
tzen diotela guztiai bere diosal eta ongi-etorria bera-
ren  eta  Oñatiren  izenean;  erri  osoa  izango  dala
gaur-bigarretan ostatu bat; gaubaz idikiak gelditu-
ko dirala eliza eta etxandiak; eta ez estutzeko iñor
jatekoari dagokionez; bada izango dala taloa, eta
gañera illko dirala baserrietan txal guri-guriak.

    Gauba etorri zan, baña etzirudien. Ain zan ede-
rra!... Illargiak  eta  izarrak  argi  egiten  zuten  iñoiz
ez bezela; zerua zegon, dudik gabe, pozez beterik
lurrean alako fedea eta debozioa ikusita; eta au
norañokoa zan ondo jakiteko, begira zaiogun Ber-
garako bide artatik barrena astotxo baten gañean
datorren  aiton  gizagaixo  arri,  urtez  eta  nekez
betea, aitzurra ta laia ibillitako esku latz onradu
aetan errosarioa santuaren aleak bat-banaka ira-
gorik, begiakin  mendi  gañetik  zerura  begiratzen
zuen bitartean, billatu nairik bezela, goi zoragarri
artan, Ama Birjiñak bere birtuteari prest jarria
zeukakion tokia.

    Eztator  bakarrik; bere  onduan  dator  neskatxa
bat, ederra guztiz gorputzez, baña ederragoa orain-
dik animaz. Zan Kontxexi bere aitarekin.

    Sartu ziran Oñatin; eta, ikusi zituztenean bazter
guztiak  ezin  geiago  jendez  beteak,  etziran  ostatu
billa saiatu, baizik joan ziran gauba pasatzera aritz
mardul baten azpira, non arkitzen zan lo gizaseme
bat. Zan Patxi.
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Kontxexiren aita zarra zan eta zegoen eri. Onla,
gogortu zan guztia asto gañean, eta Kontxexi jaxten
laguntzen abiatu zanean, ezurretan miñ arturik, asi
zan arrenkura zeriola eta esnatu zan Patxi, aritza-
ren  gerri  lodiaz  beste  aldetik  zegoelarik.  Alderatu
zan, eta:

    -  Kontxexi! Zu emen? -esanik, gelditu zan ez
atzera ta ez aurrera.

    -  Patxi!  -erantzun  zion  Kontxexik-.  Ordu
onean zatoz. Lagun zaidazu nere aita gaixoa arbol
onen ondoan jartzen.

    Ala egin zuen, itz egin zuten erromeriaz, jendez
bazter guztiak beterik zeudelako aratu zirala elkarri
esanaz; eta, gau onak emanik, joan zan Patxi bere
lekura. Aitak orduan galdetu zion Kontxexirik:

    - Ori izango da zuk esan zenidan mutilla?

    - Bai, aita; ori da -erantzun zion alabak.

    - Eztu itxura txarrik, eta gaur gaur bezela eztit
beintzat mesede txikia egin -esan zuen aitak.

    Urrengo goizean goiz Patxik altxa zituen begiak
zeru aldera; eta, ikusirik aritzaren adar batean torto-
llo kabi urratzen asitako bat, kantatu zuan ari begira:

    Kabia!...
Zeñen txoragarria
    udaberrian,
txoritxoak asirik
    an jolasian!
Zeñen tristea orain,
    udazkenian,
txoritxoak utzirik
    bakardadian!...
Au bera pasa zaizu,
    nere biotza!
Len kontentuz beterik,
    gaur zaude otza!
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    - Patxi, jakindu det nor zeran, baña ez nekien
bertsolaria ziñanik -esan zion aitak.

    - Jainkoak digula egun on. Nik ere ez nekien,
jauna; baña aditu izan det, gure biotzak asko maite
eta asko sufritzen duenean, bertsoak etortzen zaiz-
kigula, ala nola mendian jaiotzen diran iñork ereiñi
eztituen loriak; eta, dudik gabe, au pasa zait neri.

     -  Gizona, gizona!... Eta nondikan datorkitzu,
barkazioarekin, orrelako sufrimentuak?

    - Ai, jauna!... Bedorrek jakin badu, esan ditan
bezela, ni zein naizan, erraz soma lezake.

    Ontan irtentzen zan Oñatitik, ikusi liteken pro-
zesiorik ederrena, eta aitak esan zuen:

    - Ara:  prozesioa  badator, eta  prestatu  bear
degu.

    Eta Patxik esan zion:

    -  Bedorri eztago biziro ondo arkaitzez-arkaitz
mendi oetan barrena joateko; eta, nai badu, boron-
datez lagunduko diot, egin al nezaken guztian.

    -  Ezta gaizki esana -erantzun zion aitak-;
atsegin aundi bat emango nazu, gurekin etortzen
bazera.

    Prestatu ziran prozesioa allegatu zaneko eta,
arganaturik, abiatu ziran errosario santua kantari
errezatzen.

III

    Aloña, Urbia eta inguruko mendi guztiak ziruri-
ten Arantzazuko Birjiñari Jaunak emantako iñork
bota  ez  lezaken  eliza  aundi  baten  paretak;  eliz
onen tellatua zan zeru urdiña; mendi loreak bota-
tzen zuten usaia zan intzentsuarena baño gozoa-
goa; eta okillen ai-aiak, pirripiyuen txirriak, karna-
ben txirutxirak, ifar aize atsegin batek urrutitik
zekartzkien joale soñuak, ardi umillen beadiak eta
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aingeruena zirudien kanta samur eztitsu bat nas-
tutzen ziran miragarriro gure kantarekin, sortera-
zorik, nik eztakit nola, lurrekoa etzirudien musika
zoragarri bat.

    Neke aundiarekin zijoan aita gaixoa Kontxexi eta
Patxiren erdian; baña musik’au entzunik, aztu zan
bere oñazeetaz; bere anima etzan orduan gorputzaz
oroitzen, ez!… Onekin lurrean zegoelarik, ikutzen
zuen zerua!

    Prozesioan  zijoazen  lenbiziko  erromerigilleak
sartu ziran Arantzazun, azkenekoak bide erdira
allegatu  baño  len:  baña  guztiak  Ama  ikusi  eta
Jauna artzekoak ziran; eta, ala, batzuek irtentzen
ziran bezela sartzen ziran besteak. Beren txanda
etorririk, sartu ziran aita-alabak eta Patxi. Jesusek
eta bere Amak bestek eztaki zer eskatu zuen oetako
bakoitzak, baña irurak atera ziran, beste erromeri-
gille guztien gisa, pena bat sekulan izan ezpalute
bezela;  eta  onontzean,  berekin  zuten  zeziñ  egosia
eta ogia janik, eta zaldale pixka bat astoari emanik,
etorri ziran berriz lengo aritzaren azpira, biaramon
goizean etxera abiatzeko asmoan.

    Atzoko gauba ederra bazan, gaurkoa ederragoa
zan. Zerutik intza zelaietara bezela zetorren anime-
tara grazia!

    Aita gizagaixoa txit nekatua arkitzen zan; alabak
eta Patxik jarri zuten al zuten erik edo posturik
onenean gauba pasatzeko; baña Ama Birjiñak nai
zuen  nonbait lurreko  nekeak  bukaturik  bere ondo-
ra eraman, eta asi zitzaion asnasea gogotik larri-
tzen. Pasa zan gauba; baña biaramon goizean zorio-
na eta eriotza ageri ziran arpegi artan, eta berak,
bere egoitza edo estadua ezaguturik, esan zuen:

    ? Utsa litzake illtzea, mundu ontan puska mai-
terik utzi bear ezpagenu; eta, baita ere, uzten ditu-
gunak ondo uzteko modua bagenu. Baña...
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    - Zer esaten du, aita? -itza kendurik esan zion
Kontxexik.

    - Zer  esango  det!... Illtzera  noala, eta  zu  bakar-
-bakarrik munduan gelditzen zerala. Ai!...

     Ikusten  zuen  Kontxexik aita guztiz  gaizki zegoe-
la, eta negarrez esan zion:

    - Ez, aita! Bedorrek lagunduko dit zerutik, nere
amaren ondotik, eta guztion degun Ama Arantzazu-
koa emen gelditzen zait.

    Patxik esan zuen norduan:

    -  Ezin egon naiz ixillik, sufritzen nagon adiña
sufritzen. Itz batzuek esan bear ditut. Kontxexiri
diotan amorioa ezpanu ere, ikusirik instante ontan
nere  aurrean  pasatzen  dana,  edo  ez  nuke  biotzik
izan bear edo, izatera, esan bear nioke aitari: “Kon-
solatu  bedi;  bedorren  alaba  ezta  bakarrik  mun-
duan geldituko; beok ala nai badute, prest nago,
zerutik datorkidan amorioz beterik, alaba onen
senarra  izateko;  eta, nai  ezpadute,  jakin  bezate
biak, aitari etzaizkala faltako nere orazioak, eta ez
eta  ere  alabari  nere  anparoa,  bizi  naizan  artean”.
Au esango nioteke nik edozeiñ batzuei, eta zer
esango diot bedorri? Zer zuri, Kontxexi? Egia da:
pobrea  naiz! Lanerako  gogoa  eta  egiazko  amorioa
dira nere dukatak.

    -  Damu det!... Barka nazazu eriotzeko trantze-
an!... Besoak zabaldurik deitzen zaitut! Atoz, seme
bat baño semeagoa! Bedeinkatzen zaitut! ?esan zion
aitak?. Atoz zu ere, Kontxexi ?esan zuen urrena.

    Joan zan Kontxexi, eta esan zion aitak:

    -  Aditu dezu Patxik esan duena. Naiko dezu
senartzat?

     - Bai, aita. Bedorrek nai badu, nik biotz guztitik.
    - O... nik! Nik bai; eta damu det itz egin zenidan
gaub’artan au bera ez esana. Etsai gaiztoa eztago
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beñere lo; gaub’artan ekarri zizkitan burura duka-
tak; eta, itxuturik, ez nioten batere begiratu muti-
llak izan zitzaken doaiñ, dukatak baño geiago balio
dutenai; baña ezagutzen det gaizki egin nuela; eta,
zuen eta nere orazioak gaizki au erremediaturik, il-
tzen naiz orain kontentu. A!... Iduritzen zait, nere
oñaze eta naigabeen erdian, zeruan arkitzen naizala.

    Doi-doi itz oek esanik, gelditu zan lo bezela;
Kontxexik eta Patxik begiratu zioten elkarri eta,
ezaguturik azkenekoetan zegoela, Kontxexik artu
zion burua bere magalean, eta Patxik bildu ziozkan
oñak bere eskuetan. Aitak bereetan errosarioa
estutzen zuen, noizean beiñ muñ emanik.

    Egondu ziran orla denbora pixka batean; aitaren
ezpañak, otz-otzak zeudelarik, mugitzen ziran erre-
gutu naiean bezela; eta begiak, eriotzean dagoena-
ren begiratze zorrotzarekin, bazirudien ikusi nai
zutela len baño len Maria, zeruko atia...

    Andik  laster,  errosarioarekin  ziñaturik,  esan
zuen: “Jesus!”; eta far poztun bat egiñaz bota zuen
azkeneko asnasea.

    Kontxexik orduan begiratzen du zerura, segitu
nairik  bezela  an  sartzera  dijoan  anima  garbi  arri,
eta ondoren aingeru baten bozarekin kantatzen du:

- Maria!...
Egun-sentiko izar ederra,
sortzetik garbi-garbia,
aingerutxoen Erregin gozo,
dena graziaz betia,
zeru ta lurrak txoratutako
lore guztien loria,
deserri illun munduko ontan
argi diztiatzallia,
triste gaudenon konsueloa,
gure pozaren kabia,



104

pekatarien Amatxo laztan,
kupidakorra, eztia,
Arantzazuko mendietara
zeruetatik jatxia,
Euskal-lurraren gordetzallia,
fedearen kutx bizia,
miserikordiz beterik zauden
gure esperantza guztia,
eriotzaren gozagarria,
salbazioko bidia,
Jaungoikoaren zizpurutxoa,
gizonen malko zapia,
ez al diozu nere aitari
erakutsiko Semia?

    Bai, nere Ama maitia! Erregu zazu nere aitaren-
gatik!

    - Erregu zazu! -erantzun zuen Patxik.

* * *

    Onek ikusi zuen urrutira, beste lagun batzuen
artean ezin ibillirik zijoan aiton gaixo bat, eta era-
man zion astoa, esanaz bialdu ziozala gero etxera.
Aitonak eman ziozkan eskerrak, eta Kontxexik esan
zion etorri zanean:

    - Eziñ egingo zenuen gauz oberik.

    Gero, aitaren gorputza, illari bear zaion errespe-
toan, erromerigille batzuen laguntzarekin Oñatira
jatxirik, an obiratu zuten, eliza-egintza edo funtzio
umill bat egiñik.

    Kontxexik etzuen ez aitaren ta ez amaren aldeko
aide edo parienterik batere, illak ziran denak, eta
berak joan nai izandu zuen progura.

    Patxi ere an zan.

    Zeruak etzien begiratuko bi kriatura oei?
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IV

    Biaramon goizean joan ziran etxera, eta denbora
gutxi barru ezkondu ziren Eliza Ama Santak agin-
tzen duen bezela, ez gaurko egunean batzuek nai
luteken eraraz. Ezta izandu, ezta ta ezta izango
ezkontza egiazko edo matrimoniorik sakramenturik
gabe. Kontu egi oni datozen denboretan, zergatikan
dan gure zorionaren sustraia.

    Bizi izan ziran bitartean, beren etxea izandu zan
birtutearen elizatxo bat. Nola bestela zorionik izan?

    Beren elkarganonzko amorioa zeukaten Jauna-
ren eskuetan jarria; beren biotzak goian, goian,
guretzat egintako zeru eder ortan, eta ez iretsi bear
gaituen lur triste onetan eta bere gauza ilkorretan.

    Onegatik, esan  liteke  bizi  zirala  beti  orazioan,
jan, edan, lo, lan egin eta bizi ontako poz eta penak,
guzia Jaunaren izenean pasaturik. A!... Au da
egiazko orazioa; gure animak, Jaunagandik atera-
tzen danetik Jaunagana dijoaneraño, izan bear du
zeruko  amorioan  irazekitako  kandela  bat, onen
garra orazioa dala.

    Jaunak eman zizkaten aurrak: iru alaba ta bi
seme; baña  bi, neska-mutillak, seaskatik  zerura
egan joanik, gelditu ziran irurekin. Zeñen egia dan
esangi zarrak diona: zer ikusi, ura ikasi; aitak eta
amak beren gurasoetatik ikasia erakusten zioten
beren aurtxoai.

    Amak, bularrean zeuzkazkiela, erakusten zien
“Jesus!” eta “Maria!” esaten; eta, koxkortu ezkeroz-
tik, aitak etzien ematen talo puskik izen maitagarri
oetako  bat  aurretik  esaten  ezpazuten.  Gero,  ala
amak nola aitak erakusten zien ziñatzen; gero, aita-
gurea eta beste orazioak; eta, gosaltzen edo bazkal-
tzen ari zirala etortzen bazan ateetara pobre edo
eskale bat, barrena sartzeko eta alkitxo batean
esertzeko esanik, bialtzen zioten al zutena aurtxoe-
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tako batekin. Arratsean, aita ta amak errosarioa
esaten egiten zuten murmur santuarekin, gelditzen
ziran  lo-lotxo  aingerutxoak, bi  zarrenak  seaskan,
eta txikiena mundu ontan dan seaskik gozoenean:
amaren magaltxoan.

    Azitzen zetozen bezela, gaubero-gaubero, beren
biotzak birtuteaz txertatuak betiko geldi zitezen,
oeratu baño len kontatzen zizkaten kontu politak,
ejenplo onak bere begien aurrean jarririk. Gero,
erakusten zien dotriña, eramaten zituzten berekin
elizara, zelaiera lan egitera, eta orla azi ziran zuzen
Jaunaren legean, beren eta gurasoen onerako.

    Eta oek nola bizi ziran?

    Etzan  entzuten  sekulan  beren  artean  aserrezko
itz erdi bat; jai egunetan joaten ziran, al zuten guz-
tian, meza nagusi ta bezperetara; urtean, jai egune-
taz kanpora, meza entzun, konfesatu ta komulgatu
askotan egiten zuten, zergatik Jaunaganonzko
amorio  biziz  beterik  dagon  biotza  kontentatzen
eztan Eliz Ama Santaren legeak soill-soillik kunpli-
tzearekin. Nai du egin, amorioz, zerbait geiago bere
maiteagatik; eta, al balu, egongo litzake beti berare-
kin, aldareko Sakramentu Santuaren aurrean.

    Maiz joaten ziran Arantzazura beren aurtxoakin.

    Etxeko errenta nagusiari zuzen pagaturik, eta
amarrenak Elizari emanik, gelditzen zitzaiotenetik
berezitzen  zuten  parte  bat  andre  alargun,  ume-
zurtz, zar, eri eta doakabetuentzat, zeinen lurrak
laiatu eta aitzurtzera joaten ziran gañera, al bazu-
ten. Tristea beretzat bakarrik bizi dan kristaua!

    Ejenplo oek ikusirik, azi ziran beren umeak; eta,
semea gaztetan ezkondurik, Patxi ta Kontxexi jos-
tatzen ziran illobatxoakin.

    Bazijoazen urteak, eta 79-garrenean Patxi arra-
patu zuen miñak.

Gaizki senti zan egun batean, esan zion Kontxexiri:
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    - Badakizu  mundu  ontarako  egiñak  ez  gerala,
eta bera uzteko ordua alderatzen ari zait.

    Kontxexik eman zion negarrari.

    Patxik esan zion:

    - Utzi  ditzazu  negarrak,  Kontxexi;  urte  asko
baño len, gaur emen gauden baño obeto zeruan
elkarrekin egotea espero det, Arantzazuko gure Ama
maitearen bidez. Eta orain Ama onentzat enkargu
bat ematera noakizu: nai nuke, iltzen naizanean,
zuk, gure seme ta illoba guztiakin, bisitatxo bat
Arantzazuko Amari egitea, elkarrekin pasa genituen
bideetatik joan ta etorririk, an meza bat entzun ta
errosario bat esanaz; eta, aritz arren peko gure ger-
taera guztia ondo esanik, Oñatin aitaren obi ondoan
erregutzea beraren eta nere animakgatik.

    Kontxexik begiratu zion, esanaz:

    -  Patxi!... Oraindik zurekin egingo det berriz
erromeri  ura,  sendatzen  zeranean;  ala  naiko  du
gure Ama Birjiñak; egin zaiogun promesa bat.

    -  Egiña  dago ?erantzun  zion  Patxik-; eta
atsegin aundi bat izango nuke, gure Ama azkeneko
aldiz ikusi ondorean, zure aitak bezela, aritz arren
azpian  nere  azken  arnasa  berari  ematen,  nere
famili guztiaz ingurutua. Baña bere eskuetan jar
zagun nere sendatze edo illtzea, eta izan bedi berak
nai duena.

    Biak gelditu ziran ixillik, eta andik laster esan
zuen Patxik:

    -  Ai, Kontxexi!… Gaizki senti naiz. Datorrela
abade jauna. Ez denborik galdu.

    Kontxexik deitu zuen semea; esan zion, al zuen
bezela, aita nola zegoen, eta ekar zezala bereala
abade jauna.

    Abendua zan, gauerdia, eta elurra ari zuen; joan
zan eta apaiza jauna, larogei urtekoa, miñtsu zegoe-
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larik, abiatu zan bertatik, naiz bide erdian gelditu.
A!... Buruko illeak lurreko elurra bezain zuriak zeuz-
kalarik, etzuen batere otzik sentitzen. Eguzkiaren
Eguzkiak, Jesusen amorioak, berotzen zion biotza!

    Patxik egin zituen bere gauzak ondo; etzitzaion
orduan damutzen bere bizi guztian Ama Birjiña
maite izandua! Eriotzeko orduan Ama onek erregu-
tzen zuen bere semeagatik, ordu garratz ura goza-
turik, ikusi zitekean bezela zeukan sosegu ederrari
begiratzearekin; eta urrengo goizean, Kontxexi eta
seme-illobatxoaz  ingurutua  zegoela,  gizon  justu
arren anima, agoni labur baten ondoren, igo zan
zeruetara, Jaunari bere kontuak ematera. Etzuen
izandu  modurik  azkeneko  orduetan  itz  batzuek
bere familiari esateko konseju onak emanaz; baña
zer  itz  oberik  bere  bizi  guztian  eman  zion ejenplo
ona baño?

    Kontxexik  berak  jantzi  nai izandu  zuen  gorputz
ill ura, bere seme-alaben laguntzarekin; eta ikusi
zuenean  Patxiren  kolkoan, beti  berekin  eraman
izan  zuen  eskapulario  ura, bere  amorioa  agertu
zion egunean erakutsi ziona, kentzera abiatu zan
bere buruan zintzillik jarri nairik, baña ezin zion
kendu. Orduan  oroitu  zitzaion  Patxik  esan  ziola
obira ere berekin batean eraman naiko zuela; eta,
muñ eman ta bertan utzirik, ikusi zuen alde guztie-
tatik argi-errañu dizdizariak botatzen zituela, eta
Ama Birjiña erdian, far gozotsu bat egiñaz, zegoela.

    Ikuskera onekin gelditu zan non zegoen etzekie-
la; baña, konturaturik, bukatu zuen bere lan gogo-
rra, ur bedeinkatuz eta malkoz busti zuen gorputz
ura, Pater noster bat esan zuen eta, eskapulario arri
berriz  ere  muñ  emanik  eta  eman  erazorik  bere
seme-illoba guztiai, atera zan gel’artatik, bere sena-
rra geiago ez ikusteko lur triste onen gañean.

    Andik egun batzuetara, seme-illobak alegiñean
konsolatzen zutelarik, asi zan gaixotzen eta, zer
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gerta ere, nai izandu zuen bere Patxik emantako
enkargua lenbailen kunplitu.

    Ala,  bada,  indar  pixka  batzuekin  senti  zan
urrengo ilbeltzaren gau batean, bildu zuen famili
guzia beti bezela errosario santua esateko, eta
ondoren agertu zien egin bear zutena. Guztiak en-
tzun zituzten bere itzak zerutik aitak esanak bezela,
eta gelditu ziran lenbiziko egualdi onean irtentzeko,
etxearen kontua auzokoai utzirik.

    Irugarren egunean atera ziran; eta, Oñatira alle-
gatzeakin batean, gogoratu zitzaion amari, bere
aitarekin, Patxi arkitu zutenean, egintako erromeri
ura: orduan, bazter  guztiak  jendeaz  eta  pozez
betiak; gaur, bakardade ta ixilltasunean, kanposan-
tu  bat  egiñik! Baña  penak  gozatzen  zizkan ikuste-
ak, bere famili berri artan, aitaren eta Patxiren itzal
maiteak!

    Ikusgarria zan Arantzazun izandu zuten debozioa,
eta nola entzun zuten seme-illobak amak kontatu
zien gertaera. Alako moduz kontatu zuen, Izan ere!...
Gero, Oñatira jatxi eta ezur maite aen ondoan
erreguturik, biurtu ziran etxera. Onetan sartu
orduko, oeratu zan ama tristea, geiago ez jaikitzeko;
kontentu zan bere defuntu maitearen esana kunpli-
tu zuelako, eta zion onek deitzen ziola zerutik.

    Izango zan zerbait, zergatik, gaixotzen-gaixotzen
joanik, bere seme-alaben besoetan il zan gozoro,
ilbeltzaren 29-an, Done Frantzisko Sales-koaren
egunean, zeiña zan Patxiren eguna.

* * *

    Euskaldunak! Zer esaten digu ikusi degun ira-
kurgaiak?

    Esaten digu jarri bear degula zeru ta lurren
Erregiñaren eskuetan gure suertea, anbat esperan-
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tza geiagorekin zenbat-eta garratzagoak diran ira-
gotzen ditugun doakabeak. Bai!... Au egiten duen
erria, ezta beñere galduko.

    Gañera agertzen dizkigu gure guraso euskaldun
zarrak zituzten oitura betiko onak, eta diot betiko,
zergatik  gizonak  sekulan  utzi  ez  lezaken,  bere
burua galdu gabe, Jaunak bere onerako eman zion
legea, eta euskal oiturak diran lege illezkor ontatik,
azitik izana bezela, zuzen-zuzen datozenak.

    Zeruko ondasunak nai ditugu? Izan ditzagun,
bada, oitura onak.

    Lurreko  ondasunak  nai  ditugu?  Izan  ditzagun,
ala berean, oitura onak.

    Ezta zorionik, ezpada oitura onik.

    Patxi ta Kontxexi, ikusi dan bezela, nekazariak
ziran; baña baserrian bezela kalean, eta nekazariak
bezela beste edozeiñek, izan litzake oitura onak. Bai!
Oek balio dute gure oraingo eta geroko zoriontasuna,
eta dira gaiztoak baño askoz errazago Izan genitzake-
nak. Dira egiazko Fueroak, iñork kenduko eztizkigu-
nak, geok galtzen ezpaditugu, geon buruak galdurik.

    Oitura onak galdu ezkero, zertako dira paperean
jarri litezken legerik onenak?

    Eta zerk gordeko dizkigu oitura oek? A!... Oen
kutxa  miragarria  da  Ama  Euskera,  zeiñaren
barruan arkitzen eztan itz arneguzko edo blasfe-
miazkorik; eta gure aboak, sugeak pozoia bezela,
blasfemiazko itza bota bear badu, aztu dezagun
bertatik gure izkuntza betiko; eztezagula Ama, iltze-
ra ekarri ta gero, bere eriotzean mezprezatu, ai!,
pozoi ikaragarri orrekin zikindu ta lotsaturik! Ill bear
badu, ill  bedi  mantxarik  gabe. Baña  ez!  Ezta
illko, ezta illko. Erri batzuetatik euskal oiturak gal-
tzen badira, negarrez erretiratuko da: baña beti, beti
arkituko  da  Aloña  eta  beste  gure  mendi  mai-
teen kolkoetan Jaungoikoa eta Maria alabatzen.
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    Euskaldunak! Geon buruak maite ezpaditugu,
maite ditzagun beintzat euskaldun txiki gure
semetxo eta alabatxoenak! Zer etorkizun dagokiote
oei, oitura onetan azitzen ezpaditugu?

    Pentsatze utsak puskatzen dit biotza!

Euskal-Erria, 1884.

    (1) Leyenda señalada con mención honorifica en los Juegos
Florales de San Sebastián de 1883.
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Legenartsua

guzkiak betetzen ditu bere errañu urreztua-
kin mendi-ibar euskaldunak. Arizkungo baso

berdeak bagaritzen dira malsoro, udaberriko ifar
aizetxoak mugierazirik, eta eziñ esan bezelako
otseztiak irtetzen dira beren utsunetatik, non sor-
titza guztiak pozturik kantatzen duen: egaztitxoak,
goroldiozko bere kabi biguñean; kolore dizdizarizko
pixti txikiak, soroko belartxoaren gañean; eta bere
bide ezkutatian, erreka eziñegonak, zeiña egaztiak
eta pixtiak, belartxoak eta loreak, maitatzen eta
besarkatzen duten maitekiro.

    Zeiñ aundientsu ta polita ageri dan sortitza Pie-
rres agota -ren alaba Mari ederraren begietan, zeiñak,
Bozateko bere txaola zarraren leio batera irtenik,
ikusten duen, zoragarriro, Jaungoikoaren obrea!

    Bere gaitzik gabeko begiratua tinkatzen da aur
baten jakin naiarekin aiñ ikuste aundigoitian, eta
biur-argitzen du bere arpegiak neurri gabeko poza;
baña, leiotik aldegiñik ikusten dituenean sukalde
triste arren bazter batean bere gurasoak, zeiñen
jazkai zatartsu edo zarpa zarren gañean ageri dan
legenartsuak eraman bear duten oial gorri puska,
jendeak  urrutira  ikusirik  beretaz  itzul  egin  dezan;
eta begiratzen diotenean, keeztutako paretetik zin-

E
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tzillik, limosna negarrez eskatzera dijoazenean zeiñ
diran aditzera emateko jo bear dituzten oltxoai,
badijoa bat-batetan likurta, kolore eta otsezti aen
guztien mundu ura; Mariren arpegia txuspiltzen du
doloreak; itotzen dute soillotsak, eta ixiltasun luze
baten ondorean marmarizten du boz erbalarekin:

    -  Ama, zeiñ zorionekoak diran basoetako egaz-
titxoak, jaio, elkar maite eta egaan libre ibiltzen
diranak, iñori nazka eta bildurrik eman gabe! Zuk,
legenartsu biurtu baño len mundu eder ortan aen
gisa bizi ziñanak, esan zadazu: zer da bizia?

    -  Bizia -erantzuten du boz latzarekin Pierres
agotak bere emazteari aurrea arturik-, bizia da
martirioa; da gizonak, anima ta gorputza urratzen
zaizkala,  irago  bear  duen  bide  arantz-estali  bat,
zeiña bukatzen dan neke bat bakarrik ezagutzeko
gelditzen etzaionean; da Heren-sugea-ren aoak
bezelako luzulo gartua, zeiñera erortzen dan jaio-
tzen danean, bere ondora sekulan allegatu gabe...
Eztizu ezer balioko, gu geran bezela, legenartsu
oraindik ez izateak, zergatik, osasunduna edo eria,
gure alaba zera, ta zu ere arrapatzen zaitu gu doa-
kabetzen gaituen madarikazioak. Gaztea, ederra ta
birtutetsua zeralarik, jendeak alde egingo dute
zugandik, izuturik; zure ametsak eztute pasa bear
Bozateko barruti ontatik, non bakarrik maite deza-
kezun eta maiteko zaituen agota  batek; erregutzen
dezunean, zure orazioa joango da zeruetara beste
kristauenetatik apartatua; eta, iltzen zeranean ere,
atsedengo dezu lur apartatuan, zeiñaren gañean gu
bezelako doakabetuak bakarrik atrebituko diran
beren malkoak ixurtzera, baldiñ bat bakarrik geldi-
tzen bazaiote. Au da bizia, eta Arizkundik aparta-
tzen gaituen ibai orren beste aldean jende zorione-
koak bizi badira, Jaunak egingo zituen, dudik gabe,
geok berakin konparaturik gure doakabea aundia-
goa izan zedien.
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    -  Pierres! -deadartzen du Mariren amak bizi-
bizi-. Sufrimentuak erotzen zaituzte; eta, era bate-
an osasundunak eta eriak maite dituela, gure ani-
mak esperantzaz beterik, eguneroko ogia ematen
digun Ura ofenditzen ari zera; bizia, dala libertadea-
rekin, dala gabe, beti da karga tristea bere suertea-
rekin erakidatzen eztanarentzat. Gure biotz eta
begiak ezpadute begiratu bear Bozateko etxadi
ontatik arontzago, nork eragozten digu ordu guztie-
tan Jainkoagana altxatzea? Bedeinkatua izan bedi
Jaungoikoa eta egin bedi bere borondate santua!

* * *

    Laño-odeien trabes sartzen ditu eguzkiak bere
errañuak, ill-illean argiturik mendi-ibar euskaldunak.

    Udazkeneko ifar-aize otzak mugierazirik, baga-
ritzen dira larri-larri Arizkungo baso orixtak; ada-
rrak arrenkura dariote eta baso illunen erraietatik
itzuli datoz otsezti negargarriak; orbelak, eroririk,
zurrunbilloan dabiltza lurrean; egaztitxoak, kabiak
utzirik, dijoaz errenkadaka; oraindik bizi diran pixti
txikiak gordetzen dira arkaitzen eta aritz gerrien
irriñarteetan; soroetako loreak eztira bizi.

    Zeiñ damutsua ageri dan sortitza Mari, Pierres
agotaren alaba ederraren begietan, zeiñak Bozateko
bere txaolatik ikusten duen tristeki Jaungoikoaren
obrea!

    Mendien  marmarizakiñ  naasturik  aize-bunba-
dak  dakarzkite  urrutian  galtzen  diran  boza  eta
kanta penik gabeak, ujuju ta algara lasai pozez
beteak, oekin elkar artzen dutela gero baño gero
alderago entzuten diran txistu-ttunttun soñuak.

    Menditar pilla bat jai-eguneko arropakin dijoa
Arizkungo eliza alderontz, nongo ezkillak, beren
birunka ariñarekin, badiruri diosaltzen dituztela;
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Ureder izena duen baserriko Geretxanen ezkontza
edo ezteiak dira, eta Geretxan au da, legenartsua
eztalarik, Pierres agotaren alaba tristeari maititzak
esan dizkana.

    Jende talde iskanbillari ura alderatzen dator,
allegatzen da... pasatzen da Bozateko aurretik; eta
guztiak,  izuturik  bezela, apartatzen  dute  beren
bista etxadi onetatik!... Bakarrik Geretxanek jartzen
du ontan begiratze triste bat.

    Bere begiak top-egiten dute Marienakin; eta au,
naigabeak txuritua, sartzen da korrika barrena,
arpegia bere amaren kolkoan gordetzera.

* * *

    Arrats-itzalak biltzen dituzte geldiro, illunpean,
mendi-ibar  euskaldunak;  zurrunbillo  lodietan  ari
du elurra; aritz ostogabeak beren mugieran badiru-
rite otzak dardarazten dituen defuntu zuri batzuek;
bakarrik entzuten da baso barrunbean otsoaren
auria  eta  ekaitzak  puskatzen  dituen  adarren
karraska.

    Bozateko etxadi atsekabetuan zur-zutik daude
legenartsuen bizitza illunak, eta esan liteke gauba
beltzagoa dala an; gogorragoa otza eta tristeagoa
aizearen soñua, zeiñari itsasten zaiozkan antsi
dolorezko eta deadar negargarriak.

    Erretxiñezko zuzi batek argitzen zuen Pierres
agotaren etxolan dago Mari azkenekoetan oi arlote
batean, jarririk bere begiak, aditzera ezin eman lite-
ken  samintasunezko  azalkera  batekin, aiñ  laster
bere onduan lantu pean arkitzen dan bere aman,
non, kopeta esku artean duela, surik gabeko sukal-
de otzean eseririk dagoen bere aitan.

    Oen inguruan San Lazaroko fraile antziñatar,
eriari azkeneko sakramentuak eman dizkanak, esa-
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ten ditu boz-erdiro eriotzean daudenen orazioak,
zurezko gurutze umill baten aurrean.

    -  Aita -dio doi-doia Marik bere konfesoreari
begiratuaz-, bizia tristea da, baña zer da ainbeste
beldur ematen duen eriotza?

    - Eriotza, zu bezela Jainkoagan iltzen dira-
nentzat  -erantzuten  dio  konfesoreak- da  nor
bere  errira  allegatzea  neke  gogorrezko  bidaje
baten  ondorean; da  gure  anima  apartatzea  gor-
putz ustelkorretik, ala nola zure etxola gaixoan
ateratzen dan, auts biurtzen dan aritz-gerri suki-
ñetik, zerurontz igotzen dan gar garbia; da gure
gurasoen etxe atarian bidean loitu zaigun jazkaia
kentzea, aingeruaren soñeko txuria jantzirik; da,
aragi-kateak  puskaturik, libre  egatzea,  betiraun-
de  edo  eternidade  guztian  zorionkiro  atsedentze-
ko, au  esan  duen  Arren  kolkoan:  “Zorionekoak
negar egiten dutenak, zergatik berak izango diran
konsolatuak!”

    Marik  jartzen  ditu  bere  begi  zorrotzak  gurutze-
an; bere arpegi fedeak alaituan agertzen da aingeru
baten poza: eta, far gozo baten erdian, eskeñtzen dio
umilki Egilleari bere anima garbia.

    Eta Pierres agota eta bere emaztearen malkoak
ixurtzen diran bitartean beren biotzeko alabaren
kopeta otzean, ala nola itz tantoak irristatzen diran
arri-legunezko talluntza baten gañean, gero baño
gero geiago ezkutatzen ditu elurrak Bozateko etxo-
lak; aditzen  dira  otsoaren  auria  ta  aritzen  karras-
ka; aizeak indar artzen du... eta daramatzi bere
burrundaran, legenartsuen bizitza tristeetan barre-
na, zeruko otsezti eta esperantzazko oju bat dirudi-
ten  konfesorearen  azken  itz  oek: “Zorionekoak
negar egiten dutenak, zergatik berak izango diran
konsolatuak!”.(2)
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   (1) Onako au, Juan Iturralde Suit jaunaren La leprosa izene-ko
kontaeraren itzulpena da. Ona beraren izenburua eta eskeintza
itzez-itz: La leprosa / Balada / A mi querido amigo el inspirado
poeta euskaro D. Antonio de Arzác y Alberdi. Iruñeko Revista
Euskara aldizkarian agertu zan, 1883 urtean.

    Antonio Arzak jaunaren itzulpena Euskal-Erria aldizkarian
azaldu zan, bere X tomoan, 1884 urtean.

    (2) (Egillearen adirakia.)

    Nafarroan, Baztango ibarrean, Arizkungo erri inguruan eta
onetatik ujola edo ibaitxo batek berezia, arkitzen da Bozate-ko
etxadia, non beti izan diran agotak, Oek, ala nola San Juan de Pied
de Port-eko choubito izena duen eta Pirene mendietako bi egaletan
arkitzen diran Euskal-lurreko beste erri txiki askotako biztanleak,
bizi izan dira beti beste jendeetatik oso apartatuak eta beren
arrazakoak etziranengandik gaizki ikusiak. Ezta gutxi itz egin
agoten jatorri edo asieraren gañean; baña neretzat datoz, dudik
gabe, orain milla ta irureun urteko legenartsuetatik, eta au bera da
izkribatzalle batzuen iritzia, eta batez ere Rochas jaun
jakintsuarena, zeiñak, Les parias de France et d’Espagne izenda-
tzen dan oraindik orain argitaratu duen itzkribu-lan adiragarrian,
esan liteke erabaki duela jolasgai au. Nafarroako Lege Zarrak dio:
“Edozein dala legenartsu biurtzen dana, eziñ biziko da jende gar-
bien artean, baizik joan bearko du beste legenartsu edo agotenga-
na.  Eta  esango  balu  legenartsuak “Nere  lurretan  biziko  naiz  erri
onen ondoan”, erriko biztanle guztiak egin bizaiote etxea erritik
kanpora, onirizten duten leku batean. Berak duenarekin ezin bizi
dan agotak eska beza limosna, etxeetan sartu gabe, ateetan oltxo
batzuen soñuarekin deituaz, eta ez bedi kaleko aurrakin ta gaztea-
kin jostatzen jarri, limosna eskatzen orla dabillenean. Eta erriko
biztanleak eztizaiotela utzi beren aurrai agotaren etxera jostatzera
joatea. Eta agota bera oekin jostatzen ibilli gabe gaitza etortzen
bazaiote, agotak eztu kastigurik izango”.
    Beste leku askotan legeak ziran Nafarroan baño ere gogorra-
goak; baña ez giñake justuak izango esango bagenu biotz gogo-
rrekoak zirala egin zituztenak, bada lege latz oen bidez salbatu
ziran ondorengo jendeak, denbora artan, aitetatik umeetara
pasaturik  asko  zabaltzen  ari  zan  gaitz  izugarri ortatik. Legenar-
tsu edo agotentzat, zeiñetan asko ondasundunak ziran, martirio-
rik  gogorrena  izango  zan, dudik  gabe, beste  jendeetatik  aparte
bizi bearra.
    Karidade  santuak, zeiña  izutzen  eztuten  gaitzik  izugarrie-
nak, artzen zituen bere besoetan jende-elkargoak bere ondotik
botatzen zituen gaixoak, eta San Lazaroko fraileak sartzen ziran
eritegi aetan, gorputzez eta animaz lagundurik, berakin iltzera.
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Aztua! (1)

“Ez ote da iñor arkitzen Ondarribiko
urian aztua,... gu festetan gabiltzan

bitartean? Eztet uste. Baña bat bakarrik
balitz, izan bedi gure festen asiera bera

billatu eta konsolatzea”.

ekulan etzait aztuko Ondarribiko seme, erdi
baserritar erdi arrantzale, aiton buruzuri

errespetagarri bati entzun niona, txikia nintzala,
neguko gau ekaitztsu batean, errosarioa esan ondo-
ren, sukalde txokoan alkitxo batean pipa erreaz
zegoala, illobatxoz ingurutua, matsa zortena ale
ederrez bezela.

    Esan zigun:

    “Adi  zazute, nere  gazte  maiteak,  baña  zintzo,
gaur  arratsean  esatera  noakizuten  kondaira  txiki
au. Gizonak izan litzaken egiazko atsegiñetatik bat
da sufritutzen dutenakin sufritzea.

    Bein batean, erri bateko mezeta edo festetara
joanik, nebillen goizetik-arrats dibersioetan.

    Lendabizi, legea dan bezela, meza nagusia entzu-
nik, eramaten ninduten lagunak pillota partidura;
emendik, bazkari on bat egitera; gero, bezperetara;
ondoren, zortzikoa, ezpata-dantza eta orlakoak ikus-
tera; eta, azkenik, bertsolariak aditzera. Orla pasa
zan  lenbiziko  eguna,  jendia  kontentu,  munduan
pena bat ezpalitz bezela, zebillen lekuetan.

    Pello Zimurra esaten zioten nere txikitako adiski-
de bat nuen nerekin; eta, guztiz jostallua zalarik,

S
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txit  biotz  onekoa  zan.  Esan  dedan  bezela  eguna
pasa ondorean, baginjoazen ostatura gau-erdiko
tenorian, eta kale iskin batean nexka koxkor bat
alderatu zitzaigun, esaten zigula:

    - Limosna bat Jainkoaren izenean, arren, eman
bizaidate!

    - Gaubeko  ordu  oetan  nola  eskatzen  dezu?
-esan nion.

    -  Ai,  jauna!  ?erantzun  zidan?.  Eztakit!...
Neretzat beti da gauba, eta gau tristea!... Aita dau-
kat eri oean; eztaukat zer emanik; berak eztit ezer
eskatzen, baña badakit goseak iltzen dagoela; kari-
dadez atzo eman ziraten kandela bat iduki det piz-
tua bere gelan; berak begiratzen ziran neri, nik
berari... Orla egondu gera kaleko soñu eta algarak
entzunaz. Aitu da kandela; eta orduan, berak ikus-
ten ez ninduela, atera naiz kalera, orla pozez bete-
rik dabiltzan jendeai zerbait eskatzera, Jaungoikoa-
ren izenean!

    Eta, au esanik, eman zion negarrari.

    Begiratu nion lagunari eta negarrez zegoen; nik
ere ez nuen, egia esan, asko falta.

    -  Eraman gaitzatzu, aurra, zure aita dagoen
lekura ?esan genion nexkari, eta abiatu giñan.

    Bidean,  dendak  itxiak  zeudelarik, erosi  genituen
bi kandel; eta, bat pizturik, sartu giñan bizitza estu
batean, An, lastaira txar baten gañean zegon gizon
gaixoa!... Gogoan izango det, bizi naizan arte, bisita
on ura.

    Alabatxoa sartu zan aurretik; eta, eriotzaren
trantzekoa zirudien itz itzali batekin, esan zion aitak:

    - Mari, nora joan ziñan?

    Pello, nere laguna, aurreratzen da orduan, laz-
tantzen du eta esaten dio:
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    - Gure billa. Nola zaude, adiskidea?

    - Aztua! ?erantzuten dio, oraindik entzun detan
bozik penagarrienarekin. (2)

    O itz tristea!

    - Zer senti dezu? -galdetu zion urrena.

    - Plakiya, aultasuna! -esan zuen doi-doia.

    Eta, au aditurik, joan nintzan korrika geunden
ostatura,  eta  artu  nuen  nerekin  bertako  mutill
bat, salda eta beste bear ziran gauzak berekin
zituela. Konsolaturik  alegiñean  aita-alaba  gaixo
aek, eta mutilla bertan erizai utzirik, atera giñan
andik goizaldean; eta, ostatuko bidean ginjoazela,
esaten dit Pellok:

    - Badakik zer egin bear diagun? Gaur lenbiziko
festeguna dek; bigar ta etzikoak pasatzeko dirua
gerekin zeukagu; bada, ostatua pagatu ta biderako
bear degunaz gañerakoa eman zaiogun guztia gizon
gaixo orri, sendatu deien; eta, eguna zabaltzean,
goazemak oñez etxera.

    -  Bejoandaikala ik, motell -esan nion pozez
beterik.

    Ala egin genuen, eta etzitzaigun damutu, ez...
Itzak eziñ aditzera eman lezake guk bidean ekarri
genuen poza. Gaur oraindik nerekin daukat. Bai!
Zerurik ezpalitz ere, ezta gizonarentzat gizonari bere
nekeetan laguntzea bezelako festik”.

    Au esanik, jaio zitzaion malko dizdizari bat; eta
besoetan  zeukan  illobatxorik  gazteenak  txukatu
zion. Zorioneko aitona!

    Ondarribiko  gazteak: oraindik  irakurgai  onen
berri ezpadakizute, ikasi zazute, bai!, zuen onerako.

    Gure Euskal-Erria, gure oiturak, legeak, kondai-
rak,  irakurgaiak,  dena  izango da aztua, mundu
nasi onekin  batean,  denboren  buruan; bakarrik
aztuko eztana sekulan, denborik ezagutuko eztue-
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na, da Jaunaren amorioz gure lagun-urko edo pro-
jimoari egintako mesedea.

    A!... Eska bitzate gizon jakintsuak, beren
errientzat, nai dituzten aiña gauza; nik, euskaldu-
na, eskatzen diot Ama Birjiña Guadalupekoari,
guretzat eta beste guzientzat, zabal dezala lurrean
karidadezko ispiritua. Au gabetanik, izango bageni-
tu ere nai ditugun gauza guztiak, ez giñake ondo
izango; baña, onekin, sufrimenturik garratzenak
igarotzen dira atsegintasun gozoan; eta, itz batean
esateko, gizonak izutzen du doakabea, ez doakabe-
ak gizona.

De la Revista Euskara.
Euskal-Erria, X, 1884.

    (1) Leyenda premiada con medalla de plata por la Asociación
Euskara de Navarra, en los Juegos Florales de Fuenterrabia de
1883. (Euskal-Erria-ren argibidea)
    (2) Euskal-Erria-n: penagarriarekin.
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Iztuetaren ezan bat

undu guztiak daki Euskal-Errian zeñen
euskaldun ona zan Iztueta; mundu guztiak

daki ere zer liburu ederrak izkribatu zituen gure
probintzi Gipuzkoaren izaera kondairatuaz, eta lur
maite ontako dantza zar antziñakoak zer nola dan-
tzatu bear ziran esanaz.

    Gauza  jakiña  da, ala  berean, dantza  zar  oetara-
ko griña aundia izandu dala Euskal-lurrean antzi-
ña-antziñako denboretatik; eta berak dantzatzeko
gizaldi ontan izandu diran maisurik onenetako bat
Iztueta zala.

    Baña askok ez dakitena, noski, da Iztuetak bere
azkenengo orduetan zeukan sosegua eta erriko
oituren oroitza. Orregatik, ongi izango da emen
agertzea, Zaldibiako errian, bertako bi seme euske-
razaleen artean gertatu zan au.

    Bi euskerazale oetatik bat zan Iztueta; bestea,
Lardizabal, apaiz jaun birtutetsua eta euskal liburu
ederren egillea.

    Zegoen Iztueta eriotza gañean zuela; eta Lardiza-
bal, berari ongi iltzen laguntzeko, aldamenean; eta
aditurik onek antsiaz ari zala isildu gabe Iztueta
gizagajoa, galdetzen dio:

M
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    -  Juan Iñazio, zer dezu? Penaren bat al dezu,
orrela antsiaz aritzeko?

    - Zer dedan esaten dit, Jauna? Nola nai ez du
penatzea, ni ill ezkero ezpada gelditzen Euskal-Erri-
ko plazak onratuko dituen gizon bat?

Euskal-Erria, 1887.
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Iparragirre! (1)

Jaunak:

    Arrotz batek, erri batera datorrenean, lenbiziko
galdetzen duena da:

    - Nola  bizi  da  emen jendia?  Zer  sentitzen  du?
Zer sinisten? Zer adoratzen? Zer maite?

    -  Jaungoikoa eta Fueroak! -erantzungo du,
mundua irago arte, euskaldunak.

    Da esango balu bezela:

    - Bi arbola: gurutzekoa eta Gernikakoa.

    Gurutzekoa, emen geran artean eta gero, gizon
guztiak anaiturik, gure zoriontasuna egiten duena.

    Gernikakoa,  lenbizikotik  zuzen-zuzen  datorre-
na, bere  zañetik  sortua  ta  beragatik  illezkorra,
beti biziko dana, gizon gaixo batzuek ala ez uste
arren, ta oraindikan, naiz gaur makurtua egon,
usterik gutxienean altxatuko dana, euskaldunok
zentzurik badegu, euskaldunok euskaldun izaten
bagera!

    Ta  zeiñ  da  gure  artean  arbol  orri  gaiñ-gañez,
beste  iñork  ez  bezela,  kantatu  diona?  Iparragirre!
Ta “zeiñ zan?” galdetuko dute mundurik mundu
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gizaldi guztiak; eta beti, euskal mendi tarteko oiar-
tzun baten boza balitz bezela, entzungo dute jen-
diak: Iparragirre!

    A!... Non  jaio, non  ibilli, nola  bizi  ta  nola  ill
zan, denok dakigu; dira, itz batean, gizonaren
munduko  gora-berak;  baña  denok  ez  deguna,  ta
izan bear genukena, da Iparragirreren biotza, beti
amorioz sutua bere lurrarentzat, egun alai eta
tristeetan,  ala  nola  zeruko  izarra  beti  dan  bat
bera, diztiatzen duenean edo odei beltzez estalirik
ageri ez danean.

    Atsegiñ aundiz aitortzen det erri noble eta leial
ontako semea zala, txikitan artzai-mutilla, gero
Amerikara joan ta lurmiñaren(2) indarrak emen
ezurrak uztera ekarria; eta argatik edaten det oraiñ
erri ontako semeen osasunera, gure mendiyetako
artzaienera, ta Ameriketan ditugun anai maiteene-
ra, diosal egiñik lendabizi, errespeto guziarekiñ, iru
probintzi  aizpen  gure  diputadu  jaun  txit  goituai;
uri ontako Bilguma, Gipuzkoa ainbeste onratzen
duenari; Bilbaoko Euskal-Erria deritzaion Elkargo-
ari; talluntza egin duen Font jaunari, ta nere en-
tzule guztiai.

    Bukatzera noa. Etzinduzteket aspertu nai; eta,
gañera, mingaña dijoakitan beldur naiz.

    Euskaldunok  nobleak  gera:  nola  ez  bigaldu
oroitz bat andre alargun eta aur umezurtz, Espa-
ñiako  errege  ta  erregiñ  izanik  gaur  gure  Donos-
tian arkitzen diranai? Guk ez degu iñorentzat
gorrotorik; nere biotzeko adiskide Peña eta Goñi
jaunak  esan  duen  bezela, amorioa  denentzat  senti
du  euskaldunak.  Bakarrik  nai  deguna,  ta  egun
bat eta bestean eskatzen degun ta eskatuko degu-
na,  da  justiziya; eta  kontu,  jaunak:  lurrean  justi-
ziya  galdu  baldin  bada,  justiziya  zerutik  etorri
liteke!
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    Erritar maiteak: egun aundiya da gaur guretzat;
baña egiyaz aundiya izango dana da arbola santua,
geiago ez erortzeko, altxatzen dan egun ura. Dato-
rrela lenbailen!

Euskal-Erria, 1890.

    (1) Brindis de D. Antonio Arzac, pronunciado por su autor en
el banquete oficial celebrado con motivo de la inauguración de la
estatua erigida al inmortal bardo euskaro. (Euskal-Erria-ren
oarra.)
    (2) Lurmiña: nostalgia. No encontrando esta uoz en los diccio-
narios  ni escritos uascos, la introduzco sin pretensión de imponer-
la. (Antonio Arzak jaunaren oarra.)
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Itz bi
Luis Karril
ta bere mutillai

ll onen 2-yan irabazi diyozute ondarruarrai, guz-
tiz ots aundikua izan dan estropara bat.

    Asko eta asko itz egiñ eta izkribitu da beraren
gañian, ta ez nezaket gai ontan gauza berririk esan;
baña nik ere maite zaituztet nere modura, soñu eta
zalapartik gabe, eta nere biyotzak eskeiñtzen dizki-
tzute itz bi.

    Beñere ez bezela zegon gure kayia, arraunak al-
txarik, garailari, zuen etxietara etorri ziñaten arra-
tsalde gogoangarri artan; mereziya zenuten parega-
beko ongi-etorri onoretsu ura; atsegiñez beterik
aitortzen det.

    An arkitzen nitzan ni ere, txoko batetik begira;
baña, nai eta nai ez nuela, musika, poza eta zora-
men arren guztiyaren erditik, nere begiyak zijoazen
Mari illezkorrak daukan aldare txiki artara!... Eta,
nere buruarekiñ itzketan jarririk, niyon: “Menturaz
usteko du oraiñ norbaitek gizon abek eta ondarrua-
rrak, estroparan berotu diralako, elkarren kontra
gorroto pixken bat idukiko dutela. Ez milla bider!
Euskaldunak, batzuek eta bestiak, anaiak denak, eta
batez ere denak arrantzaliak, izango da gero ere
beren artian lengo adiskidetasuna, lengo griña bera
elkarri laguntzeko, Mariren gisa besterengatik bizi-

I
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ya  emateraño!”  Ta, ontan  pensatzen  nuenian,...
a!,... zuetako bakoitzian Mari bat agertzen zan nere
begiyetan, zerua goian, ura bian, ta bularrian eziñ
kabitu alako biyotz banarekiñ! O, bai! Zer aundiya,
zer ederra zeran, itxas gizona!

    Emen  bukatuko  nuke,  Eguerriyak  ezpaletoz;
baña begira, Luix: zu ta zure lagunak festa festen
gañian datorkizutela arkitzen zerate; zorionian izan
deriyela.  Denbora  berian,  ondarruar  arrantzalien
etxe askotan tristura nabaitzen det: aita batek joka-
tu ta galdu ditu txalupa ta arrantzako sariak, eta
bere familiyan goibel dijuaz eguna ta gaba; etorriko
da laister Onentzaro, ta sukaldi artan ez da pozarik
izango; ta bigaramonian, Eguerri egun aundiyan,
eskatuko ditu nexkak elizara apaiñ-apaiñ juateko
amak agindu zizkan zapatak edo soñeko berriya;
aitak  orduan,  latz,  gogor,  esango  ditu itz batzuek,
eta nexka... negarrez juango da! Ez da egiya, Luix,
obeto egiñ lekiyokela kontra bendabal eta ekaitzik
izugarriyenari,  nexka  gaxu  orren  malkuai  baño?
A!... Nik dakitana da, euskaldun guztiyak nobliak
diralarik, ez dala iñor donostiarrari irabaziko diyo-
nik biyotzaren samurtasunian, ez!; eta argatik uste
det estropa-festa aundi aben errematerik ederrena
izango litzakela zuen aurrak Ondarruako aurrai zer-
bait  siñale  egitia,  guztiyok  anaitzeko  Jesus  Aurra
jaio zan egun artarako! Bai! Bizi gaitian elkar maite-
rik! Festa t’atsegiñ luzienak laburrak dira, kia bezela
dijuaz, gurekiñ batian. Gaur bagera, bigar ez; urak
edo lurrak laister iritsiko gaitu, eta utsa litzake
emengo estropara guztiyak irabaztia, ango estropara
galduko bagenu. Boga, mutillak, boga, zeru aldera!

    Zuena, erriz ta biyotzez:

Antonio Arzak

Donostiyan, 1890-garren Ama Birjiña Kontzeziyoko egunian.

Euskal-Erria, 1890.
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Euskara (1)

(A. Larramendiri)

er esan, jaunak, zer itz donkitu, nere izkeran,
maisuen maisuari?

    Ala nola eguzkia irtetzean izarrak ezkutatzen
diran, ala ikusten ditut gaur euskal izkribatzalle
argienak Larramendiren aurrean, eta nik nitaz
aitortzen det ez nezaketala beste gauzik egiñ, ezpada
aurrak bere aitarekiñ egiten duena, esaten dizkane-
an besterentzat balio ez duten itz-erditxo banakak,
amoriozko begiratu batean gozoro bildurik.

    Denok  dakigu  gure  Aitaren  bizia eta obrak dira-
la: gloria zeruan, euskara lurrean.

    Euskara!... Ia ill dala entzuten nago aspaldian,
baña ez da illko. Jaio; amak euskaraz erakutsi; azi ta
gizon egiñ euskararen musika entzunik; A. Larramen-
di bezelako gidari bat bidean arkitu, eta gero, eguna
arratsaldean illtzen dijoan bezela, obirontz alderatzen
ari geranean, geren buruak ukatu ta ill? Ez da geren
buruak ukatzea euskaldunak ez gerala esatea? Eta
nola esan euskaldunak gerala euskaraz itz egiten
ezpadegu? Beren izkuntzak aztuko balituzte, izango
litzake gaztelau, frantzes edo ingelesik? Norbaitek
esango du ez duela oraiñ euskarak beste izkuntzak
ainbat balio ogia eta dirua irabazteko; ez det ukatzen.
Baña nik dakitana da ez dala gizona ogiz eta diruz
bakarrik bizitzeko Jainkoak egiña, eta ez dala, eziñ
izan litekela gauz egokia ta zuzena gure gurasoak

Z
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zituzten izkuntza ta oituretaz aztutzea, beretaz erne-
gaturik bezela. Nik ez, euskaldunak, bakarrik gelditu-
ko banaiz ere. Burni-bide eta gañerako aurreramen-
duak, Elizak bedeinkaturik denborak dakartzienak,
ongi etorriak izan bitez, beren bitartez erri guztiak bat
bezela egiñik; baña onegatik itzali bear degu gure
erriari, etxeari eta familiari diogun amorioa?

    Euskara!... Eri dago, bai!, baña ez da illko; ta sen-
datu liteke, euskaldunok ala nai badegu. Euskara
ill... ez! Eziñ! Eta illtzen utziko bagenu ere, ez litzake
illko, bada itz itsusi, erneguzko eta blasfemiazkorik
ezagutzen ez duen eta sekulan beretaz kutsutu ez
liteken izkuntza garbiari eziñ falta lekioke zeruko
laguntza; zerua onratzeko biziko da beti gure  mendi-
-kolkoetan. Gañera, zabalduko da munduan: alde
guztietako gizon jakintsuak ari dira gaur bera ikasi
eta miresten, eta emendik, Andoain, Larramendiren
seaskatik, bigal zaizkategun orain eskerrik beroenak.

    Euskara!... Zenbat edertasun gordetzen dituzun!
Eta au da bat: nork adierazi lezake nolako eta nora-
ñokoa dan gure mendiyetako kantetan banatu dezun
likurt gozoa?... A!... Kontu aundiarekiñ egondu izan
naiz frankotan beste erriyetako mintzo eta jolasak
entzuten, baña batean ere ez det nik arkitu zure atse-
gintasun paregabea. Egia da: nere lurretik kanpora,
txorien kantak berak legorrak bezela iruditzen zaizkit.

    Euskara!... Biziko da, ta biziko da gure etxean,
elizan, eskolan, mendi ta zelaietan, kale eta plaze-
tan, emen, Ameriketan, euskaldun bat bizi dan alde
guztietan.

    Onra dezagun, bai!, A. Larramendi, baña ez
bakarrik gaur, ez bakarrik emen; baizik non-nai ta
beti. Nola? Onraturik euskara.

(1) Discurso de D. Antonio Arzac, leído por su autor en la Sesión
literaria en honor del P. Larramendi, celebrada en la Casa
Consistorial de Andoain la tarde del 28 de Diciembre de 1890.
(Euskal-Erria-ren oarra.)
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Onentzaro (1)

(Donostiari]

oragarria, milla aldiz bedeinkatua, eleizatik
etxe guztietara, mendietako txaboletatik kale-

ko jauregietaraño, gizonarentzat kantik pozgarrie-
nak, ibai batean bezela, gozoro dakartzkien Gauona!

    Baña ai!... Aurten, zoriona zabaldurik datozen
ordu oetan beretan, zenbait etxe penaren brumak
gorderik dauzka pozaren ibai arren ertzean! A!...
Barrena sarturik... ixiltasuna, gurasoak elkarri
begiratzeko  bildurrak,  negarrez  lertzeko  zorian,
amari jaiotzen zaion zizpurua, aitari dijoakion an-
tsia, aiton-amonen azken malkoak eta, batez ere,
jostalluak armarioan jasorik ikusten ditudanean,
naigabeak erotzen nau. O Donostia! Non dituzu
aurrak? Non dira guretzat aien festak, aien kon-
tuak, aien farrak, aien musutxo eta laztanak? Guz-
tia dago ixill!... Ixill! Etzaute bakarrik negarrez,
gurasoak; lotsikan gabe aitortutzen det ni ere ala
nagola! O Jaungoikoa! Kastiga gaitzatzu naizun
bezela, baña, arren!, ez gaitzazula aurrik gabe utzi,
ez!  Lurra  aurrikan  gabe, zerua  aingerurik  gabe
bezela litzake!

    Oraindik  gauba  da;  pozaren  ibai  ura  azitzen
dator, bazter guztiak estali nairik: bakarrik entzu-
ten da “Jesus jaio da Belenen!”. Ateratzen naiz leio-
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ra egun berriaren billa bezela, begiratzen det zeru-
ra, burua erortzen zait bi eskuen artera, ixten zaiz-
kit  begiak,  eta  orduan  zer  ikusten  det? O!...  Joan
dan udazkenean Donostiatik zerura egatutako aur
guztiak izarrez jantzitako odei batean datoz Belengo
portalera Jesus adoratzera. Zer edertasun parega-
bia! Gaur urte bete, gure etxeetan, kartoiezko josta-
lluakiñ Jesusekin jostatzen zeuden aurrak, Jesus
ber-berarekiñ jostatzen arkitzen dira gaur. Zorione-
koak  berak  eta  gu.  Negar,  negar,  gurasoak,  ez
penaz,  baizik  pozez!  Aur  maiteak!...  Joan  dan
udako loreak ill ziran; baña zuek ez. Non da anima
bat bezelako sortitzik?

    “Jesus jaio da Belenen!” O!... Ez gaitezela kon-
tentatu zerutik datorzkigun konsuelozko malkoak
ixurtzearekiñ; igo zagun poza zeruraño; gelditzen
zaizkigun aurrak eraman ditzagun, ez oñetako, ez
soñ, ez zer janik gabe arkitzen diran aur pobreen-
gana. An adoratuko dute Jesus! An, aurrak aurrai
begiratzean, batzuek  kupidaz, besteak  eskertasu-
nez, denak  inozentziaren  soñeko  txuriz  apaiñdurik,
beren  senide  aingerutxoak  egingo  duten  far-irri
batek  zeru  osoa  pozaren  pozez  beteko du, ta zeru-
-lurrak, batera, kantatuko dute:

    -  Gloria  in  excelsis Deo, et in  terra  pax  homini-
bus bonae voluntatis.

1886.an.
Euskal-Erria, 1895.

    (1) Orain bederatzi urte izkribatu nuen moldaera au, eta
beste liburu batean argitaratua izandu zan(*)
    Garai artan aur asko zeruratu ziran gure Donostiatik. Nork
ez daki zeruak izar geiago dauzkala geroztik? (Egillearen adirakia)
(*) Ez dakigu zein liburu izan diteken Arzak jaunak emen
aitatzen duana. (A. Z.)
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Azken agurrak
gure etsaigoari

(Felipe Arrese jaunari)

Irakurririk, anai nerea:
“Ill da Euskera betiko!”,
negar samiña, malko tristea,
ixuri det lenbiziko.
Damu garratza artu det eta
“Ama, non zera?” otsegin det.
“Emen naiz, seme urrikitua,
oraindik amasa badet.
Utzi zizpuru eta auhenak,
elkartu, seme maiteak,
libra nazake bakite onak,
adi nazute gaisoak!”.

Ea, bada, kuraia, nai luke Gipuzkoak,
kuraia erantzuten du batian Bizkaiak,
kuraia Naparroak, kuraia Arabak,
kuraia gure anai frantzes euskaldunak.

Ez, Felipe, ez; azken agurrak
desarokida joanari,
eta biotzetik, fedez beterik,
esan zaiogun Amari:
“Atoz, Amatxo, arren, onera,
zure semeen artera:



136

zu gabetanik ez degu izan nai,
illtzen bazera, illko gera.
    Baña ez!
Beti gugatik biziko zera,
sekulan illko etzera”. (1)

    (1) Itz neurtu auek Antonio Arzak jaunaren leenengo lana
da, guk ezagutzen ditugunetan beintzat. Esan degunez, ogei ta
bost urte zituan berak orduan.
    Otxandioko Felipe Arrese Beitiak bertso batzuk plazaratu
zituan izenburu onekin: Ama Euskeriari azken agurrak. Eta
donostiar gazteak beste auekin erantzun.
    Jose Manterolaren Cancionero Basco bilduman agertu ziran,
Serie III, 1880, aurretik argibide auek ematen zirala:
    “Esta pequeña composición es, por decirlo así, continuación y
complemento de la admirable elegía de Arrese que le precede.
Habiendo  leído  el  Sr.  Arzac  el  sentido  y  triste  adiós  que  el
poeta bizcaino dirigía, en momentos bien dolorosos ciertamente para
la  tierra  euskara,  a  la  lengua  que  desde  los  tiempos  prehistó-
ricos ha sido patrimonio de las bascongados, sintióse profunda-
mente herido en su corazón, agolpáronse las lágrimas a sus ojos, vio
en  las  desdichas  intestinas, hijas  de  las  pasiones  políticas, la
causa principal de los males que afligen a nuestro país, y con la
esperanza  y  el entusiasmo que nunca faltan a la juventud, escri-
bió  esta composición, la primera sin duda ninguna que brotaba de
su pluma, no acostumbrada hasta entonces a trabajos de esta
índole, para  predicar  la  unión entre hermanos e hijos de una
madre  común, como  única  áncora  que pudiera contribuir a salvar
el arca santa de nuestras viejas tradiciones.
    El Sr. Arzac no ha hecho sino iniciar el pensamiento, descon-
fiando  quizás de sus propias fuerzas, y en su brevísima composi-
ción  nótase cierto desorden, propio de la excitación de que se
hallaba dominado su espíritu. La idea que le anima es, sin embar-
go, tan útil como fructífera, y el ensayo merece sincero aplauso.
    Lástima es que el Sr. Arzac no hubiera dado algún mayor
desarrollo a su pequeña producción, que no obstante esa circuns-
tancia  mereció  una  mención  honorífica  en  el  Certamen  celebrado
en San Sebastián en 1879, al que fue presentado.
    Sirva  esta  modesta  distinción  para  infundir  mayores alientos
al joven poeta, y para animarle a continuar con fe y entusiasmo el
camino que ha emprendido bajo tan felices auspicios”.
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Iltzen bazaigu
ama euskera,
euskaldunak illak gera!

     (Moldaera  au  izandu  da  saritua  Irungo  Euskal  Feste-
tan, urrestalitako zillarrezko medalla batekin, Naparroako
Euskal Elkargoarengandik.)

Zer ikusten det urruti artan
biotza pusketan joanik?
Zer ekaitz illun ikaragarri
dator, euskaldunak, andik?
Ai, esatea libre banuke
esango nuke, bai, pozik,
baña penetan bizi gaitean,
supri dezagun ixillik!

Ixillik atzo, ixillikan gaur,
ixillik bigar ta etzi,
ixillik beti, kantatutzea
ez degulako zillegi;
ordu txarrean gure artean
giñalako, ai, berezi,
anaiak bear genduelarik
len, orain, gero ta... beti!

Naigabe pisu leor-leor bat
doakabe ark dakarkit,
negar egin nai, baña malkorik
bat bakarrik ez datorkit;
len ixuriak ditut guztiak,
dar-dar gorputza dabilkit,
eraso beltza badator eta
Euskal-Erria... zabiltzkit!
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Lengo oitura miragarriak
zar eta maitagarriak,
gure aitonen aitonetatik
Jaunak guri biraliak,
denbora joanik beti berriak,
beti txit arrigarriak,
nora dijoaz? Nola ta noizko?
Au lotsa, anai maitiak!

Gure semetxo eta aitonen
erdian gaude jarriak,
aek seaskan, oek zerutik,
guri begira guztiak;
eta guk norontz geren begiak
daukazkigu ipiñiak?
Zorigaiztozko lotarki batek
dauzkigu oso itxiak!

Gauza tristea, paregabea
da gaur nere dolorea:
semeak aita ikusten du ta
aitak ez berriz semea!
Al balitz aitak gaurko egunean
seaskara begiratzea,
izango luke bere biotza
su bizi baten labea!

Baña itzali zuen su bizi ura
etsaigo negargarriak,
miñak izanik esan ditzagun
garbi ta soillik egiak;
euskal biotzak sentitzen ditu
eriotzaren sugarrak,
odol-ustu zan, au nere miña,
nere erritar laztanak!
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Euskal-Erriko semeak, esna,
altxa gaitean gaur bertan,
ara aurtxoak guri begira
seaskatxo otz-otzetan!
Ama non degu, Ama Euskera?
Ara an txokoan, penetan!
Iltzen bazaigu illak gera ta
illak aurrak seasketan!

Bai, gure Jauna, ill bitez orain
Ama ez ezagutzekotz,
gu bezelako esker gaitozko
seme txarrak izatekotz,
gure legea, paregabea,
oñperatzera jartzekoz,
berak galdurik beren Amari
bizia galtzen uztekotz!

Guk, gurasoak eta semeak,
gaurko euskaldun erbalak,
zer erakusten diotegu? Ai!
Non dira euskal oiturak?
Eraso beltza badatorkigu,
azitzen datoz aurtxoak,
oitura on aek badaramatzi
berekin Ama gaisoak!

Gu, gurasoak eta semeak,
zentzu apurrik gabiak,
euskal izkuntza eta oituren
galtzalle lotsagarriak.
Bereak ditu gure animak
sekulako lotarkiak?
Etzaituzte gaur esnatu bear
Amaren azken antsiak?
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Ezta batere! Ezta batere!
Ill bedi triste beingoan;
ez gerade gu bere semeak,
ez gaude euskal lurrean!
Au esan eta odei lodiak
agertzen dira zeruan,
eta aurtxoak joan nai luteke
amon onaren kolkuan!

Ama joan zaigu, baña umeak
emen gelditzen zaizkigu,
ai dira anditzen eta erasoa
alderatzen datorkigu;
odei lodiak, beltz-beltz egiñik,
argia digute kendu,
eta dunbotsa turmoiarena
nunbaitik aditzen degu.

Kantauriako kosta guztiko
itsasoaren orrua
dator ondoren, irentsi naian
Euskal-Erri izandua,
garaintzi nairik mundu danari
Jaunaren lege santua,
zeñek danari esaten dion:
“Onra zazu gurasua”.

Aur txiki aek gizon egiñik
biurtzen zaizka aitari,
“Aita gaiztoa ?esan diote?,
utzi zenion amari!
Saldu gaituzu, zu galdu zera,
orain negarrak ugari;
bazenekizun, aita gaiztoa,
etziñala ondo ari”.
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Bai! Atzo ill zan ta gaur emen dator
eraso beltza gañera;
beiñ damutu ta piztu zenduen,
joan ziñan berriz atzera.
Urte oetan ibili zera
beiñ batera, beiñ bestera,
baña azkenik ill zaigu eta
goazen guztiok lurpera!

Aizea ere usteldu da ta
ezin arnaserik artu,
aita-semeak lurra jo dute,
nai baña eziñ altxatu!
Estutzen dira, aitak orduan
nai tu semeak salbatu,
eta semeak madarikatzen
aita nai dute urratu!

Odeiak ontan lertzen dira ta
negarrez dago zerua!
Euskal-Erria izandu zana
beltzez jantzia, galdua!
Esker gaiztozko bere semea,
len gozoro bizitua,
ill nai ta eziñ ill zorrotz batekin
damuak arantzatua!

Ai! Lurrak berak du Ama ill ura
guk baña geiago maite,
Ama ark onra eman ziola
beste Lurrak badakite;
joan nai du, bada, arren atzetik,
urak estaldu lezake,
sar bedi bada Done-Joanetik
Santander jotzera arte.
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Diz-diz tximistak, marru turmoiak,
orro itsaso ederrak,
estal ditzazu euskaldun lurrak,
etsaigo gaiztok galduak;
adio orain, agur betiko
atsekabe emengoak,
barkatutikan Berarengana
gora gaitzala Jainkoak!

Euskal-Erria. 1881.
Revista Euskara, 1881.
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Oroitz bat
Jose Maria Lizana
jaunari

“Euskal mendiak ikusten ditut
aritz igarrez jantziak,
erdal aizeak igarturikan
beren lengo zaiñ aundiak;
beren arkaitzak ez dira denak
nere negarrak bustiak,
baña arkiturik geien-geienak
anai odolez betiak.

Erreak gure jaiotz etxeak,
illak guraso legiak,
nastuak pillan eta borroka
lagunen ezur zuriak,
alargunaren malkoak eta
bere umeen antsiak!”...
O, nere Jauna, negarrez nion
zerura altxarik begiak!

Zergatik orla? Eta gis ontan
jarririk pentsamentuan,
illundu zuen nere inguruan
argiturikan zeruan,
eta bakarrik gelditu nitzan
arkaitz maiteen onduan;
zenbat oroitza ote zebiltzan
gauba artan nere buruan!
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“Izar gurea, irten zaitea,
umezurtz gaude munduan”
esanaz neguen, eta illargia
ateratzen zan orduan.
Zer ageri da bere itzalpean
arontzagoko basuan?
Zer ote dago nere aurrean
eriotz estu-estuan?

Euskal-Erria, anai maitea,
Euskal-Erria zeguan!
“Elkar zaitezte, arren! ?esanik?;
elkar zaitezte beinguan!
Ara Irlanda nola dabillen
bere burua galduan,
eta Ungria nola dan ondo
bere legeak zaituan”.

“Eta nereak non dituzute?”.
“Biotzen barru-barruan”
erantzun nion, ez dakit nola
itorik nere damuan.
Eta aingeruak kantatu zuten:
“Bizi beti uniuan!”.
Ta zu, Lizana, zure kartakiñ
an ziñan nere goguan!

Euskal-Erria, V, 1882 .
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Jesus izanik amorioa,
Jesus da bizi osoa!

Deserri onen samintasunen
erdi-erdian jarririk,
nola zerura begira gabe
bizi liteke gizonik?
Emen lurreko gauza guztiak
utzitzen dute bakarrik,
ez dutelako berak bezela
Jesusengandik animik!

Bakardadea!... Izutzen nazu,
ez daukat ezer iñondik!
Gauza guztiak nerekiñ dira,
baña ni nago bakarrik!
Nere bizia ezin jaso det,
bizirikan nago illik,
amoriorik sentitu gabe
Jesus aztu ezkeroztik!

Eziñ gizona bizi liteke
ezpadu amoriorik,
amorioa gabetanikan
gauza denak daude illik.
Amorioa kendu ezkero
ez dago zeruan pozik,
ez eta ere infernuetan
batere sufrimenturik.
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Amorioa, amorioa,
zeruko txingar gozoa,
txikia nitzan ezkeroztikan
zugana beti nijoa;
zuregatikan ixuritzen zait
pozturik malko tantoa,
mundu ontako gora-beretan
an, biotzean, jaioa!

Amorioa, aska nazazu
daukatan korapilloa,
itzal nazazu kupidaturik
nere zizpuru suzkoa.
Jesus da zure asiera ta
Jesus da zure kolkoa,
eraman zazu kolko artara
gure asnase osoa!

Zureak gera, Jesus maitea,
eta zu dena gurea,
o parekorik ez dezun gauza,
amoriozko legea!
Ez izutu, ez, gizon gaisoa,
laztan zazu gurutzea,
beti pizturik bere oñean
argi ederra: fedea!

Eguzkiaren eguzki onek
diztiatzen dit barrendik,
amorioak erretzen nau ta
nere onak ez du mugik!
Sufritzen detan geiegi edo
pozak naukan txoraturik
ezin det esan! Ez daukat itzik!
Jesus datorkit zerutik!
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Jesus nerea, Jesus nerea,
nora zatozkit ordea?
Non ikusiko ote zaitut nik,
zeru ta lurren Jabea?
Amorioak kabia dauka
sufrimentuan gordea,
sufritutzen dan gauz arrengatik
esan liteke maitea!

Mundu ontako atsegiña ta
mundu ontako nekia,
dena da miña, galdutzen badu
amorioak kabia,
zeiñean nola ez dakigula
bizi dan gure bizia,
an dagoelako beti guretzat
Jesus, zerutik jatxia!

Ez det ikusten urrez jantzia,
ezta ere indartia,
gizon onore ustel utsetaz
bat bakarrikan gabia;
ez datorkigu, ez, gure Jauna
iñola ere aundia,
baizik aur gaiso, txiki-txikia;
gizona, umil zaitia!

Jesus guretzat dena egiñik
jaio zitzaigun aurtxoa,
ez da gauza bat aurtxoa baña
kupidagarriagoa;
estutzen dute eta ez gutxik
nere idurmen gaisoa,
bañan batere ez det ikusten
aurtxoa bezelakoa!
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Aurra kupitzen pasako nuke
nik nere bizi osoa,
gizon egiñik ezpalioke
Jesusi amorioa,
onek emanik bere penetan
erremedio gozoa,
eta egiñik orain ta gero
beti zorionekoa!

Nola nik esan nolakoa dan
Jesusen amorioa,
jaiotzetikan ill arteraño
guri izandutakoa:
gu salbatzeko pozik iltzera
ez dalarik joatekoa,
beti gurekin gelditu gabe
egiñik Santisimoa?

Eta nola nik azalduko det
Jesusen azken pausoa,
ikusten badet, neregatikan
gurutziltzatutakoa,
zerura eskatzen, iltzerakoan,
neretzat barkazioa?
Korde gabea gelditutzen naiz
amorioak itoa!

Zerua, lurra eta denbora,
tximistak eta turmoiak,
eguzki, odei eta mendiak
artutzen ditu ikarak.
Izutzen dira. Zer gertatzen da?
Salbatzen dira gizonak!
Onetarako agerturikan
amorioak indarrak!
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Amorioa, zer zera bada
onen eder ta aundia?
Ez da zure gañ zeru ta lurrik,
zu zera denen nausia.
“Jesusen biotz samur ura naiz,
gizonarentzat guztia;
beti an nauka, jaiotzetikan
iltzeraño idikia!”.

O, nere Jesus, on onegia,
biotzen Biotz eztia!
Zu maite gabe bizitzekotan
kendu zadazu bizia;
zu zera nere Salbatzallia,
Aita txit maitagarria,
gurutze santu-santu arretan
amorioak jarria!

Beiratzen dizut fedez beterik,
zeruetako bidia!
Lagun zadazu, arren, jasotzen
nere gurutze txikia;
mundura jaio, munduan bizi
eta mundutik joatia
utsa litzake, ez izatekoz
zu ikusteko gloria!

Non dira bada eta zertako
emengo gauza guztiak?
Gizon batzuen jakintasunak,
aberatsaren urriak,
eta guzien pozik gabeko
pena ta eraldi tristiak
utsa dira, ta an daramatzi
kearen gisa aiziak!
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Denak dijoaz beti-betiko
gizona bakar utzirik;
bakardadean arkitzen da ta
gelditzen da erdi illik!
Lurrak ez dio ezer esaten,
oso dago mututurik;
bañan zeruak esaten dio:
“Ez galdu amoriorik!”.

Zureak, Jesus, egin ginduzun
egiñik amorioa;
Jesusengandik Jesusengana
amorioa dijoa.
Amorioa galdu ezkero
illa da gizon gaisoa;
Jesus da bada amorioa,
Jesus da bizi osoa.

Euskal-Erria. 1882.
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Tolosari
San Juan bezpera
gaberako

Atzo eta gaur gau eta egun
beti zaukazkit goguan,
beti neretzat zaude, Tolosa,
Gipuzkoako buruan;
buruan atzo gure lengoko
lege santuen koruan,
buruan orain lege illaen
luze dijoan proguan.

Progu txit garratz guztiz illun au
kanta nai nizuke gaur nik;
bañan egunez, zu ikusita,
etzait gelditzen indarrik;
atozkit bada, gaba, nigana,
atoz, arratsa, bertatik,
nere biotzak lertu nai du ta,
Tolosa, zu ikusirik.

Erri maitea, uste al dezu
zutzaz gaudela azturik?
Uste al dezu ordu oetan
bizi zerala bakarrik?
Uste al dezu badegula guk
zu gabetanik bururik?
Burua an da, bai, Donostian,
bañan ez dauka gorputzik!
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Gorputz au non da? Billa dezagun
eguna argitu baño len;
onela ezin izango gera,
ez, euskaldunak, ez, arren!
Lotsik batere baldin badegu
eta biotzik barrenen,
billa dezagun gure legeen
gorputz ill ura non dagoen.

Abe Marien ezkillak jorik
gaba asi da pasatzen,
gure umeak abiaturik
Aita San Juani kantatzen.
O zer pozkida zoragarria
kant’onek ematen duen!
A, penak, penak, umil zaitezte!
San Juan daukagu an goien!

Baña badator, eta gabiltzan
gorputz on ura billatzen,
amar orduak jotzen daude ta
illargiak du argitzen;
euskal izarrak diztiatuaz
bidean gaitu zuzentzen,
eta bazterrak ixillik daude
defuntu beilla egiten.

Mendarte estu triste batean
arkitzen gera sarturik,
aritz bat dago gure aurrean,
galdua, ai!, igarturik;
txapel gorri bat alde batetik
eta txuri bat bestetik
dauzka zintzillik adarretatik,
erdian gorputz bat... illik!
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Ikaraturik, oju sendo bat
aditzen degu bertatik:
“Or daukazute ?esaten digu?;
zuen etsaigoagatik
ill eta gero utzi zenduten
obiratu gabetanik;
orain obira zazute bada
Tolosara eramanik”.

Zer ikusten det? Ez du entrañik?
Ez eta ere begirik?
Buzoi arrotzak jan diozkate
ezur uts-utsak utzirik?
O, bizi latza, zoaz gugandik.
o, mendiak amildurik,
obiratuak geldi gaitean
euskaldunok, bat egiñik!

Baña mendiak zut-zutik daude,
eta gu doi-doi bizirik!
Ill bear degu era onetan
agerian gelditurik,
atzo ez-ezik gaur eta bigar
buzoi oek mantendurik,
gure guraso Beotibarko
kondaira ederra galdurik?

Ez milla bider! Elkar gaitean
gorroto txarrak itorik!
Euskal biotzak, atozte onera
ta, gorputz au ikusirik,
penaz ta damuz gañez egiñik
ta belauniko jarririk,
esan zaiogun Aita San Juani:
“Elkar gaitzatzu zerutik!”.
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O, Jaungoikoa! Ona non gauden
gure paltaz damuturik,
zure legea aztu genduben
elkarren kontra jarririk.
Elkartu gera! Barka gaitzatzu
miserikordiz beterik!
Begira zazu Euskal-errira!
Ez utzi zure eskutik!

Gau erdia da; zeru ta lurrak
arrats brumetan gorderik,
jasotzen degu eskeletoa
musuz ta malkoz beterik.
Etzan orduan gure artean
negarrez ez zegoenik,
aritza ere negarrez zegoen
zeruko intzak bustirik.

Mendi tontorrak, txara luzeak,
baso illunak, ibarrak,
denak lanbroak artuak daude
penen ondora sartuak.
Ez dira ageri beren negarrak,
baña ez dira txikiak;
ara errekak arreturikan
beren lengo ur garbiak!

Zu, illargia, nora joan zera
izen ori ukaturik?
Izar gurea, non gorde zera
gu bide gabe utzirik?
Au illunbea!... Ez da entzuten
ontzaren kanta besterik,
obietako ixiltasuna,
pena bakarrik barrendik!

12

13

14

15



155

Bi txapel aek erre ditzagun
suturik emengo lartzak,
bide onean sartuko gaitu
beren azkeneko garrak.
Orain agurrak, sekuletako
etsai madarikatuak,
zorigaiztozko deserakidak,
doakabe izanduak!

Bidean gera, gurekin dira,
ezur, ai!, txit maite aek,
Tolosa, zugana dakartzigu,
negar ez egin gaixo orrek!
Zure alderontz argi txiki bat
dauka txaolaren batek,
goazen arontza, goiza dator ta
andik gidaturik arrek.

Ez da txaola, baña badaude
artzaia eta bildotsa,
Aita San Juanen ermita bat da,
zer artzaia, zer bildotsa!
Pater noster bat izan dedilla
emen orain gure otsa,
orain aurrera segi dezagun
obiatzera gorputza.

Gu ermitatik ateratzen ta
andre triste bat sartutzen,
“Seme maiteak ?doi-doi esanaz?,
ez al nazute ezagutzen?
Ama Euskera nazute bada
azken laztan bat ematen;
iltzera noa, badakit ondo
zer ta nola zabiltzaten!
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Gorputz au illik, esan zazute
ni zertarako nazuten?
Zertarako ni nere obitik
atera, ai!, ninduzuten?
Ezpadet zertan itz egiñikan,
ezpadakit non nagoen,
nere oitura antziñekoak
illak arkiturik emen!”.

“Ama Euskera, iltzen bazera
gu zurekin ilko gera;
San Juan gurea, atoz onera
guri arnasa ematera;
Ama bat eta bere semeak
gatoz zuri eskatzera,
semeak onak ez gera, baña
atoz Amaz kupitzera!”

Egun-sentian sartzera goaz;
Ama errezoan utzirik,
irtetzen gera ermitatikan
alako poz bat arturik;
zeru ta lurrak farrez dauzkigu
lanbroz oso garbiturik,
erretxinolak deitzen digute
Igarondoko sorotik.

Egun-sentia, zer dakarguzu
gau triste onen ondotik?
Erretxinola, nondikan zatoz
penak orla aztu nairik?
“Mundu ontara amorioa
etorri izan zan tokitik,
zerutik, zuen Aita San Juanek
zuengana biralirik!
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Poztu zaitezte! Ona non dagoen
Igarondora jatxirik,
zuen Amaren erregu onak
biotza txit bigundurik;
atozte bada berarengana
“Zureak gera” esanik,
beraren itzak beti-betiko
gogoan ondo arturik”.

San Juanek dio: “Bizi zaitezte
guziok elkar arturik;
nere erria, nere semeak,
ez galdu erlijiorik;
mundu onetan gora ta bera
batzuetan ibillirik,
ez da galdutzen sekuletako
Jaunaz aztutzen ez danik.

Maite zazute euskera izkuntza
itz gaizto bat ez esanik,
beraren bidez zeruetara
zuen biotzak altxarik;
etsai itxuak alperrik dabiltz
gauz onak ondatu nairik,
ona izanik bizirik daude
illak diruditelarik”.

Ezkillak asten dira birunka,
aingerutxoak kantari,
txori guztiak txiruliruka
aritz ura dute jantzi;
landare polit beti biziak
ezur maiteak estali,
eta, Tolosa, zure negarrak,
Oriak an daramatzi!

24
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Ama Euskera, geldi zaitea
erregututzen gugatik;
alargun zaude, maite-maitea.
zure lege aek illik;
piztuko dira, poztu zaitea,
maite gaituzte zerutik!
Beti euskaldunak izango gera,
Ama, ez izan bildurrik!

Ta zu, ToIosa, doagaraia,
eztezuna parekorik,
konsolatua gelditzen zera
Aita San Juani entzunik?
Ala uste det; banoa bada,
uzten zaitut laztandurik,
“Ez adiorik, maite nerea!
Ez adiorik!” esanik.

Donostian, 1882-ko garagarrillaren 15-an.
Euskal-Erria, VI, 1882.

    Bertsoen ondoren onako adierazpen au egiten du Euskal-
Erria aldizkariak:
    “Nuestro estimado amigo y colaborador el Sr. Arzac ha dedi-
cado la precedente composición a la villa de Tolosa, a cuyo Ayun-
tamiento ha remitido, como modesto obsequio, el primer ejemplar.
Aquella Corporación, en testimonio del aprecio con que la ha reci-
bido, ha dirigido al Sr. Arzac y Alberdi la siguiente honrosa comu-
nicación:
    “Hay un sello en que se lee: Ayuntamiento de la M. N. L. y
Valerosa Villa. Tolosa.- El Ayuntamiento de esta Villa, a quien el
señor Presidente ha leído la preciosa composición poética dedica-
da por V. al Patrono San Juan Bautista y al Pueblo Tolosano, ha
resuelto en sesión de este día dar  a V. las gracias más sinceras
por su recuerdo, y al propio tiempo ha dispuesto ser examinada
por una comisión, con el fin de resolver si puede haber algún obs-
táculo en la impresión.- Dios guarde a V. muchos años.- Tolosa 20
de Junio de 1882. El Alcalde-Presidente, Jose Aranzabe: El
Secretario, Miguel Sarasola.
    Sr. D. Antonio Arzac y Alberdi: San Sebastián”.

28
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Amalaudunak

O biotzeko txoria!

Erretxinol bat zegoen kantari
joan dan gaubean nere lurrean,
eta ni, ixillik, arren atzean,
erregutuaz Jaungoikoari.
Galdeturikan txoritxoari
penikan zeukan bere biotzean,
erantzun zion Euskal-lurrean
beti penetan bizi danari:
- Ez nazu izutzen, aldera zaitez,
ikusi zazu zeñen dolorez
mintzatutzen dan erretxinola;
Zure erria, nere kabia,
biontzat dago negargarria,
biontzat illik euskal arbola!

Euskal-Erria, 1882.
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Urikalduak!

Ederra zera, o itsasoa!
Baña zu baño ederragoa
da zuregatik alargunari
ixurtzen zaion malko tantoa!
Sendoa guztiz dezu orroa,
baña neretzat sendoagoa
da zuregatik umezurtzari
jaiotzen zaion zizpurutxoa!
Garratza dezu zurrunbilloa,
baña au baño garratzagoa
da gurasoak, semerik gabe!,
botatzen duten antsi eroa!
O Jaungoikoa! Zuk dezu, bai, zuk
oek ainbeste maitetakoa.

Itsaso bagak etzuten ito
ark egin zizun orazioa.
An... ur azpitik bialdu zizun
gaixoak bere biotz osoa,
Gurutze Santu Lezokoari
erreguturik barkazioa!
Aur, emazte ta gurasoentzat
eskaturikan konsueloa!
O Jaungoikoa!... Aita zera ta
eman zenion zure koIkoa,
eta lurrean zabaltzen dezu
karidadeen usai gozoa!
Poztu gaitezen!... Zeruan dago
gure betiko amorioa!

1882-ko Abenduan.
Euskal-Erria, 1882.
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Gora!... Gora!...

O zenbat gauza euskaldunari
iltzen zaizkion mundu onetan!
O zenbat gauza bere penetan
esaten dizkan bere lurrari!
Beiratzen dio zeru ederrari
dizdizaria dagon gaubetan,
eta malkoa bi begietan
ekartzen dio lur maiteari!
Bere biotza, zauriz betea,
lur triste onek dauka gordea;
orla bizi da gaur euskalduna!
Baña goietan du bere erria,
goietan bere bizi guztia,
zabal zaitea,... zeru kutuna!

Euskal-Erria, 1883.

Katibu!

Ikusirik, txikitan, aritz arbolan,
kabitik aterea txorikumea,
otzak erdi illean, indar gabea,
goroldiotan sartu nuen kaiolan.
Kartzel onetan txit maiz mintzatutzen zan,
etortzen ziran aitak berarengana,
eta txio ta txio, emanik jana,
nere txori gaixoa an azitzen zan.
Aunditurik, ari zan beti kantari,
baña entzunik libre... bizi zanari,
onek pozturik, ark penatzen ninduen.
Nork esan bear zuen, denbora joanik
kant’ura bera izango nuela nik?
Euskaldun batena da; zer antza duen!

Euskal doakabearen 7-garren urtean!... 1883.an.
Euskal-Erria, 1883.
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Ku-ku!

Biotz berako tortollotxoa
zegon urrungaz txara batean,
non bere kabi guztiz gozoa
aritz mardulak zeukan gordea.
Itur-burutxo jostallutxoa
ala arkitzen zan bere oñean
nola bildotstxo txuri gaixoa
lo-lo txit umill garo tartean.
Lanbro intza zan. Udaberria!...
Zeñen eztia dagon mendia!
Artzai mutilla: irrintz uju-ju!
1 baño obeto bizi dana dek
kale gizona, aberats badek?
Artzaia ixill: txoriak: Ku-ku!

1883-ko Maiatzean.
Euskal-Erria, 1883.

Ama baten argia

Ez da eguzkia, ez ere illargia,
da aurraren anima dizdizaria;
zerutik etorria ara dijoa
ega txoragarrian aingerutxoa!...
Negar egiten dezu, ama tristea?
Txuka zazu agudo, poztu zaitea!
Bakar, seaska otza, besoak utsik,
begira zazu an gora emen lurretik!
Ez dezu an ikusten Jauna adoratzen,
Jesusekin jostatzen, eta eskatzen
zuretzat zoriona beti-betiko?
O ama, ama! Zer dezu malko ori?
Argi egiten duen ur tanto ori?
- Semearen laztan bat, ez det utziko!

(De la Revista Euskara)
Euskal-Erria, 1883.
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Antsi tartean!
(Nere anai frantzes euskaldunai)

Bidasoa ertzean, Irun aldean,
zuengana begira, arratsaldean,
arkitzen nitzan atzo, eztakit nola
burura igorikan nuen odola.
Zan nere begietan Euskal-Erria
pusketan arkitzen zan txori-kabia;
eta kabi ontako ume tristeak
Frantzi-Españiaren ugatz-semeak!
Zenbat senti zituen nere barrenak
familirik gabeko senide penak
eztizutet esango, ez, paperean.
Xarmangarria, Urzo xuria ziran
ni poztutzera etorri; ta beren jiran
biotza utzi nizuten ur bazterrean!

1884-ko Ilbeltzaren 16.ean.
Euskal-Erria, 1884.

Negar zurekiñ!
Neukan anima pekatuz estalirik,
arantza luze batek zuen zulatzen;
baña “Jauna, barka nazazu!” esaten
eziñ jarri nitzan! Ai, ez nuen indarrik!
Etzala aski iduritzen zitzaidan
Jaunaren ontasuna ni barkatzeko,
Jesus baten odola ni salbatzeko.
Zer lañoa aurrean jartzen zitzaidan!
Ordu pisuak, mintasunez beteak,
ziran pekatuaren frutu tristeak;
ta nola kendu? Konfesio on batekin.
“O Ama ?esan nuen?, kupi zaitea!”
Birjiñak erantzunik: “Nere semea!
Atoz!... Nik egingo det negar zurekiñ”.

1883-ko Martxoan.
Euskal-Erria, 1884.
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Usoa ta euskalduna
(On Jose Umaran jaunari)

Bi uso bizi ziran Euskal-Errian
elkar maiterik guztiz zorionian,
biak kabi batean jaiotakoak,
biak amatxo batek azitakoak.
Bat botarik ekaitzak itsasoz arontz,
gelditu zan laguna itsasoz onontz;
eta geroztik bien urrungatxoak
ziruriten, ai, antsi dolorezkoak!
Egatzen ziran elkar ikusi nairik,
baña alferrik; ta beiñ lurra utzirik
joan ziran zuzen gora an bildutzera.
Gu non bilduko gera? O euskaldunak!
Guk ta Amerikako gure lagunak
ega dezagun, ega, zeru aldera!

Euskal-Erria, 1885.

Arantzazu-ko Ama laztana,
atoz gugana!

Eri dagoen baten gela tristean,
arrats luzean, an... ixiltasunean!
Argi txiki bat doi-doi dago pizturik,
bere errañuz zure itxura inguraturik.
Ala berean, Ama, nik, euskalduna,
ikusten det gaur zure Arantz kutuna,
mendi tartetik nere euskal lurrean
illargia gaubean ateratzean.
“Senda nazazu, arren! ?dio eriak?.
Salba nazazu!”. Eta... bere arpegiak
billatzen du zurea, Ama laztana!
Au da nere esana, o Erregiña!
Ta ezpagera Zu koroitzeko diña,
barkaturikan igo, igo zugana!

Euskal-Erria, 1886.
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Gaixoak!

Urikalduak, itxas ta legorrean,
badirudi obitik gaur datozela,
esanaz: “Begira or, gure etxean,
zuen aurrean agertutzen dan gela!
Emakume bat belauniko lurrean,
aurrak besoetatik daukazkiela,
“Non da aitatxo, ama?” galdetutzean,
“Ogiya, ama!” eskatzen diotela.
O!... Korri! Korri zagun konsolatzera
alargun-umezurtzak! Ta esatera:
“Emen gatoz gu zuei laguntzera!”
Zerbaitengatik zera, bai!, Donostia,
nere erri kutun ta paregabia,
karidadeak duen kabi maitia!

Euskal-Erria, 1888.

Okendo
Or... Ulia mendiko itsas ertzian
mundura jaio ziñan, zorionian,
gloriyaz betetzeko gure erriya,
Kantauriako perla dan Donostiya.
Pernanbukon, Las Dunas, alde danetan
gizon paregabia ontzi gudetan.
Kondairak deitzen dizu: Garaiteziña!
Nor zan zure aurrean jartzeko diña?
Bagak eta antxetak seaskatikan
ikusi zenituen; denborak joanik,
gaur ere or dabiltza zure ondotik,
gau ta egun talluntz ingurutikan
kantari beti!... Zer gauz ederragorik?
Zurriolako jabe zera osorik!

Euskal-Erria, 1895.
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Ama Maria!
Umill ezkeiñtzen dizut
nere loria

Ama guztien Ama, gure maitia!
Amorioz betia, mantxik gabia!
Zugana gatoz, grazien iturria!
Ikusi zazu zurea dala Euskal-Erria!
Zurea, bai!, guk degun biotz guztia,
zurea lorearen usai eztia,
zurea txoriaren kabi txikia,
zurea gure aurren erregu txia!
Ta Zu zeiñ zera?... Gaitz da nik esatia!
Urikaldu gaixoen izar argia,
oen alargunaren laguntzallia,
beren alabatxoen gordetzallia,
zenbait negar tristeren txukatzallia,
eriotzeko orduan txit pozgarria!
O zenbat dezun maite pekataria!
Zerura daramazu! Nola ordia?
Esanaz: “Atoz! Atoz, nere semia!”
O Amatxo, Amatxo! Ama maitia!
Zugandik etorri zan Jesus guria!
ezagun da nor zeran: Abe, Maria!

1882-ko Maiatzean.
Euskal-Erria, 1882.
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Euskal-Erriko perlak

(Madame d’Abbadie-ri)

Dizdizariak, egiazkoak,
Jaunak zerutik botatakoak.
odeiak ura daukan bezela
euskal biotzak gordetakoak,
dira: malkoak!... Ixurtzen ditu
gau eta egun mundu osoak,
baña neretzat eztira iñon
Euskal-Errian bezelakoak!...

O erri maite maitagarria,
malko iturri guztiz garbia,
maitasunaren, sentimentuen
eta negarren kabi txikia!
Pena bat daukat! Siñista nazu:
zuri begira, ai!, etorria,
gaur edo bigar zu emen utzirik
zeruetara gabe joatia.

O Jaun aundia! Zer da Zuretzat
zeru ederra onat jaxtia,
ikusirikan nere erriak
dizun maitasun paregabia;
ikusirikan onen fedia
dena garretan irazekia,
ikusirikan, Aita laztana!,
zurea dala guzti-guztia?

1

2

3
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Begirakitza zeru goietik,
zure Ama du bere jabia!
Beti elkarrekin izango dira
Euskal-Erria eta Maria!
Ta lur ontatik Amerikara
dijoanean euskal umia,
antxen darama bere kolkoan
Amatxo onen kutun eztia!

An, besoetan, aurtxoa zala,
euskaldun amak jarritakoa,
erakatsirik bere aurrari
Jesus esaten. Izen gozoa!
Erreguturik, kristau legean
ez bizitzekotz aingerutxoa,
ill dedilla, bai!... beso aetan.
Egin dezala betiko loa!

Orazio au zerura joanik,
zerutik dator malko tantoa;
eroririkan perla eder onek
esnatutzen du ume gaixoa,
eta ikusirik amaren negar
eta arpegi dolorezkoa,
aur txikiari jaiotzen zaio
beste perla bat ederragoa!

Azitzen dator; beste ama bat
irtentzen zaio bere bidera,
mundu ontako gauz on guztiak
maitagarriro agertutzera,
Jaun bat, Lege bat eta Erri bat
nola dituen erakustera:
mundurik mundu gure artean
sekulan illko eztan euskera!

4
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O, nere Ama! Etorri zera
gaur gu Markinan laztandutzera;
etorri zera zure semeak
pozaren pozez txoratutzera;
etorri zera zure lengoko
atsekabeak txit aztutzera;
D’Abbadie jaun ta sari emalleak
malko batekin eskertutzera!

Baña... o Ama! Ama Euskera!
Zure semeak goaz iltzera;
sufrimentuak bialtzen gaitu
zeruan zutaz itz egitera!...
Sufritu degu aski, Amatxo!
Baldin gaiztoak izan bagera,
iltzerakoan zugana gatoz,
arren, gauza bat zuri eskatzera.

Ama Euskera! Ain ona zera,
aditu zazu gure erregua;
zure aurrean egiten degu
azkenik gure testamentua,
paper beltzean, malkoz bustirik,
gure eskuak izkribatua,
agoniako ordu estuan
animatikan jaiotakua.

Esan zaiezu gure aurrai,
gutaz galdetzen duten orduan,
gu ill giñala, ezin bizirik
Euskal Legea galdu damuan;
Lege santu au daukatela gaur
oitura onak beren barruan,
ta zu zaudela sekuletako
Jaunak jarria oen kontuan.

8
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Esan zaiezu ill arteraño
bizitzeko, bai, mendi onduan,
erakutsirik, Ama garbia,
zer usteltasun dagon munduan
Esan zaiezu beren biotzak
idukitzeko beti zeruan,
ixuririkan malko tristeak
gure ezurrak diren lekuan!

Ama Euskera! Ama Euskera!
Orra non diran gure umeak.
Zer? Ez dituzu ezagututzen?
Negar, gizonak! Negar, andreak!
Negar, gizonak, lotsarik gabe,
lotsaturikan ez egiteak!
Biotza ere igartu digu
izandu degun doakabeak?

Ez milla bider!... Atoz malkoa!
Itzakin eziñ esantakoa,
zergatik zeran ixill-ixillik
izkuntzen izkuntz gaiñ-gañekoa;
zergatik zeran, o ur tantoa,
sentimentuen itsas beroa,
zeiñaren bagak mugitzen duten
gure animen ontzi gaixoa!

Atoz!... Zu gabe ontzi gaixo au,
ondar leorrez ingurutua,
eztakit nola joan al liteken
ikututzera zeru-portua;
baña badakit, malko batean
joaten bazaio umill sartua,
besoak zabal datorkiola
gure Jaungoiko errukitsua!
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O nere erritar biotzekoak!
Ainbeste negar egintakoak!
Azi ditzagun zuzen aurtxoak,
erakutsirik gure malkoak!
Ederrak dira dolorezkoak!
O... eta zeñen baliosoak!...
Munduan orla bizitakoak
dira zeruan zorionekoak!

Euskal-Erria, IX, 1883.

    (1) Moldaera au bialdua izan zan 1883.an Markinan izanta-
ko Euskal-itz jostaldietara. (Euskal-Erria-ren oarra.)

16
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O nere lurra!

(On Antonio Maria Lekuona jaunari) (1)

Zerurako jaioa
nago ni lurrean,
penaz bete-beterik
ara joan naiean!
Baña agertzen bazait
begien aurrean
famili euskaldun bat
zure pinturean,
an sartzen naizenean
euskal mendi pean,
basoan gordetako
baserri zarrean,
sasi-mutill liraña
asitzen danean
txilibitua jotzen
jai arratsaldean,
zortzikora bildurik
zelai bazterrean
neskatx-gizasemeak

lege ederrean,
etxeko andre onak
aingeru antzean
pobrearen txapelan
limosna jartzean,
aiton buruzuriak
gero arratsean
mai garbi umill ura
bedeinkatutzean,
amonak sukaldean
kontu kontatzean,
euskeraz ziñatutzen
aurrak ikustean,
ta errosarioak
gaba lurrintzean...
emen daukat zerua,
nere lur maitean,
dena izarratua
zuk esku artean!

Euskal-Erria, 1885.

    (1) Garai artako pintore edo margolari bat. (A. Z.)
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Errege ta bere amari
agur (1)

1
Seaskatxo bat dago
gaur Euskal lurrean,
Españia daukala
kulunpen artean;
ta alargun triste bat
an bere oñean
ageri da, pensatzen
etorkizunean!

2
Nork ez ditu agurtzen
ama ta semia,
beti izandu bada
euskaldun legia,
ikusirik aurrean
pena ta antsia,
biotzeko atia
oso zabaltzia?

3
Lo, umezurtz txikia,
aur inozentia!
Zuk ez dakizularik
zera erregia,
zure egitekoa
izanik guztia
aingeru txikiakiñ
amets egitia!

4
Baña zeñen aundia
dan Probidentzia!...
Or daukazu ama bat
birtutez jantzia,
zaitutzen zure loa,
zure asnasia,
gero erakusteko
zeruko bidia!

5
O!... Nik ikusten zaitut,
bigar esnatzean,
besotxoak amari
farrez luzatzean;
ikusten zaitut, amak
begiratutzean,
zure antzan aita, ai!,
ikusi naiean.

6
Ikusten zaitut, aurra,
izketan astean,
mundu bat gauz amari
goxo kontatzean;
amak, txoraturikan,
musuka jatean,
biotz puskatuaren
kontra estutzean!



174

7
Begira tristeari
zu ziñatutzean
zeruetan dezula
aita esatean!!...
Ta beiñ eta bi bider,
ixill, malkopean,
zure ezpañtxoetan
gurutz bat jartzean!

8
Azi zaitez, gax’ori,
onen itzalean,
onratzeko gero, bai!,
gizon egitean;
bestela, amarekiñ
diot nik batean:
ega zaitez zerura
aur zeran artean!

9
Gurutzea da gure
konsolagarria,
zure amak badaki
au dala egia!
Autsa da emen beko
izate guztia,
baña Ark eskeiñtzen du
mundu bat obia!

10
Begira Españia
ta Euskal-Erria,
begira Amerikak
ta mundu guztia;
denetan ageri da
goien ipiñia
Biziaren Arbola,
gurutze maitia!

11
Ta denbora berean
daukazu gordia
or, zure kolkotxoan
amatxok jarria.
Zer gauza samurra dan
orla ikustia
alargun-umezurtzak
eta gurutzia!

12
O!... Begira zaiezu,
nere Donostia,
beti izan zerana
txit erri noblia;
bizi bitez birtute
ta inozentzia,
bizi bitez erregiñ
eta erregia!

Donostian, 1887-ko Aboztuaren 14-ean.
Euskal-Erria, 1887.

La Unión Vascongada, 1891 -VII-18.

      (1) Con motivo de la llegada a esta Ciudad de SS. MM. el Rey
Don Alfonso XIII y su augusta madre la Reina Regente Dª María
Cristina, nuestro Director tiene el honor de dedicarles las siguientes
poesías. [Euskal-Erria-ren adierazpena.)
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Belena!

1
Nijoan mezetara
gabaren erdian,
kantak eta musikak
entzunik kalian,
pensaturik sufritzen
dagon familian
zer malkoak ixurtzen
diran bitartian!

2
Gauza zuri bat nuen
ikusi aurrian,
zan aur jaio berri bat
bildua zapian,
arkitzen zana bakar,
botia lurrian,
los-arri puska gogor
otz baten gañian!

3
O aurtxo txiki gaixo
iñork ez maitia,
jaio beste mantxarik
batere gabia!
Zeiñ beltza ageri dan
zure suertia,
amarik ezagutzen
ez dezun umia!

4
Atoz, atoz, enetxo!
Ta guazen aurrera,
zu bezelakoak, ai!,
or duten etxera;
ortikan ere kantak
datoz gaur kalera,
ez digute esaten:
“Onera, onera!”

5
Ta nor da datorrena
korrika atera,
itzikan esan gabe
zu neri kentzera,
far-irri samur batez
begiratutzera,
malko eder bat joanik
arpegian bera?

6
Gorputzeko itxuraz
da emakumia,
besteak bezelaxen
aragiz jantzia;
izanik aingeru bat
aiñ txoragarria,
non zeru-lurrak dauden
esanaz: “Neria!”
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7
Norena zera bada
zu orren maitia?
- O!... Aur jaio berri bat
da nere Jabia;
aizpa bat det, izena
du karidadia;
ta gure etxe au da
pozaren kabia!

8
Ta zu, gizona, zaude
naigabez betia?
Sartu zaitez barrena,
konsola zaitia!
Ara, ikusi zazu
gure familia:
emen aurra, an zarra,
an berriz eria!

9
Begira zer kontentuz,
bakoitzak beria,
daramaten guztiak
beren gurutzia!
Esperantzaz beterik
pizturik fedia,
o!,... gozoa da onla
zerbait sufritzia!

10
Ikusi zazu oraiñ
gure Nagusia,
Belengo portalera
zerutik jatxia;
gizon batzuek Aur au
ez ezagutzia
zer gauza tristia dan!
Zer negargarria!

11
Karidadeko monjak,
Jesus!, ikustia
ta belaunikaturik
ixill gelditzia,
guztia bat izan zan;
o Jesus aundia,
naizu arren ondoan
nik adoratzia?

Euskal-Erria, 1887.
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Maite!

(Juan Venancio Araquistain jaunari)

1
Erretxiñol zaudena
sasian kantari,
zer esaten dizkatzu
zure kabiari?
Maitasuna dario
maiatzak ugari,
sortitz osoak dio
agur Mariari!

2
Lurra loak artu du,
dena dago ixill,
zure lagunak daude
arboletan bill-bill;
arrats aize biguñak
osto bat ez dabill,
badiruri munduan
guztia dala ill!

3
An dator illargia
gauba edertzera,
ta loreak dijoaz
amets egitera;
izarrak aitorturik
zuri aditzera
aingeruak zerutik
dirala atera!

4
Ordu au aukeratzen
dezu mintzatzeko ,
ta da, iduritzen zait,
neri esateko
emen beko gauzetaz
oso aztutzeko,
amorioa zer dan
nigan sentitzeko!

5
O nere mandatari
konsolagarria,
maitatzeko jaioa
zeraden txoria!
Ni ere ala nazu
onat etorria,
amaika malkorekiñ
amatxok azia!

6
Esan: nork eman dizu
dezun eztarria?
Zure musika orrek
non du, non, sortzia?
Zer da zuk arriturik
gizona uztia?
O... zeñ aundia zeran
izanik txikia!



178

7
O nola dan baneki
nik zure mintzoa,
otsezti miragarri
paregabekoa!
Baña txoragarriro
zuk esantakoa...
nere animarentzat
da misterioa!

8
Agur, bada, txoria,
segi, bai, kantari,
beregan pensatzera
deitzen gizonari;
belauniko jartzen naiz
ni Egilleari,
kanta guztien kanta
da otoitz Jaunari!

Euskal-Erria, 1887.
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Mendiyak

(On Marcial Martinez Aguirre jaunari)

1
Mendiko umea naiz,
mendiya det maite,
ez nitzake biziko
menditik aparte.
Eta gaur kalean, ai!,
bizi banaiz ere,
ez naiz bizi mendira
begiratu gabe!

2
Zeñen ederrak dauden
oso zuriturik,
elurrezko soñeko
orretan bildurik,
lengo anai-odolak
damuz estaldurik,
aingerutxoen jantzi
garbia arturik!

3
Otza. ixilltasuna
bazter danetatik,
zerbait ikusi nai ta
ezer ez iñondik:
ez zaldi, ez betizu,
ez auntz, ez ardirik;
denak, denak joan dira
lurra lo utzirik.

4
Egunak badijoaz
ta lurra beti lo,
elurra berriz dator
gero ta geiago;
ta an, ermitan, borda
baño arontzago,
artzaiaren alaba
erregutzen dago!

5
Nola, nola ote du
gaixoak eskatzen!...
Elurrak asten dira
bertatik urtutzen;
eguzkirikan ez da
eta det pensatzen
Birjiñak ote duen
malko bat ixurtzen.

6
Esnatu zaitez, lurra,
esnatu lenbailen!
Atoz, udaberria,
bazterrak poztutzen,
txoriak ikusteko
kabiak egiten,
eta bildots txikiak
mendiyan jostatzen!

1888-ko martxoaren 3-an.
Euskal-Erria, 1888.
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Agur, bigarren aldiz,
errege ta bere amari (1)

1
Kantauri itsasoa
ta euskal mendiak,
mundu onek dituen
txoko naigarriak,
uste det diradela,
O ama-semiak,
Jaungoikoak zuentzat
lurrean jarriak.

2
Atozte aurten ere,
bai!, Euskal-Errira,
jauregiak utzirik
etorri mendira,
ala nola txoria
txiru-liru-lira
urrezko kaiolatik
joaten dan sasira.

3
Txistu ta danboliñen
soñu basatira,
zuengana artzaiak
etorriko dira;
ara: beren alaben
kantak urrutira,
o!,... entzunik, malkoa
datorkit begira!

4
Gon urdiñak, abarkak,
illea zintzillik,
baña pañuelo beltxak
lepoan jarririk,
datoz nekez, eskuak
elkarri emanik,
menditikan zerura
begiak jasorik!
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5
O!... Maite zituztenak
gerratian illik,
gazterikan ezkongai
ta alargundurik,
tortolloen urrungik
ez da aiñ tristerik,
euskal alaben kanta
ezpada besterik.

6
Barkatu, erregiña,
penatzen bazaitut,
euskaldunentzat ama
zerala uste dut;
ama bati bezela
begiratzen dizut,
nere lurreko penak
kontatzen dizkitzut!

7
O nere lur maitea!
Lur bedeinkatua!
Zenbait odol alferrik
ixuritakua!
Kupitu bedi zutaz,
kupitu zerua!
Eman iguzu, Jauna,
bai, pake santua!

8
Zure mendi gañetan
eta bideetan,
baserriko tellatu,
leio, ateetan,
txabolan, gure gelan,
alde guzietan,
zer irakurtzen degu
dauden gurutzetan?

9
Pakea, amorioa
ta barkazioa;
ez odola, ez gerra,
ez, ez gorrotoa;
ta berriz baldin bada
gerra sortzekoa,
nik ill egiñ nai nuke,
o nere Jainkoa!

10
O aurtxo euskaldunak!
O aur erregia!
Ez degu guk merezi
zuen far-irria.
Zertako da zuei
musu ematia,
ta zuen zoriona
bigarko galtzia!

11
Ez geiegi penatu,
ez, ama tristia!
Errege aingerua
da zure semia;
Aita Santuak zaitu
alaba maitia,
denok maite zaitugu,
konsola zaitia!

12
Mundu osoak dio
zerala aundia,
zerbait aundirik bada
au da doloria;
eta doloriaren
likurta eztia
da zerua txoratzen
duen birtutia!
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13
Ara Españia ta
kondaira guztia,
munduko aunditasun
ta bere gloria;
dena illikan dator
eternidadia,
baña an ageri da
eder birtutia.

14
Agur, birtutetsua
zeraden andria,
aingeru orren ama
ta gordetzallia!
Agur!... Atzo eta gaur
da nere antsia
Jaunak bedeinkatzia
ama ta semia.

Donostian, 1888ko Uztaren 5-ean.
Euskal-Erria 1888.

     (1) Con motivo de la llegada a esta Ciudad de SS. MM. el Rey
D. Alfonso XIII y su augusta madre la Reina Regente Dª María
Cristina, nuestro Director tiene en el honor de dedicarles la
siguiente poesía. (Euskal-Erria-ren adierazpena.)
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Zurekiñ!

(Nere arrebari)

Justatxo! Non gaude gu?
Bizi gera emen?...
Ez, nexka nerea, ez;
or zurekiñ, ortxen!
Bizirikan gaituzu
zerura jasotzen! (1)

Aingeruak zu gabe
triste omen zeuden,
zabiltza or goietan
berakiñ jostatzen!
Baña, ai!,... zeñen bakar
geran gu arkitzen!

Gure etxean beti
zutaz itz egiten,
beti, ai!, zu billatzen,
beti zuri deitzen,
Justatxo, ez gaituzu
iñoiz erantzuten!

- Osaba, zertan zera
zu orla penatzen?
Aztu al zaizu nola
zenidan esaten
zerurako giñala
guztiyok jaiotzen?
Ez dezu len bezela
zerua maitetzen?
Ez dezu len bezela
oraiñ errezatzen?
Ez dizkatzu Jexuxi
muxuak ematen?
Zergatik zera bada
orrela penatzen?
Zeruetan nagola
ez dezu ikusten?

Eskuen artera zait
burua erortzen!...
Barka nazazu, Jauna,
bazaitut aztutzen!

1889-ko Aingeru-Guardakoaren egunean.
Euskal-Erria, 1889.

    (1) Justatxo au -Justa Jesus Enrile Arzak alegia- Antonioren
illoba zan, beraren arrebaren alaba, umetan illa. (A. Z.)
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Beti maite!

(Nere Justatxo-ri)

Askotan Jesus ona,
zait, ai, gogoratzen
ez ote zaitudan nik
egiaz maitatzen;
ta ala dan edo ez
jarririk pensatzen,
gau guztia, menturaz,
orla det pasatzen.

            * * *

Gero, ditudanean
txoriak nabaitzen
kantari goiz-sentian
dirala esnatzen,
pixti guzti-guztiak
batera mintzatzen,
loreak intzentsua
dutela banatzen,
belarrik umillena
dala goratutzen,
eguzkia pixkaka
nola dan irtetzen,
lañoak urraturik
zerurontz igotzen,
euskaldun mendiyetan
ermitak agertzen,

ta ezkilla birunka
mezatara deitzen,
ai!,... orduan ni ere
gozoro naiz asten
nola ez dakitala
bertsoak egiten;
ta ezpaditut ere
denak izkribatzen,
asko zaizkitalako
etorri ta joaten,
eguna pasatzen det
Jauna adoratzen!

              * * *

Baña arratsa dator;
ta, oieratzean,
nere kontzientzia
esamiñatzean,
“non dira nere obrak?”
neri galdetzean,
itz onakiñ bakarrik,
ai!, arkitutzean,
ta zerbait egiñ badet
begira jartzean,
maiteak nai bezela
egiñ ote dedan,...
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orduak badijoaz,
loak ez nau artzen,
eta iduritzen zait
nagola ikusten
txoriak arboletan
lotan nola dauden,
ametsetan bezela
loreak mugitzen,
bildots txikia ere
lo dala gelditzen
amaren anparoan
gaba iragotzen,
ta ermitak ixillik
mendi egaletan,
ta gurutze batzuek
bide bazterretan,
ta eziñ konta ala
kanposantuetan,
“Maite!” -guri esanaz
bakar! Illargitan!

            * * *
O Jauna!... Zer ote naiz
ni zure aurrean?

Aundia da sortitza
zuri kantatzean,
aundia gero lotan
zugan gelditzean,
baña ni aundiago
mendi egalean,
ermita txiki artan
meza entzutean!
A!... Utsa de neretzat,
utsa, kantatzea,
utsa lo gelditzea,
utsa esnatzea;
egunaz eta gabaz
nere izatea
da nere Maitearen
diña egitea.
Egi-egiaz, obraz
“Maitea!” deitzea,
bai, Jesus, zuregatik
asnase artzea,
eta azkenekoa
zuri ematea!
Maitatzen bizitzea!
Maitatzen iltzea!

1889-ko martxoan.
Euskal-Erria, 1889.
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Bi amak

(Emengoari)

O Birjiña Maria!
Aurra nitzanean,
zutaz itz egiñ zidan
amak magalean;
geroztik... zenbat gauza
nere biotzean!
Zenbat, dena nerea
dan amarenean!

               * * *

Gaur berriz, a!,... goizero,
xartzen ikustean,
te bere kopetean
ezpañak jartzean,
“Ama! -esaten diot-,
nik bart arratsean
bi ama nituela
amets egin nuen:

bat zeruetan eta
bestea, zu!, emen;
bietan zeiñ geiena
maite ez nekien,
ta zerukoak zidan
orduan esaten:
“Nork erakutsi zizun
ni orla maitetzen?
Zoaz ta maite zazu
ura ni baño len!
Eta esan zakitza,
konsola dedien,
zeruko goi oetan
zenbat maite duten!”
O ama!... Asirikan
zuri au kontatzen,
nere pozak itorik
nitzan, ai!, esnatzen.”

Euskal-Erria, 1889.
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Itxua

[Marcelino Soroa nere adiskide maiteari)

Itxu gizagaixoa
bioliña jotzen,
intxaur-arbol batean
txoria kantatzen,
ta aurrak itxuari
talua ekartzen,
baserri atarian
nituen ikusten.
Ta negoen.. ta negoen..
kupidaz itxuari
begiak ematen,
betiko illunbean
jarririk pensatzen!
Gero, galdeturikan
triste bizi al zen,
erantzun zidan: “Bizi?
Oraiñ nabill illtzen,
bioliñ txar onekiñ
negarra ixurtzen;
ta egunero diot
Jaunari galdetzen
neretzat eguna, ai!,
noiz zabalduko den!
Orduak joan t’etorri

ta beti orlaxen!...
Baña igandero dit
apaizak esaten
nola betiko argia
zeruan dagoen.
Orduan biziko naiz!
Oraiñ nabill illtzen!”

                * * *

Au entzunik, itzikan
eziñ egiñ nuen,
txori txikia ere
ixill zan gelditzen,
ta arbolatik ziran
ostoak erortzen!”

                * * *

An... aur inozenteak
zebiltzan jostatzen;
arontzago... zerua
guri deitzen... deitzen!

Euskal-Erria, 1889.
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Igeldoko menditik
errege ta bere amari (1)

Mendiyan arkitzen naiz,
mendiko semia;
eguzkia sarturik,
dator illargia;
zerua jazten dago
soñ dizdizaria,
dena da ixilltasuna,
guztia pakia.
Zer ederra dan gaba!
Zer zoragarria!
An Kantauriko perla,
Donosti gaztia,
festaz eta musikaz
bildurik jendia;
emen... au da musika,
o bakardadia!
Illun-illun basoa,
itzal baserria,
mendiyak inguratzen
laño maindiria,
otadia mugitzen
ifar aize mia,
urruti-urrutitik
beien zintzerria,
noizian beiñ entzunik
morroi-irrintzia,
txakur txikiak zaunkaz

zaitzen ataria,
erreka bat kantari
or, erdi gordia;
lotan, kolerik gabe,
itsaso geldia,
soseguz arturikan
bagaz asnasia,
eta guztien gañez,
konsolagarria,
mendiko tontorrean
gurutze maitia!

                * * *

Ta Egillearekiñ
jarririk izketan,
diot: “O zenbat gauza
nere egunetan
gerta diran emengo
mendi laztanetan!
Atzo gerra, odola,
pena biotzetan,
kezka eta negarra
famili danetan,
ikara eta bala
kanpo-zelaietan,
arto, garien ordez
arantza lurretan,
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malkoa zenbait amen
begi tristeetan,
semeak ikusirik
illak bazterretan,
edo zanko-besomotz
eritegietan!
O!... Eziñ det pensatu
denbora aietan!
Arratsain! Mendizorrotz!…
Gaur, ordu abetan,
zeñen gozoro dauden
zuen kolkoetan
lo-lo gure aurtxoak
beren seasketan!
Utzi, bai!, dabiltzala
goxo ametsetan,
far-irria jaiorik
xamur ezpañetan;
ta ez bitez esnatu,
gero, anaietan,
odola ixurtzekotz
euskal mendiyetan!”

              * * *

Ara Aieten ere
beste aurtxo bat lo,
zeiña Probidentziaz
umezurtz zan jaio!
Bere pensamentuak
lurra ez du gogo,
geiago da aingerua
erregea baño!

Nork daki, inozentzia
izanikan ego,
lotan zeruetara
ez ote dan igo;
eta an bere aita
laztandu ta gero,
amatxo poztutzeko
esnatzen berriro!

           * * *

Ta gaba badijoa...
ta egun berria
badator geldi... geldi...
poz-penaz betia.
Alderatzen ari da
ia goiz-sentia,
baña artu baño len
etxeko bidia,
noan adoratzera
arri-gurutzia,
esanaz: “Nere Jesus!
Bakarrik aundia!
Izan zazu denontzat
miserikordia!
Bedeinka Españia
ta Euskal-Erria!
Bedeinka erregiña
eta erregia,
amak erakutsirik,
aur maitagarria,
“Jaungoikoa!” goizero
esaten asia”.

Donostian, 1889-ko Abuztuaren 5-ean.
Euskal-Erria, 1889.

    (1) Con motivo de la llegada a esta Ciudad de SS. MM. el Rey
D. Alfonso XIII y su augusta madre la Reina Regente Dª María
Cristina, nuestro Director tiene el honor de dedicarles la siguiente
poesía. [Euskal-Erria-ren adierazpena.]
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Nork daki!

(Nere adiskide maite Franzisko Lopez ta Alen-i)

Askotan oi bezela,
artsalde batean,
zeiñ pozikan nebillen
euskal lur maitean,
nere nexka nuela, (1)
ai, aldamenean!
Onek ikusi zuen
arbola tartean
kaiola bat zegola
baserri aurrean;
ta... (umiak dutena)
ia zer zegon an
bereala saltoka
galde egiñ ziran.
Gu sentirik, amona
irten zan atera,
t’egiñ zion segiran
galde ura bera.
“Karnabatxuak, aurra,
pollitak alere;
oraindik jaten ondo
ikasi ez dute…”
“Oi? Eta orduan nork
ematen diyote?”
“Gaxua!... Beren ama
etortzen zaiote;
baña iya azi dira,
baleudeke libre;

laster beren arrekiñ
egako lirake”.
Eta txorikumeak,
ama sentitzean,
asten ziran kolpeka
libratu naiean.
Orduan nere nexkak,
daukat aiñ goguan!,
malko aundi batekiñ
begi bakoitzean,
esan zidan: “Oxa... ba,
li...bra...tzia... nai... det”.
Ta, amonari zerbait
eman ta ondoren,
librean utzi bear
izan genituen.
Gero... ai!, nexka ill zan!
Eder egatu zan!
Ta ni nolapait joanik
kanposantura,... an,
bere obi ondoko
arbol adarrean,
karnabatxo batzuek
ai ziran kantari!
Ixo!... Oraindik ere
entzuten nago ni,
ta diot: “Aiek dira?
Nork daki!... Nork daki!”

Euskal-Erria, 1889.

    (1) Nexka au leen aitatu degunez, Justa Enrile Arzak da,
Antonioren illoba, beraren arrebaren alaba, umetan illa.
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Gaiarre!

Zeruko atietan
kantatu du:
Miserikordia!
San Pedrok, txoraturik,
idiki du
bertatiak atia;
aingeruak pillaka
bildurikan:
“Zein da kantaria?”
galdetzen dute, eta
etortzen da
Amatxo Maria.
Gaiarrek berriz ere
kantatzen du:
Miserikordia!
Ta zeruak dirudi
Orduantxe
zeru bat obia!

Lurrean, ai!, gizona
arkitzen da
miñez ta tristia;
zure seask izan zan
Euskal-Erri
aiñ maitagarria,
ageri da elurrez
estalia,
bakar ta txuria;
igartua loria;
basoetan
ixillik txoria;
t’otzak iya illian
Erronkalen
bildostxo txikia.
Bee negargarria da,
gaurtandikan,
dan kanta guzia!

Donostian, 1890-ko Illbeltzaren 3-an.

Euskal-Erria, 1890.
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Ulia nere
jaiotz-mendiari

Atzo zala diruri...
nitzala ibilltzen
sasi ta arboletan
kabiyak billatzen,
kirkirrak arrapatzen,
bildotxak maitatzen,
Juan Joxe amezketarra
zanian etortzen,
negua pasatzera
ardiyakiñ emen!

Gaur, a!, al detanian
zugana igorik,
ez det bildotx, kirkirrik,
ez txori kabirik;
baizikan ixill, bakar,
aparte mundutik,
berak eman nazkien
penetan pozturik,
eta zeruetara
begiak jasorik...
ordurik gozoenak
pasatzen ditut nik!

O Ulia, illko naiz
beti zu maiterik!

Euskal-Erria. 1890.
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Otaegiri (1)

Eziñ arkitu det nik, adiskidea,
bear dan itzikan, kantatutzeko
zure bizitz eder ta pakez betea.

Euskal-Erriarentzat ziñan guztiya;
nork ez du gogoratzen euskal-lurrean
zure kantu bikañen indar biziya?

Kantu ederrak dira zure kantuak;
baña kantuak baño ederragoak
ziran, oraindik, zure sentimentuak

Bestela galde, galde, Ondarrabiyan,
nola itz onak eta egintz obeak
zabaltzen zenituen zeunden tokiyan.

A zeñen gozoa dan gogoratzea,
gelditzen geranean lagun bat gabe,
zala bera Jaunaren maitatzallea!

Zer da gure bizitza?... Itzala, kea:
jaio, azi ta laster ill... ala nola
jaio ta igartu oi dan kanpo-lorea.

Baña lorea emen gelditutzen da:
gizona ez, ordea: bere anima,
Jauna maitatu badu, zeruratzen da.
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Ara joango ziñan zu, lagun maitea;
nola ez, baldin beti bizi baziñan
Guadalupeko Amak ongi gordea?

Eta zure gorputza lurperatu da
bere mende gozoan: gurutzepean
malkoz estalirikan ezkutatu da.

Eta zer malko eder maitagarriyak
zure ikasletxoai sortutakoak!
Oek bai diradela gozagarriyak:
Eleizaren otoitzak t’aurren malkoak!

Euskal-Erria, 1890.

    (1) Klaudio Otaegi (1836- 1890) euskal idazlea il zanean mol-
datutako olerkia. Otaegi jauna Zegaman jaio zan, bañan Onda-
rrabian egin zuan bere denborarik geiena, eta bertan il. Eskola
maisua izan zan. (A. Z.)
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Bertso egillea

- Zu, zeiñ da gizon ori
orren arlotea?
-  Txoro gaixo bat, utsa,
bertso egillea!
Ez dakiena zer dan
aberastutzea,
eta mundu onetan
ondo bizitzea,
txoriak bezela du
ixilltzen gosea.

O zu, gizon aberats,
jakintsun emea!
Ezpadezu mudatzen
munduko legea,
t’egiñ biotzik gabe
aurra jaiotzea,
gertatuko da gero
aur ark maitatzea,
tortolloa bezela
urrungaz illtzea.

Euskal-Erria, 1890.
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Bi aurrak

(On Manuel Antonio Antia,
Urnietako erretore jaunari)

Alargun pobre baten
besoetan,
txuri ta flakua
ikusi nuen atzo
aur txiki bat,
umezurtz gaxua!
O!... Eramaten zion
maiz kolkora
bere eskutxua,
bildotx batek bezela
billaturik
amaren berua;
t’amak ematen zion
beiñ ta berriz
musu txit estua!
Zenbat ta zenbat pena
musuetan
zijoan bildua!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Beste  aur  bat,  kontentu,
inguruan,

zebillen jostatzen;
bere begi ederrak
aur tristean
asi ziran jartzen;
gero, ondora joanik,
jostalluak
zizkan erakusten,
eta abiatu zan,
andik laster,
goxuak ematen.
Orduan far-irri bat
umezurtzak
zuen, ai!, ixurtzen,
ta aur pozgarri ura
alargunak
malkoz bedeinkatzen!

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
O aberatsen aurrak,
azi beti
pobreak maitatzen!

Euskal-Erria, 1890.
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Baga

[On Domingo Agirre jaunari)

Ara
non datorren,

pixkaka aunditzen,
ixillik, presaka aurrera;

asi da korrika lurraren ertzera,
lertzen da saltoka turmoia bezela orruaz,
ondarra t’arroka aparrez guztia bilduaz;

eta desegiña dijoa atzera,
sortu zan lekura ostera;

ez da, ez, ikusten,
ta orain zan

emen!

* * *

Zenbat gauz
dizkidan
esaten!

Euskal-Erria, 1890.



199

Bi loreak

(Larreta-Azelaingo Joakini)

Lore polit bat, libre jaioa,
arkitzen zan bart gel ederrean,
ta gau-erdia ia zalarik
milla kandelen argi tartean,
denak esanaz: “Zer primorea!”
begiratutzen ziotenean.

Loretxo arren laguna zana
kanpoan zegon ordu berean;
bere kandela illargia zan,
perlaz jantzirik, bakardadean;
eta gorderik an,... ostopean,
txori kabi bat aldamenean.

Eguna dator; lenbizikoa
muker-mukerra degu topatu;
ta bigarrena zeñen gozoro
txori txikiak duten esnatu!
Zer esan nai du kontutxu onek?
Ez dezu oraindik, Joakin, asmatu?

Euskal-Erria, 1890.



200

Bi gau
Euskal-lurrean

(On Rodrigo Soriano eta Aldamar jaunari)

Onentzaroz! ...
Or t’emen
baserriya;
sukaldian
kontentu
familiya;
elurra,
izarrak,
illargiya;
andregaya
leiuan
jarriya;
t’urrutira...
soldadutztik
datozen
mutillen
irrintziya!...
Ez da au
gau txuriya?

      * * *

Txit illun,
turmoia,
aizea,
ekaitza;

surik gabe
sukaldia;
andrea
leiuan;
aurtxoak
negarrez
onduan;
aita... a!...
nork daki?
Berandu
dijua
ta ez da
ageri!
Menturaz
txalupa
galdu da!...
Galdu
esperantza!...
Zer ordu
luzeak!...
Eta zer gau
beltza!

                            Euskal-Erria, 1891.
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Mendiko alaba

(On Federiko Baraibar jaunari)

Mendiyan
bizi zan
txabolan,
bildotxen
onduan.

Zer pozez
udaran,
garotan
saltoka
soruan!

Zer triste
neguan,
elurra
datorren
orduan!

Bildotxak
gosiak
illikan,
geldi zan
bakarrik,

ta etzan
geiago
izandu
beretzat
pozarik,

ta uda
berria
gozoro
etorri
zanian....

a!... ill zan
goiz eder
batian,
bordatxo
zarrian!

Onela
pasa zan
mundutik,
bildotxak
maiterik!

Euskal-Erria, 1891.
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Kabiz kabi

Berandu ta ixill,
gau luze, pisua,
jaiki, begiratu
lurra izotztua.
Non da, ai!, udako
goiz maitagarrian
txistuka esnatzen
ninduen xoxua?
Non da bere kabia?
Umiak egarik...
Bakartasunian
sasian tristia!
Atzo inguruan
zenbat txiru-liru!...
Gaur denak aiziak
eramanak ditu!...
Begira biotza
bere ispilluan:
maite nai badezu,
udan ta neguan,
egiñ zazu, egiñ,
kabia zeruan!
Ortarako Jesus
jaio zan munduan!

Euskal-Erria, 1891.
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Gaxuak

[Nere adiskide gazte Joakin Muñoz-Barojari)

Goiz-goizik
eguna
datorren
orduan,
asten da
lenbizi
zozua
kantari,
ixilltxo,
gozoro
ta ezti,
balego
bezela
bildurti.
Inguru
artantxe
bertan du
kabia,
sasian

maitero
gordia,
t’umiak
asirik
esnatzen,
an daude
buruak
altxarik
aitari
entzuten,
geroko
ikasten.
Gaxuak!
Nago ni
pensatzen:
nork daki
kabirik
egingo
dezuten!

Euskal-Erria, 1891.
La Unión Vascongada, 1891 -VII-5.
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Etzait aztuko!

(San Juan bezperako otoitza)

Gab’erdia zan:
mendi-mutillak
etorri ziran
etxe atera,
bertso-kopletan
eskerrak neri
kantatutzera:
“On Antoniyo Jaunari gatoz
eskerrak gaur ematera,
ari dalako alegiñean
zabaltzen gure euskera”( 1).
O koplariak!
Nere erritar
maite maitiak!
Zuen kantetan
etxe danetan,
zelai ta mendi
ta bideetan,
gau eta egun
poz eta penaz
mintza euskeraz!
Zer Fuero ta zer...
itzegitekotz
gero erderaz?

Euskal-Erria, 1891.

(1) San Juan arratseko kantaren doñuban. (Euskal-Erria-ren
oarra).
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Bi kabiak

(On Jacinto Verdaguer jaunari)

Illunabartzen zuen
pasarik bidia,
ta nere inguruan
dena zan pakia!
Ontan, bazter batian,
untzez estalia,
begiratutzen nuen
arri-gurutzia,
entzuten nuelarik
ixilltxo, eztia,
musika bezelako
marmariz txikia.
Ta zan gurutziaren
untzetan gordia,
umez bete-betia,
txorien kabia.
...............
Nere biotzak ere
an dauka beria.

    Olerki au Euskal-Erria aldizkarian agertu zan, 1891
urtean, eta bere kondairatxoa ere badu. Onela esaten
digu Adrian Loyarte jaunak, bere Donostiarras del siglo
XIX (San Sebastián, 1913), bere lagun miña izana zan
Antonio Arzak jaunari eskeintzen dion atalean:

    “Hace ya muchos años. Aquel insigne poeta catalán,
Mosen Ignacio Verdaguer, autor del maravilloso poema
L’Atlantida, llegó a San Sebastián, hospedándose en la pre-
ciosa finca Villa Zinza. Según cuentan crónicas de aquella
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época, Verdaguer  demostró  verdaderos  deseos  de  conocer
a Antonio Arzác, que sabedor de ello corrió al momento a
estrechar a su vez la mano del genio de la poesía catalana.
Y en Villa Zinza los dos poetas. los dos líricos del alma
catalana  y del  alma  basca, se abrazaron  en el  abrazo de
dos razas y dos inspiraciones que como poco supieron exte-
riorizar los afectos y los latidos de los dos pueblos.

    Verdaguer y Arzác conversaron largo tiempo. De aquella
conversación surgió una gran poesía y aquella poesía fruto
de la inspiración de Arzác fue dedicada a Verdaguer.

    Verdaguer, a  su  vez, haciendo  justicia  al vate  euskaro
y honrando la poesía euskara, la tradujo al catalán,...”.

    Ona emen itzulpen ori:

LOS DOS NIUS

Era á entrada de fosch,
jo caminava un dia,
tot era dolsa pau
com dins l’anima mia.
Vora’l camí una creu
sos brassos estenia,
quan arribí allí prop
murmuri dols sentia,
murmuri y remoreig
y dolsa melodia.
Los brassos de la creu
una eura los vestia
y en la eura mal penyat
un nieró hi havia.
...................
Ah! si jo fos aucell
amb ells jo cantaria,
que en brassos de la creu
també mon cor hi nia.

Onela bukatzen du Adrian Loyartek:

    “La  entrevista  de  los  dos  poetas  y  la  publicación  de
estas dos poesías fue justamente celebrada en la prensa
regional, y reproducida por la basco-americana”.



207

Amerika-ren agertea

(Ango nere anaiai)

Eskuiera mendiya,
ezker itsasua,
oñetan arroka bat,
gañean zerua...
Kolon, zuri euskaraz
kantatzera nua,
egin nazazu argi,
nere Jaungoikua!

Erriz erri zebillen
arlote, pobria,
jakintsuak txorotzat
ondotik botia;
ta... zuri zor dizugu,
o gizon aundia!,
Jainkoaren urrena,
mundu bat berria!

Rabidan, konbentuan,
jorikan atia,
Marchena izandu zan
zure gidaria;
t’Isabel Katolika
laguntza guztia,
eraman zenezazun
ara gurutzia!

O zenbat edertasun
eta zer gloria!...
Agur biotzetikan,
Ama Españia!
Orain bazaude ere
naigabez betia,
zure kondaira zarra
da paregabia!

Ondo merezi dezu,
nazio noblia,
munduko erri denak
agur egitia.
Zer, ezpadezu lengo
indar ta urria?...
Utsa: zu bizi zera
onraz estalia!

Ta begiratzen badet
euskaldun lurrera,
“Kolon! -ots egiten det-,
zu gurea zera;
sartu bestela gure
mendiyen tartera,
ala dan edo ez dan
ezagututzera”.
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Pozaz edo penazko
neskatxen kantua,
karta baten zai dagon
amaren lantua,
amonen erregua,
mutillen bertsua,
guztiyak dauka lurriñ
Amerikakua.

T’entzunik Kantauriko
bagaren arrua,...
Aitzgorri, Aralarko
aizien txistua,...
danboliñ,... zortzikua,...
pelota soñua,...
ai!... ango anaietan
det pensamentua.
Artu zazute, artu,
laztan bat estua!

Donostian, 1892.an, Agertearen 4-garren eunkian.

Euskal-Erria. 1892.
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Nere lurra

[On Antonio Grilo nere adiskide maiteari)

Danboliñakin dantzan
ibilliyak ziran,
baserri zar artako
intxaurren azpiyan.

Illunabartzen zuen
ta mendik bera
gazteriya zetorren
ni negon aldera,
irrintziyak botiaz
ezker-eskuiera,
lur libre onen jabe
gaba pasatzera.

Ontan, Ave Maria
ezkillak jorikan,
batian gelditurik,
boinak eskuetan,
ama guztien Ama
zuten ezpañetan,
ondoren asirikan
zortziko kantetan.

Ta nik, nere begiyak
intzak bustirikan,
ta barrendik biyotzak
pill-pill egiñikan,
nion nere artian,
negon txokotikan:
“Lur au bezelakorik...
ez da besterikan!”

Eta illundu zuen..
ta baserriyetan .
kantari zeuden amak
seask ondoetan:
“Aurra,.. e..gizu.. lo.. ta.. looo..
zuk.. o..raiñ.. eta.. nik.. gero..”.

Euskal-Erria, 1892.
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Boga!

(Ondarroako arrantzaleai;)

Orro, zoramen, negar
denak ixildurik,
gab’erditikan gora
ginjuazelarik,
jira bat eman nuen
or, kaie zarretik:
etzan ezer entzuten,
etzan baga-otsik.
A!... Itsasua bera
zegon lotsaturik!

Leio tarte batetik
kandela pixtua
nabaitu nuen; gela
zan guztiz estua,
ta barrendik zetorren
antsi, zizpurua,
aurtxo inozentien
algaraz nastua...
biyotzik gogorrena
erdibitzekua!

“Itzali argiya, ama,
ez dator aitatxo;
ama, ez negar egiñ,
guk asko maiteko!”.
T’amak zion doi-doia:
“Egiñ lo, egiñ lo!...”,
eroturik bezela
esanikan gero:
“Jauna, ez ditezela
esnatu geiago!”.

Ta urrengo goizian...
eta urrenguan...
o nolako tristura
esnatzerakuan!
Ta zer suerte beltza
famili gaxuan,
arkituko ezpalitz
gaur gure onduan
askoren malko-zapi
Donostiakuan!
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Luis Karril ta lagunak:
ez adiorikan!
Zuen itzal maitia
juan zan emendikan.
Baña... lo, umezurtzak
seaskatxuetan;
etzaizute faltako
zuen egunetan
aitaren ordeko bat
donostiarretan!

Boga, donostiarrak,
alderatzen gera...
Boga, ondarroar ta
guztiok batera
zeruko estropara
irabazitzera!
Noizpait Karril ta bere
mutillen antzera...
Jaunaren eskuetan
animak jartzera!
Boga karidadian!
Aurrera!... Aurrera!...

Euskal-Erria, 1892.
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Biyotz gaxua!...

(Leo de Silka-ri]

Nola Ulia mendiñ
baserri txiki bi?
Artan bizi da Antton
ta ontan Kontxexi,
biyotzak emanikan
batak bestiari.
Neskatxak dauka borda
txukun eta garbi.
inguruan dabiltza
berrogei bat ardi,
tarteka dituztela,
nabar, beltx ta txuri,
arkumetxo lirañak
saltoka goxoki.
Anttonek bere lurrak
dauzka guztiz ongi,
libre danian lapak
bildurik ugari;
ta, gure Donostiya
egiteko aundi,
karriatutzen ditu
zenbait gurdi arri.
Ta... jakiña: bidian
asirik kantari...
ateratzen da beti
leiora Kontxexi.
Anttonek baserriya
nairikan erosi,
joan zan Amerikara
ta etzan ageri;

orla, eguna joan ta
eguna etorri,
goiz batian Kontxexi
sentitu zan eri;
itsasora begira
zegon beti-beti,
borda egunaz nola gabaz
ametsetan noski,
ikusirik etortzen
urruti... urruti...
allegatutzen etzan
ez dakit zer ontzi.
Era ontan luzaro
etziteken bizi.
Beiñ, penak eroturik,
kalera zan jatxi,
ta topo egin nuen:
zegon geldi-geldi...
Ez ninduen tristiak
seguru ikusi.
Zer zan?... Txarmangarria
jotzen ziñan ari,
baña... da pianua
edo zer da ori?
Zuk nola jotzen dezun
iñork bai al daki?
Zerutikan datorren
gauzen bat diruri...
A!... Galde Kontxexiren
biyotz gaxuari!

Euskal-Erria, 1892.
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Mendiya

(Gañ-gañeko ipuilari
Ramon Artola jaunari)

Mendiyan beiñ billatu
nuen nik kabiya,
ta pozikan ekarri
etxera txoriya;
oraindik etzan lumaz
txit ondo jantziya,
baña laister egin zan
eder ta aundiya.
Orduan erosirik
kaiola berriya,
onetan jarri nuen,
zer txorakeriya!...
Etzegonian mutu,
triste, eroriya,
jira ta bira zeukan
juateko antsiya.
Onela eman ziran
neri errukiya,
t’ikusi zuenian
ate idikiya,
an zan txiru-liruka
mendira abiya.
¡Mendiko umientzat
utzi, bai, mendiya!

Euskal-Erria. 1892.
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Menditar jaio nintzan

[Alejandrino Iruretari)

Zaldiyak zijoazten
bidia betian,
ta kotxian jendia
panparroikeriyan;
eta, nik ikusirik
-zergatik ez esan?-,
etziraten batere
pozarikan eman.

Beste bide batetik
zetozen ardiyak,
tartian zituztela
arkume txikiyak,
t’entzunik ttulun-ttulun
beren txintxerriyak,
zer poza biyotz eta
anima neriak!

A!... Gorde ditzatzute
kotxe ta zaldiyak,
eta utzi neretzat
mendi ta ardiyak!

Euskal-Erria. 1893.
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Bildotxa

O gaitzik
gabeko,
mendiyan
xaltoka
zabiltzan
gaxua!
Or, zure
onduan,
zu laister
illtzeko,
jaio da
otsua.
Zergatik?
Ez dakit;
jaixten det
bertatik
umilki
burua.

Mendiko
antzera,
kalian,
gizonen
artian,
badira
bildotx ta
otsua!...
Baña... zer?
Ez dauka
gizonak
gañian
zerua?
Ta zuk zer
daukazu?
Zuk utsa!
O gaxo
gaxua!

Euskal-Erria, 1896.
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Txanton Piperri-ri
oroitza( 1)

Or dabiltza xoxuak
txiru-liru-lira,
goiz-goizetik kantari
sasitik sasira;
eta, aben antzera,
danboliñ txistua
gure mendi tartian
da noski sortua,
gazteriya bildurik
zortziko soñura,
bertan artzen zuela
dantz onek itxura.
Aiziaren indarrez
bian itsasuak
aparrez irakiten
botarik orruak,
ta goian, basuetan,
aritzen adarrak
arrek zatitutzean
egiñik negarrak,
jaio azi zituzten
euskal kanta zarrak.
Ta gero aingeruak,
lur ontan jaiuak,
zeruetara joaten
asi ziranian,

bigaldu zizkiguten
neskatxen abora
kanta, ez litezkenak
eraman iñora,
gure Ama Euskara
xarretik kanpora,
itzik gabeko izkuntz
aiñ miragarriyan
bizi gaitian goxo
ill arte guziyan.
Au da, nigan, musika
nere lurrekua,
Txanton Piperri bere
espillu osua;
onen kondaira dago
txit ezagutua:
Biltoki au da kolka
ta Txanton txitua.
Donostiyan, berari
begira geundela,
denok txoratu giñan
iñoiz ez bezela,
ikusirik mutillak
ta gizasemiak
euskarazko lan ontan
aiñ fedez betiak,
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aiñ egoki, aiñ garbi,
aiñ zoragarriak,
azkenik Maritxoren
ezpañak zeudela
guretzako zeruko
intza zeritela!...
Zapirain ta Alzaga(2),
bejundaizutela!
Bilbaon ere anaiak
ditugu, ta ara
eraman zuten Txanton
bizkaitarretara,
ta dator dariyola
pozezko algara!...
Joango dala deritzat

laister Iruñara,
andik Bitoriara,
gero Baionara,
gure familiako
Euskal-Frantziara,
t’azkenik, garailari,
Ameriketara.
Oraiñ, aditzalleak,
bukatzerakuan,
biyotzetik gauza bat
nai dizutet esan:
Euskaldunak, betiko
anaitu gaitian,
euskaldun bizirikan
gure Euskal-Errian!(3)

Euskal-Erria, 1899.
Euzkadi. 1933-V-25.

    (1) Txanton Piperri euskal opera baten izenburua da.
    (2) Buenaventura Zapirain musikaren egillea izan zan; Tori-
bio Alzaga, berriz, letrarena.
    (3) Centro Católico deritzaion Donostiako biltokian irakurri
zuen moldaera au bere egilleak. (Euskal-Erria aldizkariaren oarra.)
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Nere erriya (1)

Etxe banaka batzuek,
kanpantorre zar txikia,
beti ari dan errota,
ona nere erri maitia.

Elizako plaza ere,
arbol ta eserlekuak,
ez al dira Jainkoaren
libruak dauzkan ostuak?

A txoko laztan neria,
uria baño obia!
Naiago det baserria,
ez errege-jauregia.

Zaitutzen ditu aitonak
kantari illobatxuak,
t’ama ari da goizetik
landutzen zelai-soruak.

Illunabarra ondoren
dator banatzera lua,
aize epelen kulunpan
entzunaz txilibitua.

La Vasconia, Buenos Aires, 1899-I-20.

(1) Arronako seme batentzat jarriyak. (La Vasconia aldizka-
riaren oarra.l
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Victor Hugo-ri
oroitza

(Mr. Paul Déroulède jaunari donkitua)

Frantziya, Españiya ta Euskal-Erria
biltzen dira gaur emen Hugo goitutzera;
iñon kabitzen etzan gizon ura bera
etorri zan onera, arroka batera,
pasaitarren artian gozo bizitzera.

Ill zan! Baña gizonen buruko argia
izanik Jainkoaren asnase garbia,
piztua dago beti, itzali gabia,
berak ekarririkan onera jendia,
non mendiko farolak portura ontzia.

Utzi zuen mundu au Hugok, ta uste det
lanean ari dala an, goietatikan,
euskaldunaz onela baliyaturikan,
Frantzi ta Españiya elkartu nairikan:
izango al litzake gauza oberikan?

Euskal-Erria, 1902.
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Eskutitz bat(1)

(Jose Zapirain adiskide leialari)

Ergobiya aldeko
sagardotegiyan
izandu omen ziran
joan dan jayian:
bertso pilla botarik
atari aurrian,
patxar’ederrian,
txinparta tartian,
pitxar bat edo beste
edan ondorian,
ez da bat jartzekorik
zure parian.

Bejundaizula, Joxe;
griña jatorrian
euskara zabaltzeko
lege onian,
saia zaitez orrela
lagunen artian,
umore onian,
urte bakoitzian,
sagar arbola zarrak
lora berritzian,
pozik bizi gaitian
gure lurrian.

Eskumuñak Pellori,
baita Batixtari,
Olegario, Gaztelu
ta Txintxuari; (2)
denak aitortzen dute
zerala gidari,
tajuz oñ emanlari,
non bikañ kantari,
bertsolari guztiyen
jaun ta garailari;
agur, Joxe, aurrera
ari ta ari!

Euskal-Erria, 1902.

   (1) Praiskutxo-ren doñuban kantatzekua. (Egillearen oarra)
   (2) Garai artako zenbait bertsolariren izenak dira auek. (A. Z.)
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