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Donostiar idazle onek jenero asko jorratu
zituan: poemak, itz-neurtuak, kontakizuna,
kazetaritza... [dazki oien alderdi nagusia, berak
ainbat aldiz darabillen itzez esateko, amodioa
da. Ez, ordea. gizon-emakumeen artekoa;
Euskal-Erria, euskera, izadia, kristau fedea eta
lagun-urkoa zituan arek bere maiteak.

Donostiako Euskal-Erria aldizkariaren zu-
zendaria izan zan ogei urtean. Bertako Euskal
ltz-Jostaldien antolatzaillea ere bai.

Batetik, gure arteko erromantikoen taldean
sartu bear da egille au. Bestetik, berriz, Donos-
tiako XIX mendearen bukaerako euskal idazle-
en gizaldian.

Arzak jaunaren idazlan-sorta au lzan dedi-

lla ain baztertua daukagun gizaldi ori geixeago
ezagutzeko pauso bat: baita ere aspalditik zor
diogun esker onaren agerpena.

Donostiako Euskararen
Udal Patronatuaren

laguntzarekin argitaratua Ruskaraz bizi
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Antonio Arzak Alberdi
(1855-1904)

Antonio Arzak Alberdi Donostian jaio zan, 1855-
eko uztaillaren 26-an, eta andik bi egunera San
Bizenteko elizan bataiatu zuten, Antonio Maria Bik-
tor izenak ezarriz.

Beraren gurasoak Manuel eta Antonia Ramona
Justa izan ziran, biak donostiarrak. Aitaren aldeko
aiton-amonak, Frantzisko Jabier Arzak, Altzako
semea, eta Maria Teresa lzagirre, donostiarra. Ama-
ren aldeko aiton-amonak, Antonio Maria Alberdi,
bergararra, eta Maria Joakina Egaria. (1)

Familia bizi zan etxeak Baderas zuan izena. Ate-
gorrietan zegoan, gaur Notre Dame komentua
dagoan ortan. Ziur aski, Antonio bertan jaioa
izango zan.

Baderas etxe ori Ulia auzokoa zan, 57 zenbakia
zuana. Etxeak iru solairu omen zituan: bajo, princi-
pal y segundo piso, eta 374 metro kuadratu. Ortaz
gaifiera, tolarea eta etxeorde bat ere bai. Onek 215
metro kuadratu zituan, beeko solairuan ukuillua
zala, eta goien piso principal eta desvan. Baita jar-
difia ere, 850 metrokoa. Garai bateko jauregi eder,
bikain, patxaratsua, alegia.

Ezker-eskubi beste bi etxe: sortaldean, Pasai
aldera, Bellabista; eta sartaldean, Donosti aldera,
Etxeberri. Ego aldera, berriz, Pasaiko bide zaarra.



Garai artan, Ategorrietako alde ori leku soilla
eta lasaia izango zan noski, naiz eta geroztik inguru
dana etxez bete.

Orregatik Antoniok, bere olerkietan ageri danez,
ez du bere burua kaletartzat jotzen:

Mendiko umea naiz,
mendia det maite,
ez nintzake biziko
menditik aparte:
eta gaur kalean, ai!,
bizi banaiz ere,

ez naiz bizi mendira
begiratu gabe.

Bere idazlan batean ere onela aitortzen du:
“Nekazari jaio nitzan, jaunak, ez det lotsarik aitor-
tzeko, eta gaur kalean bizi banaiz ere, kanpo librian
jaiotako txori gaxua kaiolan bizi dan bezela, nere
gogua, biotza, asmuak eta naia dijuaz kaletik men-
dira, zelaiera, baserrira...”.

Ulia mendia, berriz, bere-berea du:

Atzo zala diruri...
nitzala ibilltzen

sasi ta arboletan
kabiyak billatzen,
kirkirrak arrapatzen,
bildotxak maitatzen,
Juan Joxe amezketarra
zanian etortzen,

negua pasatzera
ardiyakifi emen!

Orduan itsatsiko zitzaion bere alderdirik nabar-
men eta aberatsenetako bat: izadiaren maitasuna.
Mendiak, zugaitzak, zerua, itxasoa ikusi utsarekin,
lilluratu egiten zan ura. Ala ageri da, aren itz neur-
tuetan ez-ezik, beste idazlan guzietan ere.
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Ona alderdi oni buruz Adrian Loiarte jaunak
esaten diguna:

“Y mientras le vemos en su juventud coger la esco-
peta de caza, mas que para cazar para recorrer los cam-
pos y admirar su paisaje; para disfrutar entre los robles,
castafos y nogueras: para admirar como el sol irisa con
sus rayos las verdes praderas y las faldas montafiosas
recamadas de flores, para sentarse en las riberas bus-
cando el suefio plateado de las tranquilas rias: para avi-
zorar entre luces mortecinas el arrebolado horizonte de
nuestras tardes crepusculares, y para escuchar conmo-
vido las campanadas del “Angelus” que, misteriosas,
surgen de los campanarios de seculares torreones y de la
soledad de nuestras humildes ermitas, Arzac inspirabase
—¢qué digo inspirdbase?— inspiraba a la Naturaleza
para que, en intimo contacto con ella, pudiesen ambos
cantar, cantar, cantar la vida feliz, patriarcal y honrada
de la raza vasca”.

Baifia 1882-ko ilbeltzaren 21-ean, zergatik ez
dakigula. Baderas etxe ori saldu egin zuten Anto-
nioren gurasoak. Erostuna Siervas de Maria de
Anglet izeneko monja-kongregazio berria izan zan.
Onek pagatu zuana: 53.000 pezeta.(2)

Karlisten bigarren gerratea bukatu zanean,
1876-an alegia, ogei ta bat urte zituan Arzak jau-
nak. Artarako adifia zuan ezkero, fusilla artu bea-
rrean arkitu al zan? Ez dakigu; ez du olakorik adi-
tzera ematen bere idazkietan. Zera azaltzen da,
ordea, argi eta garbi: ura baifio gizon paketsuagorik
billatzen oso lan zailla edo bearbada ezifiezkoa izango
zala. Buruan ere ezin sartu zitzaion ari eus-
kaldunak alkar iltzen jardunak ziranik.

Dudarik ez da gerrate ura, euskaldun anaiak
alkar gorrotatzen eta iltzen ikustea alegia, ulerte-
zifia eta 0so mingarria zitzaiola. Ona zer ikusi zuan
San Juan gau batean, euskal legeen gorputza
billatu nairik abiatuta:
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Mendarte estu triste batean
arkitzen gera sarturik,

aritz bat dago gure aurrean,
galdua, ai!, igarturik;

txapel gorri bat alde batetik
eta txuri bat bestetik
dauzka zintzillik adarretatik,
erdian gorputz bat... illik.

Gorputz ori norena zan esan bearrik ez dago:
Euskal-Erriko lege zaarrena noski.

Nola euskalzaletu zan ez dakigu. Baifia gazterik
ekin zion bere lanak argitaratzeari. Ogei ta bost
urte zituala, 1880-an, olerki bat agertu zuan Jose
Manterolaren Cancionero Vasco bilduman: Azken
agurrak gure etsaigoari.

Arrezkero etzion bere lumari pake aundirik
eman. Eskatu ere ala egingo zioten, eta ura aalegi-
fiean saiatu.

Bere idazlanak iru taldetan banatu ditugu.
Leendabizikoan, bere poematxoak, Maritxo (1893))
Zerura (1894), Joxe (1897), Sufritzen (1898) eta
Amona (1900). Auetxek ditu, dudarik gabe, bere
lanik berezienak. Bera mendian dabillela kontatzen
digu; eta ango baserritarrekin zer gertatzen zaion.

Idazlan oiek antz nabarmena dute Pedro Maria
Otafioren Aitona gizagaisoa izenekoarekin. Bide
orren urratzaillea nor izan ote zan, beraz? Galdera
orri erantzuna eman aal izateko, lan oiek argitaratu
ziran urteei begiratu diegu. Arzak jaunaren leenen-
goa, Maritxo. 1893-an agertu zan. Otafiorena,
berriz, 1896-koa da. Garbi dago, beraz, jenero orren
asmakizuna norena izan zan.

Poematxo oiek liburuska txiki eta meetan argi-
taratu ziran. Leenengoak onela zion azalean: Anto-
nio Arzac / Maricho / (Errial bana) / Donostian / |.
R. Baroja-ren semeen moldizkiran /7 1893.
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Itzaurre onen egilleak bere etxeko oroipen bat
azaldu nai luke orain. Beraren ama zana, donostia-
rra berez eta Maria izenez, zazpi urteko nexka zan
orduan. Etxean ere artu zuten euskal argitalpen berri
ura. Eta senideak, bera baifio zaarragoak danak,
azala irakurritakoan, burlaz onela esaten zioten:

— Maritxo errial bana! Maritxo errial bana!

Bigarren taldean, prosazko lanak. Baditu konta-
kizun sentikor batzuk, leyenda erara moldatuak,
garai artan bai erderaz eta bai euskeraz modan
zegoanez. Orrelakoak dira: Patxi ta Kontxexi, Aztua
eta Legenartsua. Baifia geroztikako prosa-lanak,
bere sentimentuak agertzearren edo euskal feste-
tan-eta jende aurrean kunplitzeko moldatuak,
laburragoak ditu.

Irugarren taldean olerkiak bildu ditugu; edo, garai
artan esaten zanez, itz neurtuak. Ontan ere sail luze-
agoak ditu asierakoak. Alakoak dira: lltzen bazaigu
Ama Euskera, euskaldunak illak gera izenekoa; Jesus
izanik amorioa, Jesus da bizi osoa; Tolosari San Juan
bezpera gauerako eta Euskal-Erriko perlak.

Ondorengoak, ordea, askoz ere laburragoak
dira. Bertso bakarrekoak ere bai batzuk, pentsa-
mentu edo sentimenturen bat azaltzearren papere-
ratuak. Batzuk, bertsolarien metrika klasikoan
moldatuak; besteak, berak asmatutako bertso-mota
berriren batean.

Bere idazlanak, liburusketan argitaratutako
poematxo oiek izan ezik, garai artako aldizkarietan
agertu ziran. Donostiako Euskal-Erria-n batez ere.
Baifia baita ere bertako El Pueblo Vasco egunka-
rian, lrufieko Revista Euskaran, Buenos Airesko
La Vasconia-n eta abar.

Orregatik, aren lanak biltzen aalegifiean saiatu
bageraere, ziur gera askok eta askok iges egingo zigu-
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tela. Denborarekin oietako batzuk eskuratuko ditugu;
baifia liburu ontan sartzeko berandu izango da.

Ala ere, lan batzuk gerok utzi ditugu kanpoan,
Auspoa-ren liburu auek beren neurri jakifia eta
mugatua dutelako. Baifia murrizketa onengatik,
ederki asko ikusten da aren literatur-emaitza zer-
-nolakoa izan zan.

Baifia Arzak jaunaren Ilanetan nabarmentzen
diran alderdi nagusienak zein diran esan dezagun.

Leenengo, or goien ere adierazi degunez, izadiari
zion maitasuna. Sentimentu ontaz blai-blai eginda
daude aren lan guziak edo geien-geienak beintzat.

Ala, olerki-erraifiu dizdizariz jantzita daude aren
lan guziak. Leen aitatutako Adrian Loiarte jauna
ederki jabetu zan ortaz:

“Su prosa era poesia, y su poesia flor de perfume deli-
cado. Desde sus primeras producciones, Arzac cautivé la
atencién de los selectos, de los escogidos. Su poesia no
podia trascender a la gran masa social, a la mayoria, a
pesar de tratar en ella asuntos tan familiares y simpaticos
como trataba. Pero la emocién de lo tierno, de lo delicado,
de lo puramente exquisito, la llevaba siempre Arzac a los
corazones de sus lectores y al animo de sus oyentes”.

Ona, gai onekin jarraituz, Loiarte jaunaren beste
lerro batzuk:

“Podran decirme algunos que tanto los asuntos como
las imagenes y lenguaje que emplea Arzac en sus poemas
y en su poesia toda son sencillos.

Pues precisamente en esta misma sencillez baso yo el
mérito y la importancia intuitiva y poética de su obra. Ser
sencilloy no ser vulgar: ser facil y no chabacano: ser aristo-
crata de veras y no déspota, he ahilo que me parece dificil
enla vida y en el mundo. Pero ser sencillo; y grande, armoé-
nico, insuperable a la vez: ser familiar y mantener distin-
cion; acordarse de los humildes sin extramurar el castillo
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feudal, ¢;quién hay que lo haga? ¢(Cuantos son los que lo
practican? ¢No es dificil, mas dificil esto, dificilisimo?”

Andik beste puska batera onela dio Adrian
Loiarte jaun onek:

“Arzéac fue las dos cosas a la vez: lirico y descriptivo.
Lirico, cuando era transportado en alas del entusiasmo y
cantabael objeto que le inspirara, como su pais, sus mon-
tes, su raza toda. Descriptivo, cuando con el espectaculo
de la Naturaleza nos presenta en sus poemas, ennobleci-
dos e idealizados, los personajes de su observacion. Fue
un gran poeta, jamas atendido, postergado, injustamente
postergado por su pais, quien fue el Gnico que apago6 los
entusiasmos de aquel nobilisisimo corazén y le mantuvo
entristecido hasta la muerte...”.

Arzak jaunaren bigarren alderdia, Euskal-Erria-
ren eta euskeraren maitasuna. Onen egoeragatik
kezka larrian bizi izan zan beti ura. Ortaz gaifiera,
garai artako euskaldunak fueroen galera ikusi
zuten. Gertakizun garratz onek zauri mingarri eta
sendaezifia idiki zuan aien biotzetan. Atsekabe
samin orren agergarri dira donostiar onen idazlan
asko.

Baifia beste adierazgarri bat ere erabili omen zuan
bere denbora guzian, Loyartek dionez:

“Arzac, que vio aquello con la indignacién propia de su
caracter y con los ojos arrasados en lagrimas, ya que por
simismo no pudo llevar la protesta en otraforma, perpetué
su duelo cual si se tratara de una enorme desgracia de
familia, y arrancandose la corbata de color que cefiia su
impecable camisa, la sustituy6 por otra negra; y asi, con
su corbata negra continué en eterno duelo hasta el
momento de su muerte”.

Irugarren alderdia, beraren biotz bigun, zabal
eta sentikorra. Errukiaz beteta zegoan gizon ura.
Amodioa dala esaten du, bein eta berriro, mundu
onen gaitzen eta ezbearren sendagai bakarra. Baifia
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ez gizon-emakumeen arteko amodioa, lagun urkoari
bear diogun maitasuna baizik.

Laugarrena, berriz, bere kristau sinismen su-
tsua eta debozio gartsua. Ez ditu oiek izkutatzeko.
Aren bizitzaren ardatza erlijioa izan zala esan gene-
zake. Arek gai ontan azaltzen dituan pentsamentu
eta sentimentuak irakurriz, nere adiskide aundi
baten oroipena etortzen zitzaidan burura: Fernando
Artola Bordari zanarena. Fede berokoa au ere. Bi
gizon auek berdifi-berdifiak ez dirala badakit; baifia
alkarrekin antza badutela ezin ukatu ditekena da,
nere iritzirako beintzat.

Esaten ari geranarekin bat dator, Arzak il zanean
Bizente Monzdén-ek idatzi zuana:

“Hablaba un dia con él, con el amigo y compafiero que ya
no existe; departiamos sabrosamente de cosas y costum-
bres de esta Euskal-Erria que él amaba con ternura de
madre, mas que de hijo; se iba animando nuestra conversa-
cion; su fisonomia se encendia; brillaban de sinceridad y de
entusiasmo sus dulcisimos ojos; y como yo le dijera, entu-
siasmado a mi vez: “D. Antonio, jcuanto le gusta a usted la
poesia!”, me contestd él, apretandome los dos manos cari-
fiosamente, y con un acento de verdad, con una expresion
de gozo que me ha quedado impresa en el corazén:

—- Si, amigo mio. Créamelo usted. En la oracién y en la
poesia tengo yo todas mis delicias.

¢Se puede formar mejor, con dos palabras solas, el
retrato moral de una persona? jTodas mis delicias!... iEn
la oracién y en la poesia!... No lo olvido ni lo olvidaré mien-
tras viva”.

Gai berari jarraituz, ara zer kontatzen duan
Adrian de Loyarte-k:

“Hallabase enfermo de algun cuidado el autor de este
libro, que por aquellos tiempos colaboraba constantemente
en la revista Euskal-Erria, y por lo tanto, su trato era fre-
cuente con Arzac. Uno de los dias en que la enfermedad se
estacion0, Arzac marchaba solo, camino de Renteria.
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Encontrése con otro amigo y al saludarse los dos, el
amigo noté en Arzac cierta preocupacion, cierta tristeza
visible en su rostro.

No lo pudo evitar. Le pregunté su causa.

Y Arzac, todo carifio fraternal para los que le trataban,
sin poder reprimirse y con los ojos bafados en lagrimas,
contesto:

—- Un amigo de mi alma; un colaborador de mi revista,
a quien quiero con filial carifio, esta bastante enfermo. Voy
a Lezo; voy a rezar al Santo Cristo...

No pudo hablar mas y despidiése del amigo. Arzac, al
llegar al histérico Santuario, compré una vela, la colocé él
mismo ante el altar, la encendi6 y se puso a orar...”.

Baifia literatur-kondairan zein lekutan jarri
bearko litzake Arzak jauna? Munduko literatur-joe-
rak kontuan artuta, donostiar idazle au erroman-
tiko garbia degu. Alde batetik, izan ere, erromanti-
zismoa joan dan mendean modako jarri zan; eta,
bestetik, gure donostiar onek orrelakoxea zuan bere
izakera.

Euskal literaturari begiratzen badiogu, berriz,
ura Donostiako XIX mendearen bukaerako taldean
sartu bearra da. Irakurleak jakingo duanez, fueroak
galdutakoan, euskeraren aldeko mugimentu sutsu
bat sortu zan Gipuzkoako iriburuan. Ordukoak
ditugu Martzelino Soroa, Biktoriano Iraola, Ramon,
Pepe eta Rosario Artola, Frantzisko Lopez-Alen,
Sanchez Irure, Kasal Otegi eta abar eta abar. Baita
Antonio Arzak au ere.

Orain, berriz, Donostiako Udalak, bere Euskara-
ren Udal Patronatuaren bidez, euskal gizaldi orren
idazlanak berreskuratu nai ditu. Piskanaka bada
ere, altxor ori zokotik plazara atera: illunpetik
argira ekarri. Ala, Antonio Arzak au ere bete-betean
talde ortakoa danez, beraren idazlanen bilduma au
argitaratzeko laguntza eman du. Milla esker berari.
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Donostiako euskal idazle-gizaldi ortakoa izateaz
gain, beraren bultzatzaille eta zuzendarietako bat
ere Antonio Arzak izan zan.

Ala, garai artan urtero ospatzen ziran Donostian
Euskarazko itz-jostaldiak. Oiek antolatzeko lanak
Consistorio de juegos florales euskaros izeneko
elkarteak artzen zituan bere gain; eta beraren goar-
pelaria edo sekretarioa Antonio Arzak izan zan urte
mordoan. Eta, edozeifiek dakianez, orrelakoetan ez
da leendakaria izaten lanaren zama bere bizkar era-
maten duana, sekretarioa baizik.

Donostiako euskal xuxpertze orren argitalpen
nagusia Euskal-Erria aldizkaria izan zan urte
askoan. Jose Manterolak eman zion asiera 1878
urtean, eta beraren zuzendaria izan ere bai 1884-an
il zan artean.

Orduan Antonio Arzak jarri zuten ildakoaren
lekuan. Bai berak ere, erioak eraman zuan arte,
eginkizun orri zintzo eta gogoz erantzun. Beraren
gain gelditu zan, andik aurrera, aldizkariarentzat
idazlanak bildu, aietako bakoitza bere tokian jarri,
argibide eta oarrak idatzi, euskal festen berri
eman, gaifiontzeko albisteak ere adierazi, eta abar
eta abar.

Ogei urte igaro zituan eginkizun ortan. Zama
benetan astuna. Arek, ala ere, bere biotz guztia lan
ortan jarriko zuala dudarik ez da. Onela zion, beraren
il-berria ematerakoan, El Pueblo Vasco egunkariak:

“Colaborador infatigable de la revista Euskal-Erria
desde su fundacién, a la muerte del malogrado Manterola,
se encargd de la direcciébn y desde entonces, 1883, lleva
publicados cuarenta tomos que representan labor conside-
rable y constituyen una enciclopedia bascongada del
mayor interés”.

Eta Alfredo de Laffitte-k onela aitortzen zuan:
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“La Revista fundada por el malogrado bascéfilo Mante-
rola, hallé en Arzac un aventajado continuador de la obra,
y en sus habiles manos ha llegado a ser un monumento
colosal de materia bascongada, con sus cincuenta y un
volimenes publicados y el cuarto de siglo de existencia”.

Ori aski ez balitz bezela, aldizkari ortatik kan-
pora ere idazten zuan. Onela dio El Correo de Gui-
puzcoa egunkariak:

“Colabor6 en multitud de periddicos y revistas naciona-
les y sudamericanas, siendo su nombre muy conocido en
todas partes donde habia bascongados”.

Tamalez, idazki oiek biltzen oso lan zailla deriz-
kiogu, leen esan degunez, eta ez dakigu ifiork ifioiz
egingo duan.

Arzak jaunaren beste meritu bat Euskaldun-
Fedea izeneko antzerki-taldeari asiera ematea
degu. Onela dio Loyarte jaunak:

“El mismo afio de 1896, y continuando Arzac la labor
iniciada por Manterola, fundd el cuadro dramético Euskal-
dun-Fedea, una de las agrupaciones euskaras mas merito-
rias del pais, y a quien se debe casi en todo el fomento y
propagacion del Teatro euskaro en Guipuzcoa.

Con Antonio Arzac, componian dicho cuadro dramaéatico
su presidente, el tantas veces premiado poeta y escritor
basco Juan Ignacio Uranga, uno de los hombres que mejor
dominan la lengua euskara; José Marino Arrieta, Felipe
Casal, José Gamboa, Domingo Andonaegui, el poeta
Ramoén Guelbenzu, Elias Gorostidi, José Juaristi, Daniel
Badiola y Pablo Altuna.

Los comienzos de este cuadro dramatico no pudieron
ser mas afortunados. Su aparicién por primera vez la hizo
con motivo de las Fiestas Euskaras de Mondragén el 5 de
Julio del mismo afio de 1896. La Casa Consistorial de esta
pueblo guipuzcoano quedé convertida en animadisimo tea-
tro, representandose las siguientes obras: Alkate Berriya
y Abek Ishtillubak, del malogrado Marcelino Soroa; Aritza-
ren zumo gozua, del antes citado Ignacio Uranga, y el
monologo Prashku, de Pepe Artola.

19



El éxito de esta representacién fue tan lisonjero, que casi
todos los actores tuvieron que salir repetidas veces al palco
escénico ante las reiteradas aclamaciones del publico”.

Beste argibide jakingarri au ere ematen digu EIl
Correo de Guipuzcoa dalakoak:

“Al Sr. Arzac se debe la iniciativa de fundar el actual
Orfeén Donostiarra, de cuya Sociedad coral era presidente
honorario”.

Adrian Loyartek, berriz, onela dio:

“En las mismas Fiestas Euskaras —Arrasatekoetan
alegia— se dio a conocer el naciente Orfedn Donostiarra,
hoy una de las masas corales mas importantes de Europa,
segun confesidon de reputados criticos extranjeros y espa-
fioles, y que fue también fundado por Antonio Arzac.

El dia 7 de Julio de 1896 cantd el Orfeén Donostiarra,
bajo la direccion del malogrado erriko-sheme y profesor de
gimnasia del autor de este libro, Norberto Luzuriaga
(Lushu), la cancién Boga-boga, el Ume eder bat, de Iparra-
guirre, y Charmangarriya, terminando con el himno de las
libertades bascas, el Guemikako-Arbola”.

Oso musikazalea baitzan. Eta gai ortan jakituna
ere bai. Ala, zenbait doifiu ere sortu zituan, kantu-
rako eta pianorako. Eta Donostiako musika-bandak
jo ere egin izan omen zituan oietako batzuk.

Loyartek esaten digunez, Euskal Festa oietan
maiz samar egiten omen zuan Arzak jaunak bere
itzaldia:

“Muchas veces pronunciaba discursos en euskera, y
era de oirle aquella dulzura en sus labios, aquella inspira-
cion en su frase, aquella elegancia y flexibilidad de la len-
gua en que hablaba, aquellos conceptos tan elevados, que
surgian vibrantes y sonoros, con el realce de su figura de
corte netamente basco”.

Izendapen batzuk ere jasoak zituan. Onela dio
egunkari orrek berak:
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“Era correspondiente de la Real Academia de la Histo-
riay de la Sociedad francesa de Arqueologia”.

Donostiako Udal Liburutegiaren zuzendaria ere
bera izan zan. Zer egin ontan bete zuan lana onela
ikusten zuan La Voz de Guipuzcoa egunkariak:

“A él se debe en gran parte el que el Ayuntamiento de
San Sebastian cuente con una biblioteca enriquecida con
muchos y valiosos voliumenes, ordenados con excelente
método que facilita su consulta, y a él se debe también que
de afio en afio haya aumentado el niumero de lectores asi-
duos, y de consiguiente el aumento de la cultura popular,
base del progreso de los pueblos”.

El Pueblo Vasco-k, berriz, onela dio:

“Su ultimo trabajo de la Biblioteca municipal, de la que
era director, supone un esfuerzo colosal para llevar a feliz
término el catalogo por orden de materias y alfabético de
autores, obra que ha merecido las felicitaciones del Ayun-
tamiento.

En ella puso toda su almay mucha parte de su salud,
y no parece sino que la Parca fiera ha aguardado a que
concluyera la dltima letra para llevarse su cuerpo como se
habia llevado su espiritu”.

Buenos Airesko La Baskonia aldizkariak ederki
asko jabetu zan Arzak jaunak katalogo orren buka-
eran idatzi zuanaz:

“Quien no le conociera podria juzgarle con sélo leer la
advertencia final de su catélogo:

“Ha habido quienes han echado de menos en esta
Biblioteca la existencia de un album de autégrafos de per-
sonas distinguidas que la han honrado con su visita. No
he querido abrirlo, por considerarla tan honrada con la
presencia del mas encumbrado por su saber o categoria,
como con la del méas modesto obrero”.

Bein batez, Jose Canalejas politikaria, orduan

Ministro de Fomento zana, Donostiako Udal Liburu-
tegira bisitaz etorri zan. Antxe ikusi zuan, tokirik

21



dotorenean, liburu xaar bat. Zer ote zan galdetu eta
Arzak jaunak onela erantzun zion:

— Liburu ori, jauna, xaarra bai, baifia sakratua,
Euskal Fueroena da.

Parisen artxiberoa zan Theddoric Legrand jau-
nak, berriz, berak udal liburutegian egin zion bisita
nola izan zan kontatzen digu:

“Tuve el honor de serle presentado a fines de Septiem-
bre. Largo tiempo le veré en el sal6n de la Biblioteca Muni-
cipal levantandose de su mesa de trabajo y viniendo a mi,
las manos tendidas, con una carifiosa bondad; largo
tiempo recordaré la deliciosa platica que tuvimos. entonces.
Empezamos en castellano, después con una exquisita
fineza se puso a hablar francés y dominaba dicha lengua
perfectamente; nunca olvidaré con qué amor me hablé6 de
su tierra natal, etc. etc.

Poco tiempo después, tres semanas mas tarde, llegaba
a mi la noticia de su fallecimiento, triste nueva que me pro-
dujo profundo dolor”.

Antonio Arzak jauna, ezkondu gabea izanik,
bere arreba Josefarekin bizi zan. Au alarguna zan.
Beraren senarra izana, Enrike Enrile jenerala. Oker
ez bagaude, alaba bakarra izan zuten eta bera ume-
tan il. Josefa onek ere Euskal-Erria aldizkarian
idazlan batzuk argitaratu zituan.

Antonio 1904-ko urriaren 11-n il zan, bat-batean
gaifiera. Testamenturik egin gabe eta elizakoak ere
artzeko betarik gabe: “No testd ni pudo recibir ningan
Santo Sacramento”.

Bezperan, egunero bezela, Euskal-Erria aldizka-
riaren lanetan jardun omen zan. Illunabarrean,
zortziak aldera, etxera joan aurretik, lagunei boste-
koa eman eta itz auek esan zizkien:

— Gau on! Gaurko lana bigar bukatuko degu.
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Orixe izan zan aren azken agurra. Andik ordu
batzuetara, goizeko bostetan, il zan, Fuero kalean,
leenengo zenbakian. Ziur aski, antxe izango zuan
bere etxe-bizitza. Asistolia izan omen zuan; biotze-
koa, alegia. (3)

Ainbat aldiz aitatutako Adrian Loyarte jaunak
onela esaten du, aren azken arnasa nola izan zan
adierazi nairik:

“La muerte de Arzak sobrevino cuando nadie lo espe-
raba por su constitucion robusta y su edad no avanzada.
Y, sin embargo, una noche, tras grito desgarrador que
alarmo a los suyos, muri6 victima de una angina al pecho, el
11 de Octubre de 1904”.

Berrogei ta bederatzi urte zituan. Sasoi ede-
rrena, dudarik gabe, buru-lanetarako.

Aren il-berriak atsekabe aundia zabaldu zuan
Euskal-Erri guzian. Are geiago Donostian eta ber-
tako euskaltzaleen artean.

Egun berean, Donostiako Udalak lerro auek
zuzendu zizkion ildakoaren arreba Josefari:

“Con tan rudo golpe, el Municipio se ve privado de un
empleado inteligentisimo, cuyo celo y laboriosidad nunca
elogiara bastante. Las letras euskaras estan de duelo, por-
gue acaba de desaparecer uno de sus eximios poetas, de
la mayor dulzura y sentimiento en la legendaria lengua de
Aitor; la Ciudad de San Sebastian, y con ella la Euskal--
Erria toda, ve con dolor descender, joven, vigoroso aun, a
uno de sus mas entusiastas y queridos hijos, y V., sefiora,
ha perdido para siempre el Unico ser de su familia, her-
mano carifioso que endulzaba las amarguras de la vida
con su bondadoso caracter”.

llletak biaramonean ospatu ziran, goizeko amai-
ketan, Artzai Onaren eliza jendez beteta zegoala.

An ziran Donostiako alkatea, Elosegi jauna; ia
udal-gizon guziak, Euskarazko itz-jostaldiak edo
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Consistorio de Juegos Florales elkarteko gizonak,
Orfe6bn Donostiarra-koak, Euskaldun-Fedea talde-
koak eta abar.

Gorputza elizatik kanposantura bizkarrez era-
materakoan, Donostiako musika-bandak lagundu
zuan, il-eresi bat joaz.

Albiste goibel ori jasotakoan, idazlan sentiko-
rrak eskeifii zizkioten Euskal-Erriko egunkariak: La
Voz de Guipuzcoa, La Constancia, El Correo de Gui-
puzcoa, El Pueblo Vasco... Aietan ikusten danez, oso
gizon maitea eta estimatua zuten danak ere; eta
arek utzitako utsunea betetzen oso zailla izango
zalakoan zeuden.

Euskal-Erria aldizkariak zuzendari berria bear
eta Frantzisko Lépez-Alen jauna aukeratu zuan
zeregin ortarako.

Baita zenbaki berezi bat zuzendari zanari
eskeifii ere, erdal eta euskal idazle askok aretzaz
zer sentitzen zuten azaltzen zutela.

Adibide bat jartzeko, ona zer zion Jose Marino
Arrietak:

Negarra datorkit, bai,
biyotz barrendikan,
zu ill egifi zerala
gaur aditurikan.
Aspaldiyan euskerak
ez dauka onikan:
semeak badijoaz
bere ondotikan,

ama eri utzita

biyotz erditikan,
poztutzeko ez dubela
beste orlakorikan.
Lagunduko al digute
goitik oraindikan!
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Manuel Diaz de Arcaya-k onela esaten zuan
Zaragozatik:

“Tus virtudes las pregona una sola frase: Has muerto
sin enemigos”.

Areago esaten du Adrian Loyartek:
“Ser enemigo de Arzac era poco menos que imposible”.

Eta beste batzuek ere gauza bera esaten dute:
etsairik gabeko gizona zala ura.

Biktoriano Iraolak ere bertso bat eskeifii zion:

Ezta nabaitzen gozotasunik
euskaldun biyotz minduan,
ezta nabaitzen ill dan ezkero
guretzat zorigaiztuan.

Ama Euskera bezel-bezela
biyotzez maite genduan,
bera zan gure argi bidea,
berak gidatzen ginduan,
euskal zaliak gelditu gera
ume zurtzaren moduan,
ala eztakit utsun aundi au
zefiek estaliko duan.

Pedro Sarasketak, berriz, gaurko egunerako ere
zer esan aundia duten itz auek:

“Todos sus amores, todos sus desvelos, sus afanes
todos, fueron la prosperidad de Euskaria. Por ella trabajo sin
descanso. Su favorita ilusion fue la de ver recuperados
nuestros derechos forales. Le toc6 ser testigo de que nos
los arrebataran despiadada, brutal e ilegalmente, y abri-
gaba la esperanza de que fuera reparada tamafa injusti-
cia. Poco a poco fueron decayendo aquellas esperanzas.
Volvié entonces los ojos hacia su amada Euskaria y con
amargura infinita crey6 observar eran escasos, muy esca-
sos, los verdaderos defensores que quedan de sus dere-
chos al pais basco. Predomina en su suelo la venenosa
planta de politicos que anteponen a su bascongadismo la
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propia conveniencia, y es por otra parte bastante nume-
rosa esa masa de bascongados exdéticos que tanto dafio
causa con su lamentable indiferencia. Por eso él... estaba
triste, triste fue su vida y murio triste”.

Karmelo Etxegaray jaunaren aitorpenak, berriz,
argi egiten digu Arzak zanaren izakera nola zan
ulertzeko:

“No hay gran poeta lirico que no tenga mucho de infan-
til y candoroso. Por algo dijo Joubert que los poetas son
nifos con mucha grandeza de alma y con una inteligencia
celeste. ;Sera cierto que, como afirmé en otra ocasion, no
entrard en los reinos de la belleza quien no sea semejante
a los nifios? El bueno, el noble, el honrado Arzac, con
aquel infantilismo suyo tan simpatico y tan entrafiable,
gue daba caréacter tan singular a su poesia y la hacia
inconfundible, fue, sin duda alguna, de los mortales privi-
legiados que merecieron entrar en esos reinos”.

Frantzisko Lopez-Alen jaunak onela ematen zion
bere azken agurra:

“Bizi naizen artean izango da zure obian, gutxienaz,
osto bat; eta elizan otoitz bat, eta biotz ontan, ificiz bana-
tuko ez dan oroitz andi bat!”

Gure aldetik, berriz, Antonio Arzak jauna illik
larogei ta amar urte igaro diran arren, testigantza
berri bat jaso aal izan degu, Pedro Maria Otafioren
anai Bernardoren eta Frantzisko Lopez-Alen jauna-
ren billoba dan Manuela Otafioren aotik:

“Antonio Arzak nere ama zanaren aitapontekoa
zan. Baita nere amaren aldeko aitona zan Fran-
tzisko Lopez-Alen zanaren lagun mifia ere.

Bien argazkiak, Antoniorena eta Frantziskore-
na, aitapontekoarena eta aitarena alegia, bere
tokadorean antxe izaten zituan gure ama zanak;
eta gauean, lotarakoan, musu bana ematen zien,
onela esanez:
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— Nere aita santu bat izan zan, eta nere aita-
pontekoa ere bai!

Biak gure ama zanari maitasun aundia izan zio-
ten. Sarritan, ama neska koxkorra zala, nere aito-
nak ura oifietan eserita zeukala idazten zuan. Eta,
kalean jostatzen ari bazan, lan-gelako leioa zabaldu
egiten zuan, begiak altxa besterik gabe bere alaba-
txoa ikustearren.

Ulia mendira joaten gifianean, ama zanak onela
esaten zidan.

— Mendi onek ez du metro kuadraturik izango,
nere aitak eta nere aitapontekoak olerki bat idatzi
gabekorik.

Bien adiskidetasuna, izan ere, munduan 0so
banaka izaten diran bezelakoxea zan.

Famili aberatseko semea zan nere amaren aita-
ponteko ori. Aren jaiotetxean, amairu serbitzari iza-
ten omen ziran. Baserri asko, ez dakit zenbat, bere-
nak omen zituzten.

Baifia bera, Antonio, eskuzabalegia izan. Eman eta
eman egiten zuan arek, iflork ezer jakin gabe.
Berriz olakorik izango ez dan moduko gizona baitzan.

Ategorrieta aldetik pasatzen gifian bakoitzean,
onela esaten zidan amak, Notre Dame-ko komentua
erakutsiz:

— Ortxe zan nere aitapontekoaren etxea.

Ni bein baifio geiagotan izan nintzan Antonioren
arreba Josefaren etxean. Guk Pepita deitzen genion.
Oni ere amapontekoa esaten zion gure amak.
Orduan Bergara kalean bizi zan. Enrile jeneralaren
alarguna zan. Tituluduna bera, markes edo konde.

Sarritan onela esaten zidan andre Pepita arek:
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— Kuadro au zure aitona Frantziskok egifia da.
Au ere bai.

Etxe ura, izan ere, museo bat zan. Dana kuadroz,
pitxiz eta antzifiako gauzez beteta zegoan. Baifia
andre Pepita orrek, il aurretik, gauza batzuk errega-
latu egin zituan. Gaifiontzekoak, berriz, bera il ondo-
ren sakabanatu ziran. Testamentariak esan bearko
luteke etxe artako gauzekin zer egin zuten”.(4)

Ikusi degunez, goralpen aundiak egin zizkioten
Antonio Arzak jaunari, beraren eriotzaren berri tris-
tea zabaldu zanean. Oiek danak, ordea, il ondoko
loreak ziran.

Baifia bizi zalarik jaso al zituan arek ain mere-
ziak zituan aitorpena eta esker ona? Duda egiten
degu. Beraren arreba Josefak ?eta arek zerbait
jakingo zuan? pena ori agertzen duala dirudi:

“Hasta aqui llegaron los afanes y desvelos del mejor
de los hermanos (Q.E.P.D.). iOjala hubiera recogido el
fruto..., el carifio de sus amigos y el de su pueblo todo!”.

Adrian Loyarte jaunaren itz auek ere triste
samarrak dira:

“Su vida se reducia a la Biblioteca Municipal y a la
revista Euskal-Erria. Muri6 medio olvidado y asi continta,
a excepcion de cuatro o cinco, que le rendimos un culto de
amor mas intenso cuanto mayor es la distancia del tiempo
gue nos separa desde su muerte”.

Leen aitatutako egunkari oietako batek, EIl Pue-
blo Vasco-k, Arzak jaunaren il-berria ematerakoan,
aren idazlanak bildu eta liburu batean argitaratzea
eskatu zuan:

“Sus sentimentales poemas, sus lindos versos, sus her-
mos0s pensamientos, que parecen suspiros del alma, des-
perdigados por ahi en folletos y revistas, habran de ser reco-
gidos y editados en una ediciéon completa de sus obras”.
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Baifia aren eskaera, gure arteko ainbat eta ain-
bat asmo eta burutazio bezela, aizeak eraman zuan.

Lotsa eta poza, biak sentitu ditugu El Pueblo
Vasco-ren itz oiek irakurtzean. Lotsa, bilduma eta
argitalpen oiek, ia eun urte igaroagatik, egin gabe
zeudelako. Poza, berriz, lan ori burutzea guri egokitu
zaigulako, alako epe luzearen ondoren bada ere.

(1) San Bizenteko eliz-artxiboan jasotako argibideak. Beste
argibide iturri bat: Adrian de Loyarte: Donostiarras del siglo XIX,
1913, San Sebastian, Libreria Editorial Baroja, Antonio Arzak
jaunari buruzko atala.

(2) Notre Dame komentuan jasotako argibideak.

(3) Artzai Onaren eliz-artxiboan, ildakoen 11l liburuan, 131
orrian, 96 zenbakian.

(4) Josefa Arzak Alberdi andrea, Antonioren arreba, larogei
ta baturterekinil zan, 1939-ko maiatzaren 2-an, Bergara kaleko
20 zenbakian, zaarrez: “a consecuencia de senilidad”. (Artzai
Onaren elizako IX eriotz liburua, 120 orria, 101 zenbakia.)
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Maritxo

Oiartzundik Iruna
bafio arontzago,
baserri zar eder bat
ezkutuan dago;

aurrean intxaur, gaztaf,

piko zuri asko,
paretetatik matsa
ta untza dario.
Eizian nebillen,
ta txaratik gora

txakurrak zaunk egifiik,

irten zan leiora
aiton buru zuri bat,
ximur ta polita,
ezpafietan zuela

Beriela deiturik

famili guztia,

etorri ziran seme
t'illoba taldia,

eta aben artian,
parerik gabia,
neskatxa bat, Maritxo,
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ketan bere pipa.

Ni ikusirik jatxi

zan ate ondora;

ta galdeturik nora
nijoan andikan,
erantzun nionian
euskara zarrian,
bertatik lagun gifian;
t'asirik izketan,
bertso bat edo beste
tartez botarikan,
aurrera pasatzeko
laster esan ziran;
etzuen nai ifora
joatia andikan.

zer txoragarrial...
Igerririk aitonak
nere iritzia,

nai ezik bota zuen
barrendik antsia;
eta joan ziranian
itxirik atia,



onela mintzatu zan
agure tristia:
- Aingeruak ekarri
dute gaur onera,
len lenago guztia
poza zan etxera;
pobre, bafia kontentu,
gabean oiera,
egunaz lan egif ta,
beti joanak gera.

Oraifi... ai!, ikusi du
nere familia,
ikusi du Maritxo
illoba neria,
neskatxa langillia,
txukun ta garbia,
ta gure Jaungoikoak
doaiez jantzia,
ojala baldin balitz
zakar, itsusia!
- 0, ez, ez!

- Bai, jauna, baij;

gure izatia
da, gauza guztien gaif,
etxeko pakia.
Nai genuke, badaki,
Maritxo ezkontzia;
senargaia billatu
degu egokia,

Lau urte pasa dira
geroztik munduan,
doakabe, tristiak

nere inguruan;
txakurrikan ez daukat
geiago onduan,
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diru asko duena,

da pelotaria;

eta neskatxak ezetz...
Zer erokeria!

Berak maite duena
da arrantzalia.
estropara denetan
berdifik gabia,
mutill prestua, bafa...
arlote, pobria.

Zer deizkio? Ez al da
au erokeria?...

- Barka bezait, aitona,
orlako auzia

ez da neretzat erraz
erabakitzia;

berandua da eta,
txakurrak bildurik,
abiya bear nuke
oraiftxen emendik.

- Nai duen arte, bada,
badaki bidia;

atsegifl izango det
berriz ikustia.

- Milla esker, ta oraif
geldi bitez ondo;

ni etxera orduko
illuna da oso.

eskopetak or zaizkit
erdoitu zokuan.

Nere lurretik ere

izan naiz kanpuan,
bafa... an ere neukan
Maritxo goguan.



Orla, bada, neguko
egun beltz batian,
irten nitzan etxetik
iya goiz-sentian;
brumak arturik zeuzkan
mendiyak azpian,
bakarrik entzuten zan
Zozua sasian,
lenaz esnatzen dana
txorien artian.
Baserri zar artara
allegaturikan,
etzan ifior ageri,
t'atia jorikan,
emakume bat irten
zan sukaldetikan,
t'alderatu zanian
ezaguturikan,...
zer esan ez nekien,

O, Jaungoikoa! An zer
gertatzen ote zan
pensatzen jarri nintzan
neraman bidian;

ta ala geldi, geldi,
nijuan... nijuan ,...
ikusi nuen arte
azpiko aldian

aiton gizarajua

arizti batian,

exeriya zegola

orbelen gafian.
Bertaraturik, zorrotz
begiratzen ziran,

ta... “Ez nau ezagutzen?”

esan nionian,
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ez neukan itzikan:
Maritxo zan!... Pafuelo
beltx bat lepotikan,
oriya ta flakua,
gaitzak arturikan,
ifilon ere etzeukan
lengo itxurikan!...
Boina ta abarkakin
nitzan ni jantzia,
gafera berriz neukan
bizarra utzia,
ta ez ezaguturik
batere ordia,
egin nion etxeko
gizonen galdia,
orduan ikusirik
beso bat me-mia,
sifalatzen zirala
txarako bidia.

asi zan beriela
altxatu nayian,
bafa nik arturikan
besuen artian,
egin nuen zegola
geldi-geldirikan.
Libratxo bat tabako
nuen morralian,
ollagor, egabera
t'eperren tokian,
beretzat eramana;
artu ondorian,
pipa bete ta gero
pixtu zuenian,
galdeturik zer nola
ziran aspaldian...



malko bat an zijuan
bere matrallian!
Andik pixka batera,
mintzo itzaliyan
ziyon aiton gaxuak:
- Ameriketara zan
pelotaria joan,
ta izkribitzen zigun
esanaz kartetan
dirua irabazten
zegola beti an;
erosiko zuela
etortzen zanian
gure baserri zarra
zernai preziotan,
ta laster emen zala
sarturik ontzian.
Ontan geunden, ta oraifi
bi urte dirala,
goizalde batian zan
altxa bendabala:
aizearen burrunda
ta turmoi sofiua
izugarriyak ziran;
gure tellatua,
arbolak estaldua,
gafiera sendua,
gelditu zan geiena
azpiz goratua;
ez da izan ekaitz bat
aifi purrakatua.
Goiza bazijuan ta
eguerdi aldera
itxu gixaraxua
biolifi jotzera,
askotan oi bezela,
sortu zan onera;
talo puxka bat ziyon
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eraman atera
illoba gaztienak,
ta sartu zanian:
- Ontziya galdu dala
Jaizkibel atzian
eta errezatzeko
itxuak esan dit.
(Jira bat egin ziran
barrerak bertatik.)
Bazkaltzeko bildurik
geunden sukaldian,
ta geren alkiyetan
jarri gifianian,
errezatu genuen;
zerbait ere prestatzen
Maritxo zebillen,
ta bestela bezela
niyon begiratzen,
ikusi nuen arte,
ixill, nola zuen
mantalaren ertzakif
negarra txukatzen.
(Zer ote ziyon bere
biyotzak esaten?...)
Ala, gure bazkari
legia eginik,
altxa nitzan maietik,
ta ezifi egonik,
guardasol ta txamarra
gelatik arturik,
irten nitzan etxetik
zerbait jakif nairik.
Ondarrabiko plazan
sartzen nitzanian,
jende guztia biltzen
zan pilla batian:
bi arrantzale zeuden
pillaren erdian,



zetozen galdurikan
itsas zabalian,
irakiten zebiltzan
bagen aparrian,
beren lagun maitiak
ontzi-pusk artian.
Maritxoren maitia
ere an omen zan,
ta... bazekien ondo
zer asmotan gifian!
Pelotaria berriz
Amerikatikan
zori gaixtoz zetorren
ontzi artan bertan:
arkitu omen ziran
biyak ol batian;
arrantzale nobliak,
atera nayian,
bertatik eutsi ziyon;
ta, iya irtenik,
mendiya bezelako
bagak atxiturik,

Kea dirudiela
denbora dijua...
ta bizi da oraifidik
Maritxo gaxua!

ez da geiago izan
aien aztarrenik!...
? Arrantzaliarena
bezifi ederrikan
ez du Jainkoak egif
beste biotzikan!
? Ez! Maritxok geroztik
goiko leiotikan
beti dauzka begiyak
itsaso aldian,
eskapulario bat
bere kolkotikan
atera ta jarririk
ezpafien gafian!...
Ta illobak zetozen
beko zelaiera,
aitona maitiari
maldan laguntzera;
bafia nere besotik
igo zan etxera,
ni abiyaturikan
Donosti aldera.

Bizi?... Bai, ala nola
lore igartua.
Nork daki zenbat diran

Maritxo poemaren leenengo argitalpena: Donostian

/ |. R. Baroja-ren semeen moldizkiran / 1893.
Bigarrena: gerra aurreko Argia astekarian, ez

dakigu zein egunetan.

Beste argitalpenik ez degu guk beintzat ezagutzen.
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Zerura

Bafa... ni ezif bizi
zu ikusi gabe,
nere buruaz ondo
egif zifian jabe!
Barrenean detana,
biyotz edo labe,
zutaz errukitzeko
ez det aski, ene!
Joan nitzan, bada,
berriz baserri zarrera,
lengo kabira diran
enaren antzera;

- Aitona! Ill zan, jauna,
enkargaturikan,
bedorri etortzen bazan
egunen batian,
guztiya esateko.
Lengo berri badaki,
jauna, ta geroztik...
nere aiton gaxua,
damuak arturik,

asi zan triste, triste,
gelditzen bertatik;
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Kea dirudiela
denbora dijua...
ta bizi da oraifdik
Maritxo gaxua!

ganbarako leiotik
itsaso aldera
begira zegon; eta,
deitu niyonian,
jatxi zan beriela;
negon atarian,
t'aitonaren galdia
egif ondorian,

- Pasa bedi barrena,
jauna -esan ziran,
abiyaturik orla
nerekif izketan:

etzuen ezer jaten

ta, ezifi egonik,

zer egif etzekiyen

ni poztutziatik.

Nik beretzat ez nuen
far irri bat baizik.
Orla gifan,... eta beif
etxeko ganbaran
beti bezela ari
nitzan ardatzian,;
aiton gaxua neukan



alkian, aurrian, utziko balirake

ta nijuan bezela etxera ekartzen!
liflua iruten, Am’alabak bezela
Jaizkibelgo lafiua biziko gifiake,
zijuan banatzen... eta gure biyotzak
Guadalupeko Ama poztuko lirake!...
agerturik ontan, - Ta zer ziyon aitonak?
aiton onari esan - Nola esan!... Jauna,
niyon bat batetan: alkitik etorri zan
- Betor, betor onera. altxa ta nigana,
Ara gure Ama. eta bi besuakif
Zergatik dago triste, lepotik arturik,
aitona laztana?... doi-doia esan ziran:
Nai al du nik gauza bat - Ber..ta...tik, ber...tatik:
oraifi esatia?... datorrela lenbailen;
- Zuk nai dezun guztia, zor au pagaturik,
illoba maitia! kontentu nua oraif
- Bada... nik nai nukena mundu onetatik!
ez da besterikan: Eta bere malkuak
onera ekartzia neriakifi jorik,
Ondarrabitikan lurrera zijuazen
emakume gaxo bat, elkarganaturik!
alargun, pobria, (Aitonaren malkuak
Anttonen ama, ai!, azkenetakuak,
ura galdu zanian non fruta ximur batek
itsas zabalian, dauzkan ur tantuak;
lurrian gelditua eta illobarenak
bakartasunian!... aundiyak, beruak,
Zer zorionekoa aspaldiyan zeuzkanak
izango nitzaken, barrenen bilduak!)

i
- Eta gero? - Ai, jaunal! eta arratsian,
Urrengo goizian, guztiyok elkarrekifi
nere Anttonen ama errosariyuan
nik aldamenian difuntuengatikan
ikusten nuenian,... erregututzian,...
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ez dakit zer sentitzen
nuen biyotzian!...

- Ta ama bizi al da?

- Ez, gaxua... Bafan...
begiyak nik itxirik

mundutikan joan zan!, , ,

- Eta zu nola zera?

- Ni kontentu, jauna;
nere anai zarrena
etxian deguna

txit ona da neretzat;
denak maite naute,
aitortuko ezpanu
biyotzik ez nuke;
kofatari laguntzen

IXilldu zan Maritxo;
t'irten nitzan andik,
nere artian orla
pentsatzen jarririk:

- Beti esperantzetan!...
Al da gure biziya
esperantza baizik?
Nola bizi liteke

ifor au galdurik?

Len joan ta oraifi esan
orduko pasarik,
gelditzen zaigu ezer
gero bat besterik?

Laguntzat eramana
nuen eskopeta,

ta arrats artarako
jorik Goizueta,
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diyot alegifa,
illobatxoak dute
ikasten dotrifa;
beren gelan daukaten
Ama Birjifari,

lore xortak eskeintzen
dizkate kantari,
t'ingurutikan datoz
neskatxak onera
arratsaldetan, josten
nik erakustera;

orla joanik egunak
egunen ondoren...
beti esperantzetan...
ta beti maitetzen!...

- Ta beti maitetzen!...
Bai, Maritxo, bai! Zure
antzikan ez duten
zenbat neskatxa gazte
gaurko egunian,
biyotza kolokan ta
aizia buruan,
zorionaren billa
dabiltzan munduan,
itzal bat arrapatzen
aurraren moduan!...
Gaxuak!... Ez dakite
maitetzea zer dan!

biaramon goizian
erbi txakurrakin,
ibaiaren ertzian

utzirik Alduntzif,



emendik eskuiera
asi nitzan sartzen:
izandurik Afiarben,
gero Arranbiden.
baso eta mendiyak
ikusten nituen,

ta begira... begira...
ez nitzan aspertzen!
O zer edertasunak
gordetzen dituzten!...
Gizonak altxatuak
badira erriyak,
Jaungoikoak egifiak
baso ta mendiyak!
Ta nebillen zoratzen
ni aben artian,
pill-pill sentirik nere
euskal biyotzian,
Urdaburu atzeko
erreka beltzian,
basurde ta basauntzak
zuten biltokian,
oraindik ol-etxerik
egif etzanian,

lengo denboretako
gure lur librian...
aritz tantai galantak
zutik zeudenian!
Udazkena zetorren,
€go aizia zan,

bero egiten zuen
mendi aldapetan,
eiz arrastorikan
ezerenik etzan,
kabiyak utsak zeuden
arbol adarretan,

eta osto igarra
erortzen zanian,...
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0 zenbat txori kontu
zeraman tartian!...
Ta txoriyak zebiltzan
itzala nayian

bide bazterretako
elorri sasiyan;
olluak atariko
metaren onduan,
ardiyak erreketan,
txakurrak txokuan,
ta beiak ukulluan
ixilltasunian;

etzan ezer entzuten
inguru aietan,
bazirudien dena
zegoela lotan,
arratsian bezela
aditurik klan-klan,
arriyaren kolpia
bakarrik errotan...
ta tarteka... nonbaitik,
doi-doi nabaitua,
ikazkifien aizkoren
ebaki txixtua...
artzaien txilibitu
sofiuaz nastua...
Gero, Pikoagatik
beste alderdira,

beifi gora ta beifi bera
emanikan jira,
illuntzerako nitzan
irten Ergobira,
Urumean datorren
bezela aingira,
leun-leun sarturik
nere Donostira.



Illabete geienaz

zan ontaz irago,

non Ategorrieta

bafio onontzago,

goiz batian amon bat
jartzen zait ta diyo:

- Barka beza: bedorri
da On Antoniyo?

- Bat bai.

- Banekiyen nik!
Bada, natorkiyo
esatera Maritxo
txit gaizki dagola,
laster Jaunari kontu
emango diyola;
ta nai badu bizirik
ikusi oraindik,
abiya litekela
bidian bertatik.
Esan, ta nijuala
zerbait galdetzera,
itzontzi bat sartu zan
gu geunden artera:
t'arrekifi egon eta
jira nitzanian,
ifiondikan amonik
etzan ageri an.

Zer egifi ez nekiyen...
Batetik, mandatua
nork ziran bigaltzen?
Bestetik, ara joanik
zer egifi nezaken?
Agiyan traba eta
menturaz kaltia,
gutxi edo geiago
azken ordu artan
bear dan pake ura

VI
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nasturik animan.

Bafia... sufrtzen zeuden!

Ta... nola ziteken,
kasorik egifi gabe
gelditu niteken?
Ni ez! Ara joan nitzan.
Ez nuen nai izandu
sartu bere gelan,
ta begiratzen niyon
ate ondotikan.
Gurutze bat estutzen
zuen eskuetan...
ezpafak idukirik
beraren olietan,
garbi!, non maripoxak
eguak loretan!
Bai, eta nola ill zan!...
Itsasoa ikusten
zuen oietikan,
t'ametsetan bezela
urruti batian,...
begi zorrotz illtiyak
an jarririk zeuzkan,...
noski bere maitia
billatu nairikan!...
T'aurreratzen zijuan
bezela agoniyan,...
andikan Guadalupen...
t'ondoren zeruan...
- Je...sus,... Ma...ri...a,

[An...tton...

marmarizturikan...
Arkitu ziranian
Jaunaren kolkuan,...
zer eztaiak izango
zituzten orduan!...



VII

Joan da gure artetik betiko galdua,
Maritxo gaxual... ezpalitz altxatuko
Gu laster, ala nola zerurafiokua,
arbolen ostua; eder, txoragarria,
ta mundu au legoke gozo lurrintsua...
0s0 igartua, esperantzaren lore
pozik gabeko penak amoriyozkual!!

Zerura poemaren leenengo argitalpena: Donostian /
J. R. Baroja-ren semeen moldizkiran / 1894.
Beste argitalpenik izan dan ez dakigu.
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Joxe

Kantauri itxasoko
arroka batian,
arrantzan ari nitzan
illunabarrian;
nola ez nekiela
nuen kafabela
autsirik, nabaitzen det
etxe bat zegoela
ur bazter-bazterrian
antxeta bezela,
t'esango nuke nere
begiyetan dela
an ezagutu nuen
amona Mikela.
Ximela, su onduan,
xarra ta itxua,
bafa biyotza bero,
argiya zentzua,
eskuetan xintxillik
errosariyua.

Zer ta nola nebillen
esaten asia
nitzan, non bat-batetan
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Lagunakin batian
artalde antzian
Kuba-ra bota zuten
sarturik ontzian.

beterik atia

sartzen dan Pello, gizon
biziya, trebia,
burutik ofietara
egoki, noblia,
Mikelaren semia,
zer arrantzalia!...

Ta diosal elkarri
egifi ondorian,

ixill gelditu gifian
pixkatxo batian...

ni begira... begira...
nola paretetan

ageri ziran iltze
kako muturretan
eskalaproi, zamarra,
otar, kulubixak,
sare, kordela, treza
ta aparejuak,
eguneroko ogiya
irabaztekuak,
menturaz, ai!,... betiko
galduaztekuak.



Illundu zuen oso,
bertan geldi nitzan;
Pello azkar zebillen
bat eta bestera,
biaramon goizeko
bere batelera

biar zituen gauzak
prestatu nayian;
ta... afari legia

egifi ondorian,
preji arrai batekif
talo pusk’artian,
bildu azi ginduen
amonak onduan,
ta errosariyua
esaten asi zan.
O!... Ura nere poza
antxen, sukaldian,
jende umill aiekifi
belaunikatzian!

Ez det sekulan egifi
nik nere bizian
otoitz samurragorik
Jaunaren aurrian!
Pellori esan niyon
deitzeko goizian,
bere gela extua

Irtetzen naiz leiora...
gau zoragarriya!
Mendiz mendi zetorren
nagi illargiya ,
ta denbora berian
itxaso aldetik
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eman ziranian
arratsa pasatzeko;
nik nuen argiya
zan antxifi-antxifieko
bildumen oriya;
ez dago zer esanik
oia txit txuriya,
pobria izan arren
osoro garbiya,
ala nola dan gure
lur maitagarriya.
An, buruki aldian,
nausitzat jarriya
gurutzia, onduan
Birjifia Mariya,
ur bedeinkatuaren
ontzitxo txikiya;
ta arontzaxiago
nabarmengarriya
arrantzalien Patroi
San Pedro aundiya,
alargunak amaika
kandel eskeniyal...
Ta erramu adar bat
igartua iya,
estroparen batian
len irabaziya.

lafiua geldi.. geldi,

loa banaturik!...
Erretxinola asi zan

kantari sasian.

txit illun mintzaturik

bere jardunian.



Nork daki? Nik leiuan
ta ark arantz tartian
bakoitzak bere penak
zeuzkan biyotzian!...
Ta... lo ta lo kantatzen
auzo inguruan
amaren bat ari zan,
aifi triste ordian,
non nik esango nuken
aurra magalian
zeukala betiko, ai!,
lo utzi nayian...
pentsaturik emengo
etorkizunian!...
T’itsas zokotik dator
berriro lafiua.

- Dan! Dan!
- Or naiz, Pello.
- Ez, jauna, ez, bego;
egualdi txarra dakar
t'egifi lezake lo.
Bart nola esan ziran
goizian deitzeko
nator, jaiki ez dedif,
aztu zaitalako.
- Ondo da: itsasora
joango gera gero.
Berriz ere leiora
banua; goiza zan,
itsasuak arrua
aserria zeukan,
ta eguna argitzen
asi zuenian,
Abe-Mari ezkilla
mendi tontorrian,
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baso, zelai, ibaien
maindire arrua...
Arratsa badijua.,
eta mendiz barren
ollarren gab’erdiko
kanta det entzuten...
Nuan... nuan ni ere
leiotik oiera,
beste mundu batian
amets egiteral...
Zeru ta lurrak dira
elkar katibatzen,
ta... amoriyuak du
guztiya betetzen.
Zaudete, aingeruak,
nere loa zaintzen!...

ermita zirudien
etxetxo batian.
Lodi zegon lafiua
txara bazterrian,
ta ondoren aiziak
urratzen astian,
joan nai ezik trabatzen
zan ariztiyetan,
ala nola itxasten dan
untza paretetan.
Eguzkiya ondoren
ateratzen zuen,
eta txori txikiyak
ikusten nituen
nola txarako arbol
muturretan zeuden
gaubian nastutako
lumak orrazatzen,
ixill-ixill,... ekaitza



nabaituko zuten.
Jaixten naiz sukaldera,
t'an zegon amona;
bere aldamenera
alkitxo batian
joan nitzan, t'egun onak
eman nizkanian,
galdetu niyon iya
famili guztiya
tellatupe artan zan;
ta erantzun zidan:
-Ez, jauna... Amerikan
det illoba Joxe;
bizi dala baneki
penarik ez nuke;
bafa... al,... gerratian
Kuba alde ortan
asko ill omen dira
bi urte abetan;
t'etorri diran pixkak
mifiak galdurikan...
beren oietan daude...
illtzeko zoriyan!...
Ta...

- Ez bedi estutu;
nork daki oraindik
etorriko ote dan
zori onez andik?

- Etorri ta... zer dauka?
A... gizarajua!

Baleki zer mutilla...
umill ta prestua,
langille indartsua

eta onradua,

bafa...

- Zer esan nai du?
- Aspalditxuan zeukan
ezkontzeko asmua,
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t'ura neskatxa, jauna,
zeukan autatual!
lya-iya besterik

ez bezelakua,

ona, argi, lirafa,
goiko bordakua.
Jesus maitial... - Zer da
gertatu ordia?

- Joxek bere berririk
etzigun bigaltzen,
t'andik etorri batek
esan zigun emen
sutan sarturik beti
nola ibiltzen zen,
zergatikan ifioren
bildurrik etzuen;
beste egun batian
esan zigun berriz:
“Ill zala aitu nuen
makifia bat aldiz”.
Eta... au andregaiak
jakin zuenian,

eri jarririk, ill da

bi illabetian.

Ixilldu zan amona,
ni negon ixillik...
Etzan ezertxo ere
aditzen ifondik;
bakarrikan zetorren
an... borda aldetik
ardiyen bee luzia
pena banaturik.
Joxe-ren berririk ez...
neskatxa tristia!

Zer ote zan beretzat
orla bizitzia,
sufritzen egunez ta
sufritzen gaubian,



bakarrik pozturikan
amets egitian...
geiago sufritzeko
gero, esnatzian!

0O, zenbat, zenbat aldiz.

bakarrik mendiyan,
negar egingo zuen
bildotxen erdiyan,
abek onduan eta
txoriyak sasian
kantari ta jostatzen
zeuden bitartian!...

Amonaz despeiturik
etxeratu nitzan,
eta uzterakuan
an mendi kolkuak,
aritzetan urrungaz
zeuden tortolluak...
nola jakif ziraden
zori onekuak
edo bakar utziyak
eiztarien suak!

Au biziya guria
mundu triste ontan!

Gaxua! Zenbat bider
egoten ote zen,
zorrotz, itxasoz arontz
begira... begira...
menditik bordara ta
bordatik mendira,
urrutira maitetzen...
eta erregutzen!
T’'odeiak joango ziran
pasatzen garietik...
ala non esperantza
bere biyotzetik!

Zenbat ta zenbat illak
gerrak bazterretan...
ta zenbat beragatik
kanposantuetan!...
Penak kalean eta
penak mendiyetan...
kezka eta zalantza
alde guztiyetan...
tristura... Gabonean
aurten... etxietan...
Eta Joxe?... Nork daki
oraindik bizi dan?...

1897-ko Abenduan.

Joxe poemaren argitalpenak:

Donostian / J. Baroja eta semearen moldizkiran /7 1897.

Biblioteca Bascongada de Fermin Herran / Antologia Bascongada /
Prosa y verso / Tomo | / Bilbao / Imp. y Enc. de Andrés

P. Cardenal, Banco de Esparia, 3, interior / 1898.

Leizaola’ren irarkolan /7 1929. (Moldiztegi au Donostikoa zan.)

55












Sufritzen

Urte bat igaro da,
zer urte tristial...
Non-nai gerra, ikara,
negar, naigabia!...
Tristuretan igari
bezela galdurik,
irten nitzan mendira:
egun ura joanik
otaditik basora,
sorora zelaitik,
batera ta bestera
ezif asperturik,
(ala nola txoriyak,
kabiya kendurik,
dabiltzan inguruan
atera nai ezik),
kalera etortzeko
ez neukan gogorik.
Ez!... Nere Donostia
maite detalarik,
ez da neretzat egifi
urrezko kaiolik.
Bafa... mendiyan ere
tristura barrendik!
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Joxe etzan ill Kuban:
andik ekarria,...

bizi da Mikelaren
illoba maitia!

Ez irrintzi, ez txistu,
ez kantik ifiondik
goizetik arratsera
entzun gabetanik,
kanposantu batian
ustez arkiturik,
gorago joan nai nuen
arkaitz tontorretik,
bakar, zeruetara
begiyak jasorik,
nere euskal lurrari
adiyo esanik...
Illundurikan ontan,
illargi betia
zetorren argitzera
ni negon tokia:
zerua ageri zan
izarrez jantzia,
arroka bazterretik
Zijoan ontzia,
kantari zeramala
marifel jendia;
itsas bagaren otsak,
paketsu, geldia,



urrutira banatzen
zuen logalia...
t'arbola zar adarren

Nuan; pauso sofiua
alderaturikan,

txakurra asi zan zangaz

etxe barrendikan;
atia jo nuen ta

goiko leiotikan

azkar galdetu zuten
zeifi edo nor nitzan.
- Joxeren galdez nator,
idiki atia.

Eta txakurrak nere
boza aditzia

eta bertatik oso

ixill gelditzia,

bat izan zan guztia.
Zer arrigarria

urte beteren mugan
ni ezagutzia!

Mutill gazte lirafi bat
jatxirik atera,

sartu ta galde niyon:
- Morroia al zera?

- Bai, jauna. - Eta Joxe?

- Obetoxiago.
- Itz egin nai niyoke.

Joxe ezagutzeko
neraman gogua
aundiya zan, ta kendu
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azpiyan gordia,
lotan bezela zegon
Joxeren etxia.

- Bai, bafa... lo dago.
- Utzi zakitza, bada,
ta zuaz oiera,

ni sukaldera nua
gaba pasatzera;

ez da lenbizikua
nere etorrera,

oraifl bafo len nazu
emen izandua,;
ekatzu krisellua,
gabon, mutikua.
Eta, aurreraturik,
alki xar batian
laister eseri nitzan
suaren ertzian,
krisellua utzirik
xinxillik iltzian.
Pintto txakurra jarri
zan aldamenian,
eta an, baserriko
ixilltasunian,
zerbaitek irakiten
ziran biyotzian...
Non dago, non, pakia
lurraren gafian!

ziran oso lua.
Oraindikan eguna
argitu bafio len,



bazebillen morroia
beiak gobernatzen;
ni sukalde txokotik
begira neguen...

Ta asi ziranian
txekorrak mugitzen,
olluak atarira
karakaz irtetzen
t'uxuak ganbaratik
aidian an temen...
denok egun berriya
agurtzen genuen.

- Eta Joxe? Ez al da
oraindik esnatu?

- Bai, jauna, t'esan ere
bart zer dan gertatu.
Eta orduan bertan,
aitaren besotik,
arrastaka bezela,

Asi gifian izketan:
biyotz eritikan...
kontu negargarriak
an ixuri ziran...

O, bildu al banitu
t'aditzera eman!
Bafa nola ark neri
bezela nik esan!
Mutill gizarajua!. .
Kuban zebillela,
sutan sartzen omen zan
tximista bezela,
bildurrikan beriere
izan etzuela,

eta bere goguan
beti zituela

61

eskalleretatik,

dator mutill luze bat,
argal ta tristia,

atzo izandu zana

alai ta ernia.

Joxel... Begira jarri

ta negolarikan,...
eskallera pasarik
alderatutzian.

- Berorri.. izango da
nitaz... itz egifa

-ziyon semiak doi-doi
aditzeko difa.

- Zutaz? Bai, ta zurekif
egongo nitzake,
aspertzeko bildurrik
baldifi ezpanuke.

- Ez, jauna... Nere poza,
geldi nai baluke!

Inaxi andregaia
t'amona Mikela!

Eta bi izen oiek
esan ondorian,...
eskua pasa zuen
begiyen gafian.

iSoldadu mutill ura
negarrez jartzeko,
malkoak berak zeuden
lotsaz irtetzeko!

T'itzik gabeko izkuntz
paregabekuan,. .

zer gauzak ote zeuzkan
orduan buruan!

Goiz batian trenian
omen zijuazen,



eta burni bidian,
puskatu zitezen,
dinamitazko mina
jarriya zeguen.

Ez omen daki berak
gero zer pasa zan:
kordegabeturikan,
kontura zanian,
zegon eritegiko
oi extu batian,
odola zeriyola
abua betian;
geroztik... ez da onik
bere barrenian.
Argatikan etzuen
kartarik bigaltzen;
lagunak iskribitzen
ikusten zituen,

“Zer nai dek esatia?”
galdetzen ziyoten,
bafia... beraren penak
etziran azaltzen,
baizik maitagarriro

Inaxi!... Beltxarana
omen zan gaxua,
neskatxa naigarria
eta aingerua,
mendiyan jaio, azi
ta bizitakua,
bildotxak alaiturik
bere ingurual...

Kubara joan bafio len,

San Juan arratsian,
bertsuak bota zizkan
borda-atarian,
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barrenen gelditzen.

Orla eri zegola,
non jakiten duen
nere bertsuen berri:
egunen batian,
norbaitek utzi zizkan
oiaren gafiian;
t'ala non ekaitz beltza
alderatutzian,
egazti gaxua dan
gordetzen sasian,
ala sartu omen zan
maindire tartian,
irakurri ondoren,...
illtzeko zorian!

Batere zizpururik
botatzen bazuen,
ifork entzun gabia
betiko zan galtzen...
baldifi ezpazan beintzat
lurretik goratzen,
t'Inaxiren ofietan
zeruan banatzen!...

lizar adar berdiak
jarririk atian,
ta gero... krabelifiak
eskuen artian!...
Eta non uzten degu
amona Mikela?...
Larogei urtekoa,
gafiera itxua,
Joxeren arrebari
emanik eskua,
ta utzirikan bere
sukalde txokua.



an atera omen zan
pozikan bidera,
Joxe zetorrenian
Kubatik etxera;
eta... nabaiturikan
boza mudatua,
laztantzen zuen estu
Joxe... izandua!
Azala ta ezurra
utsik biurtua...
Ondoren gelditurik

- Aski da, aski, Joxe,
ni oraifi banua,
etzera izango nitaz
sekulan aztua,
laister etorriko naiz
berriz ikustera...

- O, jauna, ez bedi joan,

ez nau ikusiko,
zergatikan... ez naizan
luzaro... biziko!

Jesus,. .. nere barrengo

tristura ta minal...

Ez naiz... inola ere
Inaxiren... difia!

Ark mereziya zuen
beretzat zerua,

bafa ni... izandu naiz
biyurri, gaixtual...

Jaunal... Emen ainbeste

sufritu ondoren,...

oraifi ill... ta... ez dakit

nora joango naizen!...
(Eta itz legor oiek
esanaz batera,

VI
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aifl naigabetua,

non arturikan bere

errosariyua,

errezatzen bezela

asirikan ziyon:

-Non... da... nere
[Joxe?... Non?

Amona tristia!

Lau egunian ill zan

errukigarria!

izerdiya zeriyon
tantoka lurreral)
- Uste dezu Inaxik
aztu zaituela?. .
Ez al zaitu zerutik
deitutzen bezela?...
Ta kolkotik kuttun bat
atera ta zuzen,
bere ezpafietara
eramaten zuen!...
Inaxik, joan zanian,
emana baitzuen!. , .
- Zeruan dago ere
amona Mikela!
Al... Sifiista nazazu
maite zaituztela
ta zugatik Jaunari
eskatzen daudela!
Lasai zaitia, Joxe,
ez dudarik izan,
dezun biyotz ederra
Jainkoari eman;
nai badu, sendatuko
zaitu oraindikan,



ta bestela zerura
joatekoa zera,

zure maitearekin

beti bizitzera!

- Nondik datorkit neri...
orren poz... aundia?...

- Zer uste dezu, bada,

VII

Eguna igarorik,
biyaramonian,
jarri nitzan goizetik
etxera bidian.
Goiko ermitatxuan
erromeriya zan:
an, bere inguruan,
dabill gazteria,
ala non lorez-lore
baratzan erlia,
ta neskatx’asko, triste,
beltzez jantzirikan,
anai ta senargaiak
gerran galdurikan!
Gizon zarrak bildurik
meza ondorian,
asi ziran izketan
aritz baten pian:
nekazari kontuak
azturik zeuzkaten,

VII

Orduaren atzetik
ordua zijuan...
ta mutill ura neukan
gau t'egun goguan,
jakindu nuen arte,
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zure suertia

dala gerra ta gaitzen
mende bizitzia,

ta esperantzik gabe
azkenik illtzia?

Ez, Joxe! Zai daukazu
mundu bat obia!

etzuten lenagoko
jardunik egiten,
baizik bata bestea
galdezka zoratzen,
soldaduen berririk
izan ote zuen.
(T’arboletik zetozen
ostuak erortzen,
nere iritzirako,
zerbait erantzuten!...)
Etzan ez danboliljik
ta ez aurreskurik,
ta netorren dolorez
emanaz pausuak,
irakurtzen bezela
mendi t'itsasuak,
liburu guztietan
nitaz autatuak,
nere oroitzen kutxa
amoriyozkuak!

mandatari batez,
andik laister ill zala
soseguz ta pozez,
enkargaturik neri
gero esateko,



t'lnaxiren onduan
lurperatutzekol!...

Al... Ikusten det oraifi
bere baserria
(beste etxe askoren
ispillu garbia),
utsa, indar gabia

Aurtengo Gabonean
sukalde txokua,
otz-otza arkitzen da.
nere Jaurgoikua,

ta negargarria.
kanpotik ta barrendik
arantzaz josia.
emendikan entzunik
mifa ta luzia...
ataritik datorren
txakurren antsia.. ,

tristiak poztutzeko
Belenen jaiual.

Zer litzake mundua
kendurik zerua!...

1898-ko Abenduan.

Sufritzen poemaren argitalpen bakarra ezagutzen degu:
Donostian / J. Baroja eta semearen moldizkiran /7 1898.
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AMmona

— Alperrik izango da.
nere Joxe Mari.

nik etzaitut utziko,
ezta zuk ere ni.

Neskatx gona gorri bat,

liraifi ta bizia,
gerrirafio utzia
zintzillik illia,
of utsik. ta buruan
palaxtaz, betia
dizdiz egiten zuen
sulla txit garbia,
iturritik zetorren
itz oiek kantari;
ni, etxe atarian.
piko bat edo bi
arboletik arturik.
negon entzunlari,
aditurik bezela
txantxangorriari.
Eskatu niyon ura
eta eman ziran,
t'andik laister euriya

(Dofiua: “Atoz, pekatariya”.

asi zuenian,
sartu nitzan ondoren
baserri zarrian,
ukulluko atian,
mar-mar jardunian.
gizon bat arkiturik
aserre antzian.
- Egun on, ez nuke nai
obra txarrik egif.
- Ez da gaizki esana,
bafan... obra txarra:. .
bildur naiz ez ote dan
izango gurekif;
barkatu, ez dijua
ezer bedorrekin,
baizik... oraifi or gora
igo dan orrekifi.
- Banua, bada.

- Jauna.



orrenbesterekifi? txoriyakifi batian

Damu det, geldi bedi pikuak jatera.
atertu artian. - Non bizi dan baneki....
Ama, betor berafio; laister an lituke.
ifoiz, egundano, - Ori ez. arboletik

ez degu guk etxetik artu nai nituke.
iflor bota izan; Agur -ta irten nitzan
bedorri bezelako kanpora bertatik,
jaun bat gutxiyago. nabaiturik neskatxa
- Bai, bai, ixillik zaude. atari aldetik
ezautua dago. begira nola zegon
Etorriko naiz berriz leio zirritutik.

zuek ikustera,
1

- Mendiyan igaro det eguna
zu ikusieko antsian,
baria ifiola ez du nai aitak
pobrerik aldamenian;
aztu nazazu, aztu. Lubixa,
ta bizi zorionian,
ni utzirikan alde batera
nere suerte tristian.
(Dofiua: “Kontxexirentzat”)

Mutill bat goiko mendi bidetik
garo sort ederrarekif
orla zijuan, bazter guziyak
beterik bere kantakif;
ta mendiyaren beko aldeko
sasi erreka ertzian,
gelditu nitzan pentsaturikan
kant’au entzun nuenian...
Ote du onek zer ikusirik
neskatx arren biyotzian?...
Edo ezpadu, non ote dabill
kabiya egin nayian?...
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Mundu kaxkarra!... Amoriyua

pill-pill

sortutzerakuan,

beti odeia, beti arantza

naigabetzeko onduan!...
Gauzarik aundiyenak

or... mixteriyuan,...

gure ezaguerako

beti ezkutuan...

ta... baita bear ere

daukagun munduan!
Ikusiko bagenu

emen dena argi,

ala nola dirala

sei ta sei amabi.

zer geldi litzaioke

etorkizunari,

gure amets maite ta

geroko..

. nhai ari?...

Ta mutillaren kanta
zijuan galtzera,
asi zanian sartzen
aldapetan bera...
baga orrolariya
joaten dan antzera,
sortu zan ixilltasun
ta ezerezera!

Egun batian
abiya nitzan
berriz baserri

artara,

Bakardade aundi eta ederra
mendiyetan arkitzen detana,
zenbat aldiz gogoratzen zaitudan
zeralako neretzat laztana!
(Dofua “Intxauspeko alaba”.)
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bidez entzunik
erromeriyan
danbolifa ta
algara.
eta jakindu
nuen auzuan
nola omen zan
esaten
etxe artantxen
familiako
penak zirala
gallentzen:
beren sustraia.
ordu txarrian.
bakarrik zala
dirua.
ta beragatik
zenbat sufritzen
zegon amona
gajua.
andre lerexa
kupigarriya.
Pagadiondo
bekua.

* % %

Ara non dagon:
xudur luxia,
begi xorrotxa.

plakua.
arropa beltxa
sofiian eta
txintxillik, medar,

mofua.
bildumen xorta
elizarako
kutxa gafnian
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jasua.
ximur-ximurrak
ezpaf igarrak,
far irriakin
abua.
beti esanaz:
- Zu zera. Jesus.
bakar-bakarrik
santua,
diruagatik
izan zifNana
mundu onetan
saldual...

- Bafian, amona. andre Terexa.
zer du orla mintzatzeko?...

- Esango diyot!... Desio nuen
bedorrekif egoteko,

bada lenguan alde egin zuen
bera jatxi nintzaneko;

betor onera, exeri bedi,

nere penak jakiteko.

- Bana... bedorrek ez nau ezautzen...

- Bai, jauna; aspaldi ontan
goguan daukat len ikusiya
eizian inguruan,

eta... (ondoren esan zizkidan
azturik neuzkan bi kontu,
agerturikan ni ikustiaz
sentitzen zala kontentu).
Gero... antsi luze bat

bota ondorian,

asi zan beriela

bere itz aldian,

txoraturik entzuten

negon bitartian.
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- Iru seme nituen:
zarrena etxian,
bedorrek ikusia
joan dan egunian:
eta bi gaztienak
zeruen erdian...
bada ill zitzaizkidan
lengo gerratian,
Buruntza menditikan
Urniyeta aldera
jatxirik goiz batian
biziya uzteral...

Etxian dana, Martif,
Ezkondua nuen;
gerrak irauten zuen,
noiznai sutan geunden,
eta eztakit nola
leiotik gelara
bala bat sarturikan
jo zuen errafal...

Ote du beste batek
sufritu ark anal!

Elizakuak artu
Biyaramonian
eta ill zan gaxua
illunabarrian.

Bi aur utzi zituen,
azi ditut biak
Jainkoak lagundurik,
t'oraifl naigabiak!...

Ta itz oiek amonak
Esaterakuan,
balitz bezela argi bat
gau illun, pisuan,
ala non tortollua
urrungaz basuan,
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neskatx ura kantari
asten da kanpuan:

- Alperrik izango da,
nere Joxe Mari,

nik etzaitut utziko,
ezta zuk ere ni.
(Dofiua:

“Ez egon pekatuan”).

- Aditu du?... Ori det
illoba zarrena.
egunero orrela
kantatzen duena.

ta ni bere alde naiz;
jakingo du dena.

Joxe Mari, esana
kant'ortan astian,
etxeko morroia da
joan dan aspaldian,
gazte langillia ta
biziro zintzua,
emen ta non-nai mutill
errespetokua,
nere illoba maite
orren difiakua.

Beren biyotzak daude
katibaturikan,
bafian... aitak ez du nai
onelakorikan,
baizik eman Lubixa
errota batera.
eta Joakin, semia,
etxian gelditu,
onek dezaion gero
berari jarraitu.



Bafa, jauna, ill arte
ni banaiz gidari,
ta nere familiko
gauzen zuzendari,
eskatu naiko diyot
Jainkoari, beti,
arren, bere eskutik
gaitzala iduki!

Joakin, nere illoba
bigarrena dana,
mundurako jaiua
ez liteke, jauna,;
ez da bere buruaz
sekulan oroitzen,
inguruko guztiyak
poztu ta maitetzen;
eta, al duenian
elizara joanik,
an dira bere festak
txiki-txikitandik.

Emezortzi urteko
mutilla egifik,
gure familiako
berri nabaiturik,
ta aitaren asmuak
argi ikusirik,
arrats batian zigun
guztiyori esan
bere gogo osua
ta borondatia
zala, al baziteken,
apaiz egitia;
ezkontzeko Lubixa
Joxe Marirekin,
eta izango zala
pakia denokif.

Ta nik erantzun nion:
- Esan zazu berriz;
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amonak bedeinkatzen
zaitu milla aldiz!

Zu apaiz egiteko

ez degu modurik,
bafa... kristau on asko
badira munduan;

nik billatuko ditut,
egon deskantsuan.

Azkar billatu ere,
ta gaur, Bitoriyan,
an da nere illoba
ixtudiyuetan.

- Txit ederki!... Ta aita
ez al da kontentu?

Ez al liteke oraifi
Lubixa ezkondu?...

Ta amona tristia
gelditu zan mutu;
etzuen lurretikan
begirik altxatzen,
eta onduan negon
ni bera kupitzen,
goibeltzen asitako
zeru bat ikusten!

- Ez nuke penatu nai
nere galdiakifi...

- Ez, jauna, ez, kezka bat
daukat barren... barren!
Martifi, nere semiak

len maite ninduen,

beti ziran aditzen

eta obeditzen,

bafia gaur, Jesus onal,
dago itxutua;

beretzat ez da ezer
ezpada dirua,

egun on bat etxian

ez degu pasatzen,



t'ez dakit zer gugana
etorri liteken!...
Lenago nere lua
zan soseguzkua,
oraifi... gabak dituen
ordu luzietan...
oker izugarriyak
ditut ametsetan!...
Jaungoikua kanpora,
dirua Jaungoiko,
orrela zorionik
nola da izango?
T'emengua utsa da,
bafia gero... gerol...
Egiya esaten diyot:
nere lengo penak,
aundiyak ziralarik,

\

Illuntzen ari zuen;
noski biltzekorik
etzegon arboletan
geiago pikorik.
eta netorren nere
Donosti txulora,
non aurra nitzanian
amaren kolkora,
irten gabe egonaz
ondoren ifiora,
zetorkidala beti
amona gogora...

aztu zaizkit denak!

Orduan ez genduben

oraifi afla gauza,

bafa etzan arkitzen

gurekin etsaia,

eta gure biziya

zan zuzen, lasaia.
Esan dit... ez diyola

ezkontzen utziko,

eta ni beintzat laister

penak naute illko!...
Esperantza guztiya

daukat Jainkoagan,

fedez eskaturikan

goizero, elizan,

argi egin dezala

Martifien animan!...

Eta... neguko ekaitz lanbroak

banatzen ziran bezela,

alako poz bat sentitzen nuen

nondikan ez nekiyela;

andre Terexak zeukan fedia

zan bizia, ez epela,
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ta nork ez daki zeruak ala
ezifi utzi zezakela!

Uda berriya farrez zetorren...
loriak berriz jaiotzen,
beren mimiku mantxik gabiak
Bijifi Amari eskeifitzen,;
txori txikiyak txiruliruka
kontu maitiak esaten,
xoxuak eta birigarruak
basorik-baso pregoitzen,
piko zar ura ate onduan
asiya osto berritzen,
Joakifi gaztia, apaiz egifiik
Bitoritik etxeratzen!

Jakindu nuen etorri zala
ta gafierako guztiya,
bada amonak bigaltzen ziran
nexka bat mandatariya;
bafa ez nitzan joan entzutera
Joakifien meza berriya,
ez, ez nuen nai idiki nere
malko iturri aundiya!

Amona ere etzan izandu,
oyian zegon gajua,
pozak geiena menderatzen du
biyotz eritutakua!
Bere semia, len itxutua,
Martifi, oso apaindua,
ara joana zan muf egitera
Joakifien esku santual

Onek ezkondu zituen laister
Lubixa ta Joxe Matri,
zeru puskakin tella berria
emanaz etxe zarrari,
ezifi esan dan alaitasuna
bakoitzaren animari,
eta gloriya, moduren batez,
ill bafio len... amonari!
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Badator ontan Korpus eguna
zeru-lurrak laztantzera:
ifoiz ez bezifi urre printzduna
eguzkiya da atera,
ta leiuetan, elkar bulkiaz,
irten nai dute aurrera
arros, krabelifi ta albarakak
ifarra gozatutzera...

Ara ezkillak... Prozesiyua
oraifi dijua astera,
eta amona, ezif egonik,
jaiki ta joan da kalera.

An, belauniko doi-doi gaxua
jarririk eliz aurrian,
zegon, ainbeste maitatu zuen
Jauna agurtu nayian;
ta alderatu zitzaionian
Joakifien esku artian,...
bere gorputzak jo zuen lurra...
Gora... denbora berian,
anima ura zeruraturik
intzentsu borboill batian!...

Amona poemaren leenengo argitalpena: Donostian /
J. Baroja eta semearen moldizkiran / 1900.
Beste argitalpenik ez degu guk beintzat ezagutzen.
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Jesus Biotza! (1)

Jaunak: Ala nola eguzkia atera zaigun gaur
gorputzeko begiakin ikusi dezagun festa poz-
garri au, ala berean datorkigu Mendiburu oiartzuar
illezkoarraren oroitza, animako begiak zabaldurik,
gure gurasoen beti-betiko fede eder sekulan bafio
beroago daukagunarekin, begiratu zaiogun, emen
lurreko gauza utzi bear ditugunak azturik, ura sal-
batutako gu salbatu bear gaituen gauza bakar orri:
Jesus Biotzari! Bai!... Guztia da biotza Jesus gurea!
Eta ala, gizonari, Berak egifia dalako bere antzera,
ez dio eskatzen beretzat biotza baizik.

- Atozte Nigana, penatuak eta nekez beteak
arkitzen zeraten guztiak; Ni izango naiz zuen gozae-
ra ?esaten digu; eta zeii da penatua arkitzen ez
dan euskalduna?

O euskaldunak! Gure izate guztia, lengoa, orain-
goa, gerokoa, betikoa, betiraunde edo eternidade
guztikoa, dago Biotz artan gordea, da Biotz ura; eta,
au jakinik, ez gaitezela izan zentzu gabeak; Biotz
artara eraman zagun gure biotza, eta Argandik gure
lagun urko edo projimoaren biotzera ekarririk, ill
arterafio elkar maitatuaz, elkarri lagunduaz, bizi
gaitean deserri onetan. Al... Irakur ditzagun Mendi-
buru gogargituak izkribatutako liburu miragarriak,

81



Biotz arren edertasun ugariak txoraturik, eta berta-
tik maiteko degu Jesus! O euskaldunen Biotza! Zei-
fek esan lezake gaur, Mendiburuk atzo esan zuen
eraraz, nolakoa zeran?... Izkribatzalleak? Biursa-
riak? Baliteke, bafia ez da segurua. Menturaz, men-
turaz, ordu oetan gutaz aztuena mendian arkitzen
dan gaixoren batek, ifiork bafo geiago onek maite
izatea gerta litekelako; zergatikan nola jakin lezake
amorioa zer dan, maite ez duenak? Eta... o mirarien
miraria! Jesus arkitzen dalako, denbora berean, ala
erregeren etxandian nola ikazkifiaren txaolan!

Ol... Jesus zer dan jakiteko, alde batera utzirik,
ala nai bada, gizon argiak Mendiburu buru dutela
izkribatutako gauz ederrak, irakur zagun gure bizia-
ren liburua bera. Zer esaten digu jaiotzetik iltzera-
Ao? Zer azkeneko orrian, bizia daukagunean ala
nola Azaroan ostoa arbolean? Al... Ikusi zagun eriotz
latzak arrapatutako gizon gaixoa, menturaz usterik
gutxienean, ala nola miruak kantari dagoen txoria.
Orduan, ai!, batere denborik eta ezaguerarik geldi-
tzen bazaio, maite nai du Jesus, maite nai du asko
eta damu du bere biotz guztitik len ez maite izan-
dua. Au ikusten degu egunero, eta geok ontaratu
bear degula jakifiik, maite degu gure alegifi guztian?

Gaur eun urte Jaunari kontu eman zion Mendi-
buruk; non dira orduan bizi ziran gizon txiki ta
andiak? Emendik eun urtera gaur bafio obeto festa
au bera egingo dala deitzat; gu non izango gera?
Noski Jesusen kolko parerik gabekoan izan naiko
degu; bada Jesusekin bizi bear degu.

Bai!... Bai! Jarrait zaiogun Mendiburu onaren
ejenplo birtutezkoari; erakutsi zaiogun gure aurrai
Jesus izen santua bedeinkatzen, adoratzen, maita-
tzen, eta beren biotz txikiakin bere ofietako zauri
maitagarri aeri muf ematen, gure guraso euskaldun
zar, gaur zeruan gure zai daudenak, guri erakutsi
ziguten bezela, txikiak gifianean; eta... o euskaldu-
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nak! Ez daiela sekulan, Mendibururen lur ontan,
blasfemiako edo arneguzko pekaturik egifi. Ez!...

Ez, Jesus gure Biotza! Gurutzearen ofiean
belaunikaturik, eskatzen dizugu biotz guzti-guztitik
ordutik ordura zureagoa izan dedilla gure izatea, eta
azken amesetako ordu estu ura izan dezagula
lasaiena, gozoena, ederrena, txoragarriena, ikusirik
aurrean Aita Biotza, besoak zabaldurik bere ume
gaixoa laztandu naiean, eta atzean mundu ontako
nekeen bukal...

O Jesus!... Maite zaitu Euskal-Erri zureak! Bete
ditzatzu gure biotzak zure amorio utsez, Mendibu-
rurena bezela; eta munduan egiten ditugun festa
oek ez ditezela izan Zureganonzko gure maitagoa-
ren agiria baizik!

Oiartzuarrak, euskaldunak eta gizon guztiak!

Maite dezagun elkar, Jesus Biotza maiterik!

Oiartzunen, 1882-ko Uztaren 14-ean.
Euskal-Erria, 1882.

(1) Discurso leido por su autor en el Sesion literaria en honor
del P. Mendiburu, celebrada en la Casa Consistorial del Valle de
Oyarzun, la tarde del 14 de julio de 1882.
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Seaskatik obira

llun, triste, nagi senti nuen anima, zeru ta lurrak

beregan gordetzen dituen kutx eder au. Gauba
bere illunbe itzalakifi, tristura bere samintasun
garratzakif, argaltasuna bere ezifiegon ta naigabea-
kifi, zeuden nere animan, ala nola sube nazkaga-
rriak arkitzen diran, ifioiz edo berriz, txori kabietan.

Euskal-Erria, zeiflan nere seaska maitea dalako
nere ezur gaixoak utzi nai nituken, ikusten zuen
nere animak negar-errian biurtua, eta onek ematen
zion dolore aundia, mugik gabeko pena. Il bear
ezpanuen, atera bear izandu nuen etxetik kanpora
zerura begiratzera, zeruko ogiaren billa, konsuelo
billa. Banebillen, banebillen, zerura begira, nere
biotzeko euskal mendietan batetik bestera, eta uste
nuen nere menditartean nere txikitako seaskan
arkitzen nitzala, mendien goraberuntza seaska
artako estalkien desberdintasuna zala, eta nere ibi-
llerak seaskaren kulunpan aurra nintzaneko nere
joan-etorriak zirala. Aizearen indarrak dantzaerazi-
tzen zituen aritz adarrak, iduritzen zitzaizkidan
nere amaren beso eztiak, neri festak egiten amorio -
en indar txoragarriak mugiturik; lar-abereen txin-
txerriak gogoratzen zizkidaten seask inguruan iza-
ten nituen jostallutxoak; eta azkenik, nere aldame-
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netik zijoan ibaieko uraren marmariztxoak baziru-
dien esan nai zidala ixiltxo eta boz erdian, mundua-
ren seaskan sortutako gure izkuntz miragarrian:
“Aurra, egizu lo ta lo!"...

Bafia ai! Txikitako seaskan negoenean, nik ez
nekien non arkitzen nintzan; bafa gaur badakit, o
nere Jaungoikoa, negar-errian arkitzen naizala, eta
negar au edanaz nere egarria ill bear detala! A!...
Zerura begiratuaz bakarrik, euskal umia bizi liteke-
la, ikusirik illotzak aurrean bere guraso-lege,
usantza eta oitura betiko onak, gaur bafio bigar
bearragoak, aekin jaioak denboren asieran, gure
arraza garbiaren agiria ematen dutenak, eta orain-
dikan munduko erri guztiak, ondo izan nai badute,
ikusi bearko dituztenak, guztientzat onak izanik,
Jaunak gizonari emandako Legean zimendatuak
daudelako.

Paradisua zirudien arizti batean arkitzen nitzan,
eta, andik irtentzearekin batean, ikusi nuen aurre
aldeko mendi tontorrean eliza eder bat, bere kan-
pantorrearekifi zerua jo naiean bezela, eta ala nola
txikia nitzanean joaten nitzan negarrez amaren
magalera, ala, nere gaurko penak doi-doi jasorik,
abiatu nitzan aldapa gora, lurreko amak egiten
dituen Ama on arren alderontz. Allegaturik, sartu
nitzan barrena, eta o! An zegoen, argi umill bat
aurrean zuela, eguzkiaren egilleal... Aita gure
zeruetan dagoena! An, goiz-sentiko argitasuna bafio
illagoko artan, ikusi nuen, begiak itxirik neuzkala,
nere pena guztien buka gozoa! An, ixillik eta bakar,
munduaz azturik eta munduak aztua, zegoen nere
anima tristea sufrimentuan pensatzen, bere Aitaga-
nako amorioak mantendurik, eta organoa, gure ziz-
puruak Jaunari bialtzen dizkan oslankai eztitsu ori
ixillik zegoelarik, iruditzen zitzaidan entzuten nuela
musika miragarri bat. Al.. Ixilltasuna da askotan
animaren musikik aundiena! Banegoen, bada, eta
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eztakit noiz arterafio egongo ote nitzan era onetan,
aur negarra aditu ezpanu nere aldean. Begiraturik.
ikusi nituen eskutxoak elkarri emanik bi aur txiki
belauniko erregutzen, eta oen ondoan emakume
beltzez jantzitako bat; zan alargun bat bere biotzeko
puxka gaixoakin. lruak zeuden negarrez! Alarguna-
ren malkoak jotzen zuten lurra umezurtzentzat aita
esnatu naiean bezela, eta biltzen zizkaten berenak
bere umeai, gorde naiean bezela. Ain ziran ederrak
ama tristearentzat! O Jaungoikoal... Guztien erre-
guak entzuten badituzu, nola entzungo dituzun
alargun eta umezurtzenak!

Irten nitzan elizatik; illunabarra zan; nola ez
nekiela pasa zitzaizkidan orduak elizan, eta ez da
milagro. Zer da denbora, betiraunde edo eternida-
deaz oroitzen geranean? Etxetik urruti arkitzen ni-
tzan, eta erabaki nuen edozeifi baserritan gauba
pasatzen gelditzea.

Mendi egal luze baten bidexigor batetik nijoala,
ikusi nituen artzai batzuek, bafa ixillik zeuden.
Etzan entzuten euskal mendietan denbora bateko
uju eta irrintzi pozkidatsurik; eguzkiak agurtzen
zuen betiko egun ura: txoriak ixiltzen ziran; illargia
ateratzen zan; zerupea apaindu zan; euskal izar diz-
dizaria aurrean neukan; aritz-ostoak erortzen ziran
nere esperantza maite batzuen eraraz; lurgafa loak
artzen zuen, eta arkaitz zirrituetatik agertzen ziran
urak, ziran, nere anima tristearentzat, nere euskal
mendien negarrak! Nere biotza lertuko zan, negarrez
asi ezpanitz, aritz ostoakin negar au txukaturik.
Gauba nuen gafiean, eta zan Azaroko gauba, defun-
tu gauba, beti izango dana nere gogoan! Intxaur-
-arbola aundi baten pian ageri zan untzak erdi
estaldutako baserri zar bat, gurdi bat eta ifioxtorra
pillaka atarian zituela; ateak zeuzkan zabalik.

- Abe Maria! -euskaldunok etxeetan sartzeko
ditugun itz pozgarri oekin, erantzun zien barrendik
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antsi illun batek; eta bigarren aldian esan nituenean,
krisellua eskuan zuela agertu zitzaidan, negar ta
negar, emakume bat. Galdetu nion gau artako osta-
tua emango zidan, eta erantzun zidan ostatu triste-
an allegatzen nitzala, bafia, ala nai banuen, gelditu
neiela, eta ezagutzen ninduela. Orduan jakindu
nuen zala, ni mendi-bidetik bezela, ura beko gurdi-
-bidetik bere etxera etorritako, nik elizan aurrakif
ikusi nuen alargun tristea, zeiflaren senarra azke-
neko gerra negargarriak il zuen. An zituen ondotik
talo eskaka bere semetxoak, eta, ikusi nituenean,
nion nere barruan: “O Jaun aundia! Nolakoa ote da
euskaldun txiki oen etorkizuna? Ez ote dute eus-
kaldun ill bear?”

- Aita daukat Elizakoak egifiik -esan zidan-;
betor, nai badu, gurekif bere gelara.

Sartu nitzan gelan, eta ikusi nuenean aiton
errespetagarri ura eriotzeko trantzean gurutzeari
laztandua, Jaunari kontu emateko bere azkeneko
orduaren zai animaren sosegu gozoan, zar-mifiak
itxutua bafia animako begiak, fedea, esperantza ta
karidadea, agertzen zirala bere itzetan beren eder-
tasun guztian, a!... orduan nik eztakit nolako ta
norafioko poza sentitu nuen; eta, biurturik alargu-
nagana, esan nion:

- Ez da au ostatu tristea, baizik zorioneko osta-
tua; ostatu tristerik baldin bada, au izango da Jau-
nak bere eskutik utzitakoren bat; bafia eliza txiki
bat dan etxea da zorionekoa, da pozgarria, da zeru
pixka bat lurrera jatxia.

Andik laster etorri ziran auzoko kristau on ba-
tzuek, eta, oen artean, aitonaren bi lagun zar, nega-
rrez bi aur txiki bezela; esan zioten zerbait aitonari,
eta onek erantzun zien:

- Utzi nazute ixillik; itz egin degu aski gure
denboran, eta orain Jesusekin bakarrik itz egin nai
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det; aurki esango dizkitzutet nere azkeneko itzak;
bitartean, eska zaiozute Ama Bijifiari jabetu dedi-
lla, errukiturik, nere anima gaixoaz, eta bere man-
tupean arturik eraman dizaiola Jesusi.

Aitona ixildu zanean, bere lau urte inguru izan-
go zituen illoba txikienak egin zuen farra. Zitzaion
zerutik guri ez bezelako berri onen bat etorri?
Dudik gabe. Zer ote da aingeru izateal...

Bageunden orazioan, eta... ura izerdi otza, ura
asnase larria, ura ikara agertu ziran, bat batean,
aitonaren gorputzean! O eriotza! Gauza bat da
zutaz itz egitea, eta beste bat gugan zer egiten
dezun aldetik ikustea! Bafia ez gaituzu izutzen, ez,
gurutze bat gurekin degula!

Aiton gaixoak, bizia bazijoakiola ezagutu zuene-
an, pixka bat altxatzeko esan zigun, eta ondoren,
gurutzeari ofiean muf emanik, esan zuen:

- lltzera noa! Jar zaitezte guztiak belauniko, eta
ni bezela arkitze arterafio, gogoan izan beti, nere
aitari, orain zuek neri bezela, aditu nizkan itz oek:
“Negar ez egifi; eman eskerrak Jaunari; gurasoen
Gurasoak deitzen nau gaur. Poztu zaitezte! Bizi zai-
tezte, beti, Beraren legean!”. Inaxi! ?esan zion erra-
fAari?, azi ditzatzu aingerutxo oiek Jaunaren amo-
riozko beldur santuan, eta ez dira umezurtz izango.
Zorionekoak mundu ontako neke eta sufrimentuak!
Ez aztu sekulan zerurako zeratela, ez! Zeruan...
bildu gaitezela, Aitaren, Semearen eta Espiritu San-
tuaren izenean.

Au esanik, burukoen gafera erori zitzaion
burua, dotrifna santua beste libururik ezagutu
gabe, nola bizi ta ill zekien buru ura!

Jaso nai izandu zuen, azkeneko aldiz gurutzea

agurtzeko; bafia bere biotzaren esana ezifi egifik,
au Jaunari bialduaz il zan!
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Onela bukatu zituen bere egunak euskaldun zar
arrek, difuntuen illeko gau batean, eta ill artan ber-
tan, joanik ni, beste asko bezela, kanposantura,
erakutsi zidaten bere obia.

O gaurko euskaldunak! Zuen sufrimentuak
pisuegiak badira, zoazte, zoazte eriotzean arkitzen
diran gaixoak ikustera, eta andik obi baten ondora;
an arinduko zaizkitzute! Bai! Obia, bere ixiltasun,
illuntasun, moteltasun eta ar utsakin, da gure
egiazko seaska; eta, seask’artan esnatzen geranean,
al... ez da izango geiago Euskal-Erririk!... Bafa
Jaunaren miserikordiak emango digu betiko Zeru-
-erria! Eta euskaldunok ez degu naiko gauza bat
besterik, bakarrik maitagarria: Jesus!

1882-ko Urrian.
Euskal-Erria, VII, 1882.
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Esnatze bat

[Bizente Arana jaunari)

Itsaso bazterreko arkaitz artean arkitzen nitzan
arratsalde batean, lurreko atsekabeak arren ertz
artarafo bultzaka bezela bialdua; guztia zan pakea
ta ixiltasuna nere inguruan; baga txiki batzuek ill-
-illak zetozen; etzan antxeten txiliorik, eta nere
aurreko ur soro eder arrek zirudien kanposantu
aundi bat. Ala zan izan ere!...

Txapela kendurik, asi zan nere anima bere Egi-
llearekin itzketan; eta, orla negoela, sufrimentua
arpegian ondo ageri zuen emakume gaixo bat zeto-
rren nere aldera, eguzkia bafio ederragoko aur bat
besoetan zuela. Jarri zitzaizkidan aurrean; ez nin-
duten ikusten. Nola ikusi?... Amak etzuen begira-
tzen zerura ta urera baizik; aurrak amari bakarrik;
eta diot amari, zergatik aur arrek begiratzen zuen
bezela etzaio begiratzen amari besterik. Nik ikusten
nituen biak, eta iduritzen zait begira nagola, orain-
dik ere, nere aurrean pasatutako gertaera eder arri.

Arroka bazter batetik agertu zan bateliku koloka
bat, eta, au ikusiakin batean, irten zan emakume
arren barrutik deadar ikaragarri bat. Aurra, izutu-
rik, asi zan negarrez; eta ixillerazotzeagatik ama asi
zitzaion zerbait kantari, gogorik ezpazeukan ere.
“Txoko ontara etorri eta emen ere penak! ?nion
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neregan(1)?. Al... Ikusiko bagenitu txoko guztiak,
zenbat arkituko genituken!” Lo gozo batek artu
zuen aurra; utzi zuen amak arroka baten gafiean
aingerutxoa; eta, esku batekin bere pusk oni eu-
tsiaz eta bestea biotzera eramanik, jarri zan belau-
niko, zerura begira. Zer pasa zan orduan?... Zer
esaten zuen emakume arren biotz ark?... Zer, arro-
kan, zerua goian ta lurra bean beste alderdirik
gabe, arri gogorra seaskatzat(2) zeukala, lo zegoan
aur arrek? Eztakit!... Eztakit! Bafia nola biguindu,
errukitu, poztu ta txoratuko etzan zerua, bi kriatu-
ra oek onela ikusita?

Bazijoan denbora, arratsa zetorren, brumak artu
zuen itsasoa, eta zeruan agertu zan izar bat. Esna-
tzen da aurra bat-batean, farra dariola; eta, bere
besotxoak luzatu ta goraturik, izar ura arrapatu
naiean bezela, esaten du:

- Aita! Aita!

Altxatzen da ama, ematen dio laztan estu-estu
bat, eta aurrak artzen du lepotik. Orla gelditu
ziran!...

Neri, burua esku artean neukala, zijoazkidan
tantoka lurrera, oraindik ixuri ditudan malkorik
gozoenak, esanaz:

- O zer esnatzea aurrarena!
1883-ko Otsaillaren 26-ean.

Euskal-Erria, 1883.

(1) Euskal-Erria-k: neregain.
(2) Euskal-Erria-k: seaskatzak.
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Gauzik ederrena

Amoriozkoa izanik gu egin gaituen Jainkoa,
gure sustraia amorioa da, eta onek anaitzen

gaitu gizon guztiok, guztion asiera ta buka dan
Jaun amoriotsu artan, gorputz, odol, erri eta gafie-
rako azaletik berezitzen gaituzten banaita edo dife-
rentziak, iturri batetik batera ta bestera irtetzen
diran urak, batera jo bafio len beren bideetan dara-
matziten orbel bat edo beste bezela baizik ez dirala.
Ala, zer da geren odol edo gorputz izatea, zer eriotza
bera, amorioarentzat? Aztu zaigun zeifi izan zan
gure lenbiziko itza? “Ama!”... izandu zan au; bafa
odolaren gaifi amorioa dagoelako, “ama!” esaten dio
amik gabeko umezurtz txikiak ere, aren ordeintzak
egiten dizkanari, ama baten ordeintzak egin al bali-
tez!... Dakigu, alaberean, amorioak ez duela ezagu-
tzen eriotzik, da esatea, ez duela onek befiere ura il-
tzen, eta bai askotan piztu ta sendotzen, irazeki ta
sutzen, maite ditugunak obiratzen zaizkigunean.

Da, bada, amorioa, gurekin jaiotzen dan bafa
iltzen ez dan gauza; da animaren anima: eta gizo-
nak, deserri ontan arkitzen dituen gauzak ikusirik
amorio onen trabes, kristal baten atzetik bezela,
maite ditu asko, amorio oni erantzunik, bere Jau-
naganontz, Amoriozko iturri aren alderontz, bial-
tzen dutenak. Au gertatzen zaio euskaldunari.
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O nere Euskal-Errial... Zergatik zera zorionekoa
zure doakabeen erdian? Zure umeak Jaunari bial-
tzen dizkatzulako. Bai! Alde batetik dauzkatzu
zerurafoko mendiak, beren kolkoetan ermita kon-
solagarriak gordetzen dituztela; bestetik erakusten
dizkigutzu itsaso eder orren bagak, aditzera eman
nairik mundu ontako joan-etorrien ezereztasuna;
jartzen dizkigutzu aurrean, lotsaturik bezela, ail,...
lengo zure seme leial gure guraso maiteen Lege
zarra, kondaira onragarria, fede o0soa, antzifieko
oitura garbiak, eta, batez ere, oek guztiak bafio
geiago balio duten gaurko eguneko penak! Al...
Zorioneko penak, bai!, lurretik zerura altxatzen gai-
tuztenak! Eta... nola ez gaituzte altxatuko? Ikusirik
gure aitonen legeak pusketan, oiturak erdi galduan,
kondaira aztua, itxasoa etxeak negarrez betetzen,
mendiak gorroto madarikatuak gure anaien obitan
biurturik, non gaude? Nora begiratu genezake? Al...
Bakar-bakarrik ermitatxo umill ura dago len bezela,
ta egongo da, zut-zutik, mundu triste au bera igaro
arte. Goazen ara! Erleak lorearen motaixka edo
mimikutik ateratzen duen eztia, aterako degu guk
artatik, gure samintasunak gozatzeko. Goazen! Zer
ageri da barrenen? Gurutzeal...

O gauza parerik gabekoa, gizonen esperantza
bakarra! Nik ikusten detanean gizon gaixoa sufri-
mentuan mugik gabeko martirio ikaragarrian, Zuri
begira bere bizia pozik ematen; ikusten detanean
misio-egillea, eriotz izugarri baten aurrez-aurre,
Zuregatikan, far-irri atsegin batekin, bizia emateko
prest jarria; ikusten detanean pekatari umill damu-
tua Zure aurrean bere etsai guztientzat eta beretzat
barkazioa biotzetik eskatzen, bearbada ontarako
bere bizia eskefitzen dizula; ikusten detanean erite-
gi batean monja karidadekoa eri gaixoen zauri naz-
kagarriak sendatzen, oetan ikusirik Gurutzean
ageri diran zauri maitati sekulan aski bedeinkatuko
ez ditugunen itzal txoragarri bat bezela; ikusten
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detanean, ez bakarrik salbatu zenuela gizona, bai-
zik aunditu eta edertu, berari ekarririkan egiazko
Libertade bakar santua, lengo illunbea, naspilla eta
lotsa eguzkiak lafioa bezela kendurik: ikusten ditu-
danean munduko begi guztiak Zuri begira, beste
gauza bat bakarrari ez bezela, eta anima askok egi-
ten dizkitzun begiratze maite, eskertsu, kupiga-
rriak; ikusten ditudanean itxu gaixoak, zure billa
dabiltzala; pensatzen detanean zure dotrifia illezkor
miragarrian, ikusirik alde guztietara amorioa, bar-
kazioa eta zoriona baizik etzerala, nik esaten det
nere Euskal-Erri biotzekoan ez degula ezer galdu,
ez!,... gure elizetan, ermitetan, eskoletan, bide baz-
terretan, etxeetan eta, guzien gaf, biotzetan, Zu
gurekin zerala; nik esaten det biotz osoz eta ao
betez: Zu zera gauzik ederrena!!

1883-ko Martxoan.
Euskal-Erria, 1883.
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Patxi ta Kontxexi (1)

Gipuzkoari:
Probintzi maitea!
“Lengo zure semeen oituretan daude
gordeak zure onra ta gure zoriona”.

Orain berreun ta amar urte, zan Patxi ogei ta
bost zituen gizaseme prestu bat, Bergarako
baserri batean morroi zegoena; ta Kontxexi, inguru-
ko beste baserri batean bizi zan neskatxa gazte
bear bezelako bat, zeifiak, nola etzekiela, beregana-

tu zuen Patxiren biotza.

Etzan Patxi, gaurko egunean asko bezela, edo-
zein moduz, ai!, azitako umia, baizik dotrifia txiki-
tatik ondo ikasia, bere lenbiziko komunio santua
ondo egintakoa, ta gurasoak maite ta errespetatu
bear zirala ongi zekiena.

Ala, bada, pensatu zuen, Kontxexiri bere amo-
rioa agertu bafio len, gurasoai bere asmoak azal-
tzea; eta, aek Azpeitiako nekazari batzuek izanik,
joan zan, jai egun batean, berakin egotera, seme on
batek bezela beren iritzia eskaturik, aditzera eman
ondorean Kontxexi zer moduzko neskatxa zan.

Guraso onak erantzun zioten ondo arkitzen zutela
esan zien guztia; eta, ezaguturik seme ona zan aldetik
etzuela aurrera ere bear etzan gauzik egingo, sekulan
bere gurasoengatik, pobreak izan arren, aditu etzan
bezela, ematen ziotela beren baimena asmoa zuena
egin zezan, bafa jakifaren gafiean jarririk ezifi izango
zuela berengandik dukat bat bakarrik.
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Biaramon goizean, Patxi morroi zegoen etxera
zetorrela, arkitu zuen Kontxexi errotara zijoala; eta,
egun onak elkarri emanik, jarri ziran itzketan:

- Etzenuke asmatuko -esan zion Patxik-
nondik eta zertatik natorren, bafia esan bear dizut;
eta gero egin bedi Jaunaren borondatea. Aspalditxo
ontan zugana dijoa beti nere pensamentua, eta nola
esan eztakit zer senti detan biotzean, zutan pensa-
tzen jarririk, gure etorkizunaz oroitzen naizanean.
Nik nai zinduzket emaztetzat: eta, zuri au agertu
bafio len, nere gurasoai zer asmo nuen esatetik
nator. Berak eman dirate beren baimena, eta orain
zuri aditzeko emen nago.

- Zer naizu nik esatea? -erantzun zion Kon-
txetik-. Ezagutuko dezun bezela, zuk zure guraso-
akin egin dezuna egin bear det nik nere aitarekin;
bafia ontarako lenbizi eskatu bear diot, txikitatik
erregutzen diotan Ama Birjifla Arantzazukoari,
eman dizaitala, biori konbeni bazaigu, zureganonz-
ko amorioa.

- Ona non daukazun -esan zion Patxik, aren
eskapularioa kolkotik atereaz-. Beti nerekin dara-
mat eta sekulan utziko eztet; zuk esaten nazunaz,
bere eskuetan jartzen dezu nere suertea; ala izan
bedi; bafia jakin zazu, Kontxexi, au edozeifi dala,
txikitan nere amak jarritako eta berak morroi izate-
ra etxetik atera nitzanean maite izateko esan nin-
duen eskapulariotxo au, obira ere nerekin batera
eraman naiko detala.

Au izan zan, dudik gabe, erregu ezin geiago
samur bat Ama Birjiflarentzat, zergatik Kontxexik,
itz oek entzun orduko, esan zion:

- Zuk maite dezu asko nere Ama Birjifia, eta
nik maite zaitut zu. O nere Amal... Len eskeintzen
nizun nere maitetasuna bakarrik; bafia gaurtandik
artu ta gorde zazu nerea, beste zure seme leial one-
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narekin batean! Gaur arratsean bertan itz egingo
diot aitari; eta bigar goizean, ganaduentzat belar
pikatzera goiko aldeko muntora zatozen denboran,
esango dizut esaten ditana.

Orla elkarri aldegin zien bi gazte oek; pasa zan
gauba, ez laburra Patxirentzat, eta urrengo goizean
goiz asi zan, zifiaturik, belar pikatzen esantako
lekuan. Bei-zai agertu zan noiz edo noiz Kontxexi
eta, sasi loreak biltzen bezela alderaturik, esan zion:

- Aitak esan dit galde dizaizuala zenbat dukat
dituzun.

- Bat bakarrik ez -esan zion Patxik-; nere
irabaziak txikiak dira, eta oso-osorik pasatzen diz-
katet bearrean arkitzen diran nere guraso gaixoai.
Ail -esan zuen, itaia eskutik eroririk-; ikusten
det, Kontxexi, bukatuak gelditzen dirala nere asmo
eta pensamentu guztiak, bafia egin bedi zeruko
borondatea.

Eta Kontxexik esan zion:

- Badakizu atzo Ama Birjifiari eskatu niola
gorde zezala gure elkarganonzko amorioa, eta Ama
Birjifak nai du jakin nik egiaz itz oek esan ote nioz-
kan. Erregu zaiozu egunero biotzetik, nik egingo
diotan bezela, konbeni zaiguna eman dizaigun, eta
gure etorkizun guztia jar zagun bere eskuetan.

Urte artan bertan, Agorraren zortzian, gaur oi
bezela, Ama Birjifia Arantzazukoaren erromeria zan.

Jende talde aundiak alde guzietatik zetozen
ugari Ofatiko errira, zeifiak zirudien erlatoki aundi
bat. Ez bakarrik gure probintzi Gipuzkoa maite
onen errietatik zijoazen debozioz beterik gure gura-
so euskaldun zarrak beren Ama laztan Euskal-Erri-
ko jabearen aurrean belaunikatzera, baizik ofiez,

97



zaldifio eta astoetan, eltxoa bezela zetorren jendea
Bizkaia, Nafarroa, Araba eta Frantz-Euskal-Erritik.

Ainbesterafio zan ezik ango jendearen emana
Ama Birjifia bezpera arratsaldean, non Ofatiko
probestuak otsandetu bear izandu zuen bando au:

- Onfatiko Konde jaunak, nere nagusi eta erri
ontako eta bere lur eta jauregien agintariak, jakin
erazotzen du: atsegin aundiarekin ikusten duela
bere erria onenbeste erromerigillez onratua; ager-
tzen diotela guztiai bere diosal eta ongi-etorria bera-
ren eta Ofatiren izenean; erri osoa izango dala
gaur-bigarretan ostatu bat; gaubaz idikiak gelditu-
ko dirala eliza eta etxandiak; eta ez estutzeko ifior
jatekoari dagokionez; bada izango dala taloa, eta
gafiera illko dirala baserrietan txal guri-guriak.

Gauba etorri zan, bafa etzirudien. Ain zan ede-
rral... lllargiak eta izarrak argi egiten zuten ifoiz
ez bezela; zerua zegon, dudik gabe, pozez beterik
lurrean alako fedea eta debozioa ikusita; eta au
norafiokoa zan ondo jakiteko, begira zaiogun Ber-
garako bide artatik barrena astotxo baten gafiean
datorren aiton gizagaixo arri, urtez eta nekez
betea, aitzurra ta laia ibillitako esku latz onradu
aetan errosarioa santuaren aleak bat-banaka ira-
gorik, begiakin mendi garfietik zerura begiratzen
zuen bitartean, billatu nairik bezela, goi zoragarri
artan, Ama Birjifiak bere birtuteari prest jarria
zeukakion tokia.

Eztator bakarrik; bere onduan dator neskatxa
bat, ederra guztiz gorputzez, bafia ederragoa orain-
dik animaz. Zan Kontxexi bere aitarekin.

Sartu ziran Ofatin; eta, ikusi zituztenean bazter
guztiak ezin geiago jendez beteak, etziran ostatu
billa saiatu, baizik joan ziran gauba pasatzera aritz
mardul baten azpira, non arkitzen zan lo gizaseme
bat. Zan Patxi.
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Kontxexiren aita zarra zan eta zegoen eri. Onla,
gogortu zan guztia asto gafiean, eta Kontxexi jaxten
laguntzen abiatu zanean, ezurretan mifn arturik, asi
zan arrenkura zeriola eta esnatu zan Patxi, aritza-
ren gerri lodiaz beste aldetik zegoelarik. Alderatu
zan, eta:

- Kontxexi! Zu emen? -esanik, gelditu zan ez
atzera ta ez aurrera.

- Patxi! -erantzun zion Kontxexik-. Ordu
onean zatoz. Lagun zaidazu nere aita gaixoa arbol
onen ondoan jartzen.

Ala egin zuen, itz egin zuten erromeriaz, jendez
bazter guztiak beterik zeudelako aratu zirala elkarri
esanaz; eta, gau onak emanik, joan zan Patxi bere
lekura. Aitak orduan galdetu zion Kontxexirik:

- Ori izango da zuk esan zenidan mutilla?
- Bai, aita; ori da -erantzun zion alabak.

- Eztu itxura txarrik, eta gaur gaur bezela eztit
beintzat mesede txikia egin -esan zuen aitak.

Urrengo goizean goiz Patxik altxa zituen begiak
zeru aldera; eta, ikusirik aritzaren adar batean torto-
llo kabi urratzen asitako bat, kantatu zuan ari begira:

Kabial...
Zefien txoragarria
udaberrian,
txoritxoak asirik
an jolasian!
Zefen tristea orain,
udazkenian,
txoritxoak utzirik
bakardadian!...
Au bera pasa zaizu,
nere biotza!
Len kontentuz beterik,
gaur zaude otza!
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- Patxi, jakindu det nor zeran, bafia ez nekien
bertsolaria zifianik -esan zion aitak.

- Jainkoak digula egun on. Nik ere ez nekien,
jauna; bafa aditu izan det, gure biotzak asko maite
eta asko sufritzen duenean, bertsoak etortzen zaiz-
kigula, ala nola mendian jaiotzen diran ifiork ereifii
eztituen loriak; eta, dudik gabe, au pasa zait neri.

- Gizona, gizona!... Eta nondikan datorkitzu,
barkazioarekin, orrelako sufrimentuak?

- Ai, jauna!... Bedorrek jakin badu, esan ditan
bezela, ni zein naizan, erraz soma lezake.

Ontan irtentzen zan OARfatitik, ikusi liteken pro-
zesiorik ederrena, eta aitak esan zuen:

- Ara: prozesioa badator, eta prestatu bear
degu.

Eta Patxik esan zion:

- Bedorri eztago biziro ondo arkaitzez-arkaitz
mendi oetan barrena joateko; eta, nai badu, boron-
datez lagunduko diot, egin al nezaken guztian.

- Ezta gaizki esana -erantzun zion aitak-;
atsegin aundi bat emango nazu, gurekin etortzen
bazera.

Prestatu ziran prozesioa allegatu zaneko eta,
arganaturik, abiatu ziran errosario santua kantari
errezatzen.

Alofia, Urbia eta inguruko mendi guztiak ziruri-
ten Arantzazuko Birjiflari Jaunak emantako ifiork
bota ez lezaken eliza aundi baten paretak; eliz
onen tellatua zan zeru urdifia; mendi loreak bota-
tzen zuten usaia zan intzentsuarena bafio gozoa-
goa; eta okillen ai-aiak, pirripiyuen txirriak, karna-
ben txirutxirak, ifar aize atsegin batek urrutitik
zekartzkien joale sofiuak, ardi umillen beadiak eta
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aingeruena zirudien kanta samur eztitsu bat nas-
tutzen ziran miragarriro gure kantarekin, sortera-
zorik, nik eztakit nola, lurrekoa etzirudien musika
zoragarri bat.

Neke aundiarekin zijoan aita gaixoa Kontxexi eta
Patxiren erdian; bafia musik’au entzunik, aztu zan
bere ofiazeetaz; bere anima etzan orduan gorputzaz
oroitzen, ez!... Onekin lurrean zegoelarik, ikutzen
zuen zerua!

Prozesioan zijoazen lenbiziko erromerigilleak
sartu ziran Arantzazun, azkenekoak bide erdira
allegatu bafio len: bafa guztiak Ama ikusi eta
Jauna artzekoak ziran; eta, ala, batzuek irtentzen
ziran bezela sartzen ziran besteak. Beren txanda
etorririk, sartu ziran aita-alabak eta Patxi. Jesusek
eta bere Amak bestek eztaki zer eskatu zuen oetako
bakoitzak, bafia irurak atera ziran, beste erromeri-
gille guztien gisa, pena bat sekulan izan ezpalute
bezela; eta onontzean, berekin zuten zezifi egosia
eta ogia janik, eta zaldale pixka bat astoari emanik,
etorri ziran berriz lengo aritzaren azpira, biaramon
goizean etxera abiatzeko asmoan.

Atzoko gauba ederra bazan, gaurkoa ederragoa
zan. Zerutik intza zelaietara bezela zetorren anime-
tara grazia!

Aita gizagaixoa txit nekatua arkitzen zan; alabak
eta Patxik jarri zuten al zuten erik edo posturik
onenean gauba pasatzeko; bafia Ama Birjifiak nai
zuen nonbait lurreko nekeak bukaturik bere ondo-
ra eraman, eta asi zitzaion asnasea gogotik larri-
tzen. Pasa zan gauba; bafa biaramon goizean zorio-
na eta eriotza ageri ziran arpegi artan, eta berak,
bere egoitza edo estadua ezaguturik, esan zuen:

? Utsa litzake illtzea, mundu ontan puska mai-

terik utzi bear ezpagenu; eta, baita ere, uzten ditu-
gunak ondo uzteko modua bagenu. Bafia...

101



- Zer esaten du, aita? -itza kendurik esan zion
Kontxexik.

- Zer esango det!... llltzera noala, eta zu bakar-
-bakarrik munduan gelditzen zerala. Ail...

Ikusten zuen Kontxexik aita guztiz gaizki zegoe-
la, eta negarrez esan zion:

- Ez, aita! Bedorrek lagunduko dit zerutik, nere
amaren ondotik, eta guztion degun Ama Arantzazu-
koa emen gelditzen zait.

Patxik esan zuen norduan:

- Ezin egon naiz ixillik, sufritzen nagon adifia
sufritzen. Itz batzuek esan bear ditut. Kontxexiri
diotan amorioa ezpanu ere, ikusirik instante ontan
nere aurrean pasatzen dana, edo ez nuke biotzik
izan bear edo, izatera, esan bear nioke aitari: “Kon-
solatu bedi; bedorren alaba ezta bakarrik mun-
duan geldituko; beok ala nai badute, prest nago,
zerutik datorkidan amorioz beterik, alaba onen
senarra izateko; eta, nai ezpadute, jakin bezate
biak, aitari etzaizkala faltako nere orazioak, eta ez
eta ere alabari nere anparoa, bizi naizan artean”.
Au esango nioteke nik edozeifi batzuei, eta zer
esango diot bedorri? Zer zuri, Kontxexi? Egia da:
pobrea naiz! Lanerako gogoa eta egiazko amorioa
dira nere dukatak.

- Damu det!... Barka nazazu eriotzeko trantze-
an!... Besoak zabaldurik deitzen zaitut! Atoz, seme
bat bafio semeagoa! Bedeinkatzen zaitut! ?esan zion
aitak?. Atoz zu ere, Kontxexi ?esan zuen urrena.

Joan zan Kontxexi, eta esan zion aitak:

- Aditu dezu Patxik esan duena. Naiko dezu
senartzat?

- Bai, aita. Bedorrek nai badu, nik biotz guztitik.
- O... nik! Nik bai; eta damu det itz egin zenidan
gaub’artan au bera ez esana. Etsai gaiztoa eztago
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befiere lo; gaub’artan ekarri zizkitan burura duka-
tak; eta, itxuturik, ez nioten batere begiratu muti-
llak izan zitzaken doaifi, dukatak bafio geiago balio
dutenai; bafa ezagutzen det gaizki egin nuela; eta,
zuen eta nere orazioak gaizki au erremediaturik, il-
tzen naiz orain kontentu. Al... Iduritzen zait, nere
ofaze eta naigabeen erdian, zeruan arkitzen naizala.

Doi-doi itz oek esanik, gelditu zan lo bezela;
Kontxexik eta Patxik begiratu zioten elkarri eta,
ezaguturik azkenekoetan zegoela, Kontxexik artu
zion burua bere magalean, eta Patxik bildu ziozkan
ofak bere eskuetan. Aitak bereetan errosarioa
estutzen zuen, noizean beifi muf emanik.

Egondu ziran orla denbora pixka batean; aitaren
ezpafak, otz-otzak zeudelarik, mugitzen ziran erre-
gutu naiean bezela; eta begiak, eriotzean dagoena-
ren begiratze zorrotzarekin, bazirudien ikusi nai
zutela len bafo len Maria, zeruko atia...

Andik laster, errosarioarekin zifaturik, esan
zuen: “Jesus!”’; eta far poztun bat egifiaz bota zuen
azkeneko asnasea.

Kontxexik orduan begiratzen du zerura, segitu
nairik bezela an sartzera dijoan anima garbi arri,
eta ondoren aingeru baten bozarekin kantatzen du:

- Marial...

Egun-sentiko izar ederra,
sortzetik garbi-garbia,
aingerutxoen Erregin gozo,
dena graziaz betia,

zeru ta lurrak txoratutako
lore guztien loria,

deserri illun munduko ontan
argi diztiatzallia,

triste gaudenon konsueloa,
gure pozaren kabia,
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pekatarien Amatxo laztan,
kupidakorra, eztia,
Arantzazuko mendietara
zeruetatik jatxia,
Euskal-lurraren gordetzallia,
fedearen kutx bizia,
miserikordiz beterik zauden
gure esperantza guztia,
eriotzaren gozagarria,
salbazioko bidia,
Jaungoikoaren zizpurutxoa,
gizonen malko zapia,

ez al diozu nere aitari
erakutsiko Semia?

Bai, nere Ama maitia! Erregu zazu nere aitaren-
gatik!

- Erregu zazu! -erantzun zuen Patxik.

* * %

Onek ikusi zuen urrutira, beste lagun batzuen
artean ezin ibillirik zijoan aiton gaixo bat, eta era-
man zion astoa, esanaz bialdu ziozala gero etxera.
Aitonak eman ziozkan eskerrak, eta Kontxexik esan
zion etorri zanean:

- Ezifi egingo zenuen gauz oberik.

Gero, aitaren gorputza, illari bear zaion errespe-
toan, erromerigille batzuen laguntzarekin Ofatira
jatxirik, an obiratu zuten, eliza-egintza edo funtzio
umill bat egifiik.

Kontxexik etzuen ez aitaren ta ez amaren aldeko
aide edo parienterik batere, illak ziran denak, eta
berak joan nai izandu zuen progura.

Patxi ere an zan.

Zeruak etzien begiratuko bi kriatura oei?
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Biaramon goizean joan ziran etxera, eta denbora
gutxi barru ezkondu ziren Eliza Ama Santak agin-
tzen duen bezela, ez gaurko egunean batzuek nai
luteken eraraz. Ezta izandu, ezta ta ezta izango
ezkontza egiazko edo matrimoniorik sakramenturik
gabe. Kontu egi oni datozen denboretan, zergatikan
dan gure zorionaren sustraia.

Bizi izan ziran bitartean, beren etxea izandu zan
birtutearen elizatxo bat. Nola bestela zorionik izan?

Beren elkarganonzko amorioa zeukaten Jauna-
ren eskuetan jarria; beren biotzak goian, goian,
guretzat egintako zeru eder ortan, eta ez iretsi bear
gaituen lur triste onetan eta bere gauza ilkorretan.

Onegatik, esan liteke bizi zirala beti orazioan,
jan, edan, lo, lan egin eta bizi ontako poz eta penak,
guzia Jaunaren izenean pasaturik. Al... Au da
egiazko orazioa; gure animak, Jaunagandik atera-
tzen danetik Jaunagana dijoanerafio, izan bear du
zeruko amorioan irazekitako kandela bat, onen
garra orazioa dala.

Jaunak eman zizkaten aurrak: iru alaba ta bi
seme; bafa bi, neska-mutillak, seaskatik zerura
egan joanik, gelditu ziran irurekin. Zefien egia dan
esangi zarrak diona: zer ikusi, ura ikasi; aitak eta
amak beren gurasoetatik ikasia erakusten zioten
beren aurtxoai.

Amak, bularrean zeuzkazkiela, erakusten zien
“Jesus!” eta “Maria!” esaten; eta, koxkortu ezkeroz-
tik, aitak etzien ematen talo puskik izen maitagarri
oetako bat aurretik esaten ezpazuten. Gero, ala
amak nola aitak erakusten zien zifiatzen; gero, aita-
gurea eta beste orazioak; eta, gosaltzen edo bazkal-
tzen ari zirala etortzen bazan ateetara pobre edo
eskale bat, barrena sartzeko eta alkitxo batean
esertzeko esanik, bialtzen zioten al zutena aurtxoe-
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tako batekin. Arratsean, aita ta amak errosarioa
esaten egiten zuten murmur santuarekin, gelditzen
ziran lo-lotxo aingerutxoak, bi zarrenak seaskan,
eta txikiena mundu ontan dan seaskik gozoenean:
amaren magaltxoan.

Azitzen zetozen bezela, gaubero-gaubero, beren
biotzak birtuteaz txertatuak betiko geldi zitezen,
oeratu bafio len kontatzen zizkaten kontu politak,
ejenplo onak bere begien aurrean jarririk. Gero,
erakusten zien dotrifia, eramaten zituzten berekin
elizara, zelaiera lan egitera, eta orla azi ziran zuzen
Jaunaren legean, beren eta gurasoen onerako.

Eta oek nola bizi ziran?

Etzan entzuten sekulan beren artean aserrezko
itz erdi bat; jai egunetan joaten ziran, al zuten guz-
tian, meza nagusi ta bezperetara; urtean, jai egune-
taz kanpora, meza entzun, konfesatu ta komulgatu
askotan egiten zuten, zergatik Jaunaganonzko
amorio biziz beterik dagon biotza kontentatzen
eztan Eliz Ama Santaren legeak soill-soillik kunpli-
tzearekin. Nai du egin, amorioz, zerbait geiago bere
maiteagatik; eta, al balu, egongo litzake beti berare-
kin, aldareko Sakramentu Santuaren aurrean.

Maiz joaten ziran Arantzazura beren aurtxoakin.

Etxeko errenta nagusiari zuzen pagaturik, eta
amarrenak Elizari emanik, gelditzen zitzaiotenetik
berezitzen zuten parte bat andre alargun, ume-
zurtz, zar, eri eta doakabetuentzat, zeinen lurrak
laiatu eta aitzurtzera joaten ziran gafiera, al bazu-
ten. Tristea beretzat bakarrik bizi dan kristaua!

Ejenplo oek ikusirik, azi ziran beren umeak; eta,
semea gaztetan ezkondurik, Patxi ta Kontxexi jos-
tatzen ziran illobatxoakin.

Bazijoazen urteak, eta 79-garrenean Patxi arra-
patu zuen minak.

Gaizki senti zan egun batean, esan zion Kontxexiri:
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- Badakizu mundu ontarako egifiak ez gerala,
eta bera uzteko ordua alderatzen ari zait.

Kontxexik eman zion negarrari.
Patxik esan zion:

- Utzi ditzazu negarrak, Kontxexi; urte asko
bafio len, gaur emen gauden bafio obeto zeruan
elkarrekin egotea espero det, Arantzazuko gure Ama
maitearen bidez. Eta orain Ama onentzat enkargu
bat ematera noakizu: nai nuke, iltzen naizanean,
zuk, gure seme ta illoba guztiakin, bisitatxo bat
Arantzazuko Amari egitea, elkarrekin pasa genituen
bideetatik joan ta etorririk, an meza bat entzun ta
errosario bat esanaz; eta, aritz arren peko gure ger-
taera guztia ondo esanik, Ofatin aitaren obi ondoan
erregutzea beraren eta nere animakgatik.

Kontxexik begiratu zion, esanaz:

- Patxil... Oraindik zurekin egingo det berriz
erromeri ura, sendatzen zeranean; ala naiko du
gure Ama Birjifiak; egin zaiogun promesa bat.

- Egifia dago ?erantzun zion Patxik-; eta
atsegin aundi bat izango nuke, gure Ama azkeneko
aldiz ikusi ondorean, zure aitak bezela, aritz arren
azpian nere azken arnasa berari ematen, nere
famili guztiaz ingurutua. Bafia bere eskuetan jar
zagun nere sendatze edo illtzea, eta izan bedi berak
nai duena.

Biak gelditu ziran ixillik, eta andik laster esan
zuen Patxik:

- Ai, Kontxexi!... Gaizki senti naiz. Datorrela
abade jauna. Ez denborik galdu.

Kontxexik deitu zuen semea; esan zion, al zuen
bezela, aita nola zegoen, eta ekar zezala bereala
abade jauna.

Abendua zan, gauerdia, eta elurra ari zuen; joan
zan eta apaiza jauna, larogei urtekoa, mifitsu zegoe-
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larik, abiatu zan bertatik, naiz bide erdian gelditu.
Al... Buruko illeak lurreko elurra bezain zuriak zeuz-
kalarik, etzuen batere otzik sentitzen. Eguzkiaren
Eguzkiak, Jesusen amorioak, berotzen zion biotza!

Patxik egin zituen bere gauzak ondo; etzitzaion
orduan damutzen bere bizi guztian Ama Birjifia
maite izandua! Eriotzeko orduan Ama onek erregu-
tzen zuen bere semeagatik, ordu garratz ura goza-
turik, ikusi zitekean bezela zeukan sosegu ederrari
begiratzearekin; eta urrengo goizean, Kontxexi eta
seme-illobatxoaz ingurutua zegoela, gizon justu
arren anima, agoni labur baten ondoren, igo zan
zeruetara, Jaunari bere kontuak ematera. Etzuen
izandu modurik azkeneko orduetan itz batzuek
bere familiari esateko konseju onak emanaz; bafa
zer itz oberik bere bizi guztian eman zion ejenplo
ona bafo?

Kontxexik berak jantzi naiizandu zuen gorputz
ill ura, bere seme-alaben laguntzarekin; eta ikusi
zuenean Patxiren kolkoan, beti berekin eraman
izan zuen eskapulario ura, bere amorioa agertu
zion egunean erakutsi ziona, kentzera abiatu zan
bere buruan zintzillik jarri nairik, bafia ezin zion
kendu. Orduan oroitu zitzaion Patxik esan ziola
obira ere berekin batean eraman naiko zuela; eta,
mufl eman ta bertan utzirik, ikusi zuen alde guztie-
tatik argi-errafiu dizdizariak botatzen zituela, eta
Ama Birjifia erdian, far gozotsu bat egifiaz, zegoela.

Ikuskera onekin gelditu zan non zegoen etzekie-
la; bafia, konturaturik, bukatu zuen bere lan gogo-
rra, ur bedeinkatuz eta malkoz busti zuen gorputz
ura, Pater noster bat esan zuen eta, eskapulario arri
berriz ere muii emanik eta eman erazorik bere
seme-illoba guztiai, atera zan gel'artatik, bere sena-
rra geiago ez ikusteko lur triste onen gafiean.

Andik egun batzuetara, seme-illobak alegifiean
konsolatzen zutelarik, asi zan gaixotzen eta, zer
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gerta ere, nai izandu zuen bere Patxik emantako
enkargua lenbailen kunplitu.

Ala, bada, indar pixka batzuekin senti zan
urrengo ilbeltzaren gau batean, bildu zuen famili
guzia beti bezela errosario santua esateko, eta
ondoren agertu zien egin bear zutena. Guztiak en-
tzun zituzten bere itzak zerutik aitak esanak bezela,
eta gelditu ziran lenbiziko egualdi onean irtentzeko,
etxearen kontua auzokoai utzirik.

Irugarren egunean atera ziran; eta, Ofatira alle-
gatzeakin batean, gogoratu zitzaion amari, bere
aitarekin, Patxi arkitu zutenean, egintako erromeri
ura: orduan, bazter guztiak jendeaz eta pozez
betiak; gaur, bakardade ta ixilltasunean, kanposan-
tu bat egifiik! Bafia penak gozatzen zizkan ikuste-
ak, bere famili berri artan, aitaren eta Patxiren itzal
maiteak!

Ikusgarria zan Arantzazun izandu zuten debozioa,
eta nola entzun zuten seme-illobak amak kontatu
zien gertaera. Alako moduz kontatu zuen, lzan ere!...
Gero, Orniatira jatxi eta ezur maite aen ondoan
erreguturik, biurtu ziran etxera. Onetan sartu
orduko, oeratu zan ama tristea, geiago ez jaikitzeko;
kontentu zan bere defuntu maitearen esana kunpli-
tu zuelako, eta zion onek deitzen ziola zerutik.

Izango zan zerbait, zergatik, gaixotzen-gaixotzen
joanik, bere seme-alaben besoetan il zan gozoro,
ilbeltzaren 29-an, Done Frantzisko Sales-koaren
egunean, zeifla zan Patxiren eguna.

* % %

Euskaldunak! Zer esaten digu ikusi degun ira-
kurgaiak?

Esaten digu jarri bear degula zeru ta lurren
Erregifiaren eskuetan gure suertea, anbat esperan-
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tza geiagorekin zenbat-eta garratzagoak diran ira-
gotzen ditugun doakabeak. Bai!... Au egiten duen
erria, ezta befiere galduko.

Gafiera agertzen dizkigu gure guraso euskaldun
zarrak zituzten oitura betiko onak, eta diot betiko,
zergatik gizonak sekulan utzi ez lezaken, bere
burua galdu gabe, Jaunak bere onerako eman zion
legea, eta euskal oiturak diran lege illezkor ontatik,
azitik izana bezela, zuzen-zuzen datozenak.

Zeruko ondasunak nai ditugu? lzan ditzagun,
bada, oitura onak.

Lurreko ondasunak nai ditugu? lzan ditzagun,
ala berean, oitura onak.

Ezta zorionik, ezpada oitura onik.

Patxi ta Kontxexi, ikusi dan bezela, nekazariak
ziran; bafia baserrian bezela kalean, eta nekazariak
bezela beste edozeifiek, izan litzake oitura onak. Bai!
Oek balio dute gure oraingo eta geroko zoriontasuna,
eta dira gaiztoak bafio askoz errazago Izan genitzake-
nak. Dira egiazko Fueroak, ifiork kenduko eztizkigu-
nak, geok galtzen ezpaditugu, geon buruak galdurik.

Oitura onak galdu ezkero, zertako dira paperean
jarri litezken legerik onenak?

Eta zerk gordeko dizkigu oitura oek? Al... Oen
kutxa miragarria da Ama Euskera, zeifiaren
barruan arkitzen eztan itz arneguzko edo blasfe-
miazkorik; eta gure aboak, sugeak pozoia bezela,
blasfemiazko itza bota bear badu, aztu dezagun
bertatik gure izkuntza betiko; eztezagula Ama, iltze-
ra ekarri ta gero, bere eriotzean mezprezatu, ail,
pozoi ikaragarri orrekin zikindu ta lotsaturik! Il bear
badu, ill bedi mantxarik gabe. Bafia ez! Ezta
illko, ezta illko. Erri batzuetatik euskal oiturak gal-
tzen badira, negarrez erretiratuko da: bafia beti, beti
arkituko da Alofia eta beste gure mendi mai-
teen kolkoetan Jaungoikoa eta Maria alabatzen.
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Euskaldunak! Geon buruak maite ezpaditugu,
maite ditzagun beintzat euskaldun txiki gure
semetxo eta alabatxoenak! Zer etorkizun dagokiote
oei, oitura onetan azitzen ezpaditugu?

Pentsatze utsak puskatzen dit biotza!

Euskal-Erria, 1884.

(1) Leyenda sefialada con menciéon honorifica en los Juegos
Florales de San Sebastian de 1883.
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Legenartsua

Eguzkiak betetzen ditu bere errafiu urreztua-
kin mendi-ibar euskaldunak. Arizkungo baso
berdeak bagaritzen dira malsoro, udaberriko ifar
aizetxoak mugierazirik, eta eziii esan bezelako
otseztiak irtetzen dira beren utsunetatik, non sor-
titza guztiak pozturik kantatzen duen: egaztitxoak,
goroldiozko bere kabi bigufiean; kolore dizdizarizko
pixti txikiak, soroko belartxoaren gafiean; eta bere
bide ezkutatian, erreka ezifiegonak, zeifia egaztiak
eta pixtiak, belartxoak eta loreak, maitatzen eta
besarkatzen duten maitekiro.

Zeifi aundientsu ta polita ageri dan sortitza Pie-
rres agota -ren alaba Mari ederraren begietan, zeifiak,
Bozateko bere txaola zarraren leio batera irtenik,
ikusten duen, zoragarriro, Jaungoikoaren obrea!

Bere gaitzik gabeko begiratua tinkatzen da aur
baten jakin naiarekin aifi ikuste aundigoitian, eta
biur-argitzen du bere arpegiak neurri gabeko poza;
bafia, leiotik aldegifiik ikusten dituenean sukalde
triste arren bazter batean bere gurasoak, zeifien
jazkai zatartsu edo zarpa zarren gafiean ageri dan
legenartsuak eraman bear duten oial gorri puska,
jendeak urrutira ikusirik beretaz itzul egin dezan;
eta begiratzen diotenean, keeztutako paretetik zin-
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tzillik, limosna negarrez eskatzera dijoazenean zeifi
diran aditzera emateko jo bear dituzten oltxoai,
badijoa bat-batetan likurta, kolore eta otsezti aen
guztien mundu ura; Mariren arpegia txuspiltzen du
doloreak; itotzen dute soillotsak, eta ixiltasun luze
baten ondorean marmarizten du boz erbalarekin:

- Ama, zeifi zorionekoak diran basoetako egaz-
titxoak, jaio, elkar maite eta egaan libre ibiltzen
diranak, ifiori nazka eta bildurrik eman gabe! Zuk,
legenartsu biurtu bafio len mundu eder ortan aen
gisa bizi zifanak, esan zadazu: zer da bizia?

- Bizia -erantzuten du boz latzarekin Pierres
agotak bere emazteari aurrea arturik-, bizia da
martirioa; da gizonak, anima ta gorputza urratzen
zaizkala, irago bear duen bide arantz-estali bat,
zeifia bukatzen dan neke bat bakarrik ezagutzeko
gelditzen etzaionean; da Heren-sugea-ren aoak
bezelako luzulo gartua, zeifiera erortzen dan jaio-
tzen danean, bere ondora sekulan allegatu gabe...
Eztizu ezer balioko, gu geran bezela, legenartsu
oraindik ez izateak, zergatik, osasunduna edo eria,
gure alaba zera, ta zu ere arrapatzen zaitu gu doa-
kabetzen gaituen madarikazioak. Gaztea, ederra ta
birtutetsua zeralarik, jendeak alde egingo dute
zugandik, izuturik; zure ametsak eztute pasa bear
Bozateko barruti ontatik, non bakarrik maite deza-
kezun eta maiteko zaituen agota batek; erregutzen
dezunean, zure orazioa joango da zeruetara beste
kristauenetatik apartatua; eta, iltzen zeranean ere,
atsedengo dezu lur apartatuan, zeifiaren gafiean gu
bezelako doakabetuak bakarrik atrebituko diran
beren malkoak ixurtzera, baldifi bat bakarrik geldi-
tzen bazaiote. Au da bizia, eta Arizkundik aparta-
tzen gaituen ibai orren beste aldean jende zorione-
koak bizi badira, Jaunak egingo zituen, dudik gabe,
geok berakin konparaturik gure doakabea aundia-
goa izan zedien.
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- Pierres! -deadartzen du Mariren amak bizi-
bizi-. Sufrimentuak erotzen zaituzte; eta, era bate-
an osasundunak eta eriak maite dituela, gure ani-
mak esperantzaz beterik, eguneroko ogia ematen
digun Ura ofenditzen ari zera; bizia, dala libertadea-
rekin, dala gabe, beti da karga tristea bere suertea-
rekin erakidatzen eztanarentzat. Gure biotz eta
begiak ezpadute begiratu bear Bozateko etxadi
ontatik arontzago, nork eragozten digu ordu guztie-
tan Jainkoagana altxatzea? Bedeinkatua izan bedi
Jaungoikoa eta egin bedi bere borondate santual!

* * %

Lafo-odeien trabes sartzen ditu eguzkiak bere
errafiuak, ill-illean argiturik mendi-ibar euskaldunak.

Udazkeneko ifar-aize otzak mugierazirik, baga-
ritzen dira larri-larri Arizkungo baso orixtak; ada-
rrak arrenkura dariote eta baso illunen erraietatik
itzuli datoz otsezti negargarriak; orbelak, eroririk,
zurrunbilloan dabiltza lurrean; egaztitxoak, kabiak
utzirik, dijoaz errenkadaka; oraindik bizi diran pixti
txikiak gordetzen dira arkaitzen eta aritz gerrien
irrifiarteetan; soroetako loreak eztira bizi.

Zeifi damutsua ageri dan sortitza Mari, Pierres
agotaren alaba ederraren begietan, zeifiak Bozateko
bere txaolatik ikusten duen tristeki Jaungoikoaren
obrea!

Mendien marmarizakifi naasturik aize-bunba-
dak dakarzkite urrutian galtzen diran boza eta
kanta penik gabeak, ujuju ta algara lasai pozez
beteak, oekin elkar artzen dutela gero bafio gero
alderago entzuten diran txistu-ttunttun sofiuak.

Menditar pilla bat jai-eguneko arropakin dijoa

Arizkungo eliza alderontz, nongo ezkillak, beren
birunka arifarekin, badiruri diosaltzen dituztela;
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Ureder izena duen baserriko Geretxanen ezkontza
edo ezteiak dira, eta Geretxan au da, legenartsua
eztalarik, Pierres agotaren alaba tristeari maititzak
esan dizkana.

Jende talde iskanbillari ura alderatzen dator,
allegatzen da... pasatzen da Bozateko aurretik; eta
guztiak, izuturik bezela, apartatzen dute beren
bista etxadi onetatik!... Bakarrik Geretxanek jartzen
du ontan begiratze triste bat.

Bere begiak top-egiten dute Marienakin; eta au,
naigabeak txuritua, sartzen da korrika barrena,
arpegia bere amaren kolkoan gordetzera.

* % %

Arrats-itzalak biltzen dituzte geldiro, illunpean,
mendi-ibar euskaldunak; zurrunbillo lodietan ari
du elurra; aritz ostogabeak beren mugieran badiru-
rite otzak dardarazten dituen defuntu zuri batzuek;
bakarrik entzuten da baso barrunbean otsoaren
auria eta ekaitzak puskatzen dituen adarren
karraska.

Bozateko etxadi atsekabetuan zur-zutik daude
legenartsuen bizitza illunak, eta esan liteke gauba
beltzagoa dala an; gogorragoa otza eta tristeagoa
aizearen sofiua, zeifiari itsasten zaiozkan antsi
dolorezko eta deadar negargarriak.

Erretxifiezko zuzi batek argitzen zuen Pierres
agotaren etxolan dago Mari azkenekoetan oi arlote
batean, jarririk bere begiak, aditzera ezin eman lite-
ken samintasunezko azalkera batekin, aifi laster
bere onduan lantu pean arkitzen dan bere aman,
non, kopeta esku artean duela, surik gabeko sukal-
de otzean eseririk dagoen bere aitan.

Oen inguruan San Lazaroko fraile antzifiatar,
eriari azkeneko sakramentuak eman dizkanak, esa-
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ten ditu boz-erdiro eriotzean daudenen orazioak,
zurezko gurutze umill baten aurrean.

- Aita -dio doi-doia Marik bere konfesoreari
begiratuaz-, bizia tristea da, bafia zer da ainbeste
beldur ematen duen eriotza?

- Eriotza, zu bezela Jainkoagan iltzen dira-
nentzat -erantzuten dio konfesoreak- da nor
bere errira allegatzea neke gogorrezko bidaje
baten ondorean; da gure anima apartatzea gor-
putz ustelkorretik, ala nola zure etxola gaixoan
ateratzen dan, auts biurtzen dan aritz-gerri suki-
fetik, zerurontz igotzen dan gar garbia; da gure
gurasoen etxe atarian bidean loitu zaigun jazkaia
kentzea, aingeruaren sofieko txuria jantzirik; da,
aragi-kateak puskaturik, libre egatzea, betiraun-
de edo eternidade guztian zorionkiro atsedentze-
ko, au esan duen Arren kolkoan: “Zorionekoak
negar egiten dutenak, zergatik berak izango diran
konsolatuak!”

Marik jartzen ditu bere begi zorrotzak gurutze-
an; bere arpegi fedeak alaituan agertzen da aingeru
baten poza: eta, far gozo baten erdian, eskefitzen dio
umilki Egilleari bere anima garbia.

Eta Pierres agota eta bere emaztearen malkoak
ixurtzen diran bitartean beren biotzeko alabaren
kopeta otzean, ala nola itz tantoak irristatzen diran
arri-legunezko talluntza baten gafiean, gero bafio
gero geiago ezkutatzen ditu elurrak Bozateko etxo-
lak; aditzen dira otsoaren auria ta aritzen karras-
ka; aizeak indar artzen du... eta daramatzi bere
burrundaran, legenartsuen bizitza tristeetan barre-
na, zeruko otsezti eta esperantzazko oju bat dirudi-
ten konfesorearen azken itz oek: “Zorionekoak
negar egiten dutenak, zergatik berak izango diran
konsolatuak!”.(2)
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(1) Onako au, Juan lturralde Suit jaunaren La leprosa izene-ko
kontaeraren itzulpena da. Ona beraren izenburua eta eskeintza
itzez-itz: La leprosa / Balada / A mi querido amigo el inspirado
poeta euskaro D. Antonio de Arzac y Alberdi. Irufieko Revista
Euskara aldizkarian agertu zan, 1883 urtean.

Antonio Arzak jaunaren itzulpena Euskal-Erria aldizkarian
azaldu zan, bere X tomoan, 1884 urtean.

(2) (Egillearen adirakia.)

Nafarroan, Baztango ibarrean, Arizkungo erri inguruan eta
onetatik ujola edo ibaitxo batek berezia, arkitzen da Bozate-ko
etxadia, non beti izan diran agotak, Oek, ala nola San Juan de Pied
de Port-eko choubito izena duen eta Pirene mendietako bi egaletan
arkitzen diran Euskal-lurreko beste erri txiki askotako biztanleak,
bizi izan dira beti beste jendeetatik oso apartatuak eta beren
arrazakoak etziranengandik gaizki ikusiak. Ezta gutxi itz egin
agoten jatorri edo asieraren gafiean; bafia neretzat datoz, dudik
gabe, orain milla ta irureun urteko legenartsuetatik, eta au bera da
izkribatzalle batzuen iritzia, eta batez ere Rochas jaun
jakintsuarena, zeifiak, Les parias de France et d’Espagne izenda-
tzen dan oraindik orain argitaratu duen itzkribu-lan adiragarrian,
esan liteke erabaki duela jolasgai au. Nafarroako Lege Zarrak dio:
“Edozein dala legenartsu biurtzen dana, ezifi biziko da jende gar-
bien artean, baizik joan bearko du beste legenartsu edo agotenga-
na. Eta esango balu legenartsuak “Nere lurretan biziko naiz erri
onen ondoan”, erriko biztanle guztiak egin bizaiote etxea erritik
kanpora, onirizten duten leku batean. Berak duenarekin ezin bizi
dan agotak eska beza limosna, etxeetan sartu gabe, ateetan oltxo
batzuen sofiuarekin deituaz, eta ez bedi kaleko aurrakin ta gaztea-
kin jostatzen jarri, limosna eskatzen orla dabillenean. Eta erriko
biztanleak eztizaiotela utzi beren aurrai agotaren etxera jostatzera
joatea. Eta agota bera oekin jostatzen ibilli gabe gaitza etortzen
bazaiote, agotak eztu kastigurik izango”.

Beste leku askotan legeak ziran Nafarroan bafio ere gogorra-
goak; bafa ez gifiake justuak izango esango bagenu biotz gogo-
rrekoak zirala egin zituztenak, bada lege latz oen bidez salbatu
ziran ondorengo jendeak, denbora artan, aitetatik umeetara
pasaturik asko zabaltzen ari zan gaitz izugarri ortatik. Legenar-
tsu edo agotentzat, zeifietan asko ondasundunak ziran, martirio-
rik gogorrena izango zan, dudik gabe, beste jendeetatik aparte
bizi bearra.

Karidade santuak, zeifia izutzen eztuten gaitzik izugarrie-
nak, artzen zituen bere besoetan jende-elkargoak bere ondotik
botatzen zituen gaixoak, eta San Lazaroko fraileak sartzen ziran
eritegi aetan, gorputzez eta animaz lagundurik, berakin iltzera.
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Aztua! (1)

“Ez ote da ifior arkitzen Ondarribiko
urian aztua,... gu festetan gabiltzan
bitartean? Eztet uste. Bana bat bakarrik
balitz, izan bedi gure festen asiera bera
billatu eta konsolatzea”.

Sekulan etzait aztuko Ondarribiko seme, erdi
baserritar erdi arrantzale, aiton buruzuri
errespetagarri bati entzun niona, txikia nintzala,
neguko gau ekaitztsu batean, errosarioa esan ondo-
ren, sukalde txokoan alkitxo batean pipa erreaz
zegoala, illobatxoz ingurutua, matsa zortena ale
ederrez bezela.

Esan zigun:

“Adi zazute, nere gazte maiteak, bafia zintzo,
gaur arratsean esatera noakizuten kondaira txiki
au. Gizonak izan litzaken egiazko atsegifietatik bat
da sufritutzen dutenakin sufritzea.

Bein batean, erri bateko mezeta edo festetara
joanik, nebillen goizetik-arrats dibersioetan.

Lendabizi, legea dan bezela, meza nagusia entzu-
nik, eramaten ninduten lagunak pillota partidura;
emendik, bazkari on bat egitera; gero, bezperetara;
ondoren, zortzikoa, ezpata-dantza eta orlakoak ikus-
tera; eta, azkenik, bertsolariak aditzera. Orla pasa
zan lenbiziko eguna, jendia kontentu, munduan
pena bat ezpalitz bezela, zebillen lekuetan.

Pello Zimurra esaten zioten nere txikitako adiski-
de bat nuen nerekin; eta, guztiz jostallua zalarik,
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txit biotz onekoa zan. Esan dedan bezela eguna
pasa ondorean, baginjoazen ostatura gau-erdiko
tenorian, eta kale iskin batean nexka koxkor bat
alderatu zitzaigun, esaten zigula:

- Limosna bat Jainkoaren izenean, arren, eman
bizaidate!

- Gaubeko ordu oetan nola eskatzen dezu?
-esan nion.

- Ai, jauna! ?erantzun zidan?. Eztakit!...
Neretzat beti da gauba, eta gau tristea!... Aita dau-
kat eri oean; eztaukat zer emanik; berak eztit ezer
eskatzen, bafia badakit goseak iltzen dagoela; kari-
dadez atzo eman ziraten kandela bat iduki det piz-
tua bere gelan; berak begiratzen ziran neri, nik
berari... Orla egondu gera kaleko sofiu eta algarak
entzunaz. Aitu da kandela; eta orduan, berak ikus-
ten ez ninduela, atera naiz kalera, orla pozez bete-
rik dabiltzan jendeai zerbait eskatzera, Jaungoikoa-
ren izenean!

Eta, au esanik, eman zion negarrari.

Begiratu nion lagunari eta negarrez zegoen; nik
ere ez nuen, egia esan, asko falta.

- Eraman gaitzatzu, aurra, zure aita dagoen
lekura ?esan genion nexkari, eta abiatu gifian.

Bidean, dendak itxiak zeudelarik, erosi genituen
bi kandel; eta, bat pizturik, sartu gifian bizitza estu
batean, An, lastaira txar baten gafiean zegon gizon
gaixoal... Gogoan izango det, bizi naizan arte, bisita
on ura.

Alabatxoa sartu zan aurretik; eta, eriotzaren
trantzekoa zirudien itz itzali batekin, esan zion aitak:

- Mari, nora joan zifian?

Pello, nere laguna, aurreratzen da orduan, laz-
tantzen du eta esaten dio:
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- Gure billa. Nola zaude, adiskidea?

- Aztua! ?erantzuten dio, oraindik entzun detan
bozik penagarrienarekin. (2)

O itz tristea!
- Zer senti dezu? -galdetu zion urrena.
- Plakiya, aultasuna! -esan zuen doi-doia.

Eta, au aditurik, joan nintzan korrika geunden
ostatura, eta artu nuen nerekin bertako mutill
bat, salda eta beste bear ziran gauzak berekin
zituela. Konsolaturik alegifiean aita-alaba gaixo
aek, eta mutilla bertan erizai utzirik, atera gifian
andik goizaldean; eta, ostatuko bidean ginjoazela,
esaten dit Pellok:

- Badakik zer egin bear diagun? Gaur lenbiziko
festeguna dek; bigar ta etzikoak pasatzeko dirua
gerekin zeukagu; bada, ostatua pagatu ta biderako
bear degunaz gafierakoa eman zaiogun guztia gizon
gaixo orri, sendatu deien; eta, eguna zabaltzean,
goazemak ofiez etxera.

- Bejoandaikala ik, motell -esan nion pozez
beterik.

Ala egin genuen, eta etzitzaigun damutu, ez...
Itzak ezifi aditzera eman lezake guk bidean ekarri
genuen poza. Gaur oraindik nerekin daukat. Bai!
Zerurik ezpalitz ere, ezta gizonarentzat gizonari bere
nekeetan laguntzea bezelako festik”.

Au esanik, jaio zitzaion malko dizdizari bat; eta
besoetan zeukan illobatxorik gazteenak txukatu
zion. Zorioneko aitona!

Ondarribiko gazteak: oraindik irakurgai onen
berri ezpadakizute, ikasi zazute, bai!, zuen onerako.

Gure Euskal-Erria, gure oiturak, legeak, kondai-
rak, irakurgaiak, dena izango da aztua, mundu
nasi onekin batean, denboren buruan; bakarrik
aztuko eztana sekulan, denborik ezagutuko eztue-
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na, da Jaunaren amorioz gure lagun-urko edo pro-
jimoari egintako mesedea.

Al... Eska bitzate gizon jakintsuak, beren
errientzat, nai dituzten aifia gauza; nik, euskaldu-
na, eskatzen diot Ama Birjina Guadalupekoari,
guretzat eta beste guzientzat, zabal dezala lurrean
karidadezko ispiritua. Au gabetanik, izango bageni-
tu ere nai ditugun gauza guztiak, ez gifiake ondo
izango; bafa, onekin, sufrimenturik garratzenak
igarotzen dira atsegintasun gozoan; eta, itz batean
esateko, gizonak izutzen du doakabea, ez doakabe-
ak gizona.

De la Revista Euskara.
Euskal-Erria, X, 1884.

(1) Leyenda premiada con medalla de plata por la Asociacién
Euskara de Navarra, en los Juegos Florales de Fuenterrabia de
1883. (Euskal-Erria-ren argibidea)

(2) Euskal-Erria-n: penagarriarekin.
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Iztuetaren ezan bat

M undu guztiak daki Euskal-Errian zefien
euskaldun ona zan lztueta; mundu guztiak
daki ere zer liburu ederrak izkribatu zituen gure
probintzi Gipuzkoaren izaera kondairatuaz, eta lur
maite ontako dantza zar antzifiakoak zer nola dan-

tzatu bear ziran esanaz.

Gauza jakifia da, ala berean, dantza zar oetara-
ko grifia aundia izandu dala Euskal-lurrean antzi-
fAa-antzifiako denboretatik; eta berak dantzatzeko
gizaldi ontan izandu diran maisurik onenetako bat
Iztueta zala.

Bafia askok ez dakitena, noski, da Iztuetak bere
azkenengo orduetan zeukan sosegua eta erriko
oituren oroitza. Orregatik, ongi izango da emen
agertzea, Zaldibiako errian, bertako bi seme euske-
razaleen artean gertatu zan au.

Bi euskerazale oetatik bat zan Iztueta; bestea,
Lardizabal, apaiz jaun birtutetsua eta euskal liburu
ederren egillea.

Zegoen lztueta eriotza gafiean zuela; eta Lardiza-
bal, berari ongi iltzen laguntzeko, aldamenean; eta
aditurik onek antsiaz ari zala isildu gabe Iztueta
gizagajoa, galdetzen dio:
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- Juan lhazio, zer dezu? Penaren bat al dezu,
orrela antsiaz aritzeko?

- Zer dedan esaten dit, Jauna? Nola nai ez du

penatzea, ni ill ezkero ezpada gelditzen Euskal-Erri-
ko plazak onratuko dituen gizon bat?

Euskal-Erria, 1887.
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Iparragirre! (1)

\] aunak:

Arrotz batek, erri batera datorrenean, lenbiziko
galdetzen duena da:

- Nola bizi da emen jendia? Zer sentitzen du?
Zer sinisten? Zer adoratzen? Zer maite?

- Jaungoikoa eta Fueroak! -erantzungo du,
mundua irago arte, euskaldunak.

Da esango balu bezela:
- Bi arbola: gurutzekoa eta Gernikakoa.

Gurutzekoa, emen geran artean eta gero, gizon
guztiak anaiturik, gure zoriontasuna egiten duena.

Gernikakoa, lenbizikotik zuzen-zuzen datorre-
na, bere zafetik sortua ta beragatik illezkorra,
beti biziko dana, gizon gaixo batzuek ala ez uste
arren, ta oraindikan, naiz gaur makurtua egon,
usterik gutxienean altxatuko dana, euskaldunok
zentzurik badegu, euskaldunok euskaldun izaten
bageral

Ta zeil da gure artean arbol orri gaifi-gafiez,

beste ifiork ez bezela, kantatu diona? Iparragirre!
Ta “zeifl zan?” galdetuko dute mundurik mundu
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gizaldi guztiak; eta beti, euskal mendi tarteko oiar-
tzun baten boza balitz bezela, entzungo dute jen-
diak: Iparragirre!

Al... Non jaio, non ibilli, nola bizi ta nola ill
zan, denok dakigu; dira, itz batean, gizonaren
munduko gora-berak; bafia denok ez deguna, ta
izan bear genukena, da Iparragirreren biotza, beti
amorioz sutua bere lurrarentzat, egun alai eta
tristeetan, ala nola zeruko izarra beti dan bat
bera, diztiatzen duenean edo odei beltzez estalirik
ageri ez danean.

Atsegifi aundiz aitortzen det erri noble eta leial
ontako semea zala, txikitan artzai-mutilla, gero
Amerikara joan ta lurmifaren(2) indarrak emen
ezurrak uztera ekarria; eta argatik edaten det oraif
erri ontako semeen osasunera, gure mendiyetako
artzaienera, ta Ameriketan ditugun anai maiteene-
ra, diosal egifiik lendabizi, errespeto guziarekif, iru
probintzi aizpen gure diputadu jaun txit goituai;
uri ontako Bilguma, Gipuzkoa ainbeste onratzen
duenari; Bilbaoko Euskal-Erria deritzaion Elkargo-
ari; talluntza egin duen Font jaunari, ta nere en-
tzule guztiai.

Bukatzera noa. Etzinduzteket aspertu nai; eta,
gafiera, mingafa dijoakitan beldur naiz.

Euskaldunok nobleak gera: nola ez bigaldu
oroitz bat andre alargun eta aur umezurtz, Espa-
fAiako errege ta erregifi izanik gaur gure Donos-
tian arkitzen diranai? Guk ez degu iforentzat
gorrotorik; nere biotzeko adiskide Pefia eta Gofi
jaunak esan duen bezela, amorioa denentzat senti
du euskaldunak. Bakarrik nai deguna, ta egun
bat eta bestean eskatzen degun ta eskatuko degu-
na, da justiziya; eta kontu, jaunak: lurrean justi-
ziya galdu baldin bada, justiziya zerutik etorri
liteke!
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Erritar maiteak: egun aundiya da gaur guretzat;
bafa egiyaz aundiya izango dana da arbola santua,
geiago ez erortzeko, altxatzen dan egun ura. Dato-
rrela lenbailen!

Euskal-Erria, 1890.

(1) Brindis de D. Antonio Arzac, pronunciado por su autor en
el banquete oficial celebrado con motivo de la inauguracién de la
estatua erigida al inmortal bardo euskaro. (Euskal-Erria-ren
oarra.)

(2) Lurmifia: nostalgia. No encontrando esta uoz en los diccio-
narios ni escritos uascos, la introduzco sin pretension de imponer-
la. (Antonio Arzak jaunaren oarra.)
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Itz bi
Luis Karril
ta bere mutillai

I Il onen 2-yan irabazi diyozute ondarruarrai, guz-
tiz ots aundikua izan dan estropara bat.

Asko eta asko itz egifi eta izkribitu da beraren
gafiian, ta ez nezaket gai ontan gauza berririk esan;
bafa nik ere maite zaituztet nere modura, sofiu eta
zalapartik gabe, eta nere biyotzak eskeifitzen dizki-
tzute itz bi.

Befiere ez bezela zegon gure kayia, arraunak al-
txarik, garailari, zuen etxietara etorri zifiaten arra-
tsalde gogoangarri artan; mereziya zenuten parega-
beko ongi-etorri onoretsu ura; atsegifiez beterik
aitortzen det.

An arkitzen nitzan ni ere, txoko batetik begira;
bafia, nai eta nai ez nuela, musika, poza eta zora-
men arren guztiyaren erditik, nere begiyak zijoazen
Mari illezkorrak daukan aldare txiki artara!... Eta,
nere buruarekifi itzketan jarririk, niyon: “Menturaz
usteko du oraifi norbaitek gizon abek eta ondarrua-
rrak, estroparan berotu diralako, elkarren kontra
gorroto pixken bat idukiko dutela. Ez milla bider!
Euskaldunak, batzuek eta bestiak, anaiak denak, eta
batez ere denak arrantzaliak, izango da gero ere
beren artian lengo adiskidetasuna, lengo grifia bera
elkarri laguntzeko, Mariren gisa besterengatik bizi-
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ya ematerafio!” Ta, ontan pensatzen nuenian,...
al,... zuetako bakoitzian Mari bat agertzen zan nere
begiyetan, zerua goian, ura bian, ta bularrian ezif
kabitu alako biyotz banarekifi! O, bai! Zer aundiya,
zer ederra zeran, itxas gizona!

Emen bukatuko nuke, Eguerriyak ezpaletoz;
bafia begira, Luix: zu ta zure lagunak festa festen
gafian datorkizutela arkitzen zerate; zorionian izan
deriyela. Denbora berian, ondarruar arrantzalien
etxe askotan tristura nabaitzen det: aita batek joka-
tu ta galdu ditu txalupa ta arrantzako sariak, eta
bere familiyan goibel dijuaz eguna ta gaba; etorriko
da laister Onentzaro, ta sukaldi artan ez da pozarik
izango; ta bigaramonian, Eguerri egun aundiyan,
eskatuko ditu nexkak elizara apaifi-apaifi juateko
amak agindu zizkan zapatak edo sofieko berriya;
aitak orduan, latz, gogor, esango ditu itz batzuek,
eta nexka... negarrez juango da! Ez da egiya, Luix,
obeto egifi lekiyokela kontra bendabal eta ekaitzik
izugarriyenari, nexka gaxu orren malkuai bafio?
Al... Nik dakitana da, euskaldun guztiyak nobliak
diralarik, ez dala ifior donostiarrari irabaziko diyo-
nik biyotzaren samurtasunian, ez!; eta argatik uste
det estropa-festa aundi aben errematerik ederrena
izango litzakela zuen aurrak Ondarruako aurrai zer-
bait sifiale egitia, guztiyok anaitzeko Jesus Aurra
jaio zan egun artarako! Bai! Bizi gaitian elkar maite-
rik! Festa t'atsegifi luzienak laburrak dira, kia bezela
dijuaz, gurekifi batian. Gaur bagera, bigar ez; urak
edo lurrak laister iritsiko gaitu, eta utsa litzake
emengo estropara guztiyak irabaztia, ango estropara
galduko bagenu. Boga, mutillak, boga, zeru aldera!

Zuena, erriz ta biyotzez:

Antonio Arzak

Donostiyan, 1890-garren Ama Birjifia Kontzeziyoko egunian.

Euskal-Erria, 1890.
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Euskara (1)

(A. Larramendiri)

2 er esan, jaunak, zer itz donkitu, nere izkeran,
maisuen maisuari?

Ala nola eguzkia irtetzean izarrak ezkutatzen
diran, ala ikusten ditut gaur euskal izkribatzalle
argienak Larramendiren aurrean, eta nik nitaz
aitortzen det ez nezaketala beste gauzik egifi, ezpada
aurrak bere aitarekifi egiten duena, esaten dizkane-
an besterentzat balio ez duten itz-erditxo banakak,
amoriozko begiratu batean gozoro bildurik.

Denok dakigu gure Aitaren bizia eta obrak dira-
la: gloria zeruan, euskara lurrean.

Euskara!... la ill dala entzuten nago aspaldian,
bafia ez da illko. Jaio; amak euskaraz erakutsi; azi ta
gizon egifi euskararen musika entzunik; A. Larramen-
di bezelako gidari bat bidean arkitu, eta gero, eguna
arratsaldean illtzen dijoan bezela, obirontz alderatzen
ari geranean, geren buruak ukatu ta ill? Ez da geren
buruak ukatzea euskaldunak ez gerala esatea? Eta
nola esan euskaldunak gerala euskaraz itz egiten
ezpadegu? Beren izkuntzak aztuko balituzte, izango
litzake gaztelau, frantzes edo ingelesik? Norbaitek
esango du ez duela oraifi euskarak beste izkuntzak
ainbat balio ogia eta dirua irabazteko; ez det ukatzen.
Bafia nik dakitana da ez dala gizona ogiz eta diruz
bakarrik bizitzeko Jainkoak egifia, eta ez dala, ezifi
izan litekela gauz egokia ta zuzena gure gurasoak
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zituzten izkuntza ta oituretaz aztutzea, beretaz erne-
gaturik bezela. Nik ez, euskaldunak, bakarrik gelditu-
ko banaiz ere. Burni-bide eta gafierako aurreramen-
duak, Elizak bedeinkaturik denborak dakartzienak,
ongi etorriak izan bitez, beren bitartez erri guztiak bat
bezela egifik; bafia onegatik itzali bear degu gure
erriari, etxeari eta familiari diogun amorioa?

Euskara!... Eri dago, bai!, bafia ez da illko; ta sen-
datu liteke, euskaldunok ala nai badegu. Euskara
ill... ez! Ezifi! Eta illtzen utziko bagenu ere, ez litzake
illko, bada itz itsusi, erneguzko eta blasfemiazkorik
ezagutzen ez duen eta sekulan beretaz kutsutu ez
liteken izkuntza garbiari ezifi falta lekioke zeruko
laguntza; zerua onratzeko biziko da beti gure mendi-
-kolkoetan. Gafiera, zabalduko da munduan: alde
guztietako gizon jakintsuak ari dira gaur bera ikasi
eta miresten, eta emendik, Andoain, Larramendiren
seaskatik, bigal zaizkategun orain eskerrik beroenak.

Euskaral... Zenbat edertasun gordetzen dituzun!
Eta au da bat: nork adierazi lezake nolako eta nora-
Aokoa dan gure mendiyetako kantetan banatu dezun
likurt gozoa?... Al... Kontu aundiarekifi egondu izan
naiz frankotan beste erriyetako mintzo eta jolasak
entzuten, bafia batean ere ez det nik arkitu zure atse-
gintasun paregabea. Egia da: nere lurretik kanpora,
txorien kantak berak legorrak bezela iruditzen zaizkit.

Euskara!... Biziko da, ta biziko da gure etxean,
elizan, eskolan, mendi ta zelaietan, kale eta plaze-
tan, emen, Ameriketan, euskaldun bat bizi dan alde
guztietan.

Onra dezagun, bai!, A. Larramendi, bafa ez
bakarrik gaur, ez bakarrik emen; baizik non-nai ta
beti. Nola? Onraturik euskara.

(1) Discurso de D. Antonio Arzac, leido por su autor en la Sesién
literaria en honor del P. Larramendi, celebrada en la Casa
Consistorial de Andoain la tarde del 28 de Diciembre de 1890.
(Euskal-Erria-ren oarra.)
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Onentzaro (1)

(Donostiari]

2 oragarria, milla aldiz bedeinkatua, eleizatik
etxe guztietara, mendietako txaboletatik kale-
ko jauregietarafio, gizonarentzat kantik pozgarrie-
nak, ibai batean bezela, gozoro dakartzkien Gauona!

Bafia ail... Aurten, zoriona zabaldurik datozen
ordu oetan beretan, zenbait etxe penaren brumak
gorderik dauzka pozaren ibai arren ertzean! Al...
Barrena sarturik... ixiltasuna, gurasoak elkarri
begiratzeko bildurrak, negarrez lertzeko zorian,
amari jaiotzen zaion zizpurua, aitari dijoakion an-
tsia, aiton-amonen azken malkoak eta, batez ere,
jostalluak armarioan jasorik ikusten ditudanean,
naigabeak erotzen nau. O Donostia! Non dituzu
aurrak? Non dira guretzat aien festak, aien kon-
tuak, aien farrak, aien musutxo eta laztanak? Guz-
tia dago ixilll... Ixilll Etzaute bakarrik negarrez,
gurasoak; lotsikan gabe aitortutzen det ni ere ala
nagola! O Jaungoikoa! Kastiga gaitzatzu naizun
bezela, bafia, arren!, ez gaitzazula aurrik gabe utzi,
ez! Lurra aurrikan gabe, zerua aingerurik gabe
bezela litzake!

Oraindik gauba da; pozaren ibai ura azitzen

dator, bazter guztiak estali nairik: bakarrik entzu-
ten da “Jesus jaio da Belenen!”. Ateratzen naiz leio-
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ra egun berriaren billa bezela, begiratzen det zeru-
ra, burua erortzen zait bi eskuen artera, ixten zaiz-
kit begiak, eta orduan zer ikusten det? O!... Joan
dan udazkenean Donostiatik zerura egatutako aur
guztiak izarrez jantzitako odei batean datoz Belengo
portalera Jesus adoratzera. Zer edertasun parega-
bia! Gaur urte bete, gure etxeetan, kartoiezko josta-
lluakifi Jesusekin jostatzen zeuden aurrak, Jesus
ber-berarekifi jostatzen arkitzen dira gaur. Zorione-
koak berak eta gu. Negar, negar, gurasoak, ez
penaz, baizik pozez! Aur maiteak!... Joan dan
udako loreak ill ziran; bafia zuek ez. Non da anima
bat bezelako sortitzik?

“Jesus jaio da Belenen!” Ol... Ez gaitezela kon-
tentatu zerutik datorzkigun konsuelozko malkoak
ixurtzearekifi; igo zagun poza zerurafio; gelditzen
zaizkigun aurrak eraman ditzagun, ez ofietako, ez
sofl, ez zer janik gabe arkitzen diran aur pobreen-
gana. An adoratuko dute Jesus! An, aurrak aurrai
begiratzean, batzuek kupidaz, besteak eskertasu-
nez, denak inozentziaren sofieko txuriz apaifidurik,
beren senide aingerutxoak egingo duten far-irri
batek zeru osoa pozaren pozez beteko du, ta zeru-
-lurrak, batera, kantatuko dute:

- Gloria in excelsis Deo, et in terra pax homini-
bus bonae voluntatis.

1886.an.
Euskal-Erria, 1895.

(1) Orain bederatzi urte izkribatu nuen moldaera au, eta
beste liburu batean argitaratua izandu zan(*)

Garai artan aur asko zeruratu ziran gure Donostiatik. Nork
ez daki zeruak izar geiago dauzkala geroztik? (Egillearen adirakia)
(*) Ez dakigu zein liburu izan diteken Arzak jaunak emen
aitatzen duana. (A. Z.)
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Itz-neurtuak






Azken agurrak
gure etsaigoari

(Felipe Arrese jaunari)

Irakurririk, anai nerea:

“Ill da Euskera betiko!”,
negar samifa, malko tristea,
ixuri det lenbiziko.

Damu garratza artu det eta
“Ama, non zera?” otsegin det.
“Emen naiz, seme urrikitua,
oraindik amasa badet.

Utzi zizpuru eta auhenak,
elkartu, seme maiteak,

libra nazake bakite onak,
adi nazute gaisoak!”.

Ea, bada, kuraia, nai luke Gipuzkoak,
kuraia erantzuten du batian Bizkaiak,
kuraia Naparroak, kuraia Arabak,
kuraia gure anai frantzes euskaldunak.

Ez, Felipe, ez; azken agurrak
desarokida joanari,

eta biotzetik, fedez beterik,
esan zaiogun Amari:

“Atoz, Amatxo, arren, onera,
zure semeen artera:
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zu gabetanik ez degu izan nai,

illtzen bazera, illko gera.
Bafia ez!

Beti gugatik biziko zera,

sekulan illko etzera”. (1)

(1) Itz neurtu auek Antonio Arzak jaunaren leenengo lana
da, guk ezagutzen ditugunetan beintzat. Esan degunez, ogei ta
bost urte zituan berak orduan.

Otxandioko Felipe Arrese Beitiak bertso batzuk plazaratu
zituan izenburu onekin: Ama Euskeriari azken agurrak. Eta
donostiar gazteak beste auekin erantzun.

Jose Manterolaren Cancionero Basco bilduman agertu ziran,
Serie Ill, 1880, aurretik argibide auek ematen zirala:

“Esta pequefia composicion es, por decirlo asi, continuacion y
complemento de la admirable elegia de Arrese que le precede.
Habiendo leido el Sr. Arzac el sentido y triste adiés que el
poeta bizcaino dirigia, en momentos bien dolorosos ciertamente para
la tierra euskara, a la lengua que desde los tiempos prehisté-
ricos ha sido patrimonio de las bascongados, sintiése profunda-
mente herido en su corazoén, agolparonse las lagrimas a sus 0jos, vio
en las desdichas intestinas, hijas de las pasiones politicas, la
causa principal de los males que afligen a nuestro pais, y con la
esperanza y el entusiasmo que nunca faltan a la juventud, escri-
bié esta composicion, la primera sin duda ninguna que brotaba de
su pluma, no acostumbrada hasta entonces a trabajos de esta
indole, para predicar la union entre hermanos e hijos de una
madre comun, como Unica ancora que pudiera contribuir a salvar
el arca santa de nuestras viejas tradiciones.

El Sr. Arzac no ha hecho sino iniciar el pensamiento, descon-
fiando quizas de sus propias fuerzas, y en su brevisima composi-
cibn notase cierto desorden, propio de la excitacion de que se
hallaba dominado su espiritu. La idea que le anima es, sin embar-
go, tan atil como fructifera, y el ensayo merece sincero aplauso.

Lastima es que el Sr. Arzac no hubiera dado algin mayor
desarrollo a su pequefia producciéon, que no obstante esa circuns-
tancia merecié una mencion honorifica en el Certamen celebrado
en San Sebastian en 1879, al que fue presentado.

Sirva esta modesta distincion para infundir mayores alientos
al joven poeta, y para animarle a continuar con fe y entusiasmo el
camino que ha emprendido bajo tan felices auspicios”.
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lItzen bazaigu
ama euskera,
euskaldunak illak geral!

(Moldaera au izandu da saritua lrungo Euskal Feste-
tan, urrestalitako zillarrezko medalla batekin, Naparroako
Euskal Elkargoarengandik.)

Zer ikusten det urruti artan
biotza pusketan joanik?
Zer ekaitz illun ikaragarri
dator, euskaldunak, andik?
Ai, esatea libre banuke
esango nuke, bai, pozik,
bafia penetan bizi gaitean,
supri dezagun ixillik!

Ixillik atzo, ixillikan gaur,
ixillik bigar ta etzi,

ixillik beti, kantatutzea
ez degulako zillegi;

ordu txarrean gure artean
gifalako, ai, berezi,
anaiak bear genduelarik
len, orain, gero ta... beti!

Naigabe pisu leor-leor bat
doakabe ark dakarkit,

negar egin nai, bafia malkorik
bat bakarrik ez datorkit;

len ixuriak ditut guztiak,
dar-dar gorputza dabilkit,
eraso beltza badator eta
Euskal-Erria... zabiltzkit!
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Lengo oitura miragarriak
zar eta maitagarriak,

gure aitonen aitonetatik
Jaunak guri biraliak,
denbora joanik beti berriak,
beti txit arrigarriak,

nora dijoaz? Nola ta noizko?
Au lotsa, anai maitiak!

Gure semetxo eta aitonen
erdian gaude jarriak,

aek seaskan, oek zerutik,
guri begira guztiak;

eta guk norontz geren begiak
daukazkigu ipifiiak?
Zorigaiztozko lotarki batek
dauzkigu oso itxiak!

Gauza tristea, paregabea

da gaur nere dolorea:

semeak aita ikusten du ta
aitak ez berriz semea!

Al balitz aitak gaurko egunean
seaskara begiratzea,

izango luke bere biotza

su bizi baten labea!

Bafia itzali zuen su bizi ura
etsaigo negargarriak,

mifiak izanik esan ditzagun
garbi ta soillik egiak;

euskal biotzak sentitzen ditu
eriotzaren sugarrak,
odol-ustu zan, au nere mifa,
nere erritar laztanak!
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Euskal-Erriko semeak, esna,
altxa gaitean gaur bertan,

ara aurtxoak guri begira
seaskatxo otz-otzetan!

Ama non degu, Ama Euskera?
Ara an txokoan, penetan!
lltzen bazaigu illak gera ta
illak aurrak seasketan!

Bai, gure Jauna, ill bitez orain
Ama ez ezagutzekotz,

gu bezelako esker gaitozko
seme txarrak izatekotz,

gure legea, paregabea,
ofiperatzera jartzekoz,

berak galdurik beren Amari
bizia galtzen uztekotz!

Guk, gurasoak eta semeak,
gaurko euskaldun erbalak,
zer erakusten diotegu? Ai!
Non dira euskal oiturak?
Eraso beltza badatorkigu,
azitzen datoz aurtxoak,
oitura on aek badaramatzi
berekin Ama gaisoak!

Gu, gurasoak eta semeak,
zentzu apurrik gabiak,
euskal izkuntza eta oituren
galtzalle lotsagarriak.
Bereak ditu gure animak
sekulako lotarkiak?
Etzaituzte gaur esnatu bear
Amaren azken antsiak?
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Ezta batere! Ezta batere!

Il bedi triste beingoan;

ez gerade gu bere semealk,
ez gaude euskal lurrean!

Au esan eta odei lodiak
agertzen dira zeruan,

eta aurtxoak joan nai luteke
amon onaren kolkuan!

Ama joan zaigu, bafia umeak
emen gelditzen zaizkigu,

ai dira anditzen eta erasoa
alderatzen datorkigu;

odei lodiak, beltz-beltz egifiik,
argia digute kendu,

eta dunbotsa turmoiarena
nunbaitik aditzen degu.

Kantauriako kosta guztiko
itsasoaren orrua

dator ondoren, irentsi naian
Euskal-Erri izandua,

garaintzi nairik mundu danari
Jaunaren lege santua,

zefiek danari esaten dion:
“Onra zazu gurasua”.

Aur txiki aek gizon egifik
biurtzen zaizka aitari,

“Aita gaiztoa ?esan diote?,
utzi zenion amari!

Saldu gaituzu, zu galdu zera,
orain negarrak ugari;
bazenekizun, aita gaiztoa,
etzifiala ondo ari”.
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Bai! Atzo ill zan ta gaur emen dator
eraso beltza gariera;

beifi damutu ta piztu zenduen,
joan zifian berriz atzera.

Urte oetan ibili zera

beifi batera, beifi bestera,

bafia azkenik ill zaigu eta

goazen guztiok lurpera!

Aizea ere usteldu da ta
ezin arnaserik artu,
aita-semeak lurra jo dute,
nai bafa ezif altxatu!
Estutzen dira, aitak orduan
nai tu semeak salbatu,

eta semeak madarikatzen
aita nai dute urratu!

Odeiak ontan lertzen dira ta
negarrez dago zerua!
Euskal-Erria izandu zana
beltzez jantzia, galdua!

Esker gaiztozko bere semea,
len gozoro bizitua,

ill nai ta ezin ill zorrotz batekin
damuak arantzatua!

Ai! Lurrak berak du Ama ill ura
guk bafa geiago maite,

Ama ark onra eman ziola

beste Lurrak badakite;

joan nai du, bada, arren atzetik,
urak estaldu lezake,

sar bedi bada Done-Joanetik
Santander jotzera arte.

141



Diz-diz tximistak, marru turmoiak,
orro itsaso ederrak,

estal ditzazu euskaldun lurrak,
etsaigo gaiztok galduak;

adio orain, agur betiko

atsekabe emengoalk,

barkatutikan Berarengana

gora gaitzala Jainkoak!

Euskal-Erria. 1881.
Revista Euskara, 1881.
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Oroitz bat
Jose Maria Lizana
jaunari

“Euskal mendiak ikusten ditut
aritz igarrez jantziak,

erdal aizeak igarturikan

beren lengo zaifi aundiak;
beren arkaitzak ez dira denak
nere negarrak bustiak,

bafia arkiturik geien-geienak
anai odolez betiak.

Erreak gure jaiotz etxeak,
illak guraso legiak,

nastuak pillan eta borroka
lagunen ezur zuriak,
alargunaren malkoak eta
bere umeen antsiak!”...

O, nere Jauna, negarrez nion
zerura altxarik begiak!

Zergatik orla? Eta gis ontan
jarririk pentsamentuan,
illundu zuen nere inguruan
argiturikan zeruan,

eta bakarrik gelditu nitzan
arkaitz maiteen onduan;
zenbat oroitza ote zebiltzan
gauba artan nere buruan!
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“lzar gurea, irten zaitea,
umezurtz gaude munduan
esanaz neguen, eta illargia
ateratzen zan orduan.

Zer ageri da bere itzalpean
arontzagoko basuan?

Zer ote dago nere aurrean
eriotz estu-estuan?

Euskal-Erria, anai maitea,
Euskal-Erria zeguan!

“Elkar zaitezte, arren! ?esanik?;
elkar zaitezte beinguan!

Ara Irlanda nola dabillen

bere burua galduan,

eta Ungria nola dan ondo

bere legeak zaituan”.

“Eta nereak non dituzute?”.
“Biotzen barru-barruan”
erantzun nion, ez dakit nola
itorik nere damuan.

Eta aingeruak kantatu zuten:
“Bizi beti uniuan!”.

Ta zu, Lizana, zure kartakif
an zifian nere goguan!
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Jesus izanik amorioa,
Jesus da bizi osoal

Deserri onen samintasunen
erdi-erdian jarririk,

nola zerura begira gabe

bizi liteke gizonik?

Emen lurreko gauza guztiak
utzitzen dute bakarrik,

ez dutelako berak bezela
Jesusengandik animik!

Bakardadea!... Izutzen nazu,
ez daukat ezer ifiondik!
Gauza guztiak nerekif dira,
bafia ni nago bakarrik!

Nere bizia ezin jaso det,
bizirikan nago illik,
amoriorik sentitu gabe
Jesus aztu ezkeroztik!

Ezif gizona bizi liteke
ezpadu amoriorik,
amorioa gabetanikan
gauza denak daude illik.
Amorioa kendu ezkero
ez dago zeruan pozik,

ez eta ere infernuetan
batere sufrimenturik.
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Amorioa, amorioa,

zeruko txingar gozoa,

txikia nitzan ezkeroztikan
zugana beti nijoa;
zuregatikan ixuritzen zait
pozturik malko tantoa,
mundu ontako gora-beretan
an, biotzean, jaioa!

Amorioa, aska nazazu
daukatan korapilloa,

itzal nazazu kupidaturik
nere zizpuru suzkoa.
Jesus da zure asiera ta
Jesus da zure kolkoa,
eraman zazu kolko artara
gure asnase osoa!

Zureak gera, Jesus maitea,
eta zu dena gurea,

o parekorik ez dezun gauza,
amoriozko legea!

Ez izutu, ez, gizon gaisoa,
laztan zazu gurutzea,

beti pizturik bere ofiean
argi ederra: fedea!

Eguzkiaren eguzki onek
diztiatzen dit barrendik,
amorioak erretzen nau ta
nere onak ez du mugik!
Sufritzen detan geiegi edo
pozak naukan txoraturik

ezin det esan! Ez daukat itzik!
Jesus datorkit zerutik!
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Jesus nerea, Jesus nerea,

nora zatozkit ordea?

Non ikusiko ote zaitut nik,

zeru ta lurren Jabea?
Amorioak kabia dauka
sufrimentuan gordea,
sufritutzen dan gauz arrengatik
esan liteke maitea!

Mundu ontako atsegifia ta
mundu ontako nekia,

dena da mifia, galdutzen badu
amorioak kabia,

zeifiean nola ez dakigula

bizi dan gure bizia,

an dagoelako beti guretzat
Jesus, zerutik jatxia!

Ez det ikusten urrez jantzia,
ezta ere indartia,

gizon onore ustel utsetaz
bat bakarrikan gabia;

ez datorkigu, ez, gure Jauna
ifola ere aundia,

baizik aur gaiso, txiki-txikia;
gizona, umil zaitia!

Jesus guretzat dena egifik
jaio zitzaigun aurtxoa,

ez da gauza bat aurtxoa bafia
kupidagarriagoa;

estutzen dute eta ez gutxik
nere idurmen gaisoa,

bafian batere ez det ikusten
aurtxoa bezelakoa!
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Aurra kupitzen pasako nuke
nik nere bizi osoa,

gizon egifnik ezpalioke

Jesusi amorioa,

onek emanik bere penetan
erremedio gozoa,

eta egifiik orain ta gero

beti zorionekoa!

Nola nik esan nolakoa dan
Jesusen amorioa,
jaiotzetikan ill arterafio
guri izandutakoa:

gu salbatzeko pozik iltzera
ez dalarik joatekoa,

beti gurekin gelditu gabe
egifik Santisimoa?

Eta nola nik azalduko det
Jesusen azken pausoa,
ikusten badet, neregatikan
gurutziltzatutakoa,

zerura eskatzen, iltzerakoan,
neretzat barkazioa?

Korde gabea gelditutzen naiz
amorioak itoa!

Zerua, lurra eta denbora,
tximistak eta turmoiak,
eguzki, odei eta mendiak
artutzen ditu ikarak.

Izutzen dira. Zer gertatzen da?
Salbatzen dira gizonak!
Onetarako agerturikan
amorioak indarrak!
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Amorioa, zer zera bada

onen eder ta aundia?

Ez da zure gaf zeru ta lurrik,
zu zera denen nausia.
“Jesusen biotz samur ura naiz,
gizonarentzat guztia;

beti an nauka, jaiotzetikan
iltzerano idikia!”.

O, nere Jesus, on onegia,
biotzen Biotz eztia!

Zu maite gabe bizitzekotan
kendu zadazu bizia;

zu zera nere Salbatzallia,
Aita txit maitagarria,
gurutze santu-santu arretan
amorioak jarria!

Beiratzen dizut fedez beterik,
zeruetako bidia!

Lagun zadazu, arren, jasotzen
nere gurutze txikia;

mundura jaio, munduan bizi
eta mundutik joatia

utsa litzake, ez izatekoz

zu ikusteko gloria!

Non dira bada eta zertako
emengo gauza guztiak?
Gizon batzuen jakintasunak,
aberatsaren urriak,

eta guzien pozik gabeko
pena ta eraldi tristiak

utsa dira, ta an daramatzi
kearen gisa aiziak!
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Denak dijoaz beti-betiko
gizona bakar utzirik;
bakardadean arkitzen da ta
gelditzen da erdi illik!
Lurrak ez dio ezer esaten,
0so dago mututurik;

bafan zeruak esaten dio:
“Ez galdu amoriorik!”.

Zureak, Jesus, egin ginduzun
egifiik amorioa;
Jesusengandik Jesusengana
amorioa dijoa.

Amorioa galdu ezkero

illa da gizon gaisoa,;

Jesus da bada amorioa,
Jesus da bizi osoa.
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Tolosari
San Juan bezpera
gaberako

Atzo eta gaur gau eta egun
beti zaukazkit goguan,

beti neretzat zaude, Tolosa,
Gipuzkoako buruan;
buruan atzo gure lengoko
lege santuen koruan,
buruan orain lege illaen
luze dijoan proguan.

Progu txit garratz guztiz illun au
kanta nai nizuke gaur nik;
bafian egunez, zu ikusita,

etzait gelditzen indarrik;

atozkit bada, gaba, nigana,
atoz, arratsa, bertatik,

nere biotzak lertu nai du ta,
Tolosa, zu ikusirik.

Erri maitea, uste al dezu
zutzaz gaudela azturik?

Uste al dezu ordu oetan

bizi zerala bakarrik?

Uste al dezu badegula guk
zu gabetanik bururik?
Burua an da, bai, Donostian,
bafian ez dauka gorputzik!
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Gorputz au non da? Billa dezagun
eguna argitu bafio len;

onela ezin izango gera,

ez, euskaldunak, ez, arren!

Lotsik batere baldin badegu

eta biotzik barrenen,

billa dezagun gure legeen

gorputz ill ura non dagoen.

Abe Marien ezkillak jorik

gaba asi da pasatzen,

gure umeak abiaturik

Aita San Juani kantatzen.

O zer pozkida zoragarria
kant'onek ematen duen!

A, penak, penak, umil zaitezte!
San Juan daukagu an goien!

Barfia badator, eta gabiltzan
gorputz on ura billatzen,
amar orduak jotzen daude ta
illargiak du argitzen;

euskal izarrak diztiatuaz
bidean gaitu zuzentzen,

eta bazterrak ixillik daude
defuntu beilla egiten.

Mendarte estu triste batean
arkitzen gera sarturik,

aritz bat dago gure aurrean,
galdua, ai!, igarturik;

txapel gorri bat alde batetik
eta txuri bat bestetik
dauzka zintzillik adarretatik,
erdian gorputz bat... illik!
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Ikaraturik, oju sendo bat
aditzen degu bertatik:

“Or daukazute ?esaten digu?;
zuen etsaigoagatik

ill eta gero utzi zenduten
obiratu gabetanik;

orain obira zazute bada
Tolosara eramanik”.

Zer ikusten det? Ez du entrafiik?
Ez eta ere begirik?

Buzoi arrotzak jan diozkate

ezur uts-utsak utzirik?

O, bizi latza, zoaz gugandik.

0, mendiak amildurik,

obiratuak geldi gaitean
euskaldunok, bat egifiik!

Bafia mendiak zut-zutik daude,
eta gu doi-doi bizirik!

Il bear degu era onetan

agerian gelditurik,

atzo ez-ezik gaur eta bigar
buzoi oek mantendurik,

gure guraso Beotibarko
kondaira ederra galdurik?

Ez milla bider! Elkar gaitean
gorroto txarrak itorik!
Euskal biotzak, atozte onera
ta, gorputz au ikusirik,
penaz ta damuz garfiez egifiik
ta belauniko jarririk,

esan zaiogun Aita San Juani:
“Elkar gaitzatzu zerutik!”.
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O, Jaungoikoa! Ona non gauden
gure paltaz damuturik,

zure legea aztu genduben
elkarren kontra jarririk.

Elkartu gera! Barka gaitzatzu
miserikordiz beterik!

Begira zazu Euskal-errira!

Ez utzi zure eskutik!

Gau erdia da; zeru ta lurrak
arrats brumetan gorderik,
jasotzen degu eskeletoa
musuz ta malkoz beterik.
Etzan orduan gure artean
negarrez ez zegoenik,

aritza ere negarrez zegoen
zeruko intzak bustirik.

Mendi tontorrak, txara luzeak,
baso illunak, ibarrak,

denak lanbroak artuak daude
penen ondora sartuak.

Ez dira ageri beren negarrak,
bafa ez dira txikiak;

ara errekak arreturikan

beren lengo ur garbiak!

Zu, illargia, nora joan zera
izen ori ukaturik?

Izar gurea, non gorde zera

gu bide gabe utzirik?

Au illunbeal... Ez da entzuten
ontzaren kanta besterik,
obietako ixiltasuna,

pena bakarrik barrendik!
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Bi txapel aek erre ditzagun
suturik emengo lartzak,
bide onean sartuko gaitu
beren azkeneko garrak.
Orain agurrak, sekuletako
etsai madarikatuak,
zorigaiztozko deserakidak,
doakabe izanduak!

Bidean gera, gurekin dira,
ezur, ai!, txit maite aek,
Tolosa, zugana dakartzigu,
negar ez egin gaixo orrek!
Zure alderontz argi txiki bat
dauka txaolaren batek,
goazen arontza, goiza dator ta
andik gidaturik arrek.

Ez da txaola, bafia badaude
artzaia eta bildotsa,

Aita San Juanen ermita bat da,
zer artzaia, zer bildotsa!

Pater noster bat izan dedilla
emen orain gure otsa,

orain aurrera segi dezagun
obiatzera gorputza.

Gu ermitatik ateratzen ta

andre triste bat sartutzen,

“Seme maiteak ?doi-doi esanaz?,
ez al nazute ezagutzen?

Ama Euskera nazute bada

azken laztan bat ematen;

iltzera noa, badakit ondo

zer ta nola zabiltzaten!
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Gorputz au illik, esan zazute
ni zertarako nazuten?
Zertarako ni nere obitik
atera, ai!, ninduzuten?
Ezpadet zertan itz egifiikan,
ezpadakit non nagoen,

nere oitura antzifiekoak
illak arkiturik emen!”.

“Ama Euskera, iltzen bazera
gu zurekin ilko gera;

San Juan gurea, atoz onera
guri arnasa ematera;

Ama bat eta bere semeak
gatoz zuri eskatzera,
semeak onak ez gera, bafa
atoz Amaz kupitzeral!”

Egun-sentian sartzera goaz;
Ama errezoan utzirik,

irtetzen gera ermitatikan
alako poz bat arturik;

zeru ta lurrak farrez dauzkigu
lanbroz oso garbiturik,
erretxinolak deitzen digute
Igarondoko sorotik.

Egun-sentia, zer dakarguzu
gau triste onen ondotik?
Erretxinola, nondikan zatoz
penak orla aztu nairik?
“Mundu ontara amorioa

etorri izan zan tokitik,

zerutik, zuen Aita San Juanek
zuengana biralirik!
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Poztu zaitezte! Ona non dagoen
Igarondora jatxirik,

zuen Amaren erregu onak
biotza txit bigundurik;

atozte bada berarengana
“Zureak gera” esanik,

beraren itzak beti-betiko
gogoan ondo arturik”.

San Juanek dio: “Bizi zaitezte
guziok elkar arturik;

nere erria, nere semeak,

ez galdu erlijiorik;

mundu onetan gora ta bera
batzuetan ibillirik,

ez da galdutzen sekuletako
Jaunaz aztutzen ez danik.

Maite zazute euskera izkuntza
itz gaizto bat ez esanik,
beraren bidez zeruetara

zuen biotzak altxarik;

etsai itxuak alperrik dabiltz
gauz onak ondatu nairik,

ona izanik bizirik daude

illak diruditelarik”.

Ezkillak asten dira birunka,
aingerutxoak kantari,

txori guztiak txiruliruka
aritz ura dute jantzi;
landare polit beti biziak
ezur maiteak estali,

eta, Tolosa, zure negarrak,
Oriak an daramatzi!
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Ama Euskera, geldi zaitea
erregututzen gugatik;

alargun zaude, maite-maitea.
zure lege aek illik;

piztuko dira, poztu zaitea,
maite gaituzte zerutik!

Beti euskaldunak izango gera,
Ama, ez izan bildurrik!

Ta zu, Tolosa, doagaraia,
eztezuna parekorik,
konsolatua gelditzen zera
Aita San Juani entzunik?
Ala uste det; banoa bada,
uzten zaitut laztandurik,
“Ez adiorik, maite nerea!
Ez adiorik!” esanik.

Donostian, 1882-ko garagarrillaren 15-an.
Euskal-Erria, VI, 1882.

Bertsoen ondoren onako adierazpen au egiten du Euskal-
Erria aldizkariak:

“Nuestro estimado amigo y colaborador el Sr. Arzac ha dedi-
cado la precedente composicion a la villa de Tolosa, a cuyo Ayun-
tamiento ha remitido, como modesto obsequio, el primer ejemplar.
Aquella Corporacion, en testimonio del aprecio con que la ha reci-
bido, ha dirigido al Sr. Arzac y Alberdi la siguiente honrosa comu-
nicacion:

“Hay un sello en que se lee: Ayuntamiento de la M. N. L. y
Valerosa Villa. Tolosa.- El Ayuntamiento de esta Villa, a quien el
sefior Presidente ha leido la preciosa composicion poética dedica-
da por V. al Patrono San Juan Bautista y al Pueblo Tolosano, ha
resuelto en sesion de este dia dar a V. las gracias mas sinceras
por su recuerdo, y al propio tiempo ha dispuesto ser examinada
por una comision, con el fin de resolver si puede haber algin obs-
taculo en la impresién.- Dios guarde a V. muchos afios.- Tolosa 20
de Junio de 1882. El Alcalde-Presidente, Jose Aranzabe: El
Secretario, Miguel Sarasola.

Sr. D. Antonio Arzac y Alberdi: San Sebastian”.
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Amalaudunak

O biotzeko txoria!

Erretxinol bat zegoen kantari
joan dan gaubean nere lurrean,
eta ni, ixillik, arren atzean,
erregutuaz Jaungoikoari.
Galdeturikan txoritxoari
penikan zeukan bere biotzean,
erantzun zion Euskal-lurrean
beti penetan bizi danari:

- Ez nazu izutzen, aldera zaitez,
ikusi zazu zefien dolorez
mintzatutzen dan erretxinola;
Zure erria, nere kabia,

biontzat dago negargarria,
biontzat illik euskal arbola!

Euskal-Erria, 1882.
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Urikalduak!

Ederra zera, o itsasoa!

Baria zu bafio ederragoa

da zuregatik alargunari
ixurtzen zaion malko tantoa!
Sendoa guztiz dezu orroa,
bafia neretzat sendoagoa

da zuregatik umezurtzari
jaiotzen zaion zizpurutxoa!
Garratza dezu zurrunbilloa,
bafa au bafo garratzagoa
da gurasoak, semerik gabe!,
botatzen duten antsi eroa!

O Jaungoikoa! Zuk dezu, bai, zuk
oek ainbeste maitetakoa.

Itsaso bagak etzuten ito

ark egin zizun orazioa.

An... ur azpitik bialdu zizun
gaixoak bere biotz osoa,
Gurutze Santu Lezokoari
erreguturik barkazioa!

Aur, emazte ta gurasoentzat
eskaturikan konsueloa!

O Jaungoikoa!... Aita zera ta
eman zenion zure kolkoa,
eta lurrean zabaltzen dezu
karidadeen usai gozoal!
Poztu gaitezen!... Zeruan dago
gure betiko amorioa!

1882-ko Abenduan.
Euskal-Erria, 1882.
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Goral... Goral...

O zenbat gauza euskaldunari
iltzen zaizkion mundu onetan!
O zenbat gauza bere penetan
esaten dizkan bere lurrari!
Beiratzen dio zeru ederrari
dizdizaria dagon gaubetan,
eta malkoa bi begietan
ekartzen dio lur maiteari!
Bere biotza, zauriz betea,

lur triste onek dauka gordea;
orla bizi da gaur euskalduna!
Barfia goietan du bere erria,
goietan bere bizi guztia,
zabal zaitea,... zeru kutuna!

Euskal-Erria, 1883.

Katibu!

Ikusirik, txikitan, aritz arbolan,
kabitik aterea txorikumea,

otzak erdi illean, indar gabea,
goroldiotan sartu nuen kaiolan.
Kartzel onetan txit maiz mintzatutzen zan,
etortzen ziran aitak berarengana,

eta txio ta txio, emanik jana,

nere txori gaixoa an azitzen zan.
Aunditurik, ari zan beti kantari,

bafia entzunik libre... bizi zanari,
onek pozturik, ark penatzen ninduen.
Nork esan bear zuen, denbora joanik
kant'ura bera izango nuela nik?
Euskaldun batena da; zer antza duen!

Euskal doakabearen 7-garren urtean!... 1883.an.
Euskal-Erria, 1883.
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Ku-ku!

Biotz berako tortollotxoa
zegon urrungaz txara batean,
non bere kabi guztiz gozoa
aritz mardulak zeukan gordea.
Itur-burutxo jostallutxoa

ala arkitzen zan bere ofiean
nola bildotstxo txuri gaixoa
lo-lo txit umill garo tartean.
Lanbro intza zan. Udaberrial...
Zefien eztia dagon mendia!
Artzai mutilla: irrintz uju-ju!

1 bafio obeto bizi dana dek
kale gizona, aberats badek?
Artzaia ixill: txoriak: Ku-ku!

1883-ko Maiatzean.
Euskal-Erria, 1883.

Ama baten argia

Ez da eguzkia, ez ere illargia,

da aurraren anima dizdizaria;
zerutik etorria ara dijoa

ega txoragarrian aingerutxoal...
Negar egiten dezu, ama tristea?
Txuka zazu agudo, poztu zaitea!
Bakar, seaska otza, besoak utsik,
begira zazu an gora emen lurretik!
Ez dezu an ikusten Jauna adoratzen,
Jesusekin jostatzen, eta eskatzen
zuretzat zoriona beti-betiko?

O ama, ama! Zer dezu malko ori?
Argi egiten duen ur tanto ori?

- Semearen laztan bat, ez det utziko!

(De la Revista Euskara)
Euskal-Erria, 1883.
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Antsi tartean!
(Nere anai frantzes euskaldunai)

Bidasoa ertzean, Irun aldean,
zuengana begira, arratsaldean,
arkitzen nitzan atzo, eztakit nola
burura igorikan nuen odola.

Zan nere begietan Euskal-Erria
pusketan arkitzen zan txori-kabia;
eta kabi ontako ume tristeak
Frantzi-Espafiaren ugatz-semeak!
Zenbat senti zituen nere barrenak
familirik gabeko senide penak
eztizutet esango, ez, paperean.
Xarmangarria, Urzo xuria ziran

ni poztutzera etorri; ta beren jiran
biotza utzi nizuten ur bazterrean!

1884-ko llbeltzaren 16.ean.
Euskal-Erria, 1884.

Negar zurekii!

Neukan anima pekatuz estalirik,
arantza luze batek zuen zulatzen;
bafia “Jauna, barka nazazu!” esaten
ezifi jarri nitzan! Ai, ez nuen indarrik!
Etzala aski iduritzen zitzaidan
Jaunaren ontasuna ni barkatzeko,
Jesus baten odola ni salbatzeko.

Zer lafioa aurrean jartzen zitzaidan!
Ordu pisuak, mintasunez beteak,
ziran pekatuaren frutu tristeak;

ta nola kendu? Konfesio on batekin.
“O Ama ?esan nuen?, kupi zaitea!”
Birjifiak erantzunik: “Nere semea!
Atoz!... Nik egingo det negar zurekifi”.

1883-ko Martxoan.
Euskal-Erria, 1884.
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Usoa ta euskalduna
(On Jose Umaran jaunari)

Bi uso bizi ziran Euskal-Errian
elkar maiterik guztiz zorionian,
biak kabi batean jaiotakoak,

biak amatxo batek azitakoak.

Bat botarik ekaitzak itsasoz arontz,
gelditu zan laguna itsasoz onontz;
eta geroztik bien urrungatxoak
ziruriten, ai, antsi dolorezkoak!
Egatzen ziran elkar ikusi nairik,
bafa alferrik; ta beifi lurra utzirik
joan ziran zuzen gora an bildutzera.
Gu non bilduko gera? O euskaldunak!
Guk ta Amerikako gure lagunak
ega dezagun, ega, zeru aldera!

Euskal-Erria, 1885.

Arantzazu-ko Ama laztana,
atoz guganal

Eri dagoen baten gela tristean,
arrats luzean, an... ixiltasunean!
Argi txiki bat doi-doi dago pizturik,
bere errafiuz zure itxura inguraturik.
Ala berean, Ama, nik, euskalduna,
ikusten det gaur zure Arantz kutuna,
mendi tartetik nere euskal lurrean
illargia gaubean ateratzean.

“Senda nazazu, arren! ?dio eriak?.
Salba nazazu!”. Eta... bere arpegiak
billatzen du zurea, Ama laztana!

Au da nere esana, o Erregifia!

Ta ezpagera Zu koroitzeko difia,
barkaturikan igo, igo zugana!

Euskal-Erria, 1886.
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Gaixoak!

Urikalduak, itxas ta legorrean,
badirudi obitik gaur datozela,
esanaz: “Begira or, gure etxean,
zuen aurrean agertutzen dan gela!
Emakume bat belauniko lurrean,
aurrak besoetatik daukazkiela,
“Non da aitatxo, ama?” galdetutzean,
“Ogiya, ama!” eskatzen diotela.

Ol... Korri! Korri zagun konsolatzera
alargun-umezurtzak! Ta esatera:
“Emen gatoz gu zuei laguntzera!”
Zerbaitengatik zera, bai!, Donostia,
nere erri kutun ta paregabia,
karidadeak duen kabi maitia!

Euskal-Erria, 1888.

Okendo

Or... Ulia mendiko itsas ertzian
mundura jaio zifian, zorionian,
gloriyaz betetzeko gure erriya,
Kantauriako perla dan Donostiya.
Pernanbukon, Las Dunas, alde danetan
gizon paregabia ontzi gudetan.
Kondairak deitzen dizu: Garaitezifia!
Nor zan zure aurrean jartzeko difia?
Bagak eta antxetak seaskatikan
ikusi zenituen; denborak joanik,
gaur ere or dabiltza zure ondotik,
gau ta egun talluntz ingurutikan
kantari beti!... Zer gauz ederragorik?
Zurriolako jabe zera osorik!

Euskal-Erria, 1895.

165



Ama Maria!
Umill ezkeintzen dizut
nere loria

Ama guztien Ama, gure maitia!
Amorioz betia, mantxik gabia!
Zugana gatoz, grazien iturria!

Ikusi zazu zurea dala Euskal-Erria!
Zurea, bai!, guk degun biotz guztia,
zurea lorearen usai eztia,

zurea txoriaren kabi txikia,

zurea gure aurren erregu txial

Ta Zu zeifi zera?... Gaitz da nik esatia!
Urikaldu gaixoen izar argia,

oen alargunaren laguntzallia,
beren alabatxoen gordetzallia,
zenbait negar tristeren txukatzallia,
eriotzeko orduan txit pozgarria!

O zenbat dezun maite pekataria!
Zerura daramazu! Nola ordia?
Esanaz: “Atoz! Atoz, nere semia!”

O Amatxo, Amatxo! Ama maitia!
Zugandik etorri zan Jesus guria!
ezagun da nor zeran: Abe, Maria!

1882-ko Maiatzean.
Euskal-Erria, 1882.
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Euskal-Erriko perlak

(Madame d’Abbadie-ri)

Dizdizariak, egiazkoak,
Jaunak zerutik botatakoak.
odeiak ura daukan bezela
euskal biotzak gordetakoak,
dira: malkoak!... Ixurtzen ditu
gau eta egun mundu osoak,
bafia neretzat eztira ifion
Euskal-Errian bezelakoak!...

O erri maite maitagarria,
malko iturri guztiz garbia,
maitasunaren, sentimentuen
eta negarren kabi txikia!

Pena bat daukat! Sifiista nazu:
zuri begira, ai!, etorria,

gaur edo bigar zu emen utzirik
zeruetara gabe joatia.

O Jaun aundia! Zer da Zuretzat
zeru ederra onat jaxtia,
ikusirikan nere erriak

dizun maitasun paregabia;
ikusirikan onen fedia

dena garretan irazekia,
ikusirikan, Aita laztana!,

zurea dala guzti-guztia?
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Begirakitza zeru goietik,
zure Ama du bere jabia!

Beti elkarrekin izango dira
Euskal-Erria eta Maria!

Ta lur ontatik Amerikara
dijoanean euskal umia,
antxen darama bere kolkoan
Amatxo onen kutun eztia!

An, besoetan, aurtxoa zala,
euskaldun amak jarritakoa,
erakatsirik bere aurrari
Jesus esaten. lzen gozoa!
Erreguturik, kristau legean
ez bizitzekotz aingerutxoa,
ill dedilla, bai!... beso aetan.
Egin dezala betiko loa!

Orazio au zerura joanik,
zerutik dator malko tantoa;
eroririkan perla eder onek
esnatutzen du ume gaixoa,
eta ikusirik amaren negar
eta arpegi dolorezkoa,

aur txikiari jaiotzen zaio
beste perla bat ederragoa!

Azitzen dator; beste ama bat
irtentzen zaio bere bidera,
mundu ontako gauz on guztiak
maitagarriro agertutzera,

Jaun bat, Lege bat eta Erri bat
nola dituen erakustera:
mundurik mundu gure artean
sekulan illko eztan euskera!
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O, nere Amal! Etorri zera

gaur gu Markinan laztandutzera;
etorri zera zure semeak

pozaren pozez txoratutzera;
etorri zera zure lengoko
atsekabeak txit aztutzera;
D’Abbadie jaun ta sari emalleak
malko batekin eskertutzera!

Bafia... o Ama! Ama Euskeral
Zure semeak goaz iltzera;
sufrimentuak bialtzen gaitu
zeruan zutaz itz egiteral...
Sufritu degu aski, Amatxo!
Baldin gaiztoak izan bagera,
iltzerakoan zugana gatoz,
arren, gauza bat zuri eskatzera.

Ama Euskera! Ain ona zera,
aditu zazu gure erregua;

zure aurrean egiten degu
azkenik gure testamentua,
paper beltzean, malkoz bustirik,
gure eskuak izkribatua,
agoniako ordu estuan
animatikan jaiotakua.

Esan zaiezu gure aurrai,
gutaz galdetzen duten orduan,
gu ill gifiala, ezin bizirik
Euskal Legea galdu damuan;
Lege santu au daukatela gaur
oitura onak beren barruan,

ta zu zaudela sekuletako
Jaunak jarria oen kontuan.
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Esan zaiezu ill arterafio
bizitzeko, bai, mendi onduan,
erakutsirik, Ama garbia,

zer usteltasun dagon munduan
Esan zaiezu beren biotzak
idukitzeko beti zeruan,
ixuririkan malko tristeak

gure ezurrak diren lekuan!

Ama Euskera! Ama Euskera!
Orra non diran gure umeak.
Zer? Ez dituzu ezagututzen?
Negar, gizonak! Negar, andreak!
Negar, gizonak, lotsarik gabe,
lotsaturikan ez egiteak!

Biotza ere igartu digu

izandu degun doakabeak?

Ez milla bider!... Atoz malkoa!
Itzakin ezifi esantakoa,

zergatik zeran ixill-ixillik
izkuntzen izkuntz gaifi-gafiekoa;
zergatik zeran, o ur tantoa,
sentimentuen itsas beroa,
zeiflaren bagak mugitzen duten
gure animen ontzi gaixoa!

Atoz!... Zu gabe ontzi gaixo au,
ondar leorrez ingurutua,
eztakit nola joan al liteken
ikututzera zeru-portua;

bafa badakit, malko batean
joaten bazaio umill sartua,
besoak zabal datorkiola

gure Jaungoiko errukitsua!
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O nere erritar biotzekoak!
Ainbeste negar egintakoak!
Azi ditzagun zuzen aurtxoak,
erakutsirik gure malkoak!
Ederrak dira dolorezkoak!
O... eta zefien baliosoak!...
Munduan orla bizitakoak
dira zeruan zorionekoak!

Euskal-Erria, IX, 1883.

(1) Moldaera au bialdua izan zan 1883.an Markinan izanta-
ko Euskal-itz jostaldietara. (Euskal-Erria-ren oarra.)
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O nere lurral

(On Antonio Maria Lekuona jaunari) (1)

Zerurako jaioa

nago ni lurrean,
penaz bete-beterik
ara joan naiean!
Bafa agertzen bazait
begien aurrean
famili euskaldun bat
zure pinturean,

an sartzen naizenean
euskal mendi pean,
basoan gordetako
baserri zarrean,
sasi-mutill lirafia
asitzen danean
txilibitua jotzen

jai arratsaldean,
zortzikora bildurik
zelai bazterrean
neskatx-gizasemeak

lege ederrean,
etxeko andre onak
aingeru antzean
pobrearen txapelan
limosna jartzean,
aiton buruzuriak
gero arratsean

mai garbi umill ura
bedeinkatutzean,
amonak sukaldean
kontu kontatzean,
euskeraz zinatutzen
aurrak ikustean,

ta errosarioak

gaba lurrintzean...
emen daukat zerua,
nere lur maitean,
dena izarratua

zuk esku artean!

Euskal-Erria, 1885.

(1) Garai artako pintore edo margolari bat. (A. Z.)



Errege ta bere amari

agur (1)

Seaskatxo bat dago

gaur Euskal lurrean,

Espafiia daukala
kulunpen artean;
ta alargun triste bat
an bere ofiean

ageri da, pensatzen
etorkizunean!

Nork ez ditu agurtzen

ama ta semia,
beti izandu bada
euskaldun legia,
ikusirik aurrean
pena ta antsia,
biotzeko atia
0so0 zabaltzia?

Lo, umezurtz txikia,
aur inozentia!

Zuk ez dakizularik
zeraerregia,

zure egitekoa
izanik guztia
aingeru txikiakif
amets egitia!
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Bafia zefien aundia
dan Probidentzial...
Or daukazu ama bat
birtutez jantzia,
zaitutzen zure loa,
zure asnasia,

gero erakusteko
zeruko bidia!

O!... Nik ikusten zaitut,
bigar esnatzean,
besotxoak amari

farrez luzatzean;
ikusten zaitut, amak
begiratutzean,

zure antzan aita, ai!,
ikusi naiean.

Ikusten zaitut, aurra,
izketan astean,
mundu bat gauz amari
goxo kontatzean;
amak, txoraturikan,
musuka jatean,

biotz puskatuaren
kontra estutzean!



Begira tristeari
Zu ziflatutzean
zeruetan dezula

Ta beif eta bi bider,
ixill, malkopean,
zure ezpafitxoetan
gurutz bat jartzean!

Azi zaitez, gax’ori,
onen itzalean,
onratzeko gero, bai!,
gizon egitean;
bestela, amarekin
diot nik batean:

ega zaitez zerura
aur zeran artean!

Gurutzea da gure
konsolagarria,

zure amak badaki

au dala egia!

Autsa da emen beko
izate guztia,

bafa Ark eskeifitzen du
mundu bat obia!

Begira Espafiia
ta Euskal-Erria,
begira Amerikak
ta mundu guztia;
denetan ageri da
goien ipifiia
Biziaren Arbola,
gurutze maitia!

Ta denbora berean
daukazu gordia

or, zure kolkotxoan
amatxok jarria.

Zer gauza samurra dan
orla ikustia
alargun-umezurtzak
eta gurutzia!

O!... Begira zaiezu,
nere Donostia,
beti izan zerana
txit erri noblia;
bizi bitez birtute
ta inozentzia,

bizi bitez erregifi
eta erregia!

Donostian, 1887-ko Aboztuaren 14-ean.

Euskal-Erria, 1887.

La Unién Vascongada, 1891 -VII-18.

(1) Con motivo de la llegada a esta Ciudad de SS. MM. el Rey
Don Alfonso XlIl y su augusta madre la Reina Regente D2 Maria
Cristina, nuestro Director tiene el honor de dedicarles las siguientes

poesias. [Euskal-Erria-ren adierazpena.)



Belena!

Nijoan mezetara
gabaren erdian,
kantak eta musikak
entzunik kalian,
pensaturik sufritzen
dagon familian

zer malkoak ixurtzen
diran bitartian!

Gauza zuri bat nuen
ikusi aurrian,

zan aur jaio berri bat
bildua zapian,
arkitzen zana bakar,
botia lurrian,

los-arri puska gogor
otz baten gafian!

O aurtxo txiki gaixo
ifork ez maitia,

jaio beste mantxarik
batere gabia!

Zeifi beltza ageri dan
zure suertia,

amarik ezagutzen

ez dezun umia!
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Atoz, atoz, enetxo!
Ta guazen aurrera,
zu bezelakoak, ai!,
or duten etxera;
ortikan ere kantak
datoz gaur kalera,
ez digute esaten:
“Onera, oneral”

Ta nor da datorrena
korrika atera,

itzikan esan gabe

zu neri kentzera,
far-irri samur batez
begiratutzera,

malko eder bat joanik
arpegian bera?

Gorputzeko itxuraz
da emakumia,
besteak bezelaxen
aragiz jantzia;
izanik aingeru bat
aif txoragarria,

non zeru-lurrak dauden

esanaz: “Nerial”



Norena zera bada

Zu orren maitia?

- Ol... Aur jaio berri bat
da nere Jabia;

aizpa bat det, izena

du karidadia;

ta gure etxe au da
pozaren kabia!

Ta zu, gizona, zaude
naigabez betia?

Sartu zaitez barrena,
konsola zaitia!

Ara, ikusi zazu

gure familia:

emen aurra, an zarra,
an berriz eria!

Begira zer kontentuz,
bakoitzak beria,
daramaten guztiak
beren gurutzia!
Esperantzaz beterik
pizturik fedia,

0!,... gozoa da onla
zerbait sufritzia!

Ikusi zazu oraifi

gure Nagusia,
Belengo portalera
zerutik jatxia;

gizon batzuek Aur au
ez ezagutzia

zer gauza tristia dan!
Zer negargarria!

Karidadeko monjak,
Jesus!, ikustia

ta belaunikaturik
ixill gelditzia,

guztia bat izan zan;
o Jesus aundia,
naizu arren ondoan
nik adoratzia?

Euskal-Erria, 1887.



Maite!

(Juan Venancio Araquistain jaunari)

Erretxifiol zaudena
sasian kantari,

zer esaten dizkatzu
zure kabiari?
Maitasuna dario
maiatzak ugari,
sortitz osoak dio
agur Mariari!

Lurra loak artu du,
dena dago ixill,
zure lagunak daude
arboletan bill-bill;
arrats aize bigufiak
osto bat ez dabill,
badiruri munduan
guztia dala ill!

An dator illargia
gauba edertzera,
ta loreak dijoaz
amets egitera;
izarrak aitorturik
zuri aditzera
aingeruak zerutik
dirala atera!
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Ordu au aukeratzen
dezu mintzatzeko ,
ta da, iduritzen zait,
neri esateko

emen beko gauzetaz
0so aztutzeko,
amorioa zer dan
nigan sentitzeko!

O nere mandatari
konsolagarria,
maitatzeko jaioa
zeraden txoria!

Ni ere ala nazu
onat etorria,
amaika malkorekin
amatxok azia!

Esan: nork eman dizu
dezun eztarria?

Zure musika orrek
non du, non, sortzia?
Zer da zuk arriturik
gizona uztia?

O... zefi aundia zeran
izanik txikia!



O nola dan baneki
nik zure mintzoa,
otsezti miragarri
paregabekoa!
Baria txoragarriro
zuk esantakoa...
nere animarentzat
da misterioa!
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Agur, bada, txoria,
segi, bai, kantari,
beregan pensatzera
deitzen gizonatri;
belauniko jartzen naiz
ni Egilleari,

kanta guztien kanta
da otoitz Jaunari!

Euskal-Erria, 1887.



Mendiyak

(On Marcial Martinez Aguirre jaunari)

Mendiko umea naiz,
mendiya det maite,
ez nitzake biziko
menditik aparte.
Eta gaur kalean, ai!,
bizi banaiz ere,

ez naiz bizi mendira
begiratu gabe!

Zefen ederrak dauden
0so zuriturik,
elurrezko sofeko
orretan bildurik,
lengo anai-odolak
damuz estaldurik,
aingerutxoen jantzi
garbia arturik!

Otza. ixilltasuna
bazter danetatik,
zerbait ikusi nai ta
ezer ez inondik:

ez zaldi, ez betizu,

ez auntz, ez ardirik;
denak, denak joan dira
lurra lo utzirik.
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Egunak badijoaz

ta lurra beti lo,
elurra berriz dator
gero ta geiago;

ta an, ermitan, borda
bafio arontzago,
artzaiaren alaba
erregutzen dago!

Nola, nola ote du
gaixoak eskatzen!...
Elurrak asten dira
bertatik urtutzen;
eguzkirikan ez da
eta det pensatzen
Birjifiak ote duen
malko bat ixurtzen.

Esnatu zaitez, lurra,
esnatu lenbailen!
Atoz, udaberria,
bazterrak poztutzen,
txoriak ikusteko
kabiak egiten,

eta bildots txikiak
mendiyan jostatzen!

1888-ko martxoaren 3-an.
Euskal-Erria, 1888.
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Agur, bigarren aldiz,
errege ta bere amari (1)

Kantauri itsasoa

ta euskal mendiak,
mundu onek dituen
txoko naigarriak,
uste det diradela,

O ama-semiak,
Jaungoikoak zuentzat
lurrean jarriak.

Atozte aurten ere,
bai!, Euskal-Errira,
jauregiak utzirik
etorri mendira,

ala nola txoria
txiru-liru-lira
urrezko kaiolatik
joaten dan sasira.

Txistu ta danbolifien
sofu basatira,
zuengana artzaiak
etorriko dira;

ara: beren alaben
kantak urrutira,

ol,... entzunik, malkoa
datorkit begira!

Gon urdinak, abarkak,
illea zintzillik,

bafa pafiuelo beltxak
lepoan jarririk,

datoz nekez, eskuak
elkarri emanik,
menditikan zerura
begiak jasorik!



O!l... Maite zituztenak
gerratian illik,
gazterikan ezkongai
ta alargundurik,
tortolloen urrungik
ez da aif tristerik,
euskal alaben kanta
ezpada besterik.

Barkatu, erregifia,
penatzen bazaitut,
euskaldunentzat ama
zerala uste dut;

ama bati bezela
begiratzen dizut,
nere lurreko penak
kontatzen dizkitzut!

O nere lur maitea!
Lur bedeinkatua!
Zenbait odol alferrik
ixuritakual!

Kupitu bedi zutaz,
kupitu zerua!

Eman iguzu, Jauna,
bai, pake santua!

Zure mendi gafietan
eta bideetan,
baserriko tellatu,
leio, ateetan,
txabolan, gure gelan,
alde guzietan,

zer irakurtzen degu
dauden gurutzetan?
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Pakea, amorioa

ta barkazioa;

ez odola, ez gerra,
ez, ez gorrotoa;

ta berriz baldin bada
gerra sortzekoa,

nik ill egifi nai nuke,
o nere Jainkoa!

O aurtxo euskaldunak!
O aur erregia!

Ez degu guk merezi
zuen far-irria.

Zertako da zuei

musu ematia,

ta zuen zoriona
bigarko galtzia!

Ez geiegi penatu,

ez, ama tristia!
Errege aingerua

da zure semia;

Aita Santuak zaitu
alaba maitia,

denok maite zaitugu,
konsola zaitia!

Mundu osoak dio
zerala aundia,
zerbait aundirik bada
au da doloria;

eta doloriaren

likurta eztia

da zerua txoratzen
duen birtutia!



Ara Espariia ta Agur, birtutetsua

kondaira guztia, zeraden andria,
munduko aunditasun aingeru orren ama
ta bere gloria; ta gordetzallia!

dena illikan dator Agur!... Atzo eta gaur
eternidadia, da nere antsia

bafia an ageri da Jaunak bedeinkatzia
eder birtutia. ama ta semia.

Donostian, 1888ko Uztaren 5-ean.
Euskal-Erria 1888.

(1) Con motivo de la llegada a esta Ciudad de SS. MM. el Rey
D. Alfonso XlIl y su augusta madre la Reina Regente D2 Maria
Cristina, nuestro Director tiene en el honor de dedicarles la
siguiente poesia. (Euskal-Erria-ren adierazpena.)
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Zurekin!

Justatxo! Non gaude gu?
Bizi gera emen?...

Ez, nexka nerea, ez;

or zurekifi, ortxen!
Bizirikan gaituzu

zerura jasotzen! (1)

Aingeruak zu gabe
triste omen zeuden,
zabiltza or goietan
berakif jostatzen!

Bafia, ail,... zefien bakar
geran gu arkitzen!

Gure etxean beti
zutaz itz egiten,

beti, ai!, zu billatzen,
beti zuri deitzen,
Justatxo, ez gaituzu
ifoiz erantzuten!

(Nere arrebari)

- Osaba, zertan zera
zu orla penatzen?
Aztu al zaizu nola
zenidan esaten
zerurako gifiala
guztiyok jaiotzen?
Ez dezu len bezela
zerua maitetzen?
Ez dezu len bezela
oraif errezatzen?
Ez dizkatzu Jexuxi
muxuak ematen?
Zergatik zera bada
orrela penatzen?
Zeruetan nagola
ez dezu ikusten?

Eskuen artera zait
burua erortzen!...
Barka nazazu, Jauna,
bazaitut aztutzen!

1889-ko Aingeru-Guardakoaren egunean.
Euskal-Erria, 1889.

(1) Justatxo au -Justa Jesus Enrile Arzak alegia- Antonioren
illoba zan, beraren arrebaren alaba, umetan illa. (A. Z.)
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Beti maite!

Askotan Jesus ona,
zait, ai, gogoratzen

ez ote zaitudan nik
egiaz maitatzen;

ta ala dan edo ez
jarririk pensatzen,
gau guztia, menturaz,
orla det pasatzen.

* % %

Gero, ditudanean
txoriak nabaitzen
kantari goiz-sentian
dirala esnatzen,
pixti guzti-guztiak
batera mintzatzen,
loreak intzentsua
dutela banatzen,
belarrik umillena
dala goratutzen,
eguzkia pixkaka
nola dan irtetzen,
lafioak urraturik
zerurontz igotzen,
euskaldun mendiyetan
ermitak agertzen,
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(Nere Justatxo-ri)

ta ezkilla birunka
mezatara deitzen,
ail,... orduan ni ere
gozoro naiz asten
nola ez dakitala
bertsoak egiten;

ta ezpaditut ere
denak izkribatzen,
asko zaizkitalako
etorri ta joaten,
eguna pasatzen det
Jauna adoratzen!

* % %

Bafa arratsa dator;
ta, oieratzean,

nere kontzientzia
esamifatzean,

“non dira nere obrak?”
neri galdetzean,

itz onakif bakarrik,
ai!, arkitutzean,

ta zerbait egifi badet
begira jartzean,
maiteak nai bezela
egif ote dedan,...



orduak badijoaz,
loak ez nau artzen,
eta iduritzen zait
nagola ikusten
txoriak arboletan
lotan nola dauden,
ametsetan bezela
loreak mugitzen,
bildots txikia ere

lo dala gelditzen
amaren anparoan
gaba iragotzen,

ta ermitak ixillik
mendi egaletan,

ta gurutze batzuek
bide bazterretan,
ta ezifi konta ala
kanposantuetan,
“Maite!” -guri esanaz
bakar! lllargitan!

* % %

O Jaunal... Zer ote naiz
ni zure aurrean?

Aundia da sortitza
zuri kantatzean,
aundia gero lotan
zugan gelditzean,
bafia ni aundiago
mendi egalean,
ermita txiki artan
meza entzutean!
Al... Utsa de neretzat,
utsa, kantatzea,
utsa lo gelditzea,
utsa esnatzea;
egunaz eta gabaz
nere izatea

da nere Maitearen
difa egitea.
Egi-egiaz, obraz
“Maitea!” deitzea,
bai, Jesus, zuregatik
asnase artzea,

eta azkenekoa
zuri ematea!
Maitatzen bizitzea!
Maitatzen iltzea!

1889-ko martxoan.
Euskal-Erria, 1889.



Bi amak

O Birjifia Maria!

Aurra nitzanean,

zutaz itz egifi zidan
amak magalean;
geroztik... zenbat gauza
nere biotzean!

Zenbat, dena nerea
dan amarenean!

* % %

Gaur berriz, al,... goizero,
xartzen ikustean,

te bere kopetean
ezpafak jartzean,

“Amal! -esaten diot-,

nik bart arratsean

bi ama nituela

amets egin nuen:
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(Emengoari)

bat zeruetan eta
bestea, zu!, emen;
bietan zeifi geiena
maite ez nekien,

ta zerukoak zidan
orduan esaten:
“Nork erakutsi zizun
ni orla maitetzen?
Zoaz ta maite zazu
ura ni bano len!

Eta esan zakitza,
konsola dedien,
zeruko goi oetan
zenbat maite duten!”
O amal... Asirikan
zuri au kontatzen,
nere pozak itorik
nitzan, ai!, esnatzen.”

Euskal-Erria, 1889.



Itxua

[Marcelino Soroa nere adiskide maiteari)

Itxu gizagaixoa
biolifa jotzen,
intxaur-arbol batean
txoria kantatzen,

ta aurrak itxuari
talua ekartzen,
baserri atarian
nituen ikusten.

Ta negoen.. ta negoen..
kupidaz itxuari
begiak ematen,
betiko illunbean
jarririk pensatzen!
Gero, galdeturikan
triste bizi al zen,
erantzun zidan: “Bizi?
Oraifl nabill illtzen,
biolifi txar onekif
negarra ixurtzen;

ta egunero diot
Jaunari galdetzen
neretzat eguna, ai!,
noiz zabalduko den!
Orduak joan t'etorri
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ta beti orlaxen!...
Barfia igandero dit
apaizak esaten

nola betiko argia
zeruan dagoen.
Orduan biziko naiz!
Oraifi nabill illtzen!”

* % %

Au entzunik, itzikan
ezif egifi nuen,
txori txikia ere

ixill zan gelditzen,
ta arbolatik ziran
ostoak erortzen!”

* % %

An... aur inozenteak
zebiltzan jostatzen;
arontzago... zerua
guri deitzen... deitzen!

Euskal-Erria, 1889.



Igeldoko menditik
errege ta bere amari (1)

Mendiyan arkitzen naiz,
mendiko semia;
eguzkia sarturik,
dator illargia;

zerua jazten dago

sof dizdizaria,

dena da ixilltasuna,
guztia pakia.

Zer ederra dan gaba!
Zer zoragarria!

An Kantauriko perla,
Donosti gaztia,

festaz eta musikaz
bildurik jendia;
emen... au da musika,
0 bakardadia!
IHlun-illun basoa,

itzal baserria,
mendiyak inguratzen
lafio maindiria,

otadia mugitzen

ifar aize mia,
urruti-urrutitik

beien zintzerria,
noizian beifi entzunik
morroi-irrintzia,
txakur txikiak zaunkaz
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zaitzen ataria,
erreka bat kantari
or, erdi gordia;
lotan, kolerik gabe,
itsaso geldia,
soseguz arturikan
bagaz asnasia,

eta guztien gafiez,
konsolagarria,
mendiko tontorrean
gurutze maitia!

* % %

Ta Egillearekif
jarririk izketan,
diot: “O zenbat gauza
nere egunetan
gerta diran emengo
mendi laztanetan!
Atzo gerra, odola,
pena biotzetan,
kezka eta negarra
famili danetan,
ikara eta bala
kanpo-zelaietan,
arto, garien ordez
arantza lurretan,



malkoa zenbait amen
begi tristeetan,
semeak ikusirik

illak bazterretan,

edo zanko-besomotz
eritegietan!

O!... Ezifi det pensatu
denbora aietan!

Arratsain! Mendizorrotz!...

Gaur, ordu abetan,
zefien gozoro dauden
zuen kolkoetan

lo-lo gure aurtxoak
beren seasketan!
Utzi, bai!, dabiltzala
goxo ametsetan,
far-irria jaiorik
xamur ezpafietan;
ta ez bitez esnatu,
gero, anaietan,
odola ixurtzekotz
euskal mendiyetan!”

* % %

Ara Aieten ere

beste aurtxo bat lo,
zeifia Probidentziaz
umezurtz zan jaio!
Bere pensamentuak
lurra ez du gogo,
geiago da aingerua
erregea bario!

Nork daki, inozentzia
izanikan ego,

lotan zeruetara

ez ote dan igo;

eta an bere aita
laztandu ta gero,
amatxo poztutzeko
esnatzen berriro!

* % %

Ta gaba badijoa...

ta egun berria
badator geldi... geldi...
poz-penaz betia.
Alderatzen ari da

ia goiz-sentia,

bafia artu bafo len
etxeko bidia,

noan adoratzera
arri-gurutzia,
esanaz: “Nere Jesus!
Bakarrik aundia!
lzan zazu denontzat
miserikordia!
Bedeinka Espafiia
ta Euskal-Erria!
Bedeinka erregifia
eta erregia,

amak erakutsirik,
aur maitagarria,
“Jaungoikoal!” goizero
esaten asia”.

Donostian, 1889-ko Abuztuaren 5-ean.
Euskal-Erria, 1889.

(1) Con motivo de la llegada a esta Ciudad de SS. MM. el Rey
D. Alfonso XlIl y su augusta madre la Reina Regente D? Maria
Cristina, nuestro Director tiene el honor de dedicarles la siguiente

poesia. [Euskal-Erria-ren adierazpena.]



Nork daki!

(Nere adiskide maite Franzisko Lopez ta Alen-i)

Askotan oi bezela,
artsalde batean,

zeif pozikan nebillen
euskal lur maitean,
nere nexka nuela, (1)
ai, aldamenean!
Onek ikusi zuen
arbola tartean

kaiola bat zegola
baserri aurrean;

ta... (umiak dutena)
ia zer zegon an
bereala saltoka

galde egifi ziran.

Gu sentirik, amona
irten zan atera,

t'egifi zion segiran
galde ura bera.
“Karnabatxuak, aurra,
pollitak alere;
oraindik jaten ondo
ikasi ez dute...”

“Qi? Eta orduan nork
ematen diyote?”
“Gaxual... Beren ama
etortzen zaiote;

bafa iya azi dira,
baleudeke libre;

laster beren arrekifi
egako lirake”.

Eta txorikumeak,

ama sentitzean,

asten ziran kolpeka
libratu naiean.

Orduan nere nexkak,
daukat aifi goguan!,
malko aundi batekin
begi bakoitzean,

esan zidan: “Oxa... ba,
li...bra...tzia... nai... det”.
Ta, amonari zerbait
eman ta ondoren,
librean utzi bear

izan genituen.

Gero... ai!, nexka ill zan!
Eder egatu zan!

Ta ni nolapait joanik
kanposantura,... an,
bere obi ondoko

arbol adarrean,
karnabatxo batzuek

ai ziran kantari!

Ixo!... Oraindik ere
entzuten nago ni,

ta diot: “Aiek dira?

Nork daki!... Nork daki!”

Euskal-Erria, 1889.

(1) Nexka au leen aitatu degunez, Justa Enrile Arzak da,
Antonioren illoba, beraren arrebaren alaba, umetan illa.



Gaiarre!

Zeruko atietan
kantatu du:
Miserikordia!

San Pedrok, txoraturik,
idiki du

bertatiak atia;
aingeruak pillaka
bildurikan:

“Zein da kantaria?”
galdetzen dute, eta
etortzen da
Amatxo Maria.
Gaiarrek berriz ere
kantatzen du:
Miserikordia!

Ta zeruak dirudi
Orduantxe

zeru bat obia!

Lurrean, ai!, gizona
arkitzen da

mifez ta tristia;
zure seask izan zan
Euskal-Erri

aifi maitagarria,
ageri da elurrez
estalia,

bakar ta txuria;
igartua loria;
basoetan

ixillik txoria;
t'otzak iya illian
Erronkalen
bildostxo txikia.
Bee negargarria da,
gaurtandikan,

dan kanta guzia!

Donostian, 1890-ko lllbeltzaren 3-an.

Euskal-Erria, 1890.



Ulia nere
jaiotz-mendiari

Atzo zala diruri...
nitzala ibilltzen

sasi ta arboletan
kabiyak billatzen,
kirkirrak arrapatzen,
bildotxak maitatzen,
Juan Joxe amezketarra
zanian etortzen,

negua pasatzera
ardiyakifi emen!

Gaur, al, al detanian
zugana igorik,

ez det bildotx, kirkirrik,
ez txori kabirik;
baizikan ixill, bakar,
aparte mundutik,
berak eman nazkien
penetan pozturik,
eta zeruetara

begiak jasorik...
ordurik gozoenak
pasatzen ditut nik!

O Ulia, illko naiz
beti zu maiterik!

Euskal-Erria. 1890.
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Otaegiri (1)

Ezifi arkitu det nik, adiskidea,
bear dan itzikan, kantatutzeko
zure bizitz eder ta pakez betea.

Euskal-Erriarentzat zifian guztiya;
nork ez du gogoratzen euskal-lurrean
zure kantu bikafien indar biziya?

Kantu ederrak dira zure kantuak;
bafia kantuak bafio ederragoak
ziran, oraindik, zure sentimentuak

Bestela galde, galde, Ondarrabiyan,
nola itz onak eta egintz obeak
zabaltzen zenituen zeunden tokiyan.

A zefien gozoa dan gogoratzea,
gelditzen geranean lagun bat gabe,
zala bera Jaunaren maitatzallea!

Zer da gure bizitza?... Itzala, kea:
jaio, azi ta laster ill... ala nola
jaio ta igartu oi dan kanpo-lorea.

Barfia lorea emen gelditutzen da:

gizona ez, ordea: bere anima,
Jauna maitatu badu, zeruratzen da.

194



Ara joango zifian zu, lagun maitea;
nola ez, baldin beti bizi bazifian
Guadalupeko Amak ongi gordea?

Eta zure gorputza lurperatu da
bere mende gozoan: gurutzepean
malkoz estalirikan ezkutatu da.

Eta zer malko eder maitagarriyak
zure ikasletxoai sortutakoak!

Oek bai diradela gozagarriyak:
Eleizaren otoitzak t'aurren malkoak!

Euskal-Erria, 1890.

(1) Klaudio Otaegi (1836- 1890) euskal idazlea il zanean mol-
datutako olerkia. Otaegi jauna Zegaman jaio zan, bafian Onda-
rrabian egin zuan bere denborarik geiena, eta bertan il. Eskola
maisua izan zan. (A. Z.)
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Bertso eqillea

- Zu, zeif da gizon ori
orren arlotea?

- Txoro gaixo bat, utsa,
bertso egillea!

Ez dakiena zer dan
aberastutzea,

eta mundu onetan
ondo bizitzea,

txoriak bezela du
ixilltzen gosea.

O zu, gizon aberats,
jakintsun emea!
Ezpadezu mudatzen
munduko legea,
t'egifi biotzik gabe
aurra jaiotzea,
gertatuko da gero
aur ark maitatzea,
tortolloa bezela
urrungaz illtzea.

Euskal-Erria, 1890.
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Bi aurrak

(On Manuel Antonio Antia,
Urnietako erretore jaunari)

Alargun pobre baten zebillen jostatzen;

besoetan, bere begi ederrak

txuri ta flakua aur tristean

ikusi nuen atzo asi ziran jartzen;

aur txiki bat, gero, ondora joanik,

umezurtz gaxual jostalluak

O!... Eramaten zion zizkan erakusten,

maiz kolkora eta abiatu zan,

bere eskutxua, andik laster,

bildotx batek bezela goxuak ematen.

billaturik Orduan far-irri bat

amaren berua; umezurtzak

t'amak ematen zion zuen, ail, ixurtzen,

beifi ta berriz ta aur pozgarri ura

musu txit estua! alargunak

Zenbat ta zenbat pena malkoz bedeinkatzen!

musuetan

zijoan bildua! O aberatsen aurrak,
................... azi beti

Beste aur bat, kontentu, pobreak maitatzen!

inguruan,

Euskal-Erria, 1890.
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Baga

[On Domingo Agirre jaunari)

Ara
non datorren,
pixkaka aunditzen,
ixillik, presaka aurrera;
asi da korrika lurraren ertzera,
lertzen da saltoka turmoia bezela orruaz,
ondarra t'arroka aparrez guztia bilduaz;
eta desegifa dijoa atzera,
sortu zan lekura ostera;
ez da, ez, ikusten,
ta orain zan
emen!

Zenbat gauz
dizkidan
esaten!

Euskal-Erria, 1890.
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Bi loreak

(Larreta-Azelaingo Joakini)

Lore polit bat, libre jaioa,
arkitzen zan bart gel ederrean,
ta gau-erdia ia zalarik

milla kandelen argi tartean,
denak esanaz: “Zer primorea!”
begiratutzen ziotenean.

Loretxo arren laguna zana
kanpoan zegon ordu berean;
bere kandela illargia zan,
perlaz jantzirik, bakardadean;
eta gorderik an,... ostopean,
txori kabi bat aldamenean.

Eguna dator; lenbizikoa
muker-mukerra degu topatu;

ta bigarrena zefien gozoro

txori txikiak duten esnatu!

Zer esan nai du kontutxu onek?
Ez dezu oraindik, Joakin, asmatu?

Euskal-Erria, 1890.
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Bi gau

Euskal-lurrean

(On Rodrigo Soriano eta Aldamar jaunari)

Onentzaroz! ...

Or t'emen
baserriya;
sukaldian
kontentu
familiya;
elurra,
izarrak,
illargiya;
andregaya
leiuan
jarriya;
t'urrutira...
soldadutztik
datozen
mutillen
irrintziyal...
Ez da au
gau txuriya?

* * %

Txit illun,
turmoia,
aizea,
ekaitza;
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surik gabe
sukaldia;
andrea
leiuan;
aurtxoak
negarrez
onduan;
aita... al...
nork daki?
Berandu
dijua

ta ez da
ageri!
Menturaz
txalupa
galdu da!...
Galdu
esperantzal...
Zer ordu
luzeak!...
Eta zer gau
beltza!

Euskal-Erria, 1891.



Mendiko alaba

(On Federiko Baraibar jaunari)

Mendiyan ta etzan
bizi zan geiago
txabolan, izandu
bildotxen beretzat
onduan. pozarik,
Zer pozez ta uda
udaran, berria
garotan gozoro
saltoka etorri
soruan! zanian....
Zer triste al... ill zan
neguan, goiz eder
elurra batian,
datorren bordatxo
orduan! zarrian!
Bildotxak Onela
gosiak pasa zan
illikan, mundutik,
geldi zan bildotxak
bakarrik, maiterik!

Euskal-Erria, 1891.
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Kabiz kabi

Berandu ta ixill,
gau luze, pisua,
jaiki, begiratu
lurra izotztua.

Non da, ai!, udako
goiz maitagarrian
txistuka esnatzen
ninduen xoxua?
Non da bere kabia?
Umiak egarik...
Bakartasunian
sasian tristia!

Atzo inguruan
zenbat txiru-lirul...
Gaur denak aiziak
eramanak ditu!...
Begira biotza

bere ispilluan:
maite nai badezu,
udan ta neguan,
egifi zazu, egif,
kabia zeruan!
Ortarako Jesus
jaio zan munduan!

Euskal-Erria, 1891.
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Gaxuak

[Nere adiskide gazte Joakin Mufioz-Barojari)

Goiz-goizik
eguna
datorren
orduan,
asten da
lenbizi
zozua
kantari,
ixilltxo,
gozoro

ta ezti,
balego
bezela
bildurti.
Inguru
artantxe
bertan du
kabia,
sasian
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maitero
gordia,
t'umiak
asirik
esnatzen,
an daude
buruak
altxarik
aitari
entzuten,
geroko
ikasten.
Gaxuak!
Nago ni
pensatzen:
nork daki
kabirik
egingo
dezuten!

Euskal-Erria, 1891.
La Unién Vascongada, 1891 -VII-5.



Etzait aztuko!

(San Juan bezperako otoitza)

Gab’erdia zan:
mendi-mutillak

etorri ziran

etxe atera,
bertso-kopletan
eskerrak neri
kantatutzera:

“On Antoniyo Jaunari gatoz
eskerrak gaur ematera,
ari dalako alegifiean
zabaltzen gure euskera”( 1).
O koplariak!

Nere erritar

maite maitiak!

Zuen kantetan

etxe danetan,

zelai ta mendi

ta bideetan,

gau eta egun

poz eta penaz

mintza euskeraz!

Zer Fuero ta zer...
itzegitekotz

gero erderaz?

Euskal-Erria, 1891.

(1) San Juan arratseko kantaren dofiuban. (Euskal-Erria-ren
oarra).
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Bi kabiak

(On Jacinto Verdaguer jaunari)

Illunabartzen zuen
pasarik bidia,

ta nere inguruan
dena zan pakia!
Ontan, bazter batian,
untzez estalia,
begiratutzen nuen
arri-gurutzia,
entzuten nuelarik
ixilltxo, eztia,
musika bezelako
marmariz txikia.
Ta zan gurutziaren
untzetan gordia,
umez bete-betia,
txorien kabia.
Nere biotzak ere
an dauka beria.

Olerki au Euskal-Erria aldizkarian agertu zan, 1891
urtean, eta bere kondairatxoa ere badu. Onela esaten
digu Adrian Loyarte jaunak, bere Donostiarras del siglo
XIX (San Sebastian, 1913), bere lagun mifia izana zan
Antonio Arzak jaunari eskeintzen dion atalean:

“Hace ya muchos afios. Aquel insigne poeta catalan,
Mosen Ignacio Verdaguer, autor del maravilloso poema
L’Atlantida, lleg6 a San Sebastian, hospedandose en la pre-
ciosa finca Villa Zinza. Segun cuentan cronicas de aquella
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época, Verdaguer demostré verdaderos deseos de conocer
a Antonio Arzac, que sabedor de ello corri6 al momento a
estrechar a su vez la mano del genio de la poesia catalana.
Y en Villa Zinza los dos poetas. los dos liricos del alma
catalana y del alma basca, se abrazaron en el abrazo de
dos razas y dos inspiraciones que como poco supieron exte-
riorizar los afectos y los latidos de los dos pueblos.

Verdaguer y Arzac conversaron largo tiempo. De aquella
conversacion surgié una gran poesia y aquella poesia fruto
de la inspiracién de Arzac fue dedicada a Verdaguer.

Verdaguer, a su vez, haciendo justicia al vate euskaro
y honrando la poesia euskara, la tradujo al catalan,...”.

Ona emen itzulpen ori:

LOS DOS NIUS

Era & entrada de fosch,
jo caminava un dia,

tot era dolsa pau

com dins I'anima mia.
Vora’l cami una creu
sos brassos estenia,
qguan arribi alli prop
murmuri dols sentia,
murmuri y remoreig

y dolsa melodia.

Los brassos de la creu
una eura los vestia

y en la eura mal penyat
un nier6 hi havia.

Ah! si jo fos aucell

amb ells jo cantaria,
gue en brassos de la creu
també mon cor hi nia.

Onela bukatzen du Adrian Loyartek:
“La entrevista de los dos poetas y la publicacion de

estas dos poesias fue justamente celebrada en la prensa
regional, y reproducida por la basco-americana”.
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Amerika-ren agertea

Eskuiera mendiya,
ezker itsasua,
ofietan arroka bat,
gafiean zerua...
Kolon, zuri euskaraz
kantatzera nua,
egin nazazu argi,
nere Jaungoikua!

Erriz erri zebillen
arlote, pobria,
jakintsuak txorotzat
ondotik botia;

ta... zuri zor dizugu,
0 gizon aundia!l,
Jainkoaren urrena,
mundu bat berria!

Rabidan, konbentuan,
jorikan atia,
Marchena izandu zan
zure gidaria;

t'lsabel Katolika
laguntza guztia,
eraman zenezazun
ara gurutzia!

(Ango nere anaiai)

O zenbat edertasun
eta zer glorial...
Agur biotzetikan,
Ama Espafiia!
Orain bazaude ere
naigabez betia,
zure kondaira zarra
da paregabia!

Ondo merezi dezu,
nazio noblia,
munduko erri denak
agur egitia.

Zer, ezpadezu lengo
indar ta urria?...
Utsa: zu bizi zera
onraz estalia!

Ta begiratzen badet
euskaldun lurrera,
“Kolon! -ots egiten det-,
Zu gurea zera;

sartu bestela gure
mendiyen tartera,

ala dan edo ez dan
ezagututzera”.



Pozaz edo penazko T’entzunik Kantauriko

neskatxen kantua, bagaren arrua,...

karta baten zai dagon Aitzgorri, Aralarko
amaren lantua, aizien txistua,...
amonen erregua, danbolif,... zortzikua,...
mutillen bertsua, pelota sofiua,...
guztiyak dauka lurrin ail... ango anaietan
Amerikakua. det pensamentua.

Artu zazute, artu,
laztan bat estua!

Donostian, 1892.an, Agertearen 4-garren eunkian.

Euskal-Erria. 1892.
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Nere lurra

[On Antonio Grilo nere adiskide maiteari)

Illunabartzen zuen
ta mendik bera
gazteriya zetorren
ni negon aldera,
irrintziyak botiaz
ezker-eskuiera,

lur libre onen jabe
gaba pasatzera.

Ontan, Ave Maria
ezkillak jorikan,
batian gelditurik,
boinak eskuetan,
ama guztien Ama
zuten ezpafetan,
ondoren asirikan
zortziko kantetan.
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Danbolifiakin dantzan
ibilliyak ziran,

baserri zar artako
intxaurren azpiyan.

Ta nik, nere begiyak
intzak bustirikan,

ta barrendik biyotzak
pill-pill egifikan,
nion nere artian,
negon txokotikan:
“Lur au bezelakorik...
ez da besterikan!”

Eta illundu zuen..

ta baserriyetan .

kantari zeuden amak

seask ondoetan:

“Aurra,.. e..gizu.. lo.. ta.. looo..
zuk.. o..raifi.. eta.. nik.. gero..”.

Euskal-Erria, 1892.



Boga!

Orro, zoramen, negar
denak ixildurik,
gab’erditikan gora
ginjuazelarik,

jira bat eman nuen
or, kaie zarretik:
etzan ezer entzuten,
etzan baga-otsik.
Al... Itsasua bera
zegon lotsaturik!

Leio tarte batetik
kandela pixtua
nabaitu nuen; gela
zan guztiz estua,

ta barrendik zetorren
antsi, zizpurua,
aurtxo inozentien
algaraz nastua...
biyotzik gogorrena
erdibitzekual!

(Ondarroako arrantzaleai;)

“Itzali argiya, ama,
ez dator aitatxo;
ama, ez negar egif,
guk asko maiteko!”.
T'amak zion doi-doia:
“Egif lo, egifi lo!...”,
eroturik bezela
esanikan gero:
“Jauna, ez ditezela
esnatu geiago!”.

Ta urrengo goizian...
eta urrenguan...

o nolako tristura
esnatzerakuan!

Ta zer suerte beltza
famili gaxuan,
arkituko ezpalitz
gaur gure onduan
askoren malko-zapi
Donostiakuan!



Luis Karril ta lagunak:
ez adiorikan!

Zuen itzal maitia

juan zan emendikan.
Bafa... lo, umezurtzak
seaskatxuetan;
etzaizute faltako

zuen egunetan

aitaren ordeko bat
donostiarretan!
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Boga, donostiarrak,
alderatzen gera...
Boga, ondarroar ta
guztiok batera
zeruko estropara
irabazitzera!

Noizpait Karril ta bere
mutillen antzera...
Jaunaren eskuetan
animak jartzera!
Boga karidadian!
Aurreral... Aurreral...

Euskal-Erria, 1892.



Biyotz gaxual!...

Nola Ulia mendifi
baserri txiki bi?
Artan bizi da Antton
ta ontan Kontxexi,
biyotzak emanikan
batak bestiari.
Neskatxak dauka borda
txukun eta garbi.
inguruan dabiltza
berrogei bat ardi,
tarteka dituztela,
nabar, beltx ta txuri,
arkumetxo lirafiak
saltoka goxoki.
Anttonek bere lurrak
dauzka guztiz ongi,
libre danian lapak
bildurik ugari;

ta, gure Donostiya
egiteko aundi,
karriatutzen ditu
zenbait gurdi arri.
Ta... jakifia: bidian
asirik kantari...
ateratzen da beti
leiora Kontxexi.
Anttonek baserriya
nairikan erosi,

joan zan Amerikara
ta etzan ageri;
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(Leo de Silka-ri]

orla, eguna joan ta
eguna etorri,

goiz batian Kontxexi
sentitu zan eri;
itsasora begira

zegon beti-beti,

borda egunaz nola gabaz
ametsetan noski,
ikusirik etortzen
urruti... urruti...
allegatutzen etzan

ez dakit zer ontzi.

Era ontan luzaro
etziteken bizi.

Beifi, penak eroturik,
kalera zan jatxi,

ta topo egin nuen:
zegon geldi-geldi...

Ez ninduen tristiak
seguru ikusi.

Zer zan?... Txarmangarria
jotzen zifian ari,
bafa... da pianua

edo zer da ori?

Zuk nola jotzen dezun
iflork bai al daki?
Zerutikan datorren
gauzen bat diruri...
Al... Galde Kontxexiren
biyotz gaxuari!

Euskal-Erria, 1892.



Mendiya

(GaR-gafieko ipuilari
Ramon Artola jaunari)

Mendiyan beifi billatu
nuen nik kabiya,

ta pozikan ekarri
etxera txoriya;
oraindik etzan lumaz
txit ondo jantziya,
bafa laister egin zan
eder ta aundiya.
Orduan erosirik
kaiola berriya,
onetan jarri nuen,
zer txorakeriyal...
Etzegonian mutu,
triste, eroriya,

jira ta bira zeukan
juateko antsiya.
Onela eman ziran
neri errukiya,

tikusi zuenian

ate idikiya,

an zan txiru-liruka
mendira abiya.
iMendiko umientzat
utzi, bai, mendiya!

Euskal-Erria. 1892.
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Menditar jaio nintzan

[Alejandrino Iruretari)

Zaldiyak zijoazten
bidia betian,

ta kotxian jendia
panparroikeriyan;
eta, nik ikusirik
-zergatik ez esan?-,
etziraten batere
pozarikan eman.

Beste bide batetik
zetozen ardiyak,
tartian zituztela
arkume txikiyak,
t'entzunik ttulun-ttulun
beren txintxerriyak,
zer poza biyotz eta
anima neriak!

Al... Gorde ditzatzute
kotxe ta zaldiyak,
eta utzi neretzat
mendi ta ardiyak!

Euskal-Erria. 1893.
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Bildotxa

O gaitzik Mendiko
gabeko, antzera,
mendiyan kalian,
xaltoka gizonen
zabiltzan artian,
gaxua! badira

Or, zure bildotx ta
onduan, otsual...
zu laister Banfa... zer?
illtzeko, Ez dauka
jaio da gizonak
otsua. gafian
Zergatik? zerua?

Ez dakit; Ta zuk zer
jaixten det daukazu?
bertatik Zuk utsa!
umilki O gaxo
burua. gaxua!

Euskal-Erria, 1896.
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Txanton Piperri-ri

oroitza( 1)

Or dabiltza xoxuak
txiru-liru-lira,
goiz-goizetik kantari
sasitik sasira;

eta, aben antzera,
danbolif txistua
gure mendi tartian
da noski sortua,
gazteriya bildurik
zortziko sofiura,
bertan artzen zuela
dantz onek itxura.
Aiziaren indarrez
bian itsasuak
aparrez irakiten
botarik orruak,

ta goian, basuetan,
aritzen adarrak
arrek zatitutzean
egifiik negarrak,
jaio azi zituzten

euskal kanta zarrak.

Ta gero aingeruak,
lur ontan jaiuak,
zeruetara joaten
asi ziranian,
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bigaldu zizkiguten
neskatxen abora
kanta, ez litezkenak
eraman ifiora,

gure Ama Euskara
xarretik kanpora,
itzik gabeko izkuntz
aifl miragarriyan
bizi gaitian goxo

ill arte guziyan.

Au da, nigan, musika
nere lurrekua,
Txanton Piperri bere
espillu osua,;

onen kondaira dago
txit ezagutua:
Biltoki au da kolka
ta Txanton txitua.
Donostiyan, berari
begira geundela,
denok txoratu gifian
ifoiz ez bezela,
ikusirik mutillak

ta gizasemiak
euskarazko lan ontan
aif fedez betiak,



aif egoki, aifi garbi,
aifn zoragarriak,
azkenik Maritxoren
ezpafak zeudela
guretzako zeruko
intza zeritela!...
Zapirain ta Alzaga(2),
bejundaizutela!
Bilbaon ere anaiak
ditugu, ta ara
eraman zuten Txanton
bizkaitarretara,

ta dator dariyola
pozezko algara!...
Joango dala deritzat

laister Irufara,
andik Bitoriara,
gero Baionara,

gure familiako
Euskal-Frantziara,
t'azkenik, garailari,
Ameriketara.

Orain, aditzalleak,
bukatzerakuan,
biyotzetik gauza bat
nai dizutet esan:
Euskaldunak, betiko
anaitu gaitian,
euskaldun bizirikan
gure Euskal-Errian!(3)

Euskal-Erria, 1899.
Euzkadi. 1933-V-25.

(1) Txanton Piperri euskal opera baten izenburua da.
(2) Buenaventura Zapirain musikaren egillea izan zan; Tori-

bio Alzaga, berriz, letrarena.

(3) Centro Catélico deritzaion Donostiako biltokian irakurri
zuen moldaera au bere egilleak. (Euskal-Erria aldizkariaren oarra.)



Nere erriya (1)

Etxe banaka batzuek, A txoko laztan neria,
kanpantorre zar txikia, uria bafio obia!

beti ari dan errota, Naiago det baserria,
ona nere erri maitia. €z errege-jauregia.
Elizako plaza ere, Zaitutzen ditu aitonak
arbol ta eserlekuak, kantari illobatxuak,

ez al dira Jainkoaren t'ama ari da goizetik
libruak dauzkan ostuak? landutzen zelai-soruak.

Illunabarra ondoren
dator banatzera lua,
aize epelen kulunpan
entzunaz txilibitua.

La Vasconia, Buenos Aires, 1899-1-20.

(1) Arronako seme batentzat jarriyak. (a Vasconia aldizka-
riaren oarra.l
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Victor Hugo-ri
oroitza

(Mr. Paul Dérouléde jaunari donkitua)

Frantziya, Espafiya ta Euskal-Erria
biltzen dira gaur emen Hugo goitutzera,;
iflon kabitzen etzan gizon ura bera
etorri zan onera, arroka batera,
pasaitarren artian gozo bizitzera.

Il zan! Bafia gizonen buruko argia
izanik Jainkoaren asnase garbia,
piztua dago beti, itzali gabia,

berak ekarririkan onera jendia,

non mendiko farolak portura ontzia.

Utzi zuen mundu au Hugok, ta uste det
lanean ari dala an, goietatikan,
euskaldunaz onela baliyaturikan,
Frantzi ta Espafiiya elkartu nairikan:
izango al litzake gauza oberikan?

Euskal-Erria, 1902.
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Eskutitz bat(1)

Ergobiya aldeko
sagardotegiyan
izandu omen ziran
joan dan jayian:
bertso pilla botarik
atari aurrian,
patxar’ederrian,
txinparta tartian,
pitxar bat edo beste
edan ondorian,

ez da bat jartzekorik
zure parian.

(Jose Zapirain adiskide leialari)

Bejundaizula, Joxe;
grifia jatorrian
euskara zabaltzeko

lege onian,

saia zaitez orrela
lagunen artian,
umore onian,

urte bakoitzian,
sagar arbola zarrak
lora berritzian,
pozik bizi gaitian
gure lurrian.

Eskumufak Pellori,
baita Batixtari,
Olegario, Gaztelu
ta Txintxuari; (2)
denak aitortzen dute
zerala gidari,

tajuz ofi emanlari,
non bikaf kantari,
bertsolari guztiyen
jaun ta garailari;
agur, Joxe, aurrera
ari ta ari!

Euskal-Erria, 1902.

(1) Praiskutxo-ren dofiuban kantatzekua. (Egillearen oarra)
(2) Garai artako zenbaitbertsolariren izenak dira auek. (A. Z.)
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