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Semearen salaketa

J OAN Joxe, emezortzi urteko mutilla, goldean
ari zan, bakarrik, itaurrekorik gabe. Alare,
idiak ondo ezi ta erakutsiak zeuzkalako, eta berez
motel samarrak nola baidiran, etzeukan lagunaren
bearrik. Naita ere, laguntzaillerik etzuan billatuko.

Beren ibillera motelean, baina seguruan, atzera-
-aurrera urrats bat galdu gabe irixten ziran ertz
batetik besteraifio. Aldizka “Aida, idiak!” esatea aski
zuen, ixilik ez egotearren, bere betiko oitura ori zue-
lako. Baifa aiek beren pausotik etzituen aterako.

Mugara irixtean, “Ooo!” luze batekin gelditu
erazi, goldea etzedin neurtutako arraitik pasa; eta
goldearen galgari atzera egin eraziko zion, aurrean
zekarren lurra ebaki ta golde muturra azalera
erten zedin.

Au zikina bazetorren, ortarako zeukan atxurra-
rekin garbituko zuen. Baifia aziendaren berri dakie-
nak ez bein ere esku edo oifarekin. Idiak, zerbaite-
kin izututa-edo, mugitu zitezken edozein aldetara,
eta goldeak arrapatu. Arraixku txarreko lana izaten
da ori. Dijoazela bidean. Trabatzen bada, berdin.



Kontu aundia bear da ortan. Erremienta orrek
egindako zauriak geienetan beldurgarriak izaten
dira. Nekazari batek baino geiagok beren biziarekin
pagatu dute ori.

Zein aldetara buelta eman nai duen, ezkerrera
edo eskubira, kontrako idiari, ezkerrera bazan
eskubiari, zizltako bizi bat emango zion; eta onek,
bebtedrl indar eginez, jira emango zion ezkerrekoa-

i. Orregatik, beti berekin ibilliko zituen akuillua
eta atxurra.

Zuzentizen ziranean, beste “Ooo!” batekin gelditu

eraziko zituen; eta, berak goldeari pixar bat atzera
eginaz, “Estil”, eta goldea sartu nai zuen neurrirai-
no eramango zuen. Orduan, galgari aurrera eman
ta goldearen bere muturra lurpean sartuz, bi idiei
ziztako edo akuilluaren igurtzi bana eginez, “Aida,
idiak!”, eta abiatuko ziran auek betiko beren mar-
txa motel eta seguruan.

Olaxe ariko ziran asperizeke, asitako lana buka-
tu arte.

Idiak lotu eta askatzen amak laguntzen zion.

Lantegi aspergarria benetan, atzera ta aurreraka
beti berdin. Alare, laiaren ondoan, beste aurrerapen
bat zan ori. Berarentzat neke gutxi zeukan orrek.
Idiak ondo ezita bazeuzkan beifiepein, aiek egiten
zuten lana.

Len beti txistuka edo aopean bertso zaarren ba-
tzuk kantatuz ariko zan, berak goldetu aifiean atze-
tik txori taldea zekarrela, ango xomorro ta ar txu-
riak irentsiz. Baina arratsalde artan ez; serio eta
pentsakizunez betea, bere baitara bildua zebillen.

Maiatza zan eta giro bikaina zegoen, eta inguru
artako baso, ixara la zelai lorez apainduak; bizia,
berriz, gainezka dena alai eta zorionisu; eguzkia
mendi atzean ezkutalzen, atsedentzeko illuna laster
bazetorrela.



Inguru samar, aritz adar igar baten puntan,
eten gabeko birigarro baten abesti zoragarria entzu-
ten zan.

Goldelaria, ordea, serio zebillen. Alaitasun ori
guzia etzuen aintzakotz artzen. Axalean geratzen
zitzaion; eta bere barrua kezkaz beterik, berriz,
kanpoko atseginik ezin sartu araino.

Etxera etorri ta idiak askatzerakoan, amak igerri
zion etzegoela bere semea 0so umore goxoan.
Etzan, bada, noski gaixo egongo!

Etzuen uste; etzeukan itxura txarrik; ezta lana-
rengatik ere. Joan Joxe etzan alperra. la berak
bakarrik zeraman baserriko martxa guzia. Baifa
aren kopet illuna ikusita etzion ezertxo ere galdetu.

“Gaur trumoia diagu; ori bai” pentsatu zuen
amak. Urteetako ixiltasuna lertzera zijoan. Zuzen-
gabekeri ikaragarria baizan, ura, oraindik gaztea,
etxeko martxa guziarekin bakarrik uztea. Iru anai
eta aita etorriko ziran lanetik, eta ifiork etzion ukui-
lluko lanak egiten ere lagunduko. Arek baserriko
lanari muzin egiten bazion, arazo ori konpontzen
izango ziran kontuak. '

Aitak ere noski ikusiko zuen arraixku ori. Baina
egiten zuen arte, ixilik pasa. Lertzen zan arte, bei-
niepein, aurrera.

Emezortzi urte bete berriak zituen eta gazte
bikaifia zegoen. Jakifia, bere etorkizunean pentsa-
tzen asia. Baserria, ainbeste nekepean amabost
urte ezkero berak bakarrik landu zuena, beste
anairen batek eramaten bazion, norako zegoen
bera? Orregatik jakin nai zuen gurasoak zer eraba-
ki artu nai zuten.

Bere kezkak bazebilzkien, bada, biotzean. Ordu-
rarte ixilik zeraman guzia. Etzion ifiori aipatu ere
gogo txarretik ari zanik. Ain gutxi nabarmendu.
Baifna lertu bear zuen. Besteak lasai zebiltzan



bitartean, etxeko astotzat zeukaten bera. Beste
anairen batek artu nai bazuen baserria, berak egin
zezala lana.

Al bazuen beifiepein iflorekin asarretu gabe,
nola bere biotzeko naigabeak agertu ausnartzen ari
da. Bere eskubideak eskatu alegia, mukitsu bat
besterik etzala anbat esango zioten baina.

Len esan degunez, aita eta iru anai bazituen.
Laurak, baserria gaztearen bizkar utzita, paurrika
batean lanean ari ziran. Irabaziak jakina bakoitzak
beretzat jasotzen zituztela. Etxelik mantendu,
berriz, amak eta berak egiten zutenetik.

Ailaren aurka etzijoan, gertatzen zanaren erru
guziak berak bazituen ere. Etzeukan egiten zuenik
egiteko arrazoirik: ama-semeak lanpean utzi ta bera
lasai paurrikara irabazira. Baserria berea zuen
ezkero, ez al zegoen eustera beartua? Bestela saldu.

Baina iru anaien jokaerarekin ere oso kezketan
eta amorruz zebillen. Illunabarrean etorriko zirdn,
eta etziotela ukuilluko lanak egiten lagundu nai
ere. Beren irabazi osoa berentzat jaso ondoren,
paurrikatik etorri ta txuxenean tabernara. Alare,
berak egina jatera balijoaz bezela, lotsarik gabe
maiera exeriko ziran, baserrian bakarrik geratzen
zanari laguntzera beartuak ez baleude bezela.

Etzuen trumoi otsik joko. Ixil-ixilik erakutsiko
zien etzebillela kontentu; beste batzuk lasai zebil-
tzan bezela, bitartean bera ezifiean lertzen ari zala,
eta aldaketaren batzuk egin bear zirala, arek modu
artan jarraitzezkeroz. Baserria beretzat edo bestela
askatasunera. Ori eskatuko zuen.

Askotan itzak bakarrak indar gutxi zeukaten,
eta gaizki ulertu gaifiera. Alperrikako asarreak
sortu ere bai. Beste modu batera zabaldu eraziko
zizkien begiak. Zuzengabekeri ori etzegoen ulertzen
zailla.
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Bera oraindik goldean ari zala etorri ziran
anaiak. Aita etzan azaldu oraindik. Beste egitekoren
batzuk ibiliko zituen bere esku artean.

Ler eginta etorri balira bezela, amari merienda
eskatu ta auzoko tabernara joan ziran bi anai,
beren otordu lege ura an lasai ta atsedenean jateko.
Bestea, berriz, mendi aldera. Apaltzeko garaira arte
etzan azalduko.

Aiek irurak etziran egundo lanean izerditu
noski. Eskola utzi orduko asi ziran paurrikara,
amasei urte bete berrian beifiepein. Geroztik, iraba-
zi guzia berentzat zuten. Amak etzien xentimorik
eskatzen. Ori zuzendu bearra zegoen, baserriko
martxari eutsi nai bazioten beifiepein.

Golde lana bukatuta etxera joan zanean, ama
beti bezela etorri zitzaion idiak askatzen laguntzera.
Sumindu zan Joan Joxe; eta, amatzaz errukiturik,
ala esan zion:

— Zu al zatoz, ama?

— Zerk arritzen au? Ez al diagu, bada, betiko
martxa?

— Eta zuk ez al daukazu etxean lanik?
— Lanik ez dek beifiere neretzat palta.
— Anaiak etorriak ez dira, bada?

- Bai. Lanetik nekatuak etortzen dituk, eta
atseden pixar bat artu bear oiek ere.

— Bai; ta auzoko tabernara joan dira.

— Bestea, berriz, merienda artu ta mendi alde-
ra. Etzekiat zertara.

— Lanera ez beifiepein. Ori seguru badakigu.
Eta zuk eman? Irabazi al dute?

— Egun guzian lanean nekatzen dan seme maite
bati amak merienda ukatzezkeroz, abere utsak al
gaituk?
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— Len ere esan dizut: irabazi al dute?
— Sari polita jasotzen ditek beifiepein.
— Baifia guk eginetik jan.

— Ez al dek ori aitarengatik esango...

— Aitak ere, dabillen bezela ibiltzeko ez du arra-
zoirik. Ez du ondo egiten. Baina ura beste bat da.
Alare, zergatik etzuen neri laguntzera etorri bear?
Anaiengatik, berriz, zer esanik ez. Oiek bezela, egun
guzia lanean igaro det nik ere. Oiek beren sariak
osorik jasotzen dituzte. Nerea, berriz, oiek manten-
tzeko izaten da. Inork ez dit xentimorik ematen.
Oiek lanean izerditzen ez dute ikasi oraindik. Ama-
sei urte zituzteneko, lantegi arin batera asi ziran;
eta Jainkoak daki, ez badute alperrik ondatu beifie-
pein, onuzkero zenbat diruren jabe diran. Goizean,
oietik paurrikara; arratsaldean, paurrikatik taber-
nara. Igande ta jaietan ez dakit non ezkutatzen
diran. Otorduetan bestetan ez ditut ikusten etxean.
Zergatik oiek neri ez didate lagundu bear? Edo nik
beti oien morroi bizi bear det?

— Bai; agindu iek. Goxoak jarriko dituk.

— Orduan dijoazela kanpora jatera. Bestela,
ordaindu dezatela gure lana.

— Ago ixilik. Ago ixilik.

— Elkarrekin bazkaldu degu, eta geroztik ez det
nik ezer ere artu. Eta ikusi nauzu ordu bi ta erdie-
tan asi naizela lanean. Geroztik ni emen ari naiz.
Oiek baino goizago asi ta beranduago bukatu; eta
orain geratzen diran lanak ere nik bakarrik egin
bear. Zergatik azkeneko lan pixar auek egitera ez
azaldu? Pake-pakean meriendatuko genuen, eta
gero alkarrekin ukuilluko lanak egin. Alare, nik
baino obeto aterako lirake.

— Martxa ori zegok, bada, emen jarria ta...
— Ez, seme guziak berdin maite bazifiuzteke.
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— Jainkoagatik, Joan Joxe! Etzaidak olakorik
arpegira bota! Ori aitaren eginkizuna dek, eta ez
nerea.

— Barkatu, min eman badizut. Baifia atera itza-
zu kontuak, ea zerbait olako esateko ez daukadan
arrazoirik.

Amaren biotza arrazoi arekin arrunt samindu
zan, eta etzion erantzun.

Idiak askatu ta lotu ondoren, uztarriari edeak
bueltan-bueltan lotu zizkion. Ondoren, baso bat
sagardo edan ta aldegin zuen etxetik Joan Joxek
ere, dena zegoen bezela utzita.

Amak, naigabetuta, ala zion berekiko: “Gaur arri
erasoa diagu”.

Pakearengatik, beiak jeizten jakin balu, berak
egingo zuen lan ori. Baifia etzekien. Ori ez baita
emakumeen lana. Alare, beiak marruka asi zirane-
an, bota zien bazka eta bere lanetara joan zan.

Semeak, berriz, bi, tabernan egongo ziran apal
ordurarte, eta bestea etzekien non sartuko zan,
baserriko martxan zer ikusirik ez balute bezela.

Aita etortzen zanean izango ziran kontuak. Oitu-
tako orduak pasata, beiak, luzetetsirik, marruka ari
ziran, aita sartu zanean; eta, arriturik, emazteari
ala galdetu zion:

— Zer dute bei oiek marru ta ixkanbillaka?

— Nik jana eman diet, baifia jeitzi gabeak daude
oraindik.

— Joan Joxe non sartu da, bada? Edo gaixorik
dago?

— Ez. Arratsalde guzian goldean aritu da. Baiiia
oso serio dabil. Badabilzki kezka batzuk buruan.
Ura oraindik goldean ari dala, iru anaiak etorri
dira. Bi, txuxenean merienda artu ta auzoko taber-
nara. Bestea, mendira. Ezkutatu dira irurak emen-
dik. Idiak askatzera laguntzera joan naizenean, ala
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esan dit: “Zu al zatoz, ama? Ez al daukazu etxean
lanik?” “Bai; baifia betiko lana ez al diagu, bada,
au?” “Eta anaiak ez al dira baserrirako jaioak?
Orduan nik orrela bizi bear det: denen morroi?”
Idiak askatu ta emengo lanak bukatu diranean,
ukuilluko egin bearrak utzita aldegin du norabait.
Nora ez dakit.

— Olako laifiezak laster kenduko dizkiot nik orri.

- Gogorrean asten bazera, ez dezu ondo egingo.
Arazo au len baifio ere okerrago geratuko litzake,
eta semeak iges egingo liguke. Joan Joxe semea
degu, eta ez sari gabeko morroia. Beste konponketa
bat zuzenagoa eman bearko. Bestela, len gaizki
dagoena okertu besterik ez degu egingo.

Amaren arrazoiak entzun zituanean, aitak ala
erantzun zion:

— Bai. Ni ere ortan nago. Gazteena ortara edu-
kitzea etzait ondo iruditzen. Arrazoi ematen dizut.
Orduan beiei jan eman diezu?

— Bai, marruka ari ziran ta.

Ixil-ixilik baldea artuta, aita bera joan zan beiak
jeiztera. Ala zion berekiko:

— Ez det ondo egin seme zaarrenari, baserriko
martxa ikasi gabe, lanera joaten uztea. Arek geratu
bear zuen onen lekuan, maiorazkoa dan ezkero; eta
onek arenean. Orain oso konponketa zailla dauka-
gu. Zaarrena laster ezkontzeko asmoan dabil, eta
baserrira bere oiflordekotza ez du utzi naiko, emen-
go oituraz ala tokatzen zaio ta. Baifla gazteak eutsi
dio urte auetan, eta baserriak ez du galdurik egin.
Izan ere, etxe au gain onetan, erritik alde samar,
bide ederra etxeraifio, au baifo bizileku zoragarria-
gorik non arkitu? Baifia nekazaritzarako neketsu
samarra, ordea; eta zaarrenak jarraitu naiko al dio?
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Aparia

BURUTAPEN auekin eta kopetillun lanean ari
zala, etorri ziran tabernariak, apaltzeko
garaitsu ortan. Aita ukuilluko lanak egiten ari zala
ikusi zutenean, zaarrenak, arrituta, ala galdetu zion:

— Zu ari al zera ukuilluko lanak egiten?

— Ari bearko, semeak paseatzera joaten badira.
— Eta non da Joan Joxe?

— Zuek bezela paseatzera joana ura ere.

— Norbaiti laguntzera edo?

— Bestela ere etzeukak emen lan paltarik. Baka-
rrik uzten diagu ta berak bear dik arek laguntza.

— Zer buruzbiderekin dana utzita alde egin du?
— Etzekiat; baifia arri erasoren bat izango diagu.
— Mukitsua aleena! Ez al daki bere lanak egiten?

— Emezortzi urtetik gora ziak ura, eta bere
eskubideak eskatzeko asmoan ibiliko dek. Emengo
martxari buelta eman bearko zioagu.

— Eta orregatik utzi al ditu bere lanak bukatu
gabe?
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— Etzekiat ori. Baifia gu bezelaxe aritzen dek
ura egun guzian jo ta jo, eta saririk gabe. Zuek
andik etortzean lagunduko bazeniote ere, gaitz erdi.
Zuek zortzi ordurekin aske, eta ura bakarrik, goiza-
go asi ta beranduago bukatuz. Apal ordurarte
jarraitu bear lanari. Ortarako etzegok eskubiderik.
Ura ere semea diagu; eta, amak esan didanez, gol-
dean ari dala zuek etorri zerate. Idiak askatzen ere
ez diozutela lagundu, ura bera bakarrarentzat lane-
an ari balitz bezela. Orduan, dena utzita etxetik
aldegin dik, beiak ere jeitzi gabe utzirik. Bai-baize-
kien ori ere bakarrik egin bearko zuela, zuek lasai
atsedenean zaudeten bitartean. Lana uzte onekin
zerbait iritxiko duen itxaropena bazeukak arek.

Apal ordua baino lentxeago azaldu zan Joan
Joxe ere. Baina beldurrak. Bai-baizekien erasoa
gaiflean zeukala, anaien aldetik beifnepein. Baifa
bai gurasoak arrazoi emango ziotela ere, batez ere
amak. Itxaropen orri atxikitzen zitzaion. Arentzat
ere, gaifiera, etzan gaizki etorriko. Denak boronda-
tez lanari esku bana luzatzen bazioten, asko arin-
duko zan amarena ere.

Exeri ziran orduko, anai zaarrenak amorruz
eraso zion:

— Oraindik mukiak kentzen ez dek ikasi ta non
abil aitari lanak uzteko?

— Nik bakarrik? Eta zuek nori uzten dizkiozute?
Nere lana ainbeste dek zuena ere. Irea geiago gaifiera.

— Gu lanetik nekatuak etortzen gaituk.

— Ni ez nauk nekatzen. Aingeruak egiten zida-
tek lana, San Isidrori bezela. Zuek baifio lenago
asten nauk lanean, eta neketsuagoan gaifiera, zen-
timorik kobratu gabe. Aita bakarra izan balitz,
lanak txintxo egingo nizkin nik. Baina ortarako ura
baifio beartuagoak badituk emen. Zuek utzi dezute
aita bakarrik.
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— Arrazoi gaizto oiek nork erakutsi dizkik?

— Bearrak. Baina bai besteren bizkar bizi nai
izateak ere. Nik ere, beste edozeinek bezela, nere
eskubideak eskatzen dizkit.

— Nor bizi dek emen besteren eginetik?
— I beifiepein bai.
Erantzun orrekin sumindu zan anai zaarrena;

eta izketan gaztea ezin garaitu zuelako, onek arra-
zoi baizeukan, indarrean ixil erazteko asmoan:

— Nik erakutsiko dit ori: baserri ontan nor bizi
dan besteren bizkar.

— Bai; i beinepein bai. Ori ukatuko duenik ez
dek sukalde ontan. Erantzuteko arrazoirik ez deka-
nean, indarrez asi nai al uke?

— Eta ni bakarrik al nau lanean ari naizena?

— Nik denengatik esan dit, bairia ik bakarrik
erantzun didak.

Beste bi anaiak ere ulertu zuten aren enbidoa,
baifia zaarrenak eraso zion, eta “Or konpon!” zioten
biak. Baifia ama sartu zan bitarteko.

— Patxi —zaarrenaren izena ala zan—, arazo au
ez dek mutur joka erabiltzekoa. Ez dit esango Joan
Joxek ondo egin duanik. Baina bere arrazoiak
badizkik, eta sakonak gaifiera. Bere etorkizuna
zebilkik jokoan; eta, ez baago zearo itxutua, ulert
errezak dituk iretzat ere. Beste konponketa serioa-
goa bear dik onek, jakina, norbaiten bizkarrari min
emango badio ere. Amasei urtetarako lanean asi in-
tzan ezkeroztik, irabazi guzia iretzat gorde dek. Neri
beifiepein ez didak zentimorik eman. Ez dit eskatu
ere, ez. Onek emezortzi urte badizkik, eta baserri
neketsu ontako martxa berak bakarrik zeramak;
eta, berak aitortu didanez, patrika utsarekin. Onek
egifia jaten errezegi ari zerate. Etzegok ukatzerik,
denok ikusten diagu ta, ez diozutela ezertan lagun-
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tzen. I baserrian geratzen baaiz ezkontzen aizenean,
norako zegok emen ainbeste lan egin duena?

Bazirudien aitak ere amaren arrazoiak ontzat
artzen zituela, itxutua ez bazegoen beifiepein. Argi
asko itzegin zuen amak.

Anai zaarrenak bere bizimodu erreza utzi bearra
zeukan, eta amorruz bederen burua makurtu zuen.
Antz eman bai zion, etxeko oifiordekotza ez galtzez-
keroz —maiorazkoa zanez berari tokatzen zitzaion—,
beste martxa bat artu bearko zuela. Bestela, dena
gazteenaren eskuetara joango zala. Amaren arra-
zoiak etzuten besterik esan nai. Aitak ere ontzat
artzen zituela noski.

Joan Joxe anaia zuen, eta ez morroia. Purrusta-
daka asten bazan, berak galduko zuen dena, orain-
dik etxean nor geratu erabakitzeko aitaren eskue-
tan zegoen ta. Baifia oraindik etzuen ondo irentsi
anaiak aurrez aurre bota zion iseka gaizto ura: arek
eginetik bizi zala.

— Ez al ekin —galdetu zion, sumindua— ukui-
lluko lanak egin bear zirala?

Sukaldeko giroaren berri jakin nai zuen, batez
ere aitarena, zer iritzitakoa zan, berdin amak berea
eman zuen ta.

— Ori ez uan esan bearrik, bazekiagu eta. Arri-
tzekoena, ori jakinki eta lanera ez etortzea. Iru edo
lauk errezago egingo genizkin. Iru urte auetan
amak eta nik zeramakiagu baserri ontako lanaren
gora-beera guzia. Seiretarako denak etxean eta ni
bakarrik utzi bear. Morroirik arloteena baifio oke-
rrago ari nauk. Ari zerbait ematen zaiok. Neri ere
bai, baifia arrazoi gaiztoren batzuk.

— I ez al aiz, bada, etxeko semea?
— Bainia iretzako lanean.
— Mai inguru ontan beste bost ere bizi gaituk.
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— Baina i geratuko aiz denaren nagusi. Nik egin-
dako aurrerapen guziak ik jasoko dituk. Nik, berriz,
larru gorririk atera bearko dit emendik. Ondo
ordaintzen badidazute, beste urte pare batean jar-
dungo nikek baserri ontan. Bestela nere etorkizune-
an pentsatu bearra zeukat. I etxera ezkonduko aiz.
Ni, patrika utsarekin, norako geratzen nauk? Edo
zer nai uke: ire semeak azitzeko baserrian geratzea?

— I orduan etxean geratzeko asmoan ari intzan
lanean?

— Arritzekoa al dek ori? Egi-egia diok. Lana ere
nik egiten dit. Ik zer eman diok baserri oni? Ni
baino lenago jaio aizela; besterik ez.

— Ez, Joan Joxe. Alperrikako ametsak dituk
oiek. Ni nauk zaarrena, eta etzeukat etxe au utzita
kanpora joateko gogorik, olako bizileku zoragarririk
etzegok Errenderi guzian ta.

— Orduan edorrek lana egin, bai, ta or konpon.
Ni baniak.

— Oraindik mukiak zintzatzen ez dek ikasi, ta
aguro artu dek zaputza.

— Ik lenago artu uan, dena erabat utzita kanpo-
ra lanera asiz.

Aitari etzioten zaarrenaren erantzun arroak onik
egiten; eta, benetan serio, ala bota zion arpegira:

— Bazirudik, motell, baserri au irea dala, eta nai
dekana egingo dekala onekin. Baina oraindik pelota
teillatuan zegok gero. Ez badiok emengo gora-bee-
rari geiago begiratzen, gurasuok aukeratuko diagu
etxean nor geratu. I bapo biziko intzake, etxe bizitza
duan eta Joan Joxe soldata gabeko morroitzat artu-
ta. Ori ere gure semea dek, eta ik baifio lan geiago
baserrian egin duena. Beste edozeiniek aifiako esku-
bidea zeukak. Etzegok ukatzerik i zaarrena aizela;
maiorazkoa beraz. Baifia emen jarraitu nai badek,
egin bearrak ere ugaritu egingo zaizkik. Ez aiz bes-
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teren bizkar baserri ontan biziko, bizileku bezela
artuz, baserriko lana utzita. Gazteak artuko likek
bere oifiordekotza. I aiz maiorazkoa, baifia irabaz-
ten badek ori. Nik noski laster paurrikako lana
utziko dit, eta baserrian izango nauzute. Baifa
zuen laguntza bear dit. Lantegia uzteko ez dit agin-
tzen. Ona daukak eta irabazi bikaifia. Ni ere ala
ibili nauk. Aske geratzen zeraten orduan lagundu
bearko didazute. Batere sesio gabe epaitzen bade-
gu, Joan Joxek ik baifio arrazoi geiago zeukak
baserrian geratzeko. Asmo ortan baabil, emengo
martxa ere ik artu bearko dek. Zaarrena aizela ta ez
oraindik arrokeriz ari. Geiena balio duena geratuko
dek. Bestela, baserria nori emango zaion len ere
esan dit. Patxi ezkondu arte geratuko al intzake
etxean, Joan Joxe? Zerbait sari emango diagu,
morroirik eskaxenari ematen zaiok eta.

— Gurasoengatik, baita saririk gabe ere. Baifla
obeto bizi diranengatik, ez. Ori ezkontzean, nik
anka egingo det emendik.

— Bejondeikela, Joan Joxe. Ire borondate onak
ez dik gutxi balio. Baifia ago lasai. Sarituko augu.

Artan geratu ziran; baifia zaarrena sumindua,
mukitsu arek etxeko martxari obeto begiratzeko
esan ziolako. Alare, denen aurrean ez bazion arra-
zoi eman nai ere, bere baitan aitortzen zuen Joan
Joxe morroi bat baifio okerrago zeukatela.

Semeak erretiratu ziranean, amak ala esan zion
aitari:

— Gure inpernua preparatzen ari zera noski.
Gazteak, baserrirako, beste irurak baifio geiago
balio du. Zaarrena, gaifiera, bereala sumintzen da.

— Zuk esan gabe ere badakit ori. Baifla bestela
zaarrenarekin betiko asarretuko ginake, eta ez ligu-
ke egundo barkatuko.
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Lizar xaarra

AZAN lizar xaar bat baserria baifio ondotxoz

gorago. Gerri bikaifna zeukan. Abarrez zaba-

la. Lizarra izateko aundia. Bere garaian orritsua.

Azpian belar guria. Itzal gozoa eskeifiiko zion atse-
dentzera ara zijoanari.

Joan Joxeri aitak esan zionez, berak alakoa eza-
gutu zuen, eta aitonak ere bai. Iru edo lau gizaldiz
lenagokoak ere bai; baifa, jakifia, txikiagoa.

Ainbeste urtez, bada, baserri artako gora-beera
guziak ikusi zituen arek: txikitan, aldapa aietan
jolasean; gaztetan, amets min; bere azpian atse-
dentzen ere bai; eta, azkenik, kaska zuri gerri
makurka anka ankari ezinik, mundura sortzen
diran guzien azkena; eta, gero, lau gizonen gaifiean
kajatxo batean eramaten, baserria beste gazteagoko
bati utzita. Izketan ez jakinki. Bestela, zer etzituan
kontatuko arek?

Aterkin baten itxura zeukan, ontu aundi bat
balitz bezela: goitik borobil, eta beera ta zabalago.
Egundo mudarratu ta zuzendu gabea, berez zan
alakoa. Etxeko xaar eta gazteak ziotenez, joandako
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lareun urte aietako oroigarria zalako, ura ebakitze-
ra etzala ifior ausartuko.

Azkenean, suak eman zion sekulako jipoia. Azpi-
tik zartaka batzuk jaio zitzaizkion, eta kito. Baifia
oraindik ere bizirik zegoen ura.

Antzifiatik sortua zan, bada, lizar oroigarri ura.
Noiz sortu zan illunpean dago, amaika egazti neka-
tuen atsedenleku izana.

Prantzi aldetik zetozen mika ta eskifiozoak,
beren pasaran, ori zeukaten bidean geltokia. Auek
egalari kaskarrak dira, ego motxak dituztelako, eta
berak astun samarrak. Txabuan-txabuan dijoan
egazti guzia bezela, benetan motela ta maiz itxogin
bear duena.

Emen izango zan noski auzoko gizona, Joxe
Mari, eiztari amorratua, nere aita bezela; eta bein,
eskifiozotara joanta, galanki sutu ta gutxi bota.
Nere aita zana, berriz, denei adarra jotzeko egina:

— Onuzkero, kaxuelkada eder bat egiteko ain-
beste botako itun.

— Bai zera. Txabuan-txabuan etortzen dituk,
eta tiruak gainetik eragiten.

Andik aurrera, ura eizera zijoala ikusten zuen
guzietan, ala kantatuko zion, eiztariak entzuteko
moduan:

Txabuban-txabuban,
sartuko al zaiok abuban;
debitik-debitik,

sartuko al zaiok begitik.

Olakoxea zan nere aita zana.

Eskinozoak eta mikak urtean bitan, neguari edo
otzari iges eginaz, egiten dute beren txangoa, neke-
tsu ta luzea, eta bidean atsedenleku asko bear.

Irun aldetik zetozenak, aldapa ura lizarreraifno
ezin iritxirik nekatzen ziranean, an zeukaten beren

22



egokierara lizarra kaskoan zai, aren gaifiean kokatu
ta atsedentzeko. Onen adarretan egingo zuten,
bada, beren itxogin aldia. Krik eta krak edo kroak,
egazti zalapartatsuak dira; eta an ariko ziran, amar
bat minutuko atsedena artzen zutenean. Zalaparta-
ka egatuko ziran urrengo mendira arte. Sakon ura
aidean igaroz izango zuten, olako atsedena eskein-
tzen zien beste zugaitz oparoren bat, puntu onean.

Gaur ez dute bearrik. Oien pasara arrunt galdu
da. Ez da bat bakarrik ere azaltzen. Gaurko gazteak
ez dituzte etortzen ikusiko. Izan diranik ere ez daki-
te, askok beifiepein.

Ez dira orain, lokarri batekin lotuak bezela, sail
bat bestearen ondoren, aurrekoak atzekoak tiraka,
igarotzen. Gizonaren ajolabekeriak amaika munduko
edertasun irentsi ditu, geiago biurtuko etzaizkigunak.

Oraindik ere tarteka oien karrasi ta zalapartak
entzuten ditugu; baifia gero ta urriago. Polliki-polli-
ki bakantzen ari dira. Len bezelako pasara ugaririk
ez beiflepein. Nere iritzian, oienak egin du.

Oso puntu atsegifiean dago lizarra. Oraindik bizi
baida. Baifnla oso baldartua. Gaur ez dio ifiori itzalik
emango.

Itxasoa ere alde xamar ikusten da andik. Udara-
ko egun kixkalgarrietan, bazkalondoko lo xuxta
xaarrak or egingo zuten, beti aize arina dabillen
lekua baita.

Ilunabarretan, berriz, lan neketsu baten ondo-
ren, bere etorkizunean ametsetan aritzeko, gazteak
emen artuko zuen atsedena.

Eguzkiaren sarreran, aurrean zeukan itxas
zabala, milla kolorez jantzia, zoragarrizko iduriz jar-
tzen danean, itxasoak eta zeruak bat egiten duten
mugaraifo irixten da begien bixta.

Eguzkia, berriz, urruntzen eta aitutzen, polliki-
-polliki bazirudien urean murgiltzen ari zala, eta
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gazta baten antzera zatika jaten ari zirala. Lenengo
zati bat, gero erdia, azkenean dena gordetzen dane-
an, itxas aldetik igotzen da alako ipar aize guri, eze
ta presku bat. Eguzki kixkalgarriaren ondoren,
aren musua bai dala atsegifia gorputzarentzat, eta
animarentzat ere zer esanik ez.

Egunez eta arratsez aldaketarik ez duten amaika
erri kixkalgarrietan artuko luteke pozik ipar aize ori.

Zugaitz ostoak eta arto saillak dantzatu eraziz,
arrats giro atsegin bat zer dan ez daki baserrian
bizi ez danak.

Zeruko erregea ezkutatzen danean, goian izar
banakak azalduko dira, gaifieko illuntasuna, ipur-
targiak balira bezela, argi dizdiraz estalirik. Illargia
mendi atzetik agertzen danean, aize intziri ta ezeta-
sunaren artean, badirudi intza ixuritzen ari dala.
Une ori baifio giro atsegin ta zoragarriagorik ez
dago neretzat.

Gazteak nola ez dute ametsik egingo, oraindik
beren aurrean ikusteko daukatenaren pozez, irudi-
menaren iruzurrez? Xaarrak ez, ordea. Igaro baidu-
te garai ori, joanak oroitu bear.

Joan Joxek bazekien, bada, aitak esanta, inguru
artan guzian ordu artako leku amesgarriagorik
etzegoela.

— Gaztetan amaika aldiz egona nauk apal
aurrean lizar onen azpian, illunabarrez. Aiek amets
goxoak etorkizunari begira! Baina bat bakarrik ez
dit bete, etxe txuloan geratu nifiun ta. Gazteak
aske bizi nai likek; gizonak ikusi lezaken guzia
ikusi; atsegin danak artu; amets pean etzegok ez
zeruan eta ez lurrean ezkuturik. Irudimenaren
lanak. Ori bai dala etxeko txoroa. Oraindik ere,
etxean naizenean, etortzen nauk orren azpira,
baifia itzalera, bazkalondoko loxuxta egitera.
Etzaidak, ordea, orduko ametsik jaiotzen. Bete
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gabeko joandakoak ausnartuz egoten nauk, aurre-
ra begiratzeko beldurrak, triste. Alako abiaduran al
ziak, izan ere, gizonaren bizia. Esan litekek atzera-
ka bizi nai detala. Joan diran irureun eta lareun
urte auetan, lizar orrek ikusi dizkik baserri ontatik
igaro diran gizon ta etxekoandre guziak: gaztetako
aien biotz taupadak, norbaitekin maiteminduak,
batzuk kezkaz beteak, baifia bai amets zoragarriak
ere; berak ia nabaitu gabe, zaartzen, kaska zuri-
tzen —orduan ametsak gaztetan bezela ez dituk
jaiotzen—, atseden ezin arturik; gero, berriz, kaja
batean artu ta beraxeagotik gainbera daramatela,
geiago ez etortzeko... Bat joan orduko, bestea. Ori
dek, eta izango dek, gure munduko martxa; eta
orrela borondatez artzen duenak asmatuko dik.
Lizar ori, berriz, urte luzeetan, ortik daramazkiten
nagusiak ikusiz, beti txutik zegok. Nor gaituk
orduan gu?

Oneraifio aitak.

Egun guziko nekeak bukatzean, bada, ara joan-
go zan Joan Joxe ere. Lenengo exeri ta, orrela
aspertzen zanean, etzango zan ortzaz gora. Txapela
burupean, eskuak aren gaifiean, burua auetan

babestua, ametsetan ariko zan illuntzen zuen arte,
goiko illargi ta izarrei begira.

Baserria maite zuen. Baifia ura besterentzat
geratzen zan ezkero, etzan oraindik saiets ezur
baten mende lotua biziko, etxe txuloren batean sar-
tuta, gero ori beteko ez bazuen ere. Orrek, gizonari
Jainkoak emandako doairik onenetako bat kentzen
zion: askatasuna. Berak, lenengo beifiepein,
mundu au ikusi nai zuen, aldarrai ibilita.

Europa, Amerika, Afrika, Asia eta gainerakoak
nolakoak ziran ikusi nai zituen. Jendea nola bizi
zan. Berdin ango aurrerapenak. Itxas zabal ori ere
igaro.
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Goian dizdizka ari diran izar oiek ikustera ere
pozik joango litzake. Baifla, bizi zan arte, etzeukan
araifioko txangoa egiterik.

Oldozpen auek buruan zebilzkiela, kargaketan
zebiltzan itxas ontzi oietakoak igarotzen ziran ifoiz-
ka bere amets lekutik bixtan, motots baten antzeko
ke zerrendak tximinitik jario zitzaizkiela. Etzuen
ikusten —illun baizegoen ordurako— aietako baten
txistu triste ta luzea nabaitu zuen, eta zorabiotu
zitzaion biotza.

— Oietako batean joango nauk, nere ametsak
betetzeko, baifia nere lanaren truke. Oiek bai mun-
dua ta itxasoa ikusten dituztela. Ez, nere gurasoak
bezela, jaio orduko etxeari lotuak, egunero lantoki
batera, mundu au ezer ikusi gabe. Tristea dek gizo-
naren orrelako bizitza. Beti neketan, ezifiean,
aurrak ezin azirik. Oiek azitzerako, berak baldar-
tuak. Askotan esker txarreko semeak, eta gurasoak
Erruki Etxera. Oiek ez dakite Jainkoak eman digun
askatasun au bizitzen. Batetik bestera egan dabil-
tzan oiek gu baifno zori obekoak dituk askoz, guk
baiflo mundu geiago ikusten ditek eta.

“Baifla denak ik bezela egingo balute, i ere ez
intzan izango” —bururatu zitzaion bat-batean—.
Amaika apaiz, praille ta monja ere joaten dituk. Eta
denak ori egingo balute?

Galdera orri onela eman zion erantzuna:

— Nik, ifori kalterik egin gabe, nere bizia bizi-
tzeko eskubiderik ez ote daukat? Zalantzarik gabe,
eta ori egingo det gaifera.

Ezagutzen zuen, itxas ontzi oietako batean ibil-
- tzen zan kapitana. Gizon jatorra iruditzen zitzaion,
sekula berarekin artu-emanik ez bazuen eduki ere.
Gaztetan bere aitarekin eskolan ibilia. Gero beneta-
ko lagun maitea, berak zionez. Baifia etzuen ifloren
bitartekotzarik nai. Berak itzegingo zion.
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Eguberri jaietan urtero bere famelian egun ba-
tzuk zoriontsu igarotzera etortzen omen zala. Ori
esan zioten aren oituren berri zekitenak. Baifa
oraindik jai oiek urruti zeuden. Bitartean, ordura
arte bezela, etxean bere gurasoei lagunduko zien.

Orixe zan mundu au ikusteko egokierarik
onena. An mantenduko zuten. Patrikarako ere zer-
bait emango zioten. Etzan millonarioa, baifia bere
bi esku aiek irabaziko zioten bear zuena.

Gaztea zan oraindik, eta ametsez betea. Etzuen
uste artutako erabaki orrek ezeren txarrik zeukanik.
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Esna ametsetan

ILLUNDU zuenean, eta arrats giroa preskatu,
etxera joan zan. Oraindik beifiepein ama txutik
arkitu zuen. Beste guziak lotara joanagatik, arek
billatzen bazekien sukalde artan zer egifia. Berak
zabaldu zion atea. Arrituta bezela:

— Gabon, ama —agurtu zuen.

— Baita iri ere. Alai ator —erantzun zion amak.
— Zergatik ez, triste egoteko arrazoirik ez det eta?
— Ere eskubideak iritxi ditukenean...

— Arrazoi ez al det, bada, nik ortan?

— Orixe dek ifiork ukatu ta ukatuko ez dikena.
— Orain noranaiko aske nago.

— Eta nora joateko asmoak dituk?

— Aurreak erakutsiko dit nola dantzatu atzea.

— Etzekiat, bada. Jakin al nezake garai ontan
zer abillen oraindik oieratu gabe, aspaldian ara
joana intzala uste nin eta?

— Arritzekoa al da? Oraindik ez da berandu.

— Ez, motell. Ez dit gaizki artzen detalako esan.
Ik ori egitea arritu egin nauk.
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— Goiko lizarraren azpian egon naiz, illunaba-
rreko preskura artzen.

— Eta bakarrik?
— Garai ontan beste norekin egon bear nuen?
— Ez ote dabilkik andregai goxoren bat ondoan?

Amak beren seme-alaben joerarekin zalantzaz
beteak bizitzen dira, eta askotan dituzte olako galde-
rak, ala nai baluteke bezela. Par egin zuen semeak.

— Oraindik beifiepein ez nijoa ortik. Beti etxe
txuloan bizitzeko? Gero baliteke nere gaurko iritziz
aldatzea. Baina ez det uste. Nik ez det olako lotura-
rik nai. Jainkoak emandako askatasunari eutsi nai
diot; mundurik mundu ibili, gauza naizen arte.
Gero gerokoak.

— Orduan ez dek kabi goxo bat sortzeko asmorik?

— Zertarako, aietaz beartzean iges egiten dizute
ta?

— Betiko ire burua galtzeko ez dek bide txarra
aukeratu.

— Neska batek zuzenduko ote ditu, bada, nere
pausoak?

— Ez gutxi. Prueba egifiak gaudek.
— Nik ez det, bada, olakorik pentsatzen.

— Oraindik ez dek ifor ezagutu ta. Baina ikusi-
ko dek, aldamenean goxo-goxo irriparrez asten zaiz-
kikenean.

— Nere asmoak beifiepein ez dira olakoak.

— Nik ere amets goxoak egiten nizkin gazte nin-
tzanean: dirua besterik etzuen batekin ezkondu eta,
jakina, arekin batera berebillan, neskamez ingura-
tua, erregin bat bezela beti eztaietan bizi; mundu au
ikusi... Txori asko buruan. Baifia bein ogei urtez
gora pasa nintzanean, txoriak egatu itun. Beste
modura asi nifun pentsatzen: bakarrik geratuko
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nintzan beldurra. Eta ire aitak, arpegia gorri egifia,
arekin nai al nuen eskatu zidanean, ez dakik nolako
poza eta atsegina artu zuen nere biotzak. Eta, jango
bazuen, gau ta egun lanean aritzen zan oietakoa. Ni
ere bai. Betiko joan itun aberats baten ametsak.
Ordurako ondo ezagutzen nin, eta burua txoratzen
zidaten ametsak egoaizeak eraman zizkin, geiago
etorriko etziran lekura. Zoriontsu, baietz, baietz
erantzun nioken; bion arte kabi gozo bat sortuko
genduela. Ixtillu ta zalaparta geiegi gabe ezkondu
gifiun, eta non bizi geran oraindik beartsuak, baifia
ondo elkartuak. Ez diagu mundu askorik ikusi.
Aukeran ez bagera bizi izan ere, zoriontsuak bai
ordea. Pakean bizitzeko ori dek bearrezkoena.

— Nik ez, ama. Baserri au galdu detan ezkero,
mundurik mundu ibiltzeko moduak egingo ditut.
Elkarrekin etxe batean bizitze ori ez da neretzat
egina.

— Zuek gure bidean sartzen ikustea dek nere-
tzat ametsik goxoena. Baifia egin zak amets ori.
Ona dek eta ez beteko dekanik uste. Ik bide batetik
joan nai badek, Jainkoak bestetik eramango au.

— Baliteke; baifnia nik badakit nola ta nondik
ikusi mundua. Zaartu arte, aske. Orduan, denak
bezela, kito.

— Bai. Baina, ibilian-ibilian, azkenean, neri
bezela, kabi beroa sortzeko gogoa etorriko zaik.
Jainkoak bata bestearentzat egin gaitzik, nai ta
nai ez. Otza izan bear dik mutil zaar baten bizitza.
Nai al dek apustu txiki bat egin? Ogei ta amar
urteetarako ezkondu baietz! I abillen lekuan arra-
patuko aute.

— Jokatuko dizut lepoa ezetz.

— Jokatua zegok. Nik galtzen badet, soifieko
eder bat egingo ditek, nik ordainduta. Bestela,
berriz, ik neri. Konforme al ago?
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— Bai, ama. Ori irabazia daukat, eta asi zinezke
ortarako dirua aurreratzen. Nik ez det ezkontzerik
pentsatzen.

— Ondo zegok, baifia azkenean arrapatuko aute.
Soifieko eder orren zai geratzen nauk. Baserria
galdu dekela ere oraindik etzegok seguru. Aitak
burutapen ikaragarriak zebilzkik. Zer nolako errai-
fa sartzen dan ikusi bear.

— Nik uste nuen ni geratuko nintzala. Orregatik
lanean kontentu ari nintzan. Baina zaarrena ezkon-
tzeko etxea konpontzen asi ziranean, etsi nuen, eta
ni ezin ninteke anaiarentzat lanean ari.

— Ez. Ortan arrazoi dek. Aitak bereala erabaki
zin aldaketa gogorrak egin bear zirala etxeko mar-
txan. Erraifiaren gora-beera dek guzia. Oraindik zer
ikusi aundia zegok. Etzakela etsi.

— Nik ez diot anaiari txarrik opa, eta aingeru bat
ekarri dezala. Berandua da ta oiera joan bearko.

— Bai. Joan adi, baifia ez aztu soifieko on bat
jokatua daukagula.

Semea, baietz esan ta agurtuz, oiera joan zan,
ama sukaldean utzita.
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Amaren kezkak

OAN Joxek bere kezkak agertu zituenean,
lasaitu zan. Denak arrazoi eman zioten gaine-

ra. Anaia ezkondu arte aitari laguntzeko kupirik
etzeukan. Orduan, ordea, dena utzita aldegingo zuen.

Gurasoak eta anaiak ere antz eman zioten Joan
Joxe lasaitu zala, eta beti bezela gogotsu ari zala
lanean.

Paurrikatik etortzean geratzen ziran lanak egin
arte, denak laguntzen zioten. Berak ere bazeukan
orrela atseden ordua. Etxeko martxa ondo zijoan,
eta paketsuago.

Baina aita-amak izaten zituzten eztabaida gogo-
rrak, semeak oeratzean. Ama Joan Joxeren aldeko
sutsua zan, eta etzan arritzekoa. Ura ondo ezagu-
tzen baizuen, biak bakarrik etxean bizitzen ziran-
-ta elkarrekin. Gaifera, arrazoi sakonak zeuzkan
ortarako.

Askatasun osoan, osasunak eta indarrak lagun-
tzen zioten arte, mundurik mundu ibiltzeko asmoa
zeukala semeak esan zionean amari, barren guziak
xamurtu zitzaizkion, eta ala zion:
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— Zer egin bear du emeretzi urteko, baserritik
atera gabeko mutil onek, bakarrik mundu galdu
ortako zurrunbullora sartzen bada? Bere burua
galdu; egundairioko aterako ez dan zulora sartu.

Kezka gaiztoak ematen zizkion amari Joan Joxe-
ren asmo biurri orrek, eta ala esan zion aitari:

— Seme gazteenari joaten utzi egin bear al diogu?

— Zaarrenak gelditu nai badu, zer egingo degu,
maiorazkoa bera da ta?

— Ez nator zurekin ortan bat. Oiturak oitura
izango dira, baifia ori ez dago ondo. Beste semeak
dijoazela nai duten lekura. Berdin diru ta lan tokia-
ren paltarik ez dute. Au, berriz, denaren bearrean
arkituko da. Amasei urte ezkero, irabazitakoak
berekin dituzte aiek. Oni ez dio ifork zentimorik ere
eman. Eta orain besteari utzi baserria.

— Zaarrena bera da ta...
— Bai: baifla ez baserri zalea.

— Ortan arrazoi daukazu. Naiko probak eman
ditu.

— Orrek ez du baserria nai. Ori bizilekuaren
billa dabil.

— Ori ere ez dizut ukatuko. Ain puntu onean
dago etxe au. Dirua aukeran dabilkite. Baserri
lanean oitu gabeak, berriz. Oiei nork lana egin era-
ziko die?

— Nik burutik ezin kendu detan kezkarik gaizto-
enetako bat da ori.

— Etxeko martxa jartzen ez degu asmatu. Orain
konponketa gaiztoa dauka onek. Gaztea litzake
baserriaren etorkizunerako onena.

— Ortan nago, bada, ni ere. Geronekoan beran-
du samar etorri zan menditik, illundu ta gero. Nik
bakarrik arkitu nifiun sukaldean. “Zer: andregairen
bat al dek?” galdetu nion, zerbait esan bear ta. “Ez
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det oraindik olakorik pentsatzen. Baserria galdu
detan ezkero, mundu au zerbait ikusi nai nuke”
erantzun zidan. Dirudienez, baserria galtzeak nai-
gabe ematen dio; eta, eskerrak orri, gaur arte ondo
landua dago. Aurrera ere zergatik ez eman berari?

— Zer besterik nai nuke nik? Onekin askoz obeto
konponduko ginnake, bestearekin baiflo. Zaarrena
aurrean bialtzen badegu, ordea, betiko asarretuko
zaigu. Ori ere ez litzake, bada, atsegifia izango.

— Ni beldur naiz ez ote geran gure zaartzarorako
inpernua pizten ari. Arroa ta jauntxoa da zaarrena;
eta, jakifia, ondo irabazten duena. Orrek ez dio
baserriaren nekeari elduko. Segan ta goldean baifio
arifiagoko lanetan oitua dago. Gu berex utzita,
emaztearekin bapo biziko da.

— Alare, ez du, bada, utzi nai.

— Utzi zergatik? Karrikatik bertan, mendixka
onen gaifiean, non bizileku atsegifnagorik? Etxerai-
no bide ederra. Emen, berriz, errenta ordaindu bea-
rrik ez. Olako maukarik!... Baina baserria nora
joango da?

— Ez naiz, bada, ni ausartzen. Gurasoak lanean
ikusten baditu, bera ere poztuko da. Dakarren
errainak ere ez du gutxi esan nai.

— Aldamenean dabilkien ori ez al da senorita
samarra?

— Ortatik ere badu, bai, berea. Baifa ezkongaie-
tan neskatxarik geienak olakoak dira.

— Ez dakit, bada, etxe berean ez ote geran bi
fameli geratuko: zaarrak batera eta gazteak bestera.

— Arraixku ori badago. Oraindik ezer ez dakigu.
Utzi zaiogun denborari.

— Orduan gu biok Erruki Etxera.

— Lasaitu zaite. Orrenbesterik ez det uste. Aurre-
ak erakutsiko digu nola dantzatu atzea. Bizi naizen
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arte ni izango bainaiz baserri onen jabe. Orain bezela
pentsatu izan bagendu, etzan zaarrena lanera asiko.

— Beste zerbait ere badet benetan kezkatzen
nauena, eta emen zuri esatekoa. Kristauak gera
noski?

— Ez gera jator-jatorretakoak izango, baifa
ortakotzat dauzkagu gure buruak.

— Emeretzi urte bete berriko mutil gaztea, orain
arte baserrian bizia, eskarmentu geiago gabe, zillegi
al zaigu bere erara bakarrik mundu usteldu ortara
joaten uztea? Ez al da orren erantzunkizuna Jain-
koaren aurrerako gure bizkar geratuko? Guraso
kristau batzuentzat ez al da beldurgarria ori?

— Berak ala nai badu, zer egingo diogu? Adifia
badu eta indarrean baitua ezin gentzake eduki.

— Bai. Arrazoi ematen dizut. Indarrean ezin
gentzake eduki. Iges egingo liguke. Nere kontzien-
tzia kezketan dago. Ez baidu etxetik lanera ibili nai.
Zaarrenak ordaifietan arpegira zerbait botako dion
beldurrak, askatasun osoan ikusi nai du mundu
au, lotura guztiak autsita, zaartzaroak botatzen
duen arte. Ezkontza bizitzarik ere ez du maite,
berak esan zidanez. Ikaragarrizko arraixkua mutil
gazte eder au munduko zurrunbulloak ustelduta
geratzeko. Bere kideko neska-mutillak bilduko zaiz-
kio, eta nork babesturik ez.

— Kezka oiek ez dira zureak bakarrak, ez. Ni ere
ala bizi naiz; eta, umil-umil Jainkoaren aurrean
burua makurtuz, aitortu bearra daukat: “Nere
erruz, nere erru txit aundiz”, erriko bikarioak era-
kutsi zigun bezela. Baina okerra egifa dago.

— Eta ez al dago zuzentzerik?

— Asarrerik gabe ez. Euskal Erriko oiturak ankaz
gora jarrita gaifiera. Ortaraifio ez nuke iritxi nai.

Biak serio-serio lotara joan ziran. Etzitzaien
noski amets gozorik jaioko.
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Askotan berritzen zuen elkarrizketa edo eztabai-
da au amak; baifnia aita beti berean. Bai buru gogo-
rrekoa zala bere senarra zion berekiko. Baifia arek
ere bereari eusteko bazituen bere arrazoiak.

Etxe, barrun ta kanpo, berritu zuten, dotoretu.
Mendi gaiflean zegoen aberats batzuen txaleta ziru-
dien. Baifla zaarrenak etzuen zentimorik ere jarri.
Berak merezi etzuen etxera etorriko zan, bada; eta
ainbeste lan egin zuena kanpora.

Seme au ezkondu baifio lentxeago, aitak utzi
zuen lantegia, garaia baifio len, lan gutxi zeukatela
eta lantegitik geratzeagatik diru mordoska bat jaso-
ta. Oraindik sasoikoa, etzan Joan Joxerentzat nola-
naiko atsedena.

Mundua ikusi nai zuela zion, baifia etxean pozik
geratuko litzake gurasoekin batera. Alare, zaarrena-
ri utzi bearko zion lekua.

Egundoko ospe, ots ta zalapartarekin, aundikiro
ezkondu ziran, beren dantzari, txistu, txalaparta, su
ziri ta guzi. Errege baten eztaietan aifiako zaratak
atera zituzten. Dirua ausarki baizeukaten bi aldeak
noski. Alako arrioa ekarri zuen neskak. Baifia alpe-
rrikako gastua, langille soil batentzat alegia.

Amabostaldi bat igaro zuten bazterrik bazter,
eztai ondore bezela. Zurrunbullo artan asper egi-
fiak, noizbait bildu ziran etxera.

Arrera gozo ta ona egin zieten baserrikoak.
Baifia amak begi zorrotzak omen zeuzkala, ta bere-
kiko ala omen zion: “Emakume onek ez dik kalera-
ko ere balio, eta au baserrirako ekarri? Gurasuok
leku onean geratuko gaituk. Lenago ere egin dit nik
nerea. Baifa aitaren burugogorkeriak biok pagatu
bearko dizkiagu”.

Goitik beerainno neurtu zuen. Len ere bazekien
nolakoa zan, baifla etzala emakume motxa. Ainbes-
tekoa bai ote zan ura? Oinetara begiratu zionean,
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an zegoen iruzurra: amar bat zentimetroko takoiak
omen zeuzkala. “Jakifna, ni ere luzatuko ninuke
orrela. Etxeko lanetan ibiltzeko txokoratu bearko
dizkik. Eskuko azkazalak, ezpainak eta betazalpeak
ere gorri-gorri eginak. Ukuillurako bai aproposa!”

Bazidurien amak inbiri pixarren bat bai ote zion.
Ordurarte bera zan etxekoandre bakarra, ta orain
kontra egingo ziola. Emakume berria sartu ta elka-
rrekin ondo konpontzeko alderdi kaxkarra.

Bere erraifia oso gaizki epaitu zuen: “Egunaren
erdia bere burua dotoretzeko bearko dik onek.
Orain bat geiago mantendu ta enbaruzarako; ta
lanerako ni bakarra. Oraintxe asiko dek gure inper-
nua. Azkazalak pintatuak dauzkala, nork agindu
bear ziok erropak edo ontziak garbitzeko? Bestela,
zuzenean ziak au dotoretzera”.

Etxekoandre xaarra joandako oitura xaarrei
atxikia bizi zan. Etxean alabarik ez, berriz. Etzekien
gizaldi berriak moda berriak ekartzen dituenik, eta
etzuen asmatu. Bere takoi luze aiek eta eztaietako
apaingarriak bereala bota zituen, eta gorputz ta
anima lanari lotu zitzaion. Poztu ziran gurasoak.

Anaiak, ordea, nolako martxa artuko zuen ez
jakinki. Bazekiten lana etzuela utziko. Aitak etzuen
nai gaifiera. Orrela gazteak etxetik mantenduko
ziran, eta kasturako gizonaren saria. Baifa ordu
askeetan zerbait egingo al zuen. Baita beste biak
ere, baserrian bizitzezkeroz, beartuak zeuden.

Ezkontza onek alderdi bat zuen ona, baifia bestea
txarra. Amarentzat etzan oso gaizki etorriko erraina,
langille ta etxekoia atera baizan. Baifia aita geratuko
zan lanpean bakarrik. Ordurarteko langilleak iges
egingo zuen; ta, ura izan balitz ezkon berria etxera-
ko, bi aldeak konponduko ziran. Alare etziran asa-
rre, erraina oso langille ta pifa atera zitzaielako, eta
pakean bizitzeko etzuen gutxi esan nai.
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Bein etxeko martxa artu zutenean, Joan Joxek
ala esan zien:

— Neri emandako itza bete bearko dezute noski?
Ama tristetu zan, eta ala galdetu zion:
— Orduan laster joateko asmoan aiz?

— Bai, ama. Etxera geratuko nintzalakoan, ni
kontentu nengoen. Baifia orain zerok aitortuko
didazute nik baserri ontan ez daukadala etorkizu-
nik. Emeretzi urte bete berriak ditut, eta nitzaz
pentsatzen asi bearko det. Nik iru urte auetan egin-
dakoa or geratuko da.

— Gu ez gaituk ifior ori iri galerazteko. Ere
buruaren jabe aiz.

Anaiak etzuten itzik atera. Naiko lana egin zuen.
Baifia koifiatak bai. Berekoia izaki ura ere. Laster
antz eman zion gazte jator ta langillea zala, eta mai-
tasuna artu zion.

— Orduan bazoaz, Joan Joxe?
— Zuk igerriko diozu etxe au bete-betea dagoela.
— Ez dizut ori ukatuko. Baina orain asitako

baratza oiek nork zainduko ditu? Ortik diru asko
dator etxera.

— Gizona ta kuinadoak or dauzkazu. Oiek beren
ordu askeetan asko lezateke.

— Bai. Zu ere adifiera etorri zera, eta zere burua-
ri begiratu- bear diozu. Nolabait konponduko gera.
Zoriontsu izan, bada, zoazen lekura zoazela. Ori opa
dizut. Zu etzera iflon ere lotsagarri geratuko.

— Eskerrik asko, koifiata. Ondo ezagutzen ote
nauzu?

— Arraixku txarrean sartuko zera. Baina ez
bazera okertzen, ziur nago.
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Agurra

APARITAN denak agurtu zituen, urrengo goi-
zean aterako zala ta. Lan billa zijoan, baina

baziteken berriz etortzea.

Batzuei ajola gutxi. Berak alpertzat jo zituena,
zijoala nai zuen lekura. Alare, denak ondo bizi zedi-
lla opa zioten; baifia etzedilla berriz etorri. Ainbeste
urtean bakarrik fameliaren mantenuaren erdia ira-
bazia eskertzeko asmorik etzeukaten, eskupeko on
bana emanta.

Aita, ordea, benetan serio ta triste geratu zan,
bera lasai bizi zalako, bere zabarkeriz etxeko mar-
txa ondo antolatu etzuelako kezkaz betea. Eskar-
mentu gabeko gazte ura arraixku txarrean geratzen
baizan. Bera ta beste iru semeren onagatik gaztee-
na zapaldu baizuen, eta denetan onena gaifiera.

Bai-baizekien baserrian ura bezelako langillerik
etzala geratuko. Baifla bere naigabea biotzean
gorde zuen. Alare, kezkarik txarrena semearen etor-
kizunak ematen zion: eskarmentu geiago gabeko
umea munduko naspil ortan. Ordurarteko zintzota-
suna galduko ote zuen beldurrak etzion pakean
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uzten. Baserri lanean amaren ondotik atera gabeko
gaztetxo maitagarri arek nolako joera artu bear
zuen, bakarrik geratzen zanean?

Baifia ama ta koifiataren begietan malkoak ikusi
zituen. Emakumeak izaki. Orduan dena ortan gera-
tu zan.

Goizean, berriz, anai berekoiak beren lantegira
joan ziran, etxean ezer egin gabe, etxeko lan guzia
aitaren eskuetan utzita. Oni erori zitzaion loteria.
Kulparik geiena berak zeukan noski, ta bakarrik
egin bearko zituen baserriko lanak.

Joan Joxe lan billa joango zan kanpora, itxas on-
tziko kapitan batekin itzegitera, bere ametsen atze-
tik. Aita ukuilluan ari zala, joan zitzaion agurtzera:

— Aita, banoa. Berriz ikusi arte.

— Ba al oa? —esan zion onek, naigabetua—.
Zaartzaro bikaifa etorri zaidak. Alare, neronek diz-
kit erruak, emengo martxari erteera zuzenagoa jarri
ez niolako. Iretzat kejarik beifiepein etzeukat.

— Seme zaarrenak lagunduko dizu.

— Bai. Bazeukat orren itxaropena. Bere emazte-
ak zirikatuko baitu. Baifnia beste biak ez ditek kol-
perik joko. Oiek ere laster ezkontzeko asmoan
zebiltzak, eta dijoazela nai duten lekura. Manten-
tzeko bi alper gutxiago. Etxean ere pakea utziko
zigutek. Bizi ditezela berak egifietik. Orduan, agur,
Joan Joxe; eta bete ditezela ire ametsak. Nereak
beinepein ez dituk bete. Nai dekanean azaldu.
Badakik non bizi geran. Gutxiago merezi duenen
bati onuzkero ateak zabaldu zaizkiok.

— Illuntzerako anbat etorriko naiz. Artuko nauen
ere ez dakit. Zer eraman bearko detan ain gutxi.
Eguberriak igaro arte ez dira noski itxasoratuko.

— Nere sema aizela jakitean, bear badu beifie-
pein, artuko au.
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Aita agurtuta, sukaldera joan zan, ama ta koifia-
ta agurtzera. Biak erdi negarrez jarri ziran. Joan
Joxeren begietan ere azaldu ziran malkoak.

— Ez da orrenbesteraino —esan zien—. Urka-
mendira ez naramate, ta nere ustez urtean bixita-
ren bat baifio geiago egiteko moduak izango ditut.
Etxeko martxa ez dago beifiepein gaizki ta...

Erteeran, malkoak zerizkiola, berebiziko aolkuak
eman zizkion amak. Aiek denak buruan jasotzen
ere etzan oso erreza.

— Eziflean baaiz, ator berriz, eta lagunduko
diagu.

— Elitzake ori neretzat atsegina izango: besteei
salatutako pekatu berean erortzea. Ez badet osasu-
nik galtzen, ez emen nere kezketan bizi. Andik edo
emendik aterako det bizimodua.

— Ezkonduta joango baintzan, gaitz erdi. Baka-
rrik mundu ortako zurrunbullora, baserritik atera
gabeko umea, eskarmentu geiago gabe, eta emeretzi
urterekin, nik ez dit ezagutzen baifnia. Baserritik
atera gabeko emakumea bainaiz. Baifia, diotenez,
beldurgarria izan bear dik gaurko jendearen bizitza,
deabru sarez beteta.

— Deabrurik gaiztoena nerekin daramat, nere
grifnak esnatzean, alegia. Orain arte ez det ezer
ikusi, eta oiek lo daude. Gero izango dira kontuak.
Alare, itxas ontzian lan da lan, ez ote naiz ni ere
beste asko aifa izango? Baifla ni ezkonduko nai-
zen itxaropenik ez eduki oraindik beifiepein.
Gauza naizen arte, mundua eta mundukoak ikusi
nai ditut.

— Bai. Bestek bizi diran lekuan i ere aterako aiz.
Baifia nola zebiltzak? Kaleko txakur zikin oiek beze-
la. Ez aizela ezkonduko? Ori ikusiko diagu. Norbai-
tek goxo-goxo artuko au, ta ireak egin dik. Badakik
nolako apustua daukagun egifia.
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— Bai. Ez daukat aztua, Zuk diozun arraixku
oiek guziak badaramazkit, aragizkoa naiz ta. Baifia
ez nuke nai.

— Nere partetik ez intzan, ez, joango emendik.
Nora oa orain?

— Galdezka-galdezka Erromaraifo iritxi omen
liteke. Itxas ontzi bateko kapitanari egingo diot bei-
fiepein nere lenengo eskea.

— Itxaropen geiegi daramak. Gazteleraz ere ezer
gutxi dakik, eta munduko zurrunbullo orrek beldu-
rra ematen zidak, egunen batean berri gaiztoren
batzuk ez ote ditugun ikasiko.

— Nik ez daukat, bada, beste ertenbiderik.
Baserri ontan lekua eduki banu, nere anaiak beze-
la, anbat ez nuen olako asmorik artuko, ifiork lan-
toki bat ezin billatu duen garaietan bizi gera ta.

Amak eta koinatak musu banarekin egin zioten
agurra: eta, betiko galdu balute bezela, saminduak
geratu ziran. Etxetik atera gabeko gazte batek zer
egin bear zuen bakarrik gizarte galdu ortan?

— Semeak joera ori artu duenean, emengo etor-
kizunez etsia eta emengo bizimoduz aspertua egon-
go zan —zion triste amak.

Koifiatak, naigabetu samarra, ala erantzun zion
amari:

— Beste iru anaiak bairfio geiago balio zuen onek
baserrirako.

— Amaika alegin egifia naiz ni au etxean geratu
erazteko. Baifia aitak beti ezezkoa ematen zidan.

— Orain, bada, onen utsuna berak bete bearko
du; eta, jakifa, lanik geiena berari tokatuko zaio.

— Bai, zoritxarrez. Urte batzuk onak, orain pasa
bear zituenak. Alare, eskerrak zuri, gorputz ta
anima baserri lanari eldu diozunean.
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— Nik dakit zenbat diru sartzen dan baratza
auetatik.

— Gizon gordina dago oraindik aita. Baina
semearen itxaropenik ez daukagu. Gazteena joan
da, eta arek ez du geiago etxe ontan lanik egingo.
Patxik geixeago saiatu bearko du.

Joan Joxe, ametsetan, lizar xaarrari agur eginaz,
joan zan bere bidean.
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Kapitanaren etxean

GUBERRIAK ziran, eta bazekien amabost

bat egunerako, itxasoz itxaso kargaketan

ibiltzen zan kapitan bat urtero-urtero bere sendi-

ra etortzen zala, bere emaztearen eta alabaren

ondoan jai oiek igarotzera, bere lagun batek esan
zionez.

Berak etzuen ezaguna, baina aitaren adiskide
maitea izana, garai batean beifiepein. Gero, bizi
bearrak bat batera ta bestea bestera berezi bazi-
tuen ere, oraindik artu-emanak tarteka izaten
zituzten geroztik ere. Bazekien non bizi zan. Ari
egin bear zion lanaren eskea. Baina artuko zuen
edo ez ez jakinki. Agian etxera etorri bearko zuen.
Txuxenean ara joan zan, bada.

Amarrak inguru artan iritxi zan etxe artara, ez
aundia, baifia polita ta dotorea, oso leku erosoan
jasoa. Zirudienez, etzan kapitan ori miserian bizi,
berea izango zuen noski ta.

Ikuspegi ederra aurrean. Erria, ia bertan, gain-
beera artzen zuen bistan-bistan, baina urrun
samar itxasoa zeukala.
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Etxea baifio goraxeago- pifiu ta aritz basoak.
Gaintxo batean zegoen. Torretxo bat zeukan sarre-
rako ate gaifiean. Kapilla zirudien sarrera, berriz,
arkoan arri sillarez egifia. Au baifio goraxeago bi
leio saieteraren antzekoak. Arriz egina zala ziru-
dien, baina ez. Kuadroka-kuadroka margotua
Zegoen.

Etxeak jaso edo konpondu berria zirudien, bere
inguru guzian burnizko eta sarats lerro baten eske-
rak ixten zuela. Burnizko sare onen gainetik, lantza
bezela, punta zorrotzak.

Burnizko ate batek ixten zuen baratzarako
sarrera. Onen bi inguruetan, ormigoiz egindako
ontzietan, zugaitz eze ta orritsuak, mutur txorro-
txak, il-errietan bezela, osto biziko zugaitzak. Kan-
poko atetik etxeraifniokoa legar txeez egindako
bidea. Beste gaifierako guzia, baratza utzi samarra.

Nik azaldu detanaren antzekoa zan, bada, kapi-
tanaren etxea. Emaztea amazazpi bat urteko alaba-
rekin bizi zan.

Etxetik eskubi aldera, berriz, zumar aundi bat,
neguaren zigorrak soildua. Abendua izan arren,
egoak aldizka egiten duen giro gozo ta epela zego-
en, eta oe-sare edo amaka batean erdi etzana,
pipakada aundi bat erreaz, arkitu zuen kapitana,
kapusai aundi bat soifiean zeukala, laster joan
bearko zuela ta txango arek zeuzkan arraixkuak
aztertzen.

Arek ikusten zuen mutilla nola zetorren, atea
zabaldu ta etxean deitu gabe, ixil-ixilik beragana.
Baifia bertatik begira-begira egon zitzaion, kea
zeriola, ondoraifio urbildu arte.

— Egun on, jauna —agurtu zuen Joan Joxek.

Uste zuen egundoko gizona izango zala. Kapita-
na izatezkeroz ala bearko zuela iruditzen zitzaion.
Baina ura sendo samarra, baifia txikia zan.
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Erantzun baifio len, pipa eskuan artuz eta gazte
ura burutik oifletaraifio neurtuz, itxura oneko gaz-
tea iruditu zitzaion noski.

— Baita iri ere, gazte. Baifia jauna alperrikako
itz ori gorde ezak sakelean. Guk, itxas gizonok,
elkarrekin gordinago itzegiten diagu.

Beste uste gabekoa emen Joan Joxerentzat: tru-
moi baten abotsa edukiko zuela uste zuen, eta
amaika emakumek bazeukaten lodiagoa.

— Ez dago gaizki. Guk ere etxean ez degu olako
izkuntzarik ibiltzen. Baifia zuek goragoko maillako-
ak izango zifatela uste nuen. Ori da guzia.

— Beti ere besteengana begirune pixar bat edu-
kitzea bearrezkoa dek. Baifa guk izenez deitzen
ziogu elkarri. Irea nolakoa dek?

— Joan Joxe.

— Joan Joxe? Izen polita dek ori, ta asko ibilia.
— Eta zurea nolakoa da?

— Nerea, Anbrosio.

— Izen ortakorik ez det noski ifior ezagutzen.
Kapitana etzera, bada, zu?

— Bai. Ala deitzen zidatek. Baina lana galanki
egin ta arraixku gaiztoak igaroaz. Alare, gutxi iraba-
zi ta ezin bizirik nabillen oietakoa. Ez nauk, ordea,
ni sableak gerritik arrastaka dabilzkitenak bezela-
koa. Lan gutxi egin eta ezeren arraixkurik gabe
oparo bizi dituk oiek.

— Ez du gaizki bizi zeran itxurarik, palazio bate-
an etzanda luze, pipa erreaz. Ez da gaur orrela edo-
zein bizi.

— Bai. Ori ere ala dek. Baifia ordu gorriak igaro
ta gero. Urrengo gure txangoak ere nolako arraix-
kuak dauzkan ausnartzen ari nauk, al dezakedan
aiflean aietatik iges egiteko. Beste kapitan oiei nor-
bait iltzen bazaie, etziek inork kargurik artuko. Neri
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bai, ordea. Nere mende dijoazen guzien erantzunki-
zuna nik zeramat; eta gutxiena uste dekenean sar-
tuko aiz arraixkuan edozein lekutan.

Tarteka alako eztul txiki bat egiten zuen kapi-
tanak.

“Gizon au gaixo zegok” zion berekiko Joan
Joxek. Ondoren, berriz:

— Nor joan liteke itxasora zurekin batera?
— Asmo oiekin eske al ator?
— Bai, mundu au zerbait ikusi nai nuke ta.

— Mundua etzekit, baifia itxasoa ta bere inguru-
ko kaiak ikusiko dituk. Besterik ez. Barrurago ez
gaituk sartuko. Alare, bizitzak zurrunbullorik geie-
na oietan zebillek, eta lurreko enda guziak orrera
biltzen dituk. Akelarre bat dek kai aundi oietako
bizimodua.

— Orixe nai nuke, bada, nik. Aspertzean geratu-
ko nintzake.

— Baikorra aiz benetan. Ekaitz biurriren batek
arrapatzen bagaitu eta tiburoien janari ia neurri gabe-
ko putzu aundi ortara botatzen baau, ireak egin dik.

— Olako arraixkuak legorrean ere obeto dauzka-
gu. Zu ere aspaldian or zabiltza noski. Baifia etzai-
tuzte tiburoi oiek jan.

— Bejondeikela, motell. Gaztea aiz, baifia arrazoiz-
koa. Denean zegok arraixkua. Baifla mundurik
mundu ibili nai badek beifiepein, nik pozik artuko
ifuket. Bear dit langille gazte bat marrokiar baten
lekurako. Orain denbora asko ez dala biali egin nin,
lapurra, alperra, mozkorra, lotsagabea ta okasio jar-
tzaillea zalako. Batez ere, nere alaba bakarrarekin
txakurra bezela ibili nai zuelako. Oraindik emen zebi-
llek inguruz inguru. Bein baifio geiagotan aurrean
biali dit. Edozeifiek, orren berri ez dakienak, esango
likek aita-alabak dirala. Nere alaba bakarrak Lutxi
dik izena. Dotorea dek, baifia etzeukat marrokiar
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ustel orrentzat. Alabak ez dik begien aurrean ikusi
nai ere, eta esan nioken ez kasorik egiteko. Ezta ain-
tzakotz artu ere. Bestela, lekaime sartu eraziko nuela.
“Ez, aita. Ez orren kezketan bizi. Mutil nazkagarriago-
rik etzait oraindik nere begien aurrean jarri” esan
zidaken. I, berriz, oraindik, gazte, mutil ederra aiz.

Arrituta zegoen mutilla kapitanaren itz jarioa
entzuten. Arek zer ikusi zeukan alabaren atzetik
norbait bazebillela jakin edo ez? Ura lan billa etorri
zan; ez alabaren eske. Lenengo aldiz itzegiten
zuten, ta etxeko gora-beera guziak jakin erazten ari
etzitzaion, bada? Edo, lanera etorrita, lanarekin
alaba ere eman nai zion?

Arrazoi gabe noski, baifla susmur txarra artu zion
arazo orri. An txakurra nor ote zan: marrokiarra edo
neska? Agian biak. Kapitanari ala erantzun zion:

— Ortan ez nere beldurrik eduki. Ez det ezkon-
tzerik pentsatzen.

— Aixa diok ori, oraindik bizarrik ere etzaik jaio
ta, ortara irauteko.

— Emeretzi urte bete berriak ditut.

— Ez daukak sasoi txarra. Ez dek orduan ema-
kumeetarako eraspenik?

— Orain arte ez beinepein. Ez det nere askata-
sunik galdu nai.

— Lutxi nere alaba ikustean, ez dek ori esango.

— Bai, kapitan jauna. Bizi zindezke lasai. Zure
alabaren atzetik ez dizut enbarazu aundirik emango.

— Iri ez nikek galeraziko. I besterik aiz: euskal-
duna ta osasuntsua; ez, ura bezela, errea.

Lan billa etorria ia damutu zitzaion. Zer ote
zuen, bada, aren alabak, besteak etzutenik? Nola-
koa ote zan?

— Eskerrik asko lore sorta orrengatik.
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Anbrosiok par egin zuen gaztearen ateraldiengatik.
-~ Nongoa augu? —galdetu zion.
— Errenderikoa.

— Ezagun asko zeuzkat nik an, batzuk nere gaz-
tetan benetako lagunak izanak gaifiera. Batez ere
Olako.

— Aren semerik gazteena naiz, bada, ni.

— Bejondeikela, motell. Pozten nauk. Ondo al
zebillek?

— Oraindik gordina dago ura. Osasun bikaifie-
koa. Denbora baifio lenago utzi du lana. Etxeko
martxa guzia bere bizkar artu du arek.

— Lagun maiteak gifiun gaztetan. Bein bizi bea-
rrak berezi gaitziken, eta geroztik ez diagu artu-
-emanik. Bera ere gizaki bikaina dek ura; eta,
ikusten detanez, semea etzaiok atzetik geratu. Are-
kintxe itz aspertu bat egiteko bazeukat gogoa. Et ik
zer nai uke?

— Len ere esan dizut: zure ontzian lan egin.
Neretzat lekurik baldin badaukazu beifiepein, zure
langille sartu.

— Arrazoi dek eskatu didakela. Baifia beti izan
dit ortarako buru aundi au motela. Gero, marrokiar
zikin orrekin ain naastua nabillek, itxasora joateko
beldurrak, etxean bi emakume bakarrik utzita.
Itxasoa ere arraixku aundiko lana dek.

— Len ere esan dizut arraixkua denean dagoela.

— Aitarekin asarretuko intzan da...

— Ez alakorik. Gurasoak asko maite ditut. Aiek
ere bai ni.

Kontatu zion nolako egoeran geratu zan, eta
mundu au zerbait ikusiz xox batzuk irabazi nai
zituela.

— Eta zer dakik egiten?
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— Nik ezer gutxi. Baifia borondaterik onena
dakart.

— Ori dek bearrezkoena.

— Goldean, laian, beiak jezten, eta batez ere
gurasoen menpeko bizitzen.

— Azkeneko arrazoi ori benetan atsegina zaidak.
Lantegi guzietan bearrezkoena ori dek. Baifa itxa-
soan golde ta segarako lekurik etzegok.

— Badakit nik ere ori. Baifla zure mutil bezela
zerbait egingo nuke: zuri bazkari ta apariak serbitu,
oifietakoak garbitu, jantziak berdin... Ainbeste lan
izango degu, gizonezkoak bakarrik bizi geran lekuan.

— Aizak: ortarako ere bear dit bat. Baina bein
da berriz ez nauk esaten aspertuko: arraixku txa-
rreko ibillerak dituk oiek. Amerika alde ortan uste
gabean ekaitz ikaragarriak sortzen zaizkiguk gero.

— Ori, ara goazen denontzat berdin izango da
noski. Onuzkero urte mordoska bat badaramazu itxa-
soan zabiltzala; baifia oraindik sasoiko ta osasuntsua
emen ikusten zaitugu, ekaitz guziei iges eginta.

— I bezelaxe, emeretzi urterekin asi nifiun, eta
berrogei zeramazkit. Oso berandu ezkondu nifun.
Bainia ai! Nere osasunak urte auetan egundoko
jipoia artu dik. Pipiak joa nabillek.

— Alare, ez diozu, bada, lanari utzi. Jakina, zuk
ere urte batzuk geiagorekin erretira obea artu naiko
dezu ta.

— Orrenbeste urtean ordaindu ta gero, denon
eskaria orixe dek. Baina alabatxoa ezkondu arte ez
nikek geratu nai.

— Senargaia ez dabilki, bada, inguruz inguru?
Ezkondu marrokiar orrekin. Zaarra dala? Zuk ere,
zedorri zaartuagatik, andre gaztea artuko zenduen.

— Bai. Ni baifio ogei urtez gazteagoa izango dek
noski. Baifla etzaidak marrokiar ori aipatu, sumin-
du egiten nauk eta. Zergatik ez irekin?
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— Ordurako txalak umea egingo du.

— Gutxiena uste danean, maitasunak berea egi-
ten dik gero. Badakik tantaka itote batek arririk
gogorrena txulatzen duela.

— Bai. Amak eta nik apustu txiki bat egifia dau-
kagu: ogei ta amar urteetarako ezkondu baietz.
Galtzailleak soifieko eder bat egin bear dio irabazle-
ari. Apustu ori irabazia daukat. Nik ez det oraindik
olakorik pentsatzen, eta urak ez du nere biotza txu-
latuko. Ortan seguru bazagozke.

— Nere ate guziei maratilla jartzen dieken ezke-
ro, ator nerekin. Ire jatortasunak irabazi dik nere
biotza; eta, agindu diten bezela, nere mutil geratu-
ko ajz. Bear dit bat, lengoa bialdu nuen ezkero.
Etxeko lan gogor askori iges egingo diok orrela.
Baifia apustua amak irabaziko dik.

— Ez det uste. Eta ontzi oietan lan gaiztorik iza-
ten al da?

— Bete ta ustutzeak bestek egingo zizkiguk.
Bairia lan gaizto askoak izaten dizkiagu; denen bea-
rrean arkituko geran ordurik gaiztoenak ere. Dene-
tara jota, bederatzi izango gaituk; eta bakoitzak
bere lekuan praka bete lan edukiko dik. Askotan
gaixo ere geratzen dituk. Aren ordeko egifiaz gaifie-
ra, ari serbitu bearko ziotek. Ekaitza danean,
berriz, igerriko diok, salbatuko bagera, ditugunak
jo bearrean arkitzen gerala.

— Eta noiz aterako gera?

— Urte Berriak pasa ta lenengo astelenean. Eta,
nere mutil izango aizen ezkero, ator datorren aste-
artean. Egun batzuk emen igaroko dituk. Nere
emaztea ta alaba ondo ezagutzea nai nikek. Goxo-
-goxo zainduko aute gaifera. Jantzi asko ez ekarri.
Otzari gogor egitekoak bai, otz ta bero ikaragarriak
igaro bearko dizkiagu ta.

Kapitanak berak lagundu zion ateraifio.
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Gure mutilla iruzurtua geratu zan. Oiek egundo-
ko gizontzarrak izaten zirala omen zeukan buruan
sartua. Ura, berriz, etzitzaion belarriraifio irixten.
Kaska txuritu xamarra. Ordurako, aurretik soildua.
Atzetik, garrondoan beera, emakume baten antzera
zintzilik utzia zeukan illea.

Gilbor koxkorra aurrera. Baifa gaixo itxura
aundia zeukan. Begiondoak aunditu ta ugeldu
samarrak. Ari serbitu ezik, gaixozai ere egin bearko
zuela iruditzen zitzaion Joan Joxeri. Erretxin sama-
rra eta aldarte gaiztoak ez ote zituen izango? Begi
azpiko poltsa aiek ala erakusten zuten.

Trumoi baten abotsa uste zuen izaten zutela
oiek, eta edozein emakumek arek baifio lodiagoa.
Katamarrua zirudien aren abotsak. Benetan iruzur-
tua geratu zan, bada, gure gaztea.

Berak eta Jainkoak jakingo zuten nolako bizimo-
dua eramango zuen. Bere aitak, adin berekoa, arek
alako lau balio zuen edozer lanetarako. Ura bereala
berotzen zana zan noski. Ontzian etzuen lan geiegirik
izango. Berak lagundu zion, bada, kanpoko ateraifio.

— Esan bezela, ator asteartean. Egun batzuk
elkarrekin igaroko dizkiagu. Emen oso ondo zain-
duko aute emakumeak.

— Oraintxe asi dira nere ametsak betetzen.
— Bukatzerako aspertuko aiz.

— Eta zure langille guziak berritan orrela artzen
al dituzu?

— Ez. I, nere lagun maite baten semea aizelako.
Oraindik gaztea gaifiera. Nere mutil artuko aut.
Semetzat ere pozik aukeratuko ifluket. Itxasora
joan baifio len ezagutu naiko aute. Ik ere bai aiek.

Alaxe, atean agurtu zuen, eta Joan Joxek etxe-
rako asmoak artu zituen.
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Marrokiarra

ESNA ametsetan baserri aldera zijoala, gizon
bat atera zitzaion aurrera. Bereala antz
eman zion ura etzala euskaldun endakoa. Bein
baifo geiagotan moroak ikusi izan zituen, eta aieta-
ko baten antza artu zion. Ortxe berrogei bat urte
inguruko gizona, eta Euskal Errikoa izateko beltze-
gia. Potxolo txiki sendo samar, ezin egon oietakoa.

Ura etxeko morroi bezela eduki zuela uste zuen,
itxas ontzian nonbaitik berekin ekarria. Itzetik or-
tzera ala galdetu zion:

— Nondik sartu aiz i orrera?

— Besteak bezela, atea zabalduta. I al aiz, bada,
emengo atezaia? Ire baimenik gabe sartu naizelako
zapuztu al aiz? Inor ez dit ikusi. Beste lekutan
oitua nagoen bezela, txintxarririk jo gabe joan nauk
aurrera.

— Ez nauk ni ifiongo atezaia. Baifia benetan arri-
tzen nauk nola utzi diteken. Ni, ateondora urbildu
orduko, aurrean bialtzen niotek, batez ere kapitanak.

— Orduan i aiz kapitanak madarikatzen duen
moro ura.

53



— Nitzaz zerbait esan al dik?
— Bai. Sumindua eta beldurrak bizi dek.

— Etxe onen zaitzaille nagok, egia; baifa kanpo
aldetik. Burni sarez aurrera sartzen etzidatek
uzten. Ortik barrura sartzen asi ezkero, laster niz-
kikek zakur aundi oiek gainean. Oiek zaunkaka
asten diranean, azaltzen dek leiora, eta bere arpegia
erakusteko aitzakia dik ori.

— Orduan i zakur emearengana etorriko aiz;
eta, sartu ez adin, beste aundi ori zeukatek aren
zaitzaille.

— Kontuz! Ez nazakela ni ere txakurtzat artu!

— Askotan, emea etxe barrutik zaunkaka asi
orduko, inguruka dabiltzanak audika ta burruka
somatu izan dizkit.

— Ez gaitzakela gu lau ankeko oiekin berdindu.

— Barkatu. Esan diten bezela, oien ixkanbillak
askotan ikusi izan dizkit; eta ik emen daramaken
martxak orren antz aundia zeukak.

— Oraindik ez nauk ezagutzen eta isekaz ari al
aiz?

— Barkatu, baifian ni txakur kontuan ari nifiun.
Bi emakume omen dituk, kapitanak etxean esan
didanez. Noren atzetik: zaarraren edo gaztearenetik?

— Alaba nai nikek nik. Bestea legortua, amon-
dua zegok.

— Alajainkia! Ik berrogei izango dituk gutxiene-
ko. Besteak, amazazpi bete berriak, neri esan dida-
tenez.

— Maitasuna etzegok, ordea, zaar-gaztea izatean.

— Zerbait izango dek. Ez dit uste arek maiteko
aunik. Ez litekek bestela prAsa zakur ura axiatuko.

— Gaztea ederra ta maitagarria dek. Agureak
axiatzen zidatek; ez orrek,
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— Jakina, zakurrari. Biak eme baten atzetik
zabiltzate, ta ez aiz ero makala, ura leiora azaldu
zai baago.

— Orrekin min ematen didak. Gordifiegi mintzo
aiz. Len ere esan dit.

— Ori baifio gordinkeri gaiztoagoak ez ote dituk
esan ta egiten gero?

— Eta ik nolako asmoak ekarri dituk onera?

— Ez adilla, motell, espatsuegi ibili. Ez nabillek
ik dioken aingeru orren billa. Oraindik ez dit ikusi
ere, 1 ainbeste txoratzen auen ori. Bere aita kaskai-
llu orrekin izan dizkit nere artu-emanak, eta lana
eskatu ziot. Ik galdu dekan lantegia nai nikek.

— Ez dik orduan alaba ikusten ere utzi?

—— Oraingoz ez neukaken bearrik ere. Baifia bere
semetzat pozik artuko niflukela esan zidak. Ez ori
bakarra. Sei bat egun, itxasora baifio len, oien arte-
an pasatzera natorrek, aitonaren aldetik.

— Urdea aleena! Neska txoratzeko gazte baten
atzetik al dabil?

~— Baifna lasaitu inteke. Ez dit olako loturarik
nai. Mundu au ikusi; ori dek nere ametsa. Nerega-
tik jarri inteke bertako morroi.

— Agurea bizi dan arte, etzeukat nik or zer eginik.

— I izango aiz orduan lantegitik botatako marro-
kiarra?

— Bai; alaxe nauk. Itxasora joan nai uke
orduan.

— Txandaka itxasora ta baratzara. Sortu gifian
etxean etzegok guretzat lekurik, eta beste atean
deitu bearko.

— Eta nitzaz itzegin al dik?

— Esan ez dit, bada? Deabrutzat artzen aute.
Soka batetik pozik urkatuko inuteke. Ni, berriz,
bere semetzat artu, eta ezagutu baifio lenago.
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— OQOraindik nor nork urkatuko duen erakutsiko
ziot nik orrl. Agure egoskorra aleena! Eta ik sinistu
egin al diok?

— Zemai gaiztoa dek, motell, ori. Zer sinistu?

— Orrek semetzat artu nai aula.

— Sinistuko banio, ez nifiuke geiago etorriko.
Alde batera, olako asmorik etzeukat. Bestera,
berriz, oraindik ez dit ezagutzen. lkusi ere ez. Nik
zer zekit or zer gertatzen dan?

— Urde orrek, bere alabarekin asi nintzalako
biali nioken. Erregifia balitz bezela, kristal artean
gordea zeukak.

— Esan didanez, pekatu geiago ere badituk.
Baifia neregatik jarrai ezaioke.

— Eskerrik asko. Nora oa orain?

— Etxera. Itxasorako zer bear detan esan zida-
tek, eta oiek erostera. Biar etorriko nauk astelena
arte, lanera aterako geran eguna. Bitartean etxe
ontan biziko nauk. Kapitanak egin nai ziek bere
emazte ta alabari nere agerpena. Dirudienez, ni
emengotzat artu nai. Ori serio ziek.

— Ez dek suerte makala!
— Ondo asitakoa ala bukatuko balitz...
— Orixe gertatu zaidak neri ere!

Agurtu ta marrokiarra bertan utzirik, aurrera
joan zan mutilla.
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Ama-alabak |

— ORI al da marrokiarra? Ea gu biok orain-
dik aari jokoren bat izaten degun. Ori ez

dek kapitanak uste duen bezelakoa. Billaua ta
maltzurra benetan. Orren ezkutuko asmoak nola-
koak ote dira? —zion bere artean Joan Joxek.

Baserrira joan ta bear zituen bezelako soinekoak
erosten amak lagundu zion; eta urrengo egunean
etorri zan kapitanaren etxera.

Beti bezela, lasai-lasai bere pipa erreaz eta oe
sare artan arkitu zuen. Baifia zutitu ta mutillaren-
gana zuzenean etorri zan; eta oni esku emanez
agurtu zuen:

-~ Ongi etorria, Joan Joxe.

— Ongi arkitua, Anbrosio.

Elkarrekin etxe sarrerako ateraifio joan da txin-
txarria jo zuten. Baina atea zabalik zegoen. Bera
sartu zan aurrera mutillarekin. Ama-alabak batera
azaldu ziran gero.

Biak alai-alai agurtu zuten:

— Ongi etorria, Joan Joxe. Etxe ontan ez degu
aspaldian olako gazterik ikusi.

57



Biak esku emanez artu zuten. Mutilla moztua,
zer esan ta pentsatu etzekiela, geratu zan. Kapita-
nak atera zuen estura artatik.

— Aingeru bat emen dakartzuet.

— Etzera noski ala izango, baina aspaldian
mutil gazterik ez degu ikusi emen.

— Ez deabru ta ez aingeru, erdikoa naiz.

— Ori da. Askoz obe.

— Baifla zer dezu lotsatua edo arritua egoteko?

— Biak batera noski.

— Jakin al genezake zergatik? Orren estranutzat
al gauzkazu?

— Ez da orregatik. Kapitanak esan didanez,
ama-alabak omen zeratela, eta nik ezin det ezagutu
ama edo alaba nor dan emen.

— Alaba ni naiz.
— Orduan zu zera Lutxi?

— Uraxe berbera. Gurasoen erdian orren zaarra
al dirudit?

— Ez da orregatik. Zuk dituzun urteetarako
dotore zaude. Baifia amak zure aizpa dirudi. Nik ez
jakitera, begiratu batean ez nizkioke ogei ta iru edo
lautik gora joko.

— Ez da noski dena egia izango, baifia eskerrik
asko lore sorta orrengatik. Len ere esan dizut,
Anbrosio —esan zion emazteak—: etxe ontan olako
gazte bat ikusteko bazala ordu.

— Atoz, Joan Joxe; atoz nerekin —esan zion ala-
bak, eta berekin eraman zuen.

Bazirudien neskari pena ematen ziola itxasora
ajola gabeko jende orrekin biali bearra, eta ala
esan zion:

— Ez al daukazu beste lan tokirik? Beti aita non
galduko dan beldurrak, edo berriz noiz ikusiko,
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kezka txarretan egoten gera gu, ama-alabok, ia urte
guzian itxasoan dabil-ta aita.

— Saiatu ezkero noski, lantegi obeak billatuko
nituzke, baifla urte batzuetan beifiepein mundu
onen berri ikasi nai nuke. Aspertzean geratuko naiz.

— Bai; itxasoan, tiburoiren baten sabelean.

— Zure aita ere or dabil, bada, ta oraindik ez
dute jan.

— Beldur orrekin nolako larriak pasatzen ditu-
gun! Baina ori bada zure asmoa, zoaz. Jainkoak
lagunduko al dizu!

— Jainkoakiko sinismen ori galtzeko arraixkuan
ez bagera jartzen...

— Ori da beste arraixkua. Ondo zaindu bearko
zaitugu, “nere semetzat aukeratutako mutil gazte
bat dakartzuet eta” esan digu aitak.

Mutillak par egin zuen:

— Oraindik banaizela besterik ez dakizute ta.
Erakutsi zion bere logela.

— Pardel ortan zer dakartzu?

— Itxasoan bearko detan erropa.

— Markatu gabe noski?

— Ez nekien ala egin bear ziranik ere.

— Ekatzu. Guk markatuko ditugu.

— Eskerrik asko. Denak orrela tratatzen al ditu-
zute?

— Zergatik ez? Gaifera, aitarekin etzoaz eta bere
semetzat etzaitu nai? Ez kezkatu. Maitatzen utzi
zaite eta asmatuko dezu. Urteak dira etzala emen
zu bezelako mutil gazterik sartuko. Denak aitaren
lagunak: zaarrak.

Damutu zitzaion noski Joan Joxeri etxe artara
sartua. Amak eman balizkio alabak eman zizkion
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arrazoiak, ulertuko zituen. Bere gizona olakoa bai-
tzan. Baifia amazazpi urteko neska? Zeren billa
zebiltzan aiek? Anbrosio ibiliko zan or tartean zirika.

Bi emakumeak elkarren leian ari ziran mutilla-
ren eder nola egin ezin asmaturik. Bizimodu emee-
gia zan ura arentzat. Etzegoen artara oitua. Latzago
ezia zeukaten.

Bein baifio geiagotan oroitzen zitzaion bere men-
diko lizarraren azpiko askatasuna. Bakarrik eta
ametsetan. Emen, berriz, bi emakumek baitua zeu-
katen. Pausorik ezin zuen eman, aietakoren bat
aurrean ikusi gabe.

Aiei iges egiteko, baratza lanerako tresnak eska-
tu zizkion kapitanari. Etzuen, ezer egin gabe, beste-
ren bizkar bizi nai.

— Emakume oiek izutu egiten al aute? Neri ber-
din gertatzen zaidak.

Bereala ekarri zizkion. Baifia, bada ez bada,
etzan bera laguntzera etorri. Pipa erreaz txuxenean
atsedenera joan zan.

Egun batzuk, igandera arte, lasai antxe pasa
zituen. Igandean bazkari eder bat egin ta astelene-
an agurtu ziran. Etxetik erteeran, malko garratzak
ikusi zituen emakumeen begietan. Baifia bazekien
etzirala beragatik ixuriak.

Zaarrak eta gazteak musu bana eman zioten,
eta urrundu ziran, etxean beti bezelako utsuna
utzirik.

Eskerrak eramandako erropak markatu zizkio-
ten. Bestela, gure mutilla laster geratuko zan larru
gorririk.

Ainbeste losintxa eta begirunek etzioten onik
egin. Oraindik gaztea zan, baifia emakumeen mal-
koak eta musuak berdintsuak zirala berekiko esa-
ten zuen.
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Ez dakit kapitanak ikusi zuen. Erdi lausotua
zegoen noski ura. Baifia Joan Joxek bai. Bazter bate-
tik begira zeukaten marrokiarra. Geroztik zenbat
aldiz etzuen somatuko ontziko langilleekin izketan?

Borondate gabeko ta aiurri auleko gizona ziru-
dien arek. Baina ez geiegi piatu arekin. Zenbait
zakurrek bezela, kozk egingo zizun. Gizajo itxuran,
artza berbera noski.

Gorroto ikaragarria zion kapitanari; eta, Joan
Joxeren iritzian, onen atzetik zebillen ura. Aita, ura
zan gaiztoa. Al bazuen beifiepein tartetik kendu, ala-
barena egifia zeukala. Mutil gazte eder ura tartean
sartu zitzaion, ta orain berari ere ala artuko zion.

— Ez al dezu zure etsai ori ikusi?

— Zein etsai, ordea?

— Marrokiar kaxkar ori.

— Nola dakik ura zala?

— Zuen etxera etorri nintzanean, kargu artu
zidan arek, txintxarririk jo gabe sartu nintzalako.
“Emengo atezaia al aiz, bada, i?” galdetu nion.
Orduan berak amorruz konta zidan zeraman bizi-
modua.

— Txoro gixaixo bat besterik ez dek ori.

— Nik ez nuke beste ainbeste esango. Gixaixo

baten itxuran deabru bat da ori. Nola uzten dituzu
ama-alabak laguntza geiago gabe?

— Dauzkaten bi zakur aundi aiek laster egingo
ditek orrekikoa. Guardiazibillen koartela ere bos-

teun metro baifio urrerago zeukatek. Urrutizkinez
abisu txiki bat bialtzea aski ditek.

Ordukoz ori ala geratu zan.
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Mundurik mundu

IZKETAN -izketan, biak iriixi ziran kaiaraifio. Zera-
mazkiten trasteak ontziraino sartu. Joan Joxe-
ren lo egiteko lekua gela txiki bat, bere giltza ta guzi.
Etzion beste erdi galdutakoekin lo egiten utziko.

Ondoren, jakitea komeni zitzaizkion aolku ba-
tzuk eman zizkion:

~ Ik gelatik ateratzerakoan, ez bein ere giltzatu
gabe utzi, esku zikifiekoak badituk eta. Irabazten
duten guzia lau egunean txautzen ditek. Kaiera
ertetzen diranean, irabazi guziak akituta geratuko
dituk. Orduan, egokieran ikusten duten guzia
arraixkuan zegok. Laster bostekoa luzatuko ziotek.
Ez orduan irea dala-ta eskatzera joan. Gorrotoan
artuko ifduteke. Puska geiegi ta maizegi eskuz
aldatzen dituk emen. Larru gorririk ez badek geratu
nai, erne ibili. Mingaifak ere batzuek deabruarenak
dizkitek. Biraoa biraocaren gaifiean entzun bearko
dek. Lenengo nazkatuko aute, baifna bereala jarriko
zaizkik belarriak. Batzuek benetako larria emango
ditek. Kristauontzat maitagarri diranak kakaztuko
baidituzte, sinisten dutenak eta ez dutenak nazka-
tzeraino, mendiko abereak baino ere ajolagabeago-
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ak dituk eta. Baifia etzakela oitura gaizto ori artu.
Kristau bezela azitakoen mingainak garbiagoak
bear ditek. Elkarrekin txakurrak bezela bizi diranak
ere badituk. Gazte guria aizela ta atzetik asiko zaiz-
kik. Ulertzen didak noski zertaz mintzo naizen?

— Baietz uste det.

— Ondo ezagutu baifio len etzak iforekin kon-
fiantzarik artu. Bestela, larrutuko aute. Poliki-poliki
antz emango diek nor nor diran. Lenengo egunak
baliteke txarrak izatea. Goitika ariko aiz agian. Guri
ere oraindik bere jipoia ematen ziguk, eta benetako
larriak nabaituko dituk. Baifla gaztea aizen ezkero,
bereala jarriko aiz. Emne ibili, bada, euskaldunak ez
diranak ere badituk tartean ta. Erri au nai badek
ikusi, joan inteke lasai. Ortarako aske-askea aiz.
Olako ordurako etorri.

Kapitana ontzian geratu zan, lengo ta oraingo
agiri guziak zuzendu ta garbian jarri bitarte, eta
biarko martxa moldatu. Ontzi ta bertako langilleen
erantzunkizun guzia bere esku geratzen baitzan.

Nagusi izango zuenaren aolku zuzenak entzun
zituenean, errira atera zan, ango jendearen ixkanbi-
lla ikustera. Baifla zalaparta gutxi nabari zan.
Ordurako berandu samarra, ta otza zegoen gainera
kaian. Ardangela ta zineak gaifiezka zeuden; ori
bai. Baina berak uste zuen baifio jende gutxiago
karriketan.

Kalez kale ikusi-mukusin ibili ondoren aspertu
zanean, karrika uts aiek utzi ta kapitanak esanda-
ko ordurako bere lekuan zegoen.

Nagusiak banaka-banaka artu zituen denak,
esku emanez, ongi etorrika. Etzan ifior ere palta.
Esan ere bai, ontzia, burnizko mineralez zamatua,
Londresko asmoan aterako zala biaramonean.

Kapitana serbitu ta apari legea egin ondoren,
atsedentzera joan zan.
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Bere oldozpenak izango zituen. Asi zan, bali, ta
laster jarriko zan. Etzuen uste besteak baifio aula-
goa izango zanik.

Mundu ori nolakoa zan ikusteko oraintxe izango
zuen aukera. Ea lizarraren azpian egindako ame-
tsak ondo ateratzen zitzaizkion.

Beste langilleak bi sailletan berezi ziran; eta,
mutillak entzun zuenez, lanerako izan ezik, etziran
egundo batera bilduko: euskaldunak elkarrekin, eta
marrokiarrak berdin, ez baiziran piagarriak.

Apalondoan, beren lanak bukatu ondoren, otza
egon arren, alako itxaso barea zegoen eta denbora
pasa, oitu bezela, maian geratu ziran musean.

— Aizak: kapitanak gazte bikaifia ekarri ziguk.

— Bai; baifia ondo asko gordeko dik beretzat.

— Poliki-poliki zabalduko dek.

— Bai; bairia ernea zirudik.

— Gaztea dek, ordea, ta gutxi ikusia. Baifia neka-
zaria ta piakaitza. Kristau lege ori ondo sartua eduki-
ko dik orrek. Arrapa zak ori —zioten marrokiarrak.

Euskaldunak, berriz, bada-ezbadako kristauak
bat edo bi, baifla argurio zikin ura utzita, auek ere
jokoan ari ziran, batean oiuka asarre, bestean adis-
kide, jokoaren martxara alegia, erretirako ordua
etorri arte tximini batetik bezela kea zeriotela eta
zurrutean. Ortan marrokiarrak zurragoak ziran.

Gure ontzia, sabela burniz betearekin eta urean
mozkor baten antzera balantzaka, martxan noiz
jarriko zuten zai.

Lenengo aldiz mutilla itxasoan lo egiten zuela.

Egunsentia nabarmendu zanean, tutu luze ba-
tzuk jo; eta erteera, jakifa, libre utzia zeukan.

Labeak piztu ondoren, berriro tutu luze bat jota,
ontzia geldi-geldi bazijoan kaia utzi arte.
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Bakoitza bere lekuan: lemazain eta sukaldezaia,
telegrafista eta beste gaifierakoak. Orrela ibiltzeko,
denetatik bear.

Kaietik atera zanean, ontziak abiadura biziagoa
artu zuen, eta asi zan urruntzen-urruntzen, eta
legorra bistatik galtzen, Londres aldera.

Joan Joxek bazeukan, bada, zeri begiratua,
begiak ezin aserik. Mundu ura ikustera etzan,
bada, atera?

Kaietik atera orduko asi zitzaion urdailla naas-
ten. “Nere gosaria laster ziek itxasora” zion bereki-
ko, larri zala igerri zionean, ontziaren ertz batera
urbilduz. Ori esan zueneko, an joan zan urera
sabelean zeukan guzia, Baifla an zebiltzan arraien-
tzat etzan gaizki etorri. Laster bildu ziran. Bai zora-
menez irentsi ere.

Zaarragoko marifiel batzuek ere bazebiltzan
larri-larri keifiuka.

Inguru aiek ikusteari utzi zion ordukoz beinepein.
Berekin zeraman naiko nekea: bota nai ta ezin.

Egun batzuetan, goitikako larririk etzitzaion
palta. Baifa laster oitu zan, eta andik aurrera lego-
rrean bezin lasai zijoan Joan Joxe.

— Zer moduz abil? —galdetu zion kapitanak,
alai txistuka ta kantari somatu zuenean.

— Oso ondo ta kontentu. Zuk igerritako larriak
pasa zaizkit. Oraindik agian ordu gaiztoagoak eto-
rriko zaizkigu.

— Emen bakoitzari bere lekua emana zegok, iri
bezela. Iretzako dena berdintsu joango dek. Baina
norbait gaixotzen danean, aren lanak egiteko denok
esku bana luzatu bearko diagu. Ekaitzak arrapa-
tzen bagaitu, berdin.

— Eta lenengo txango ontan, entzun detanez,
Londresa al goaz?
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— Beste ifiongo kaian sartu gabe, txuxenean.
Londres munduan dan uribururik aipatu ta zaarre-
netako bat dek. Ingelesak gudari gogorrak dituk.
Orko itxas ontziak gaiztoenetakoak. Amaika bider
olen iges ibili bearko diagu.

— Ez dago gaizki. Zuk esan didazun bezela,
askotan entzun det izen ori. Aundi ta aurreratuene-
tako bat omen dala.

— Ortik asi bear al dek mundua ikusten?
— Orain ere ez al naiz ala ari?

— Ondo diok. Au dena mundua dek. Baina Lon-
dres zaarrenetakoa. Kondaira arrigarria zeukak
Inglaterrak, etorkizunari begiratuta egifia. Ingelesak
ortan azkarrak izan dituk. Uri aundi ortan ez dek
jolaslekurik palta. Zingirak bikainak ere bazeuzkak.
Txara ta baso ederrak berdin. Ez, zenbait lekutan
bezela, karrika estuak eta etxea etxearen gainean;
ez baratz, ez lore, dena berdintsu egifa. Gaurko
aurrerapenarentzat oso aldrebesak. Karrika itxuak,
jendea lasai pasiatzeko ere ia lekurik gabe. Baifia
gu kontrabandistak gaituk. Olako kai ederrik ez
diagu ikusiko. Askotan mendi arteketan, gordean ta
ixillean egingo dizkiagu deskargarik geienak, eta
gudako ontzien iges. Zanbatekoren batzuk ere
sutuko zizkigutek agian. Arrapatu ezkero, berriz, ni
urkamendira. Besteak ere gaizki ibiliko ituke. I ez
noski. Ontzia ere kenduko ligutekek. Baifia orain
arte ez gaitzitek arrapatu.

— Orduan gure bizimodua zoragarria izango da,
zuk diozunez.

— Arraixkuen aldekoa baldin baaiz, bai. Baifia
igerriko diok guda ontzi oien iges mendi zokoetan,
askotan ur gutxi dagoen lekuetan sartuta, arrapa-
tuko gaituzten beldurrak gaudenean. Ontzia baka-
rrik utzi ta ezkutatu ere bai inguruko basoan.
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Eguzkia gora igoa zan. Alare, aize ormatua zeto-
rren itxas gaifetik, txistuka, amuizak sartuz eta
arpegiak ebakiz. Negua baizan, eta Inglaterra alde
ori oso leku otza omen da.

Tamesis ango ibai entzunean gora sartu zan
burniz zamatutako ontzia. Gure gazteak ezker-
-eskubi bazeukan zeri begiratua.

Ibai zabala, ur sakona ta geldia, ainbeste paurri-
ketatik zetorren zikinkeria irentsiagatik garbia.

Bere bazterrak, denak etxez, paurrikaz ta txara
ta basoz inguratuak, Londres bera bezela. Udarako
baziteken atsegin samarra izatea; baifia orduan
otza zegoen. Orma ari baizuen.

Polliki-polliki, baifia etenik gabe igo zuen ibaia,
eta kaian sartu baifio len tutu luze batzuk jo
zituen. Kaietik atera zan ontzi batek zuzendu zuen
aren sarrera, ustuko zuten lekuraifio eramanez.

Au arresian lotu ta langilleak ateratzerakoan,
onela esan zion kapitanak Joan Joxeri:

— Aske geratzen aiz, eta ik nai dekena ikusi.
Alare, ez adilla emengo langilleetara bildu, ez badek
ere burua galdu ta ondatua ikusi nai. Oiek, txaku-
rrak bezela, betiko lekuetara ziazik. Tabakoa eros-
teko ere txanponik gabe geratuko dituk, eta larru-
tuko inuteke.

Baina kapitana bakarrik nora zijoan? Aolku
onak eman zizkion. Oraindik inozente samarra zan,
baifia bazekien ainbeste.

Beraz, mundukoak orrela zebiltzan, gizon jator-
tzat zeuzkatenak gaifnera; eta bizitzeko bear-bea-
rrezko diruak or txautuko zituzten.

Egunetan itxasoan ibili ta kai auetakoren batera
sartzean, irabazitako diru pizarrak ordu batzuetan
ondatzen zituzten, mutil zaarrak batez ere. Or kon-
pon! Oiek beren buruak bakarrak galduko zituzten.
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Orregatik, kapitanak, bera oien antzera ibiliko
bazan ere, mutilla arraixku aietatik berexteko alegi-
fnak egin nai zituen.

Egun batzuetan Londres geiena ikusi zuen, baifia
bakarrik. Alare, etzan bein batean ere nora etzekiela
geratu. Kalez kale ura ala ikusirik, euli txuriren ba-
tzuk urbildu zitzaizkion. Baifia izkuntza ura ezagu-
tzen etzuen aitzakitan, iges egiten zien. Bere lagu-
nak, berriz, or ibiliko ziran diruak aitu arte, urrengo
saria noiz jasoko itxaroten eta madarikatzen.

Illuntzerako ontzira bilduko zan, urrengo egune-
an ere beste alderdi bat ikusteko asmoan. Aundia
baida Londres.

Ango aurrerapenekin, egun gutxitan ustu ta
bete zuten ontzia.

Kapitanak esan zionez, urrengo txangoa oso
luzea ta ederra omen zutela, mundu au ikustera
atera zan batentzat: Ego Afrikara, eta armak zera-
mazkiten.

Sartu ziranean bezela, geldi-geldi atera ziran
Londresko kaietik; eta, gorakoan bezela, bazeukan
beerakoan ere zer ikusia.

Itxas zabalera atera ta ordu batzuk igaro zituzte-
nean, etzuten ura besterik ikusten inguru guzian,
baina geldi-geldia.

— Nola ez ote dira auek urean galtzen? —zion
berekiko mutillak.

Baiina ekaitz gaizto batek eramanta ezik, etzego-
en alako arraixkurik. Kapitanak eta lemazainak
bazekiten nondik nora zijoazen. Ordurako aurrera-
penak baizituzten.

Ontzian zeramaten, antzifia-antzinatik itxas
gizonak beren txangoan zuzentzen zituen brujula
edo itxas orratza, erlojuaren antzeko bat. Arek beti
iparra erakusten du, eta lutelesti edo jeografiaren
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berri dakienak ez dauka itxasoan galtzerik, ekaitz
gaiztoren batek arrapatu ta ez badu ondatzen.

Ori gabe ere, gaurko aurrerapenekin ezin litezke
galdu. Antzifla artan bai. Jeografiaren berri oso
gutxi zekiten. Ez radar eta ez irrati, ondo gizon
ausartak ziran aiek. Orduko ontzi kaskar aiekin
ekaitz guziak garaituta, emendik Kanada alderaino
euskaldun arrantzaleak nola joaten ziran? Gaur ere
galtzen omen dira. Orduan etzan batere arritzekoa,
an legorrik bazanik ere etzekitela.

Itxas zabalera erten ziranean, etzuten legorrik
ikusten. Ontziaren lau aldeetara eta azpian, ura.
Gaifnean, berriz, zerua; eta inguruko muga guzia,
goiak eta beak bat egiten zutela, itxita. Goian eguzkia
laifioz estalia. Lemazaifiak etzeukan, bada, ez aurre-
an eta ez atzean, nora zijoan jakiteko ikusmirarik,
iparra erakusten zion orratz xinple ura besterik.

Egunez eguzkiarekin bazuten argia. Arratsean,
ozkarbi bazegoen, illargi, baifia au ez beti, eta izarrak.

Gure gaztea, bere egin bearrak betetzean, ontzi
gaifiean begi-belarri arriturik joaten zan:

— Zenbaterainokoa ote da mundu au? Badirudi
urak ez daukala neurririk. Ez baita legorrik agertzen.

Lizarraren azpitik ikusten zituen eguzkiaren
sarrerak zoragarriak iruditzen zitzaizkion. Orain,
itxasoan galdua zebillen ontan, ontziaren gaifietik
ikusten zuena agertzeko ezin zuen itzik somatu.

Ontzia bazijoan bere martxan, ura ebaki ta bi
aldeetara zabalduz. Bere otsa besterik etzuten
entzuten. Itxasoa geldi ta paketsua baizebillen.
Ikusi ere ez zeru urdina ta ura besterik, eta atzetik
jarraika zetozkioten tiburoiren batzuk, bada ez
bada, ontzitik erortzen zan mokadu goxoren bat
arrapatuko ote zuten.

Eguzkia urrun poliki-poliki ezkutatzera zijoan.
Ontzia, berriz, intxaur azal galdutakoa, uraren
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mende bakar-bakarrik, illunpean geratuko zan,
bere barruan bederatzi gizon zeramazkiela. Gora ta
zabalera neurririk ez. Azpian, berriz, ia milla metro-
ko itxasoa edo ur putzua, beti ibilian.

Gaua zetorren; illuna gaifiera. Eguzkia urrun
geldi-geldi, ia antzik ematen etzitzaiola. ari zan
beera ta beera itxasoan sartzen. Joan aifiean bere
inguru guzia dizdizka jartzen zuela, sartaldean
ezkutatu zan, ontziaren eskubitara. Goizean, berriz,
ezkerretara azaldu zitzaien. Ez naiz batere arritzen
lengo zaarrak mundua geldirik eta eguzkia zebillela
esatea.

Illargiaren mende geratu zan, bada, itxasoa,
alako zoragarrizko itxura bat artzen zuela. Ontzia,
bidea galdu gabe, bazijoan bere martxan.

Goizean, berriz, sortaldetik, itxasoz azpitik igaro
balitz bezela, beste aldetik azalduko zan eguzkia.

Lenengo, argi txinta baten antzera itxasotik
ertenda bezela, eta geldi-geldi azitzen-azitzen, zora-
garrizko kolorez jantziko zuen itxasoa. Gero ta aun-
diagotzen joango zan. Alako batean, itxaspetik atera
balitz bezela. mutur txiki bat azalduko zitzaion
lenengo, benetan argi ta dizdizlaria, urruti nonbait.
Jainkoak jakingo zuen non.

Atera zanean, bola gorri baten itxura artu zuen,
atzo ezkero illunpean utzi zituenei agur eginez.

Jaio zan, bada, egun berria, ia neurri gabeko
itxasoan illunpean zebillena argitara azalduz.
Utsun ikaragarri artan puntu txiki bat; eta bere
barruan, len esan deguna, bederatzi gizon adimena
zutenak —oraindik geienak lotan egongo ziran—,
aunditasun ta edertasun guzien gaifietik alegia,
itxasoaren indarrak bere onerako batuz, berak nai
zutena egiteko.

Itxuraz ezer ez dan gizon orrek bazekien indar
ori dena, erreka xiorrak errotara bezela, bere onera-

70



ko biltzen. Gizonaren almenak ez dauka indar txi-
kia; onerako ta txarrerako, bietakoa.

Baifia nor da gizona, beeko putzu ori asarretzen
bazaio? Nora joango da? Galdua geratuko litzake.
Alare, bera da errege; eta bein da berriz, asarre edo
adiskide, putzu orrek bere bizkarrean ibili bearko
du gizona. Eta eguzkiak, nai edo ez, argi egin bear-
ko dio, eta mundu au berotu, ortik datorren zitua-
rekin itxasoan galdua dabillen ar koxkor ori bizi
dedin. Ar txiki orren buruak ez du gutxi balio. Gizo-
na bakarra da, gizona errespetatzen ez duena.

Au dena erromes goazenentzat jarritako lekua
degu, zoriontsu bizi gaitezen. Saritzeko nolakoa ote
dauka moldatua?

Munduan ez bazegoen bezela egoten zan Joan
Jose begira. Dena zitzaion aundi; dena eder. Ikara-
garria zala mundua, baifia bai zoragarria ere. Etzi-
gula Jainkoak nolanaiko etxea eman. Baina aurki
gizonarengatik etzuen berdin pentsatuko.

Eunetik larogei ta emeretzik ez dakite bizi geran
bola aundi au nolakoa dan. Badirudi zeru-lurrak ez
dutela neurririk. Baina ori dena betetzen duena ere
bada norbait. Arek bai ez daukala neurririk.

Txango luze artan ikusten zituen berak bezela
zebiltzanak itxasoan, beren tximiniko ke zerrenda
aizeak urrunerairio zeramala. Arratsean, berriz, argi
puntu bat, zeruko izar baten antzera. An ere joango
ziran bakarren batzuk. Baifia garai artan geienak
loari emanak.

Kapitana erne zebillen. An azaldu zan, bere kata-
lejo ta guzi.
— Beste ontziren bat ikusi al dezu?

— Bai; urrun oso, eta gudako ontzia. Gu oartu
gaituk, baifia bai bera ere noski. Txuxen ta abaillan
guregana zetorrek. Baifla ez izutu, orrek arrapatze-
ko beldurragatik. Lasai sartuko gaituk kaiera.
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— Kontrabandoan al gabiltz, bada?

— Ez. Gu legez gabiltzak. Ango jaurlaritzaren
izenean zekarkigu, emengoak eskatuta. Baifia gure-
gana datorren orrentzat, etsaiak.

Barrura joan ta ala esan zion lemazainari:

— Emaiok martxa guzia. Orain illebete batzuk
gaizki ibili giflun. Gudal ontzi ura bera izango dek
noski. Bere indar guziarekin gure aldera zetorrek.

Ordurako Joan Joxek begiz ere ikusten zuen,
katalejorik gabe. Baifia alperrik etorriko zan, kaia
bistan zeukaten eta.

— Emendik erteeran ere, orrek lanak emango
dizkigu.
— Bai; baifia emendik ez diagu armarik eramango.

Atlantiko aldetik Afrika guziari buelta emanta
jarraika zetorkion ontziari atzea utziz, Ego Afrikara
iritxi ziran, beltzen lurrera alegia. Baifla indarkeriz
zuriak agintzen zuten.

Joan Joxek itxasoaren berri zerbait ikasi zuen:
mundu guzian berdintsua izango zala. Zoragarria
dala benetan sartu zaio buruan. Baifia pakean
dagoenean bakarrik dauka ikusia. Ekaitz gaiztoren
batek arrapatzean ez du berdin pentsatuko. Ikara-
garria dala esango digu orduan.

Urrun geratu zan itxas ontzia. Kaiera sartzera-
koan ikusi zuten Joanesburgo Ego Afrikako uribu-
ru eta kaia; an sartu bearko zuten. Urrundik kaia
bixtan zeukatela, geldi-geldi urbilduz, sartu ziran,
beti bezela orma aundi bati loturik itxas ontzia.

Europako kairik onenaren inbiririk etzeukan
arek. Emengoen aurrerapen guziak bazeuzkan.
Ingelesen mendekoa izaki ura ere, eta aien lana.

Langilleak arrapazka atera ziran, irabazitako sos
pizarrak txautzera noski, itxasoko txangoa luze egi-
ten baizitzaien.Txakur amorratuak bezela egoten
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ziran beren zikinkerietan murgiltzeko. Baita mozkor
ederrak arrapatu ere.

Baina kapitana etzan atera. Lentxeagotik Joan
Joxeri aitortza txiki bat egin zion:

— Sendatzerik ez daukan gaitz gaizto bat zeukat
aspaldian emen arrapatua. Etzaidak neri lur ontan
ibiltzea komeni. Larritu egiten nauk. Baifia bizi nai-
rik nabillek ni ere, eta ez nauk errira aterako.

Txartel bat eman zion diruarekin batera, senda-
gilleak agindutako sendagaia ango botika batetik
ekarizeko. Pastilla batzuk ziran. Lenago ere zebillen
bidean artzen zituala oartua zegoen gaztea.

Ingelesez itzegiten da an, eta arek etzekien. Alare,
mutillak txartela erakutsi zion an zebillen bati. Biak
elkarrekin farmazi batera joan ta arek erosi zizkion.
Arritzekoa al zan ala zebillen agure bati gaixotasun
ori etortzea? Baifla ontziko euskaldun batek gero
aitortu zionez, bai, egia zala gaixo zegoela; baina
orregatik kalean lasai ibili zitekela. Zurien eta bel-
tzen burruka zebillela, ordea; eta beltzak ondo zeki-
tela armak eraman zituela, eta etsairen batek bere
merezia emango zion beldurra zeukala.

Eskura eman zizkion eta berriro errira joan zan.
Munduko alderdirik zoragarrienetako batzuk ikus-
ten ari zan, Jainkoak egin da guri emanak. Baifa
bai gizonak egindako txarrak ere ugari, batez ere
beren zikinkeri ta elkar iltzeak.

Denen aurrean ondradu ta zuzen agertzen zira-
nak, ezkutuan lapur ta berekoikeriz beteak ikusten
zituen, pekatuaren ajola aundi gabe. Jesusek fari-
seoei esana etzetorkion gaizki:

— Illobi zurituak kanpotik, eta barrutik ximau-
rrez beteak!

Kalez kale zebillela, gizon bat urbildu zitzaion,
eta ingelesez mintzatu. Baifla gure gazteak etzuen
ulertu.
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Besteak, ordea, arpegian edo nolabait antz eman
zion mutil ura euskalduna ote zan, eta euskeraz
itzegin zion. Poztu zan Joan Joxe. Bai atseginez
erantzun ere.

— Emen ere bizi al dira euskaldunak? —galdetu
zion.

— Bai, motell. Ez gaituk asko, baifia munduan
zear ederki zabalduak.

Arek erakutsi zizkion ango bazter guziak. Oiar-
tzuarra omen zan gizon ura. Justiziaren igesi joana,
ango batekin ezkondua zegoela.

— Leku zoragarria dek au, baifia zuzentasun
gutxi. Beltzak txabol zikifietan bizi dituk; eta
zuriak, kanpotik etorriak alegia, errege bezela.

Ango berri ederki erakutsi zion beifiepein arek,
kalerik kale, biak euskeraz.

Ego Afrikatik naigabetua atera zan, bada. Oiar-
tzuarrak kontatu bezela, beltzen lekua zan ura, eta
zuriak agintzen zuten indarrez. Auek lekurik one-
nak beren gain zeuzkaten. Besteak, berriz, miseri
gorrian bizi ziran. Ume beltz batek baifo geiagoak
eskupekoa eskatu zioten. Baita pozik eman ere.

Irakiten ari dan eltze bati ez badiozu tapa garaiz
kentzen, lertu egingo da eta ondamen gaiztoak eka-
rri lezazke. Gure biotzak ere olaxe daude, grifia biu-
rriz gaifiezka. Gizonak arrazoia dauka irrika oien
itxu aurreko bezela, nondik joan bear duten bidea
erakusteko jarria. Batzuetan aula dagoela, bestee-
tan berriz saldu, garaitu egiten zaizkio. Azkenean
eltzea bezela lertzen da, eta olako biotz batek nola-
ko kalteak ez ditu egiten?

Askatasuna degu Jainkoak emandako doairik
ederrenetako bat. Zuzen erabiltzen jakin ezkero, ai
zer nolako pakea munduan! Baifa gaizki ibiltzen
badegu, errukarriak gu.
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Ortan ere ez du arrazoiak bere eginkizuna bete-
tzen. Saldu egiten da. Askeak egin gaitulako, nola-
ko astakeriak ez ditugu egiten, grifia itxu oiek gurea
lotzen digutenean! Besterena lotzen asten gera, ta
kito. Joan da munduko pakea. Ortatik datoz indar-
keri ta guda gaizto guziak, Jainkoak emandako
doai ederrak, elkar maitatzeko bearrean, gorrotatze-
ko dabilzkigu ta.

Joan Joxerentzat Jainkoak bizilekutzat emanda-
ko etxea zoragarria zan. Baita guretzat ere. Baina
gizonaren berekoikeriak eransten dion adabaki ori
beldurgarria da; eta munduko berri jakin nai due-
nak, ori ere ikusi egin bear. Saldu egiten baizaigu
arrazoia. Urte pare bat igaro baifio len, bere larruan
ederki probatuko du Joan Joxek ori.




Gudatea

GO Afrikatik atera ta bidean jarri ziraneko,
irratiz entzun zuten Europako azken guda
odoltsu ura asi zala.

Orra mundukoen berekoikeriak lurreko ederta-
sunari eransten zion adabaki okerra, eriotza ta
miseria zekarrena.

Espanako elkar iltzea ere alemanak irabazi
zuten. Orrekin zerbait arrotu ziran. Aspaldian
zebiltzan, bada, ika-mika. Guda atzeratzeagatik,
askotan amor eman zioten alemanari bere inguruko
laterriak. Ura zapaldu bearrean, etsaia indartzen
eta arrotzen.

Guda nai zuen eta leporaifio armatu. Besteak
etzuten nai ta etziran armatu. Alemanak sutu zuen,
bada, prantzesaren lanak laster egingo zituelakoan.

Lenengo erasotzen duenak badu bere bentaja.
Ori, berriz, leporaifio armatua zegoen alemanaren-
tzat izan zan.

Aurreko guda ere berak asi zuen. Prantziari
eraso zion. Baifla Alemaniarekin zeukan muga ondo
babestua eta etzan ortik jotzera ausartu, eta Belji-
kari eskatu zion bidea.
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Onek baietz esan zion, baifia armarik gabe
pasatzekotan. Bestela ezetz. Bide ori indarrez ireki
zuen, baifia egundoko jipoia artu ta gero. Bitartean,
lagunak ere preparatu egin ziran.

Poliki-poliki indarrak aituz, bazetozen Paris alde-
ra. Beren zepelifietan zeukaten itxaropena, andik
Paris erraustuko zutela. Baifia aundiegiak ziran, eta
motelak. Azpitik arrapatzen errezak. Denak ez bazi-
tuen galduko, erretiran joan ziran. Oraindik jarraitu
zuen, baina galdua zeukaten guda.

Pariserako bidean sekulako erasoa egin zuten.
Berdun-en. Bi aldeetan izan zan egundoko sarraskia
egifia. Ura artu ezkero bereala Parisen zirala uste
baizuten alemanak. Besteak beste, lareun milla
gudari Babieratarrak, katolikoak, or galdu omen
zuten bizia.

Bidea itxita, alemanak ezifiean geratu ziran,
bada. Bertako enperadore Kaiserrek, bere mende-
koak ez bazuten ilko, Olandara iges egin zuen.

Gudate artan kabo xixtrin bat zanak sutu zuen
bigarrena. Lenengoa odoltsua ta erruki gabea
bazan, etzan bigarrena atzetik geratu. Kabo xixtrin
ori poliki-poliki Alemaniako buru izateraino iritxi
zan. Askoren iritziz eroa omen zala. Ori ez dakit,
baifia bai benetako gaiztoa.

Alemaniko enda aidatu zuen erriaren aurrean.
Munduaren jabe izateko bera zegoela aukeratua, eta
ezin zitekela, zegoen bezela, mundura zabaldu. Orta-
rako, zeuzkan loturak eten bear zituztela. Indarkeri
pean artu bai zuten bere lenengo garailleak.

Artu zituztenen ordaifiak emateko eskeini ortan
babestu zan, bada, beren zabalkunde guzia. Bai
asmatu ere. Urte gutxitan irabazi zuen alemanen
borondatea, gero larrutik pagatuko bazuten ere.
Jainkotzat zeukaten, eta erri askatzaille bezela.

Alemania benetan lotua utzi bazuten ere, laster
autsi zituen emandako eragozpen guziak, eta leporai-
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no armatu zan. Len eragozpen estu oiek jarritako ira-
bazleak, ezin zioten galerazi. Ez baizeuden batuak.

Len esan degun Hitlerren leloa etzan besterik:
aleman enda zala nagusia eta munduan agintzeko
aukeratua. Bitartean, sartutako arantzak atera ta
besteari sartu. Erokeri bat alegia, bai, baifha bai
erriaren atsegifiekoa.

Guerra relampago deitu zioten ingelesak, gero ez
bazan ala gertatu ere; eta, alemanak irabaztezke-
roz, ala bearko zuen, azkenerako ia mundu guzia
aurka jarri zitzaion ta.

Amaika billera egin zituzten, baifla dena alpe-
rrik. Guda nai zuten eta ala etorri zan. “Batek ez
badu nai, etzegok okasiorik” askotan entzuna dau-
kat. Ori ez da egi osoa. Orduan ez beifiepein. Ba-
tzuk gudaren etsai amorratuak ziran. Besteak,
ordea, eraso egin zien, eta auek eutsi egin bear.

Poloniari eraso zion lenengo, eta mundu guzia
daldaraka geratu zan. Erri osoak, gizon-emakume
zaar ta gazte, erruki izpirik gabe txikitzen zituen
aidetik.

Txarak erretzen ari balitz bezela, Poloni gaixoa
denbora gutxian pasa zuen alderik alde. Uste zuen,
orrekin izututa, mundu guziak atzera egingo zuela.
Baifia alemanaren filosofiaren berri bazekiten, eta
lenago denak iltzen ilko ziran, aren eskuetan geratu
baino.

Urrengo erasoa Beljikari eman zion, biderik utzi
nai etziolako. Olanda eta biak batera zapaldu
zituen, Prantziko gaztelu edo Linea Machinot Sedan-
go erria atzera utzita igaro zanean.

Urrengo erasoan, Prantzia alderik alde moztu
zuen, oni laguntzera etorritako ingelesak, irureun
milla gudari, legorrez ertenbiderik gabe utzirik
inguratuak. Pranizesak alegifiak jo zituzten. Kate
ori mozteko etzuten indarrik izan. Irureun milla
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gudari aiek urez atera bear izan zituzten Inglaterra-
ra. Etzan talde txikia, baifia bai lortu ere. Billau
asko zegoela Prantzian eta, au galdutzat utzirik,
beren aberria zaindu bear zutela lenengo.

Paris bereala erori zan. Endaiaraifio sartu ziran
alemanak, eta etziran aurrerago joan, Espafia bere-
na zutelako. Alare, ia Prantziaren erdia aske geratu
zan Petain-en mende, Hitlerrek ala nai zuelako.

Inglaterrari arro-arro pakea eskeni zion, baifa
bera garaile bezela. Berak nai zuen bezelako pakea
alegia.

Erantzuna alamoduzkoa artu zuen: azkeneko
gauza zan gudaria bere aberriaren alde erori arte,
Inglaterrak bere askatasunari eutsiko ziola.

Sumindua, errea, amorratua geratu zan Hitler;
eta aidetik erreko zuela, pakea eskatzen zuen arte,
zemai egin zion. Iritxiko ote zuen?

Napoleonek ere egin zituen alegifiak, baifia ezi-
filean geratu zan. “Bi aberrien arteko itxaso ori ordu
beteko nere mende geratuko balitz, laster litzake
Inglaterra nerea” —omen zion triste, ezifiaren
aurrean, Prantzitik ara begira. Baifia tarte ori iga-
rotzeko indarrik ez.

Hitlerren eskeini oparoa aintzakotz artu etzuela-
ko, aidez txikitu ta kiskaltzeko agindu zuen. Orrela,
beren paurrika ta Londres erreta, atzeko jendeak
izutu ta pakea eskatuko zuela. Baifia onek ere tarte
ori igarotzeko indarrik ez.

Asi zuten eraso ori, egazkin saillak, sabelak
beteta, Inglaterra guzian eriotza ta ondamena erei-
fiez. Baifla bera ere jipoi ederra artzen ari zan. Uste
baifno indar geiago arkitu zuen. Arratsero sei-zazpi
egazkin galtzen omen zituela, berritu al zezaketen
baifo geiago.

Amorruz, baifia bat ere gabe geratu etzedin,
Inglaterrari pakean utzita, beste aldera eraman

79



zuen guda gaizto ura. Alemanak galdu zuen, bada,
Inglaterrako erasoa.

Beste eraso gaizto bat itxasoan ari zan. Urpeko-
ak lan ondagarria ari zuten. Au Joan Joxeren on-
tziarentzat ere arraixku txarrekoa zan.

Inglaterra goseak eta miseriz makurtuko zuela-
koan, janari ta armaz beteak zetozen ontzi asko
zijoan urpera.

Bearrak, ordea, begi gorriak omen ditu, eta
Inglaterrak radar asmatu edo moldatu zuen; eta
Alemaniko urpekoak, arro ari ziranak, asko urpera
joan ziran. Orduan, geratzen zitzaizkion gaifierako-
ak ez galtzezkeroz, beren kaietara erretiratu bear
izan zituen, itxasoa etsaiari libre utziz.

Bi eraso auek irabaztearekin, ortxe garaitu zi-
tzaion Inglaterra. Bear zuen guzia Estados Unidos-
tik ekartzeko etzeukan eragozpenik.

Gure kapitanak orduan bere ontziko langille
guziekin batzar txiki bat egin zuen, nolako arraixkua
zuten adieraziz: deskuidatzen baziran, andik aurre-
ra, abisorik eman gabe, urpekoak sututzeko arraix-
ku txarrean gelditzen zirala. Ea zer iruditzen zitzaien.

Ifior etzuen arraixku orrek ikaratu; eta, bat ere
berezi gabe, Inglaterrari laguntzekotan geratu ziran.

Baina lenengo, arraixku ortan sartzerako, Egu-
berriak gaifiean zirala-ta, beren sendietan igarotze-
ko asmoak artu zituen kapitanak, beren nagusien
aginduz.

Guda gaizto ura zebillela artu zuen kapitanaren
eskutitza emazteak: Jainkoak nai bazuen beirie-
pein, Eguberriak etxean igarotzeko asmoak zituela.

Guda biurri ura beroenean zegoela, eta Inglate-
rra urez ta aidez sekulako jipoia artzen ari zala,
tarte ortatik igaro bear zuen. Ausartuko al zan?
Egunero ontzi asko zijoazen urpera ta.
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Arraixku gaiztoa zegoen, bada, bi etsairen arte-
tik igaro bear zuen ta. Arjentinatik Bilbaora etor-
tzea bera ere... Berak zionez, Bilbaorako bidean,
gariz zamatua, Inglaterrara sartuko zan lenengo.

Alde batetik etziran ingelesak lo egongo. Beste-
tik, alemanen urpekoak or ibiliko ziran. Zuzen Bil-
bao aldera bazijoazen, anbat etzuten toporik egingo.
Baina Inglaterrara urbiltzen baziran, arraixku txa-
rreko lana.

Aringarri bat bazeukan: Espafiako ikurrifa zera-
mala; eta, itxuraz beifiepein, bien erdiko edo neu-
tral bezela azaltzen zala. Baifla denak zekiten Fran-
co etzala Hitlerren aurtxo bat besterik, Roosevelt-ek
zionez; eta arek, jakifia, bere aitari lagunduko ziola.

Bere emazteari ausarditsuegia iruditu zitzaion,
eta etzeukala bera eta bere langilleak zertan arraix-
katurik. Emazteak naigabez baifia ala idatzi zion:

“Zoratzen geunden zu Eguberrietan etorriko
zinalakoan. Baifia obe dezu txango ori beste batera-
ko utzi, bide oiek aidez ta urez itxiak dauzkazu ta.
Benetan arraixku txarreko etorrera. Eguneroko
berriak entzunda, igerriko zenion zenbat ontzi doa-
zen urpera. Beldur gifian zuek ere ez ote zifaten
tarte ortan sartuak izango. Baifia benetan pozten
gera eskutitz orren bitartez bizi zeratela ikasi degu-
nean. Goraintziak biotz-biotzez, nere ta Lutxiren
aldetik, zuri ta Joan Joxeri”.

Kapitanak artu zuen eskutitz ori; eta bere mutil
zeukanarekin etzeukan ezkuturik eta ala esan zion:

— Nere emazte ta alaba Lutxik goraintziak bial-
tzen dizkitek iretzako, eta gu noiz joango geran zai
daudela.

— Idazten badiezu, ordainez bederen biali nere-
ak ere. Neri ez baididate on besterik egin.

— Eguberrietarako an izango gifiala esan nie-
ken, eta arraixku txarreko bidea dagoela ta mese-
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dez atzeratzeko eskatzen zidatek. Bazekik, bada,
arek nere berri: bein itza eman ezkero, ez dedala
atzerarik egingo.

— Ontziak eramaten bagaitu, gu ere joan egingo
gera. Urte bete etxekoak ikusi gabe, luze egiten zait
neri ere.

-— Orduan, langille guziak ala nai dezuten ezke-
ro, joan egingo gaituk.

— Ni baino geiago ikusi ta ikasia zera zu. Ez
dizut ez bai ta ezetzik esango. Kapitan zeran ezkero,
zure eginkizuna da.

— Berriro ere lengoa esango dit: joan egingo gai-
tuk.

— Bidean uzten badigute, ori.

— Bai. Arraixku txarrekoa dala bazeramat naiko
beldurra. Kontatzen diguten ainbeste ontzi urpera
badoa, itxaso ortan ez dek atsegin egongo.
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Etsai artean

| \l EGARRA ta odol ixurtze ikaragarria ari zuen
gudak Europa alde guzian.

Alemanak jardun ziran lenengo Inglaterra txiki-
tu ta txikitu. Au, berriz, al zuen bezela ta al zuena-
rekin, erasoari eusten. Baifla alemana aultzen ari
zan. Bitartean, Ipar Amerikako laguntzarekin etsaia
indartzen. Kukuak oker jo zion. Inglaterrak erasoa
irabazi zuen. Orain ordaifiak ematen ari zitzaion.
Baina itxasoan ikaragarrizko txikizioa egiten ari zan
alemana.

Etxean etzuten, bada, aita etortzera ausartuko
zanik uste.

Eragozpen guzien gaifietik joatea erabaki zuen,
bada, inpernu artan ez bazuten ondoratzen, naiz
emazteak atzeratzea nai izan.

Londresen izan zanean, Eguberrietarako ontzia
bete gari ekarriko ziela itza emana zeukan. Inglate-
rran, berriz, pozik artuko zutela alako zama, gudan
zebiltzala gaifiera. Ia bost milla toneladatik gorago-
ko gari pilla etzala gaizki etorriko.
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Ontzia bete baifio len etzegoen seguru, ta Ingla-
terrako kontsul batekin itzegin zuen Arjentinan,
nola Eguberrietarako gari zama bat Londresera era-
mateko itza emana zeukan.

Zebiltzan estuasunean etzitzaiela gaizki etorriko.
Baina Londresa sartzea ezifna izango zuela. Alema-
niko urpekoak inguru ura zaindua edukiko zutela;
baina atzeragoko beste edozein kaietan sartzeko
etzuela alako arraixkurik izango. Berak aurretik
abiso txiki bat bialiko zuela zer garaitsutan azaldu-
ko zan; baina urpeko oiek oraindik indar aundia
zeukatela.

Oso ondo iruditu zitzaion. Ontizia leporaifio gariz
bete zioten. Inglaterran ustu ta andik Bilbaora zen-
batsu denbora bearko zuen kontuak aterata, jarri
zan bidean ausarditsu.

Langille batzuk, len baietza emanak, beldurtu ta
atzera egin nai zuten. Baifia kapitanak ala esan zien:

— Nai duena gera dedilla. Baifia bakarrik atera-
ko banaiz ere, bidean galdu edo Eguberriak etxean
igaroko dizkit.

Kapitanaren ausardiak berotu zituen beldurrak
zeudenak ere, eta goiz batean Arjentina agurtuz
atera ziran.

Europako uretara arte lasai zetozen. Etzeukaten
alako arraixkurik. Baina bein Inglaterra ingurura
urbildu ziranean, begi-belarri erne zetozen langille
guziak, non edo non urpeko oietakoren bat azalduko.

Kapitana bera ere erne zebillen, jakifia. Baina
ontzitik eunen bat metrora, ugifien gaifiean, azaldu
ta gorde zebillen txapel aundi bat iruditu zitzaion
Joan Joxeri.

— Zerbait ikusi al dek? —galdetu zioten.

— Bai. Ara non dabillen igari txapela dirudien
ura —beatzarekin erakutsi zion kapitanari.

84



— Itxaso arro ta naspil ontan nor ibili litekek?

Kapitanak katalejoak artu ta noizbait ikusi zuen;
eta, zearo etsia, ala zion:

— Urdeak aleenak! Arrapatu gaitzitek! Gureak
egin dik! Urpekoa zetorrek or. Arrazoi zin nere
emazteak. Errezatzen dakienak egin dezala. Aurki
gaituk ur otz auetan arraien janari. Eun metro
baifio urrerago zeukagu urpekoa.

— Ez det uste galduko geranik —erantzun zion
telegrafistak—. Ez dute Espanako bandera dakarre-
nik urpera botatzeko agindurik.

Ortxe, berrogei ta amarren bat metrora, geldi-
-geldi, buru aundi baten antzekoa gainera atera
zan. Ordurako ezagutu zuten etsaiak zetorren ont-
zia nongoa zan. Bestela, lenagotik sutuko zioten
bada ez bada, armatuak etorri zitezkela ta. Altabo-
zarekin ala galdetu zien:

— Nora zoazte?

— Txuxenean Bilbaora —erantzun zioten.

— Eta zer daramazute?

— Arjentinako garia.

— Artu ezkerrera eta ustu ori Prantziko olako
kaian.

~— Oraintxe porrot eginda geratuko gaituk. Etzi-
gutek xentimorik ordainduko.

Etzegoen kontra egiterik. Ixil-ixilik, arek eraku-
tsitako bidea artu zuten, Baifia beren ustez biziak
salbatu zituzten. Eunen bat metro atzetik jarraika
zetorkien urpekoa.

Inglaterrako radarrak artu zuen, ordea, ori; eta
bereala an azaldu ziran bi egazkin, tximistak eginez.

Urpekoa presaka asi zan ezkutatu nairik. Bai
urpera sartu ere, baifia goikoak non zebillen ikusi
ta gero. Bota zizkioten ortarako egindako bonbak,
eta erdiz-erdi asmatu zuten. Koipe mantxa batzuk
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azaldu ziran gaifiera, ta kito. Azken juizioko deia
artu arte an geratuko ziran.

Ontziak buelta eman da Inglaterrako bidea artu
zuen.

— Esan gentzakek gaur jaio gerala —zion zo-
riontsu kapitanak—. Azkenean gurearekin aterako
gaituk.

Egazkifiak abaillan ezkutatu ziran andik.

— Eskerrak oiei. Bestela, jipoi ederra emango
ziguteken.

Bide galtze pixar bat egin zuten, baifna etzien
ajolik, berenarekin atera ziranean.

Zijoazela, beste egazkin bat azaldu zitzaien.
Katalejoarekin begiratu zion kapitanak. Baita eza-
gutu ere.

— Ez beldurtu. Au laguna diagu —esan zien.

Norako bidea artzen zuten ikustera aterea izan-
go zan noski ura; eta, kaian sartu ziran arte, etzi-
tuen bixtatik galdu.

Garia ustu, ikatzez bete ta zoriontsu, lasai-lasai,
sartu ziran Bilbaoko kaiera, Eguberri alai batzuk
igarotzeko asmoan. Kaska gogorra zan orratik kapi-
tana. Joan Joxe ere etzan asarre.

Bereak gutxiena uste zutenean azaldu zan kapi-
tana, bere umore onarekin, txistuka, ezer gertatu ez
balitz bezela. Erotzat jo zuten noski bere emazte eta
alabak, baifia maitasunez artu, arraixku oiek igaro
ta osasuntsu sartu zanean.

— Arraixku oien artetik nola ausartu zera?

— Maitasuna itxua da, ta ez du arraixkurik ikus-
ten. Zuek ere, gu etorriarekin, ez al dituzute Egube-
rri atsegifnagoak igaroko? Orregatik egin det au. Urte
guzian berex eta jai auek ere ala bear al ditugu? Ni
azaltzen ez naizen Eguberri aietan ez da atsegin
izango.
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— Ori ala da noski, eta eskertzen dizugu guri
diguzun maitasuna. Baifia or nonbait urpera erori
bazifiate?

— Arraixku ori joan zan. Zertan gogoratu? Atse-
gifez ospa ditzagun jai auek, Jainkoak eskeintzen
dizkigun bitartean. Nork daki ez ote ditugun azke-
nekoak izango? Baina ark nai dezala beste asko
atzetik edukitzea.
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Eguberriak

RISTAU errietan Eguberriak zer esan nai duten

askok dakigu. Erdi asarre dabiltzanak adiski-

detzen dira. Egun oietan, urrun bizi diran seme-ala-

bak ere, al badute beifiepein, beren gurasoen erdian

igaro nai izaten dituzte Eguberri jaiak. Kapitanaren
etxean ere etzan gutxiago izango.

Gabon aparitan gure Anbrosiok etzuen beste
izketarik: Joan Joxe gora ta Joan Joxe beera. Emaz-
teak ere laguntzen zion. Alabaren biotzean arekiko
maitasuna itsatsi nai zuten.

Egundoko goratzarrea egin zion, bada, mutil
mazalari, bere emazte ta alabaren aurrean. Au,
berriz, naiko siniskaitz.

Kapitanak zionez, ura bezelako mutillik etzegoen
Euskal Errian. Berak jakingo zuen zergatik ari zan
ainbesteraino.

— Obe, obe orduan, aita, bat atsegin zaizuna
billatu dezunean. Ikusiko degu datozen Eguberrie-
tan orrela mintzatzen zeran.

— Gaixo samar egondu nintzan, eta zuek ere ez
nifiuzuten obeto zainduko. Nere purrustadak pazien-
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tzi osoan eraman zituen. Nere eskari guzietan txintxo
asko an nuen aldamenean.

— Zure purrustada guziak pazientzi osoan era-
man bazituen, mutil ori ez da nolanaikoa. Santutzat
aldareetan ere jarri liteke —erantzun zion alabak.

— Eguzkitara atera ta maitasunez besotik artuz,
ara-onera egurasten ibiltzen nifiun; eta ni zoriontsu.

Aingeru baten maillaraifio jaso zuen Joan Joxe.
Esan bezela, bere alaba bakarrarentzat nai zuen
uraxe. Orregatik mintzatu zan ala. Neskari biotzera
sartu nai zion mutillaren maitasuna.

— Baifa, aita! Kargatu ta tira, beti gauza bera-
rekin ari zera. Nik ez diot ezer kentzen mutil orri.
Gazte sasoiko ta osasuntsua dirudi. Gorputz ede-
rrekoa. Edozein neskatxaren begiak aseko litukena.
Gazte ortaz orixe bakarrik dakit. Ni ez naiz barrura-
go sartu. Ori, berriz, axalekoa da.

— Nik bai, ordea, Lutxi.

— Zuk bezela gurean egun batzuk igaro ta beti
kanpoan dabillen batekin, gaurko egunean nor
ezkonduko da, noiz edo noiz berri txarren bat en-
tzungo degun beldurrak urduri bizi gera ta? Mutil
ederra dala ez dizut ukatuko. Len ere esan dizut.
Ori da ikusten detana. Baifia bere oitura ta grifien
berri nik ezer ere ez dakit. Agian zu bezelako egos-
korren bat izan liteke.

— Egoskorra naizela bazekinat. Baifia gizonak
aijurri sendoa bear din eduki, bere eskubidea zain-
tzeko. Ori senar batean ez den akatsa. Emakumeak
ere, bere goxotasun guzien aurrean, jantzi bear diz-
kin ifoizka galtzak.

— Ori da. Zu egoskor zaudenean ama ala jarriko
balitz, zer gertatuko litzake?

— Utziogun orri. Ire atzetik noiznai emen degun
marrokiar orrek alako amar balio din mutil orrek.

89



— Oraintxe ulertzen dizut, aita, zergatik ari
zeran orrela.

— Marrokiar orren beldurragatik usteko den?

— Ni orrekin maiteminduko ote naizen beldu-
rrak edo kezketan beinepein.

— Baldinbetan, Lutxi, ogei ta bi urteren alde ken-
tzen din, da belarriraifio etzain irixten. Orren lagun
parregarria ez al den aukeratuko!

— Aita, eman neri epea, ezagutu arte. Edozei-
fientzat aiflako mutilla bada ori. Baifla bere grifien
berri ez dakit. Orduan ere, arek ez badu nai, alpe-
rrik gabiltz.

Ia otordu guzietan sortzen zuten eztabaida au.
Beste gainerakoan, oso artu-eman gutxi zeukan
kapitanak bere emazte ta alabarekin. Zumar aundi
aren azpian egongo zan giro onetan, bere pipa errez,
ukuilluan dagoen idi zaarra bezela ausnarrean.
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Joan Joxe

AZTEAK etekin obea aterako zien Eguberriei.

Alde batera gaztea zan, eta etxetik kanpo

urte bete artan ibilia. Gurasoak ere bizi zituen.

Kapitanaren egoskorkeriei eskerrak, etxean bereen

artean igaroko zituen jai aiek. Baziteken anai zaa-

rrenak enbidoren batzuk egitea. Baifia ura bakarrik

izango zan. Besteak, batez ere gurasoak, alde atera-
ko zitzaizkion.

Atean jo zuenean, txakurra zaunkaka. Baifia
lenengo deian etzitzaion iflor azaldu. Arritzekoa zan
ori. Berriro deitu zuen; eta, txakur zaunkak aizka-
tua, koinata atera zitzaion.

— Jainkoak arratsalde on, Karmen.

— Baita zuri ere, Joan Joxe. Mutil bikaifia zatoz.
Atoz, atoz barrura.

Eta, oitu bezela, etzan musurik palta.

— Ez al daukazute lapurren beldurrik edo?

— Txakurrak laster nabaitu zaitu orratik. Izan
ere, senarra ta bi kuifnadoak lanetik oraindik ez
dira etorri. Aita, berriz, azokara joana da. Ama ta ni
besterik ez gaude etxean; eta, biar plazara eramate-
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ko, biok ganbaran gauzak aukeratzen ari gifan.
Zerbait artuko zenduke noski?

— Ez, Karmen, ez. Ezin ariko gera beti jaten.
Ama ere ganbaran izango da.

— Bai, bai. Kinke txar baten argira biarko berex-
keta egiten.

— Lanik ez galerazteko, ara joango naiz ni ere.

Amak oraindik belarri erneak zeuzkan; eta, gan-
barako zurubi estuan gora norbait nabaitu zuenean,
antz eman zion seme gazteena izango zala. Bai asma-
tu ere. Besarkada batean lotu ziran ama-semeak.

— Emen geratzekotan etorriko intzan noski?

— Eguberri ta Urteberriak igaro artean bai.

Ama-errainak, kinke aul baten argira, an ari
ziran. Osto txiki artean jarriak zeuzkaten urtebi ta
beste gorde-sagar geiago. Ukuiturik bazegoan, etxe-
rako. Besteak, berriz, saltzeko.

Mizpira mordoska bat ere bazeukaten, osto txi-
kitan ura ere. Ustel bigunn goxo askoak, banaka-
-banaka berexiak, saski txiki bat bete.

Ori gure etxekoandreen oitura, ea orrela xox
batzuk artzen ote dituzten.

Intxaur ta urrak ere bazeuzkaten gordeak.

Gabonetan aterako zituzten apaltzerakoan. Oitura
oiek danak galdu ziran betiko.

Amak ala eraso zion:

— Beltza etorri aiz, motell. Itxuraz beinepein,
osasun bikaifia dakark, ez gizen ta ez argal.

— Urte guzian eztul txar bat ere ez det eduki.

— Eguberriak gurekin pasatzeko asmoan etorri-
ko intzan noski. Leku paltarik etzegok, gela berri
bat bazeukagu ta.

— Ametitzen banauzute, pozik. Len ere esan
dizut asmo ortan etorri naizela.
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— Ori esatea erel...

Aitak eta anaiak ere, denak ondo artu zuten,
beso zabalik.

Etzan etxekoentzat aztu. Denentzat zerbait oroi-
garri ekarri zuen. Bere ustez, bakoitzari gogozkoena.
Batez ere aitari, benetako grazia egin zion. Tarteka
pipatik erretzeko oitura zeukan, eta billatu zuen
estraifioena ekarri zion Ego Afrika alde ortatik.

— Eskerrik asko, motell. Oroitzea ere ez dek
gutxi egin. Auek xox batzuk balioko dizkitek noski.

- Urte guzian ia beste kasturik ez det egiten ta...
Joan zanean etzegoen illobatxo bat ere arkitu
zuen. Seaskan zeukaten oraindik, jaio berri samarra.

Lenengo agurrak egin ondoren, aita etorri zane-
an, barrutiak ikustera joan ziran.

— Utzi dezaiegun emakumeei aparia jartzen,
naiko lana bazeukatek eta.

— Norbaitek lana egiten du emen —esan zuen
semeak.

— Nik geiena noski. Urrengo, ire koiflatak. Pin-
tatu ta takoi luzeetan ikusi genduenean, gaizki
epaitu genin. Semetxo eder bat ere badik, jaio berri
samarra.

— Ikusi det seaskan.

— Bere aita lanera zebillek. Baifia ordu askeetan
lotzen zaiok emen ere lanari, bere emazteak zirika-
tzen baitu.

— Eta beste bi anaiak non dabiltza?

— Biak egun berean ezkondu itun, eta etxe
ontako pakea. I bakarra ago ezkongai. Noiz arte?
Ori erorren gain zegok.

— Ez dakit. Nere nagusiak alaba bakarra dauka,
eta dotorea, bere ama bezelaxe. Aizpak dirudite
biak. Kapitana, berriz, zakartua ta ondatua dago,
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nere iritzian. Zearo errea, emakume abots katarra-
tu batekin. Benetan gaixo dabil, lotarako ere pasti-
llak artzen ditu ta. Ederki zaindua daukate bi ema-
kumeen artean. Baifia “nere semea” deitzen dit
neri. Bere asmoak ibiliko ditu. Agian sendatzerik ez
daukan gaitzak josia dago, eta osasun billa ibiliko
dira. Nik, beifiepein, ez det ezkontzerik pentsatzen.
Ez daukat oraindik olako asmorik. Mundu guzia
ikusiz, bakarrik zaartu nai nuke. Etzait lotuta bizi-
tzeko gogorik egiten.

— Ori, Joan Joxe, zailla dek betetzen. Gutxiena
uste dekan orduan geratuko aiz lotua. Maitasuna
olakoxea dek.

Amabostaldi bat zoragarria igaro zuen bereen
artean. Ibillera guziak kontatu arazi zizkioten. Bai
arretaz entzun ere. Baserri artan Euskal Erritik
atera gabeko jendea bizi baizan.

— QOlakoa bada mundu ori, baserria utzi ta
baniak ni ere —esan zion aitak.

— Oraindik ona besterik ez det ikusi. Ea txarra-
goak ere gertatzen zaizkidan. Mundu au ederra da,
baifia bertako biztanleekin erne.

Lizar xaarrari ere egin zion bere agurra. Ordura
arte, egindako ametsak ondo bete ziran. Baina
negua zan ta triste zegoen gaixoa, larru gorririk,
besoak gora jasoz, udazkenak kendu zizkion apain-
garriak eskatuz. Bera ibili zan leku aiek zoragarriak
ziran. Alare, lizarpe artan bezelako pakerik etzuen
ifion ere arkitu. Indarkeria denean. Etzuen bere
azpian ametsetan aritzen lanik izan, negua zalako.

Bazekien itxas ontzia zamatua zegoela, eta artu
zuen nagusiaren deia: joateko azkeneko egunak
aien artean pasatzera.

Kapitanaren asmoak nolakoak ziran bazekien,
eta ama-alabeenak ere bai noski. Baifia ezin ukatu.
Bestela, anbat zakartuko zitzaion. Ezagutzen zute-
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nak ziotenez, aldarterik gaiztoenetakoak izaten
omen zituela.

Naigabez utzi zuen bere gurasoen aldamena.
Beste leku geiago ere ederrak eta atseginak baziran
mundu zabalean. Baina bere urterik alaienak igaro
zituen baserri txulo ura bezelakorik etzuen arkitu.

Batere lotsik gabe, eta ifiork arpegira arrazoi
txar bat botatzeko beldurrik gabe, ainbeste ta geia-
go egin zuen arek baserriaren etorkizunerako. Ta
berritu ta dotoretua arkitu zuen etxea.

Oraindik mundu geiago ikusi bear zuen. Asper-
tzen zanean, geratuko zan. Baina noiz? Baziteken,
bere gurasoak bezela, kabi goxo bat sortzea. Orain-
dik beifiepein gaztea zan; eta, munduko zurrunbullo
ori geiago ikusi nairik, itxasorako bidea artu zuen.

Kapitanaren asmoak, berriz, nolakoak ziran
bazekien: bere alaba bakarra eman nai ziola. Muti-
llaren pintasunak txundituta utzi baizuen. Baifa
ortarako otza zegoen Joan Joxe. Marrokiarrak bel-
dur gaiztoa sortzen zion gainera.

— Mutil eder, gozo ta langilleagorik ez degu Eus-
kal Erri guzian arkituko —esaten zion alabari, artaz
mintzatzen asten zanean.

Baina alabak etzion noski den-dena sinistuko.
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Baitua

IGAZ bezela, astelenean aterako ziran; eta aurre-
ko asteartean etorri zan mutilla egun ale aiek
kapitanaren etxean pasatzera.

Lengo urtean bezela, kapitana bere oe sarean
eta erdi etzana pipa errez arkitu zuen. Joandakoak
ausnartuz eta aurten nondik barrena ibili bearko
zuen ere bai, kontuak ateratzen agian.

— Jainkoak egun on, Anbrosio —agurtu zuen
mutillak—. Ori da gizonaren patxara.

— Baita iri ere, seme. Egun ale auek atsegifez ez
igarotzezkeroz, urte guzian gure lan egiteak ez dik
asko balio. Larriak laster etorriko zaizkiguk. Amets
gaiztoak egin dizkit egun auetan: denak lapurrak
arrapatu gaituztela eta ik bakarrak egin dekala iges.

— Eta zuk ere ametsetan sinisten al dezu?

— Ez. Ori sinistuko banu, ez nifluke itxasora
aterako. Baina olakoa dek egin detan ametsa. Zer
nai uke esatea?

— Eta nola iges egin bearko nuke, igari ere ez
dakit eta?

— Alako estuasunean bearrak indar aundia dik,
motell.
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— Igaz ez genduen, bada, alakorik izan. Urte
atsegifia igaro genduen.

— Memoria galdu al Zaik edo? Egazkin ingeles
alek ez baziran azaldu, non geundeken gu orain?
Alare, bazirudik gudaren arraixkuak gutxitzen ari
dirala. Sekulako jipoia artzen ari dituk alemanak.
Radar edo asmakizun orren iges, azeriak beren txu-
lora bezela joan dituk bizirik geratu diranak.

— Ordaifiak artzen asi dira orduan.

— Oraindik asi besterik ez dituk egin. Etxekoak
zer moduz arkitu dituk?

— Nik uste nuen baifio obeto. Koiflata ezkondu
zanean, baserrirako pifiegia zala-ta, gurasoak gaizki
esaka somatu nituen. Baifia, zorionez, etzuten
asmatu. Urrea balio duen emakumea omen da.

— Ezkontzen diranak ortan asmatzen badute,
etorri litezken estuasunetan lagun pifagorik ez
ditek arkituko lurrean.

— Ori da esatea. Zu, berriz, aien iges zabiltza,
zumarpe ontan bakar-bakarrik.

— Aizak: arrazoi pixar bat badaukak ortan.
Baifla egun guzian ez aute begien aurretik galtzen,
da nik ere askatasuna maite dit.

— Garbi esango dizut: baitua zauzkatela irudi-
tzen zait.

— Olako zerbait badek, baifia maitagarriak dituk.
— Ori ez dizut ukatuko.
Zutitu zan, bada, kapitana, ta:

— Goazemak etxera. Gure bi atsoak etortzeko
aizela bazekitek eta maitasunez artu naiko aute.

Kapitanak etzuen arrazoiaren paltarik: arrera
ondo preparatua zeukaten. Orrekin zeren billa ote
zebiltzan? Sartzen ikusi zuteneko, bi emakumeak
irriparrez urbildu zitzaizkion.
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~— Ongi etorria gure etxera, Joan Joxe.

Eta elkarren leian musuka artu zuten. Ori etzan
arritzekoa. Gorritu zan pixar bat Joan Joxeren
arpegia.

— Ongi arkituak —erantzun zien—. Ni azukre
koxkor bat ote naiz, bada?

— Guretzat, ala bazina bezela. Aitari egifiak
guretzat artzen ditugu.

Eta algaraz par egin zuten.

— Eta orrek dan baifio geiago kontatzen badizu-
te? Alare, ori da nere egitekoa. Ez nintzan, bada,
ortara joan?

— Bai. Ori dala zure lana ez dizugu ukatuko.
Baifia alde ederra dago askotan egin bearrak bete-
tzetik betetzera.

Jauntxo bat bezela zaindu zuten ama-alabak.
Ori nai zuen, berriz, kapitanak. Baifia benetan bai-
tua zeukaten. Zebillen leku guzietan, beti bietan
bat azaltzen zitzaion aurrera; eta ondo begiratu
bear, ama edo alaba, bietan nor zan.

— Alde ederra dagoela bialitako marrokiar arta-
tik onenera.

— Bai. Gorputzez ere besterik da au: euskaldu-
na, gaztea. Lotsatua dabil. Egiten diogun guzia
eskertzen digu. Dena geiegia iruditzen zaio. Ura,
berriz, ezerk etzuen asetzen. Zenbat urte dituzu?
—galdetu zion amak.

— Ogei urte oraindik betetzeko.
— Arek, berriz, berrogeitik gora.
Kapitanak, berriz, onela esan zion:

— Joan Joxe, ondo geundeken gu emen. Baifa
joan egin bear diagu gure itxas ontzi ortara. Esan
litekek an bizitzen gerala. Arratsalde ontan lagunak
bixitatuko dizkiagu. Gure itxas ontzi ori egunetan
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zamatua zeukagu. Biar goizean aterako gaituk.
Azkeneko bixita izan litekek.

— Ez olakorik esan. Ezta pentsatu ere! —erantzun
zioten ama-alabak—. Beti olako beazun tantaren ba-
tzuk ixuritzen dizkiguzu gure zorion eta atseginak
mikazteko. Zuek daukazuten osasunarekin gaifiera!

— Dana dala, barkatu. Baina litekena da, nonai
gabiltzala ere. Eta itxasoan, berriz, zer esanik ez,
inpernuko guda orrekin.

Naigabe pixar bat somatu zuen andik ateratze-
rakoan Joan Joxek. Zergatik ote zan ori? Sartzen
ari ote zitzaion zerbait? Eta etzuen olakorik nai.
Bestela, nola beteko zituen mundu au ikusteko
egin zituen ametsak?

Mundu ontako kai guzietan sartuagatik, erdizka
ezagutuko zuen, barrurago ez bazan joaten. Etzijo-
an alare oraindik gaizki. Kai aundi oietako eragifia
beldurgarria zan. Munduko enda guziak orrera bil-
tzen baiziran. Ifiongo jenderik txarren, maltzur ta
billauenak kai aundi oietan bizi ziran.

— Oraingoan, emengo guda onen iges, lenengo ibi-
laldian Afrika inguru orri emango ziogu buelta txiki
bat. Ontzi onen jabeak ala agindu ziguk. Alare, Ameri-
keta inguru oiek ikusi gabe ez gaituk geratuko. Orain-
dik, beifiepein, Asia alde ortara ez gaituk joango.

— Bejondeizula! Orrela munduari buelta eman-
go diogu.

— Ez. Len esan diten Asia alde ori ikusi gabe ez;
eta arrigarrienak oiek dituk.

Atera ziran etxetik, eta geratzen ziranen begietan
malkoak ikusi zituzten, batez ere amaren begietan.
Onek etzuen itxasoko lan ori oso maitea.

— Zergatik ez ote du uzten lantegi ori, eta lego-
rrean billatu obea?
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Kapitanaren aitormenak

BEREBILLAN jetxi zituzten beren trasteak, eta
ontzira sartu. Langille batzuk ere an zeuden
ordurako.

Parrandaz aspertuak etzeuden, baifia patrikak
uts. Ekarri zituzten xox pizarrak aspaldi txautu
zituzten, eta ontziko martxari begiratu bear.

Aiekin itz batzuk egin ondoren, zeramaten guzia
bere lekuan utzita, kapitanak bere mutillarekin
errira joan zan, aspaldian agurtu gabeko adiskide-
ak bazituela an ta aiek ikustera.

Asko zituen. Bere gazte denbora aien artean
igaro baizuen. Banaka-banaka denak agurtuz, eta
bakoitzarekin bere itzalditxoa eginik, bereala igaro
zitzaien arratsaldea, eta illuntzerako ontzira. Ara
sartzerakoan, ala esan zion mutillari:

— Adiskide asko zeuzkat munduan zear, eta erri
ontan zer esanik ez. Batzuei agur egin ziet, baifia ez
denei. Beste kaietara joaten naizenean ere, sajatzen
nauk agurtzen an ere. Baifla ez denak. Batzuk
urruti samar bizi diranak dituk, eta ortarako den-
bora gutxi. Emen bati agur egitea ez bazait aztu
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ere, urruti bizi dek eta, aurtengoz beifiepein, ala
bearko dik. Urrengo etorreran itzegingo diagu.

— Izan ere, ainbeste izango dituzu ta...

— Bai. Baifia bat garai batean nerekin asko ibilia.
— Orain ez daukazu astirik noski.

— Ez. Egun osoa bearko nikek.

— Eta non bizi da ori?

— Emendik urruti: ire etxean. Len ere esan dit:
ire aita dek ori. Elkarrekin urte batzuetan lanean
jardunak, parranda ederrak egifiak ere bai. Alare,
Euskal Erriko mendirik geienak zapaldu genizkin.
Lareun metroz gorakorik ez dek izango, gu aren
tontorrera igo ta aren gaifnean gosaldu, bazkaldu
edo azkaldu gabekorik. Olakoxeak gifiun gu gazte-
tan. Nik orduan ez neukaken oraingo gilbor aundi
au. Ez katarroz jositako emakume abots aul au ere.
Ez nauk gizon aundia, baifia bai indartsua. Batek
baifio geiagok bazekitek orren berri. Orain goazen
leku ortan arrapatu nuen gaitz batek ontaratu nio-
ken. Askok usteko ditek zikinkerietan errea nagoe-
la. Baifia ori ez da egia. Kaiera irixten geranean, ni
adiskideak ikustera joaten nauk. Ez, beste langille
oiek bezela, zikinkerietan beren xox pixarrak txau-
tzera. Iri ere aolku bera ematen dit: abil beti garbi.
Aita, orain ire ama dan orrekin joaten uan. Neska
gazte bikaina eta ibilkaria. Ez uan mendi oietan ura
gure atzetik geratuko. Enioken egundo entzun:
“Nekatu naiz. Ez al degu gaurko naikoa?” Ez,
jauna. Noranaiko beti prest. Beti konten eta alai.
Etzekit orain nola egongo dan. Makifia bat urte
joan dituk geroztiik.

— Ez. Ama, dauzkan urteetarako, zaulia ta
bikaifia dago.
— Itxasoa bezin ederra dek mendia, mundu au

ezagutzeko. Nik ere banin beste bat nere andregaia,
ez oiek baino motelagoa. Ura maite nuen aifia ezin
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nezake beste bat maite. Baifla uste gabeko gaitz
batek arrapatu ta eraman zidaken betiko mundu
ontatik. Ainbesteraifnio sentitu nin aren eriotza,
etzekit dena utzi ta nola ez nintzan konbentu bate-
an sartu. Ez dit uste asko galduko nuenik. Ire aita
ezkondu uan, eta baserriko lan neketsuari lotu
zitzaioken. Alare, etzin bere lantegia utzi. Oraindik
ara ibiliko dek?

— Ez. Geratu zan. Bestela, nik oraindik base-
rrian jardun bearko nuen.

— Oraindik gaztea dek, bada, ura.

— Bai. Baifia lan eskasia; eta, ura uzteagatik,
diru puska bat jaso zuen ta...

— Nik, orduan, mundu oni legorra ikusi niola ta
itxas zabal ta kai alde auek ikusteko erabakia artu
nin. Nolakoak ziran oiek, astindu bat eman. Berdin
nere lantegian etzegoken pulamentu aundirik. Uste
gabean nere andregai maitagarri ura galduak zapal-
dua utzi nioken; eta, beste aideak agurtuz, nere nai-
gabeak aztutzeko atera nifiun itxasora. I orain beze-
la, langille sartu niftun; eta, urte batzuen buruan,
eskola puska bat banuela ta ontzi onen jabeak ber-
tako kapitan izendatu nioteken. Orduan, il zitzaida-
naren aizparekin ezkondu niflun. Amabi bat urte
zizkin onek, ura il zanean. Emeretzi urteren aldea
zeukagu senar-emazteak. Gu mendira joaten ikusi-
ta, berari uzten etziotelako amaika naigabe igaroa.

— Berdintsu nator ni ere. Baifia zuk bezelako
askatasunik ez det eduki Euskal Erriko mendiak
zapaltzeko. Jai eta aste, baserriko lanari lotua bizi
izan naiz, ama ez besteak lanera zebiltzan eta.

- Bai. Batzuk suerte obea izaten ditek. Fameli
batean ere, nolako gurasoak izaten dituen, asko
esan nai dik.

— Nerea, beifiepein, etzan berealakoan oroitu
baserria etzala nere lekua, iru anai baneuzkan
aurretik eta.
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— Ire aita eta ni ain lagun maiteak izanik, bana-
ketan elkar ikusi diagu. Bazkari edo apari oparoren
batekin ospatu ere bai. Baifla aspaldi ontan aztua
bizi nifitun. Orain, i nerekin asi aizen ontan, orduko
ibillera guziak oroitzen zaizkidak, eta beartua nego-
ken noski arekin itz aspertu bat egitera. Etxera eto-
rri ginanean, asmo ori zebilleken nere buruan.
Baifna sutondoko atseginean sartu orduko, zearo
aztu egin zitzaidaken. Itxasoko berdifia baifio naia-
go dit orain mendiko aldapa. Bainfa, izan ere, egun
gutxirako etortzen gaituk, eta emakume oiek etzi-
gutek etxetik ateratzen uzten.

Joan Joxe entzun da entzun bazegoen ere, ez
lasai, bereala antz eman zion kapitanak nolako
buruzbideak zebilzkien, eta bere aitarekin zertaz itz
egingo zuen ere bai. Baifa berak nai zuenean eta
nai zuenarekin izango zan.

Alabak buruauste aundiak ematen zizkion bere
aitari. Edo, bestela, marrokiar aren beldurrak zebi-
llen, neskaren biotza irabaziko zuelakoan, edo jaio-
tzetik ondare gaitzen bat zeukan, ezin sendatu zana,
eta mutillak osasuna eramango zuen itxaropenetan
ibiliko zan orrela. Ala erantzun zion mutillak:

— Noren mende lanean asi nintzan esan nione-
an, oroitu zan, bai, aita.

— Urte mordoska batean lagun maiteak gifiun
ura ta ni. Baifla gure bizimoduan aldaketa egin
genduenean, ura batera ta ni bestera joan gifiun.
Aurrean ikusi ezean, berriz, bizi bearrak eraginda,
lengo ibillera ta gaztetako lagun maite guzietaz aztu
egiten gaituk. Pozik ikertxo bat egingo niokek,
bada, arixe, elkarrekin meriendatuz itz aspertu bat
egiteko gure gaztetako ibillera ta jolasak gogoratuz.
Bein joandakoak berritzen asten geranean, zaartu
geran itxura omen dek bainia.

— Datorren urterako utzi bearko dezu, bada,
orduan ere aztutzen ez bazera.
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— Bai. Ala utzi bearko. Aurten Eguberriak arte
nekez bilduko gaituk etxera.

— Bai. Arrazoi dezu. Ordurako amaika atzera-
-aurrera ibiliko ditugu.

— Bai. Baifla bata bestearen ondoren egunak
abaillan ziazik; eta, bein urte batzuk pasa ezkero,
nai baiflo lenago. Eguberri jai auetan, beiflepein,
atsedentzen jarri orduko, ama-alabak itxasorako
zer bear detan galdezka. Urrengoak ere bereala eto-
rriko dituk. Joan ere berdin. Gure mundu ontatik
besterako martxa ezin geratua dek, motell, eta
arraixku txarreko lanean gabiltzak.

— Oraindik joandako Eguberri mifiak ezin uxatu-
rik ari naiz, eta datozenetan pentsatzen dagoeneko?

— lIzan ere, gure langilleen birao artean urtea
igarota, egun batzuk etxeko maiteekin lanaren kez-
karik gabe pasatzea ain goxoa dek. Berriro oien
artera sartu bearrak neri ozkia ematen zidak.

Orduan ori ortan geratu zan. Adiskide zaarra
zuelako jarri zuen aitzakia. Ori ere baziteken; baina
erdizka noski. Bere buru aundi artan bazebilkien
beste asmoren bat, bein baiflo geiagotan aipatu
ziona, erdi misterioz zirikatuz, baifia ulertzeko
moduan. Arazo ori aitarekin konpondu naiko zuen.

Mutilla, ordea, oraindik oso askea zan, eta ala
jarraitu naiko zuen. Utzi ari pakean, besteren kon-
ponketarik etzuela ontzat artuko ta.

Ontzira sartu ziranean, legea betetzeko bedere-
nik, denak beren ongi etorria eman zioten, eta men-
peko jarri zitzaizkion, batzuk arekin oso konten ez
bazeuden ere. Egoskor samarra zan mendekoekin.
Aldarte gaiztoak ere izaten zituen. Etzan orduan
atsegin aren aldamenean.

Baina etziran urte guzirako baituak geratuko.
Ontzia sartzen zan kaietan, beren erteerak egingo
zituzten. Mozkor galantak arrapatu ere bai. Baifia
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kapitanak ala arrapatzen zuenari, bere purrustada
egin gabe etzion utziko. Aiei, ordea, belarri batetik
sartu ta bestetik ateratzen zitzaien.

lllebetetan betiko lagun berak besterik etzituzten
ikusiko. Kanpora ateratzean, zer egingo zuten? Ira-
bazi ala kastatu, bali, ta kito.

Joan Joxerengatik ezin zitekean beste ainbeste
esan. Ura oraindik gaztea zan, eta kapitanak ondo
zaintzen zuen.

Joan dan urtekoak berak ziran, bada, aurtengo-
ak ere. Etzan inor atera, sartu ain gutxi, mantenua
beifiepein seguru zeukaten ta.

Bederatzi ziran guzitara: bost euskaldun kapita-
narekin; eta lau, moro edo marrokiarrak. Euskal-
dunak etzeukaten konfiantza geiegirik aiekin.
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Madagaskar aldera

ARRATSA kaian igarota, tutu luze batzuk jo
zituen goizean, oitura dan ezkero; eta, lotu-
rak askatuz, poliki-poliki jarri ziran martxan,
urruntzen-urruntzen. Agur egin zioten kaiari, eta
galdu zuten lurra bixtatik.

Urruti samarrera zijoan, baifa giro zoragarria
zegoen. Egun batzuk igaro zituzten, baifia zorion-
tsuak.

Mediterraneo ta Jibraltarko itxas estua ezkerre-
ra utzita, Ipar Afrikari buelta emanez, sartu ziran
noizbait Dakarrera. Arraixku txarreko sarrera, guda
igaro berria baizan andik.

Kai bikaifia, baifia jende estrainua. Moro oieta-
koak geienak. Ez, ordea, beltzak. Arabetar ta moro
bitarteko naspilla bat.

Nonai ikusten ziran moroen elizak. Ango apaizak,
berriz, dorre aietatik erriari otoitzerako deika. Mina-
rete uste det dorre aiek dutela izena. Kargu ori zute-
nak andik aritzen ziran, bada, erdi kantari, oiuka.

Kai eder arek eta erriak berak ezagun zuten
europarren lanak zirala. Bertako jendea oraindik
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atzeratua bizi zan. Nonai ikusten ziran emakumeak
arrastaka, karga karraio.

Joan Joxe an ere jetxi zan erri aundi ura ikuste-
ra. Baifia etzuen ango izkuntzarik ulertzen. Pran-
tzesez itzegiten omen zutela orduan beifepein.

Ondo bizi zan jende asko zebillen. Europarrak
izango ziran geienak noski. Bai arlote asko zebiltza-
nak ere. Alde ona zegoen batetik bestera. Gero
matxifiadak izaten omen dira.

Etxera zetorrenerako, oroigarri batzuk erosi
zituen. Alare, beretzat ango arrigarrienak, dorre
aien gainetik oiuka aritzen ziranak ziran, otoitzera-
ko deika, erdi kantari, zelebreak benetan.

Beren Jainkoan kristau askok baifio sinismen
beroagoa zeukaten, eta eguneroko otoitzari eraspen
geiago.

An ustu aldi bat eman zioten ontziari, Beste zer
edo zerekin beteta atera ziran andik berriro.

Ez dakit kapitanak ikusi zuen, baifia Joan
Joxek bai, aren alabaren atzetik zebillen marrokia-
rra, ontzian lanean zebiltzan bere lagun izanekin
izketan. Gerora ere askotan ikusiko zuen ura.

Afrika osoari buelta emanik, egoan dagoen ugar-
te zoragarri batera sartu ziran. Madagaskar zeukan
izena. Prantziaren mende bezela zegoen. Alare, an
munduko endarik geienak biziko ziran, eta bai
abere ta egazti klase ugari ere. Zoragarria omen
zala ugarte ura.

An ere gure kapitanak bazituen bere adiskideak,
baifia emendik joandakoak, len askotan izana baizan.

Ajetako baten berebillan ibili ziran ara-onera
kapitana ta Joan Joxe. Gazteak etzuen egundo
alako ugarte lilluragarririk ikusi. Beste inork ere ez
noski. An etzegoen klaserik etzan andik kanpora
arkituko.
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— Bai urte bat pozik igaroko nukela nik emen.
Jainkoak eman diguna ondatu besterik ez du gizo-
nak egiten —zion gazteak.

— Urte bete? Au ondo ikustezkeroz bear dek ori.
Alare ez uste ondo azterkuko dekanik. Oan lekura
oala, emen gauza estrainu asko azalduko zaik. Igali
mota ugari, eta txara eta basoak, mundua egin zane-
an bezelakoak. Beste lekutan, batez ere Europan, gal-
dutako asko bizi dituk emen. Beste ifion ez dek olako
aukerarik arkituko, an ere len izango itun baifia.

— Auxe leku zoragarria! Baina utzi ta joan egin
bear! —zion naigabez Joan Joxek—. Berriz bein ere
ez gera etorriko noski!

— Aizak: ez al daukak ori ire esku?

— Emen geratuta egingo det zure mutil?

— Eztai ondore bezela ator onera.

— Ordurako txalak umea egingo du.

— Ez dek, bada, egundo aukera oberik arkituko.

Joan Joxek, kapitanaren naiak igerriz, ala eran-
tzun zion zer atera erazi:

— Andregairik ez daukat, edukitzeko gogorik ere
ez, lekutan geratuko da nere eztai ondorea.

— Orixe baifio lan errezagorik...
— Ni bezela itxasoan dabillenik ez du ifiork nai.
— Gure etxean, berriz, pozik artuko ifiuteke.

— Bai. Urrutiko ametsak. Oraindik umea naiz
ortan pentsatzeko. Nork daki gaifiera egundo
ezkonduko naizen ere? Agian urte ontan tiburoien
jaki geratuko gera. Eta nere andregaiak ere abera-
tsa bearko du txango ori egiteko, eta gero emen ille-
bete batzuk igarotzeko. Nik ontzi ontan irabazten
detanarekin, ez det diru putzu aundirik egingo.

— Ortan arrazoi ematen dit. Kapitan naizen
onek ere sari eskasa zeukat. Baifia jan ere emendik
egiten diagu. Ez dek milloi baten bearrik. Ontzi
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ontan ekarriko zifiuzteket. Jakifia, arako ta onun-
tzako txangoak beti ontzi zamatuarekin egin bear.

— Ezkonberri gaixoari ai zer nolako tratua eman-
go genioken, txakurra baifio goseago bizi diran beste
langille auen artean.

— Laster jarriko uke.

— Emaztea baliteke; baifia txakurrak... Ai, kapi-
tan! Badakit nora zoazen zu orain ere. Erosi egin
nai al nauzu, erosi?

-— Bz, Joan Joxe, ez. Erosi gabe ere, iretzako
aifa badek ura.

— Ez dizut ezetzik esango. Maitagarri ta dotorea
da. Ni, ordea, oraindik ez nijoa ortik. Inguruka dabi-
llen txakur zaar arek eramango dizu. Ez du etsiko,
eta azkenean alabaren biotza irabazi egingo du.

— Joan Joxe, ago ixilik. Ia ikaragarria esan nin
oraintxe. Oroitze utsak ere daldaraka jartzen niok.
Olakoren bat gertatu baifio lenago, besteren baten
maitasunarekin bete nai nikek aren biotza.

— Entzun zadazu, Anbrosio: zalantza gaizto bat
daukat biotzaren ondoraino sartua.

— Eta nolakoa dek zalantza ori?

— Marrokiarra zure atzetik dabillela, eta ez ala-
baren eske.

— Ori esateko zertan igertzen diok?

— Bein baifio geiagotan itzegin det nik arekin,
eta bere betiko leloa auxe da: “Ez dek orrekin luza-
roan iraungo. Deabru guzien jenioa zeukat, eta neri
egindako iseken ordaifia eman nai niokek”. “Alaba
irabazteko martxa ederra dek ori” erantzun nion.
“Aita nastutzeagatik nabillek ni orrela”.

— Ori esan zuela egia al dek? —kapitanak.

— Bai, Anbrosio, bai. Eta Dakarren zure langi-
lleekin izketan ari zala somatu nuen. Tiburoia beze-
la, ontzi oni jarraika dabil ori.
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— Ik ez baidan gogora erazi, etzitzaidaken egun-
do olakorik bururatuko.

— Madagaskarko edertasunak kontatzen asi
gera, ta orra nun bukatzen degun.

Biak ixilik geratu ziran. Pixkana-pixkanaka, gero
ta argiago zijoan aurrera kapitana, amua botatzen
iaioa, zeren billa zebillen igertzen erreza. Nabarme-
negi agertzen zituen bere asmoak. Baifia marrokia-
rrarenganako mutillaren zalantzak etzituen aintza-
kotz artu ere.

Gazteak, berriz, geiago edo obeto ezagutu gabe
etzuen amu ori irentsiko. Ifioxente-inoxente etzan
tratu ortan naastuko. Orregatik bere gurasoekin
itzegiteko kapitanaren ardura.

Aiek egindako ezkontzarik etzuen onartuko.
Gogozkoa bazitzaion, zergatik ez? Baifa bere boron-
datez. Seguru bazekien etxeratzen ziranean eraso
ori gaifiera zetorkiola bi aldeetatik.

Alabak kezka gaiztoak ematen zizkion Anbrosiori.

Kapitanaren zirikadak ontzat artzen etzituelako,
aren bereganako onginaia oztuko zala? Or konpon.
Bera zan bere buruaren jabe, eta eskeifii guzi oien
gaifietik ala jardungo zuen.

Berebillan eraman zituen txoperrari eskerrak,
txango ederra egin zuten. Etxerako mutillari oroiga-
rri batzuk eman zizkion. Baina au, txoperra, gazte-
aren alde zegoen: ezkontzeko arazo ori bakoitzaren
egin bearra zala, ta ez gurasoena.

Berriro ontzira bildu ziran. Baifia Joan Joxe nai-
gabetua. Antxe ugartean bai pozik egun batzuk
pasako lituzkela.

Ordurako ontzia zamatua zeukaten, eta kapita-
naren zai zeuden ateratzeko. Unetxo bat ere galdu
gabe erten ziran. Anbrosiori ez omen zitzaiola
komeni Afrika alde ori.
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Madagaskar ugarte zoragarri ura agurtuz, bada,
atera ziran. An bertan bizitzeko ere etzan txarra.
Baifia osasunerako etzuen ona izan bear, ez.

Gaizki pentsatzen ari zan mutilla. Ainbeste ale-
gin! Etzuen egokierarik galtzen kapitanak arazo ori
berritu gabe. Neskaren alde andik-emendik beti
zirika.

Itxura onak zituen, baifia ez ote zan gaixo egon-
go? Ura besterik etzuen ezkero, mutil osasuntsu
batekin ezkondu ta ondorengoak sanoak izan zite-
zen, orren atzetik zebillela beraren aita.

Pixka baterako aztu zan arazo ori, eta eguneroko
lanari eldu zioten. Baifia igertzen zion gazteak, kapi-
tanaren eskaria aintzakotzaz artzen etzuelako, kope-
tillun jarri zitzaiola, eta lengo berritxukeriak ixildu
zirala. Bakoitzak bere astoari egiten omen dio arre.

Geroztik, elkarrekin ibili ziran arte, etzuen aipa-
tu eta egoskor samar geratu zitzaion.

An artutako zama Dakarren ustu zuten. Gero,
emen zamatuta, Erdi Ameriketara joan ziran. Txan-
go polita.

Oraingoan ere ikusi zuen marrokiar ura lagune-
kin izketan.
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Kontrabandoa

ITXAS ontzia zamatu ta erteerakoan, ala esan
zion langille batek ixilka belarrira Joan Joxeri:

— Zerekin goazen jakiten badute, gorriak ikuste-
koak zeuzkagu bidean.

— Urrez zamatuak al giazik, bada?

— Ez dek urrea, baifia gaurko egunerako zen-
bait aberritan maiteagoa. Amerika Erdi ortara joan-
go gaituk noski. Nere ustez, laterri txiki oiek,
motell, irakiten zeudek. Polbora ontziak dituk.
Indarkeripetik burua jaso nairik, su ematea aski
lertzeko. Gazteleraz itzegiten dan erri auek, geienak
gogorkeriz indarrez zapalduak bizi dituk, erriko jen-
dearen iritziaren aurka geienetan. Asko edo gutxi,
gerrillak ari dituk lanean. Oiek armak nai dizkitek,
eta ontzi onen irabazirik aundiena ortatik zetorrek.
Baifia bai arraixkua ere. Arrapatuko bagifiuzte,
denok aga batetik bukatuko genikek mundu au.

— Orduan orain ere armaz kargatuak giazik.
Baina arritzekoa dek ori: Afrikatik arma karraio,
eun urtez atzeratuak bizi dituk eta. Ondo ixilik zeu-
kak ori kapitanak. Zer uste du: besteak aifiean nik
ere ez detala erantzungo?
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— Baina guk dakarzkigun arma auek, zaarrak,
joan dan guda zikin ortan ibilitakoak, txatarretara
bota bearrean, saldu aberri oietan gudan dabiltza-
nentzat. Dena ona dek kontrabandoan; gaifiera,
ango agintarien aurka dabiltzanentzat. Aiek arra-
patzen bagaituzte, lepoa moztuko zigutek, bi aldiz
pentsatzen egon gabe gaifiera. Alde batera ez ditek
arrazoiaren paltarik. Bestera, berriz... Etzekit nola
epaitu. Zergatik mendekoei etziotek askatasun geia-
go uzten? Jazarmena ta arraixku txarra alde guzie-
tatik ere. Bitartean, etzigutek pake aundirik utziko.

— Legez badabil, ik dioken bezela, gutxi irabazi-
ko ditek eta...

- — Ori dek. Mundu guzia zebillek orrela, errian
bertakoak ere. Nork zekik guk zer daramakigun?
Eta gure zama au artzen dutenak, ez ote dute
garestiago kontrabandoan salduko? Guk, legez era-
manta baifio geiago irabaziko diagu. Guri artzen
digutenak ere bai. Kontuak atera itzik azkenerako
noraifno igoko dan kontrabando onen balioa. Ez
diagu lagun urkorik maite. Diruagatik, berriro ere
Jesukristo eramango genikek gurutzera.

— Olako arraixkuan lanean jardunta, ez dek,
bada, gure soldata asko igotzen.

— Ori beste kontua dek. Emen gabiltzan geienok
mutil zaarrak gaituk, eta illa non erori ez daukagu-
nak. Emen bizilekua ta mantenua bazeuzkagu.

— Azkenean, olakoren batean eroriko gaituk.

— Ez nikek ezetzik esango. Gure ontzi au bene-
tan kontrabandotik bizi dek. Askotan esaten diagu.
Biziko bagera baita egin bearra. Ortan jarraitu bea-
rra zeukagu. Olako zama bat bere lekura eramatea-
rekin, aurtengo txango eskas guziak ordainduko
dizkiagu. Larri asko ibili izan gaituk bein baifio
geiagotan. Baifia suerteak lagundu ziguk. Orain
goazen leku ori, bada, arraixku txarrekoa dek.
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— Arraixkua denontzat dan ezkero, sariak ere
ala bear likek. Etzebillek gure kapitana gu bezin
eskaxean.

— Ago ixilik. Kapitanak ori entzuten badik, las-
ter aiz kanpoan. Emen ez ditek eskubide ta zuzen-
tasunik maite.

— Biali? Ez nikek ezer askorik galduko.

— Ez diagu kaian ustuko. Ura ederki zaitua
edukiko ditek. Beste arkaitz tarteren batera sartuko
gaituk. Iru edo lau leku badizkiagu ortarako. Oso
iaioa dek gure makinista, eta kapitanak asko maite
duena.

— Or konpon. Nik etzeukat zer ikusirik.
— Saria jasotzean ez; baifia arraixkuan bai.

— Ez nin uste gure kapitana orren kontzientzi
beltzeko gizona zanik: bera aberasteagatik, langille-
ak arraixkuan jarri.

— Kapitana ere, gu bezelaxe, langillea dek. Ontzi
onek badik bere nagusia. Arek agintzen diona egin
bear. Xentimorik geiago kobratu gabe etorriko dek
gainiera. Baita au ustutzera ere gerrillan dabillen
gazte jendea. Bertako agintariak oartuko balira, ai
zer nolako sarraskia. Berak agintzen jarriko balira, ez
ituke bota nai dituztenak baifio askoz obeak izango.

— Or konpon. Nik esanta ez ditek jakingo. Baifia
gazte oiek ere ez dituk orren txoro etorriko. Izango
dizkitek zuzendari jatorrak. Baita aldez aurretik
beren neurriak artzeko moduak.

— Bai, noski. lixu-itxuan ez dituk ibiliko. Olako
ustegabekorik ez ditek naiko. Jaurlaritzaren aurka
dabiltzanak dituk, eta izango dizkitek beren ixpiak.
Agian baita erriko nagusien artean ere. Ori arraixku
txarreko lana dek.

— Eta zillegi al diagu agintarien aurka dabiltza-
nei laguntzea?
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— Ai, motell! Dirua poz ikaragarria dek. Gu lan-
gille batzuk gaituk, lanetik bizi geranak. Agintzen
digutenak or konpon beren kontzientziarekin.
Neretzat bizia dek lenengo; gero gerokoak.

— Nik ez nikek ori orren errez baieztuko. Baifia
ala izan dek beti. Ondo egin edo gaizki begiratu
gabe, irabazira. Arrapatzen bagaituzte, guk pagatu
bearko diagu. Aiek segurutik ari dituk irabazten.

— Diru puska bat bota bearko litekek, kontraban-
doa galduz gaifiera ontziaren jabe egin nai balute.

— Utziogun alperrikako berriketari pakean, eta
gure Jainkoak suerte on bat emango al ziguk!

— Asko eskatzea ere badek ori: zuzen ez dabille-
nari laguntza.

— Zergatik ukatu bear ziguk laguntza?

— Gaizkian gabiltzan auei ere bai?

Joan Joxe ordurako jakifiaren gaifiean zebillen,
kapitanak berak esanta, misterioz kontatu zionari
ez bazion esan ere, ekaitzari ezik, agintarien indar-
keriari iges egin bearko ziotela. Etziran auek one-
nak izango.
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Kezkak

EGUNAK ziran etzuela itzegin aurrez aurre
kapitanarekin, berak serbitzen bazion ere,
len bezela. Lagun baten antzera, patxaran, mutillak
ematen zizkion erantzunak etzioten onik egiten; eta
gaztea, berriz, serio ikusten zuen.

— Serio abil, Joan Joxe —galdetu zion egun ba-
tzuen buruan.

— Leku txiki ta itxi ontan zerk alaitu gaitzake?
Bakoitzak zer egifiak ezin beterik gabiltza. Besteak,
berriz, noiz kaia arrapatuko, txakurrak bezela
buruzpera beren zikinkerietara murgiltzeko. Emen
ez dago gure baserrietan bezelako askatasunik.
Zearo baituak gabiltz.

— Orduan mendira min abil?

— Ori denoi gertatzen zaiguna da noski, batez
ere gazteak geranoi. Askatasun geiago nai alegia.
Baifa beste zalantza batzuk badaramazkit buruan:
armaketan omen gabiltz.

— Ori egia dek, eta ez al nin, bada, esan? Orrek
beldurtzen al au?

— Ezta pentsatu ere. Arraixkua maite det. Ez
nintzake bestela gaztea izango.
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— Etzekit, bada. Len ere garbi esan nin nik ori,
eta ortik zetorrek gure irabazi pixarra. Bestela, on-
tzia legorrera atera ta kito. Beste lantegi batera joa-
tea obe, ontan porrot egingo genikek eta.

— Kontrabandoa geienak egingo dute nolako edo
alakoa. Baifia armarik ez nuen uste. Berdin-berdin
zait. Nere aita bere gaztetako ibillerak kontatzen
asten danean, kontrabandoa gora ta beera, ez du
etenik. Baifna beste zure adiskide ori noiznai ikuste-
ak bai; kezka ematen dit. Orrek anbat jakingo du
zer daramakigun.

— Nor dek ori?

— Nor izango da? Zure etxe inguruan dabillen
ori. Usai ona artzen dio orrek ontzi oni. Ordu gutxi
igaro ditugu Dakarren ontzitik kanpora. Baifia uste
gabean an topatu det zure maitagarri ori. Nerekiko
ala nion, arek an zer zeukan ezin ulerturik: “Kapi-
tanaren etxe inguruka ibiltzen dan txakurra, ala-
jainkia, Dakarren, ontzi ontan lan egiten duten, len
bere lagun ziran marrokiar oiekin”. Topo egin nuen
eta izketatu gifian:

— Gu sartzen geran kai guzietan ikusten aut i.

— Emen ez dek arritzekoa, marrokiarra nauk
neroni ere ta.

— Ori bazekit. Ez uan esan bearrik. Baifia i ez
ote abil gero kapitanaren atzetik? Zalantza ori zebi-
llek nere buruan.

— Tisiko dagoen gizon batengatik neri etzidak
ajolik.

— Neri, berriz, etzaidak iruditzen alabaren atze-
tik abillenik. I ez aiz orren zuzena.

— Ik badakik, nik ere bai, eskubide osoa dauka-
dala alabarekin maitemindu ta aren borondatea
irabazten saiatzeko.

— Emen ibilita, berriz, ez dek olakorik iritxiko.
Ik ez dek alaba maite; baifia bai ire indar guziare-
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kin kapitana gorrotatu. Ori galdu nairik abil. Bere
pertsona edo bere maite ta interesetan kalte egin,
ondatu, zauritu ezkero, iri ez dik ajolik alabagatik.
Ik aita galdu nai dek. Ontzitik bota, ura naigabetu.
Ire egifial guziak ortara ziazik. Egokiera billa abil
noski. Ori dek nere iritzia.

— Nai dekan bezela pentsatu. Len ere esan dit:
errea ta tisiko dagoen aiton orrengatik ez didala
ajolik. Nik alaba maite dit.

-1 ez aiz orren buru gabea. Orixe baifio maltzur
ta billaugotzat aukat.

— Tkusi ta ikasia baifio aurrerago ez adilla
sartu, Joan Joxe.

— Ik jakingo dek zer daramakigun, nora goazen
ere bali, ire lagunak esanta.

— Bai; ta orregatik zer?
— Ik salatzen badek, ez dek erreza izango ontzi
au bere lekura eramaten. Larri gaiztoak pasa bear-

ko dizkigu bidean. Eta orrekin emengo langilleak
ere arraixkuan uzten gaituk.

— Ni emen ikusteak beldurra ematen dik orduan
iri?
— Egia aitortzezkeroz, bai.

— Kai ontan, nik bezela ikusi duten begi asko
zeudek, ispitzan dabiltzanak eta ortatik bizi diranak.

— Agur, bada, ta etzeukat irekin konfiantzarik.

Orixe da marrokiarrak eta biok egin genduen
izketaldia. Ondoren, esku eman nion eta zuzenean

ontzira sartu nintzan, eta ura bere lagunekin izke-
tan geratu.

118



Salaketa

ONTZIA kaietik atera ta kapitana serbitzera joan
zanean, berriz ere bere beldur ta kezkak
aitortu zizkion Joan Joxek. Baina arek:

— Marrokiarrak antz aundia ditek bata bestea-
rekin. Nik emen lanean ari diranak nor nor diran
ezin dizkit ezagutu. Denak berdinak iruditzen zaiz-
kidak. Aren antzekoren bat izango dek.

— Ez, Anbrosio, ez. Gaztea naiz eta nere begiak
ez daude oraindik orren lausotuak.

— Orduan garbi ezagutu dek?
— Jakifa, berarekin izketan aritu naiz ta.

— Pozten nauk. Naiago dit, nere etxe inguruan
baifio, emen ikustea.

— Biak dira txarrak.
— Susmur gaiztoa artzen diok orduan orri?
— Bai-baidaki zerekin ta nora goazen.

— Esan ditek kontrabandoan gabiltzala, eta
orrek beldurrak aidean jarri au. Ortik zetorrek,
bada, len ere esan dit, gure irabazi pixarra. Ori gixa-
gaixo bat besterik ez dek. Askotan esan dit noski ori.
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— Gorputz ta anima, duen pixarra billaua du
orrek ifiondik ere. Baifia zuk esan dezun gizajotik
gutxi. Nik, gutxieneko, iru aldiz itzegin det orrekin.
Orren itzak aldrebes ulertu bear dira. Maite zaitula
dionean, gorrotatzen zaitula esan nai du. Eta nere
itz auek ondo jaso: gorroto ikaragarria dizula orrek
zuri. Berearekin ez bada aterako ere, salatu gabe ez
gaitu utziko.

— Lasaitu adi. Emen badabil, neretzat pozgarria
dek ori. Etxekoak pakean bizi dirala alegia.

— Ez nator beldurragatik salatzera. Zu jakifna-
ren gaiflean jarri nai zinudan. Emendik aurrerako
guzia orain zure gain geratzen da.

— Eskerrik asko eta bejondeikela. Ondo egifia
zegok ori.

Mutilla joan zanean, atzetik begira egon zitzaion
kapitana.

— Ez intzake polizi txarra izango. Baifia arrazoi
dekan edo ez laster ikasiko diagu. Beldurrak abil,
ta ori txarra.

Biaje atsegina zeramaten. Itxas aldi bikaina, eze-
ren eragozpenik gabe. Baifla kapitana gau ta egun
erne. Bai-baizekien, arrapatzen bazuten, ia zigor
guzia bere bizkarrera eroriko zala. Ezeren aztarre-
nik etzan ordurarte. Alare, illundu baino lentxeago,
guda ontzi ingeles bat ikusi zuten urrun katalejoa-
rekin begiratuta. Beren ontziari jarraiz zetorren
ura. Etzagutu zuen itxura.

— Eman akiok ontziari lezaken guzia, ingelesak
gaifiean dizkiagu ta.

Argiak itzalita urrundu ziran eginaletan. Eske-
rrak illunari, iges egin zioten. Gutxi gora bera baze-
kien etsaiak nora joango ziran.

— Ederretik salbatu gaituk —zion kapitanak—.
Guda dabillen leku ontan arrapatuko baginuzte,
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denak garbituko gaitziken. Arrazoi izango dek
noski, Joan Joxe. Orrek bazekien zerbait.

Berriro kontrabandoa zeramaten naziora urbildu
ziranean, guda ontzi txiki bat, guardacostas deitzen
dioten oietakoa alegia, ikusi zuten beren aldera
zetorrela. Ango uretatik baizijoazen. Baifia aietatik
atera zanean, guda ontzi txiki arek an etzeukan zer
ikusirik. Alare, ondo zaindu zituen barrura etzite-
zen berriro biurtu. Beste nazioko uretara sartu zira-
nean, jarraitzaillea ere gorde zan.

Orduan bestea, bazterrik bazter, lanbro pixar
bat bazegoen gaifiera, lasai sartu zan ustu bear
zuten lekura, eta arkaitz tarte batean ezkutatu.
Etzuen, ez, ura lenengo aldia izango. An ustu
zuten zama.

Jainkoak bestek ez daki zenbateko gazte sailla
etorri zan ustutzera. Berak egindako txalupa txi-
kietan, bereala ontzitik atera ta eraman zituzten
ango zuloren batzuetara, gero bear zutenean era-
mateko. Jende asko izan arren, egun batzuetako
lana izan zuten.

Txalupa aiek ere noski txara artan edukiko zituz-
ten gordeta.

Arraixku txarreko lekua zan ura; baina lemazain
marrokiarrak txuxen atzeraka-atzeraka atera zuen.
Buelta emateko ez baizeukan lekurik. Utsegiterik
txikiena aski zuen bertan lotua geratzeko. Gero,
zabalera erten zanean, konten ziran kapitana ta
beste gaifierakoak.

— Ez dakit berriz onera etorriko geran —zion
kapitanak—. Tarte estua baita. Azpira ez dago bel-
durrik, baifia bazterrik ez jotzeko erne ibili bear.

Eta, salatuak izan ziran ezkero, urrengorako
etsaiak anbat billatuko zuen lekua. Ondo atera
ziran beinepein, eskerrak lemazaifiari.
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Ezeren pekaturik egin ez balute bezela, ango kai
nagusira sartu ziran, algodoiz ontzia zamatzeko.
Lenago ere eramaten baizuten.

Sartu arte etzion ifiork galerazi. Baifla betetzeko
lekuan lotu zutenean, an bertako ertzain batzuk zer
ote zekarten ikustera etorri ziran. Baifla ontziaren
barrua uts-utsa arkitu zuten.

— Ontzi onek sekulako arma pilla dakarrela
salatu digute. Non ustu dezute?

Kapitanarekin zituzten kontuak, eta or konpon
zitezela. Utsik arrapatu zutenean, etzeukaten ezer
egiterik.

— Gu Dakartik gatoz, eta inguru artan gudan
dabiltza. Bertarako ere, armak ez litzaizkieke gaizki
etorriko.

Ez dakit sinistu zioten, baifia etzituzten peka-
tuan arrapatu.

Algodoiz zamatuak atera ziran, bada, kai eder
artatik. Bidean ala zion Joan Joxeri kapitanak:

— Etzekit ez ote dekan arrazoi izango. Urde ori
arrapatzen badet, zutoi ontatik zintzilik urkatuko
dit, eta itxasora bota, tiburoien janari. Dijoala
orduan, nai badu, salatzera.

— Erne bazabiltzake. Bera ere ez da txarra izango
ortarako.

— Beldur gaiztoa artu diok orri.
— Etzera oartzen etxean daukagula guk etsaia?
— Etxean? Zer esan nai didak orrekin?

— Emengo lau marrokiar langille oiekin artu-
-eman aundiak dabilzki orrek.

— Alajainkia! Ni ere erne ibiltzen nauk, baifa ez
dit olakorik somatu.

— Nik bai, ordea. Zuek, izan ere, txuxenean ez
dakit nora ezkutatzen zeraten. Aiek orduan alkar-
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ganatzen dira. Ni, berriz, atzera-aurrera karrikan
ibiltzen naiz. Baifia bai ikusi ere. Gaur ez.

— An eta emen? Aidez al zebillek, bada?

Etzion noski den-dena sinisten, baifa bera ere
kezkati samar geratu zan.




Ekaitza

AMERIKETA alde ortan badaki ifioizka ekaitz
beldurgarriak sortzen. Noiznai entzuten
ditugu ango enbataren purrustadak egiten dituzten
egundoko ondamendiak.

Legorrean ere etxeak bota. Barruti alde osoak
urak estali. Erriak ere bai irentsi, beren bizi lagun
ta guzi. Lur jausi ikaragarriak. Ainbeste illak. Itoak,
berriz, millakak.

Ori legorrean egiten badu, zer ez du egingo itxa-
soan? Errukarriak arek bere mende arrapatzen
dituen arrantzaleak, intxaur azal baten barruan.

Emen ere egiten ditu bere zakarkeriak, ara-
-onera dabiltzan ontzi aundi oiek ondoratzeraino;
amarrak autsi ta kaietik itxasora eramateraino. Oso
gaizki ibiltzen dira.

Alde artan, ordea, ekaitz arrigarriak egiten omen
dituela gaude entzunak; eta, itxas zabalean arra-
patzen dituenak ontzi aundiak izan arren, ixtillu
gaiztoak dauzkate ikustekoak.

Oietako batek arrapatu zuen, bada, gure ontzia
erdiz-erdi, algodoiz zamatua zijoala, itxas zabalean,
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inguruko kaietatik urruti. Baziteken ori mesedega-
rri izatea. Benetan dantzatuko zuen, baifa itxas
bazterreko arkaitza jota txikitzeko beldur gutxiago.

Beren itxaropen bakarra ontzian zegoen, itxaso-
aren zakarkeriak lertu gabe eusteko moduan zegoe-
nez. Beste gaifierakoan, gizonak ezin zezakean ezer
egin. Laguntzaren itxaropenik ere etzeukaten.

Kapitanak bazeraman bere irratia. Andik entzun
zuenak zer pentsatua eman zion beren neurriak
artzeko. Baina balioko al zuten?

Bazterrik ikusten etzitzaion putzu zulo ura arro-
tzen bazan aize erauntsiak eraginda, gozoa jarriko
zan. Zer egin bear zuten berak? Zer egin bear zuen
intxaur azal arek, ezeren babesgarri gabe?

— Tifén deritzaion ekaitz gaizto oietako bat gai-
ftean diagu. Laster aize erauntsiak erdiz erdi arra-
patuko gaitzik. Urreneko kaietik milla asko urruti
gabiltzak. Oietakoren batera urbiltzeko itxaropenik
etzeukagu. Itxas zabaleko bakardade ontan arpegi
eman bearko ziogu ekaitzari.

Bereala eman zituen bere aginduak, bakoitza
bere lekuan egon zedilla:

— Len ere olakoak igaro izan dizkiagu. Gaur ere
gure ontzi onek eutsiko ziok, ustegabekoren bat
izan ezik.

Laster azaldu ziran ekaitzaren ezaugarriak: itxa-
soaren sabelak irakiten; ura dantzan eta moltsoka
ta balantzaka; aizeak txistuz egin, itxaso gaina
orraztuz.

Ontziaren gaiflean arraixku txarra zegoen, aizea-
ren indarrak urera botatzeko. Ontziak, batzuetan bi
saietsetara, bestean atzeraka ta aurreraka, balantz
beldurgarriak egiten zituen.

Eguzkia estali zuten aizearen egoan zetozen laifio
moltsoak. Itxi zituzten ontzirako sarrera guziak, eta
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intxaur azal arek gogor egin bearko zion aidez ta
urez zetorkion ekaitzari eta elementu guziei, ontzia-
ren sabelak barruan babestuta zeramazkienak sal-
batu nai bazituen.

Itxasoa arrotu zan. Urak orain mendi, gero
sakon biurtzen asi ziran. Urak, alegia, balantzaka
ari ziran. Ontzia, berriz, gora ta beera, jetxi ta igo,
txunban balebil bezela. Ainbeste urtez urean zebil-
tzanei ere, urdailla naastu egiten zitzaien, eta etzan
asiera besterik. Etziran oraindik ikaragarri aietako-
ak asi, baifla ekaitza goraka zijoan.

Lemazainak bazeukan lana ontziaren branka
ekaitzaren alde ezin edukiz, uginak saietsetik arra-
patu etzezaten. Kapitanak beste bat biali zuen
lemazaifiari laguntzeko.

Beren gainean ortots ta euria, abaillan estali
zuen eguzkia, eguna edo gaua zan antzik ezin ema-
teraino.

Neurri gabeko aize ta erauntsia. Itxasoa arro-
tzen, gero ta zakarrago. Aren orroak etzuen ezer
entzuten uzten. Bazirudien aldizka mendi gaifiera
igotzen zirala, gero bat-batean buruzpera itxasoa-
ren ondora, azpiko arkaitzak jotzeraifio. Bat-bateko
kolpe legorrak ere bai, lertzeko arraixkuan, gora ta
beera tiovivo bat bezela.

Betiko ontziaren eragin gaiztoak etzien atsedenik
artzen uzten, eta ekaitza etzan oraindik gaifieraifio
iritxi. Jateko betarik ere ezin zuten artu. Aultzen ari
ziran. Beti erne ibili bearra gaifiera. Uste gabeko
golpe batekin erori zitezken buruzpera, bodegara
alegia; eta etzan oraindik gaiztoena etorri.

Alako zurrunbullo batean, ia irauli zuen. Eskerrak
zamatua zeramaten. Barruan larri bizi ziranak ura
zuten babesa . Baina berriro bere lekura biurtu zan.

Milla mordo batean etzeukaten ura beste eusga-
rririk. Itxasoa, berriz, gero ta zakarrago.
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Ugin gaiztoren batek saiets aldetik jo ta lertzen
bazuen, kito. Arri koxkor bat bezela, urak irentsiko
zituen, beren aztarrenik utzi gabe.

Gizona itxasoarekin burruka asi zan ezkero,
amaika milloi izango dira olaxe betirako galduak.
Andik barrena zijoan besteren batek, ol zarren ba-
tzuk-edo billatuko zituen, eta berekiko ala esan ere:

— Nonbait emen galdu uan itxas ontzi ura. Arek
utzitako puskaren batzuk izango dituk auek.

Baina bertan bizi ta ito ziranentzat oroitu ere
gabe. Ori da mundu ontako elkar maitasuna.

Gizona nor da itxas asarreko zurrunbulloari
gogor egiteko? Ainbeste jauzi ta gora-beerak egiten
zituen ontziak. Alakoren batean lertzea ere etzan
arritzekoa izango. Etzekiten ontzia bere jostaillutzat
non barrena zebilkien itxasoak.

Orduan igertzen dio gizonak munduan ez dala
ezertxo ere. Egiten dituen aurrerapen guziengatik
arro-arro mintzatzen bada ere, eta emengo errege
dala aitortu, olako eraso gaizto bati eusteko ez
dauka indarrik.

Urean oituak bazeuden ere, ainbesteko ontzia-
ren eragin ta gora-beerako jauzi aiekin, naastuak
zebiltzan aien barruak, eta jandako guziak goitika
zijoazen, berriz jateko gogorik gabe. Alare, bizia zan
lenengo. Bakoitza bere lekuan erne. Utsegiterik txi-
kienean zegoen agian, barruan zijoazen bederatzi
gizon aien bizia.

Neurri gabeko ugin batek aidatzen zuen bere biz-
karrean ontzia, gero ondora bota ta berriz, aldapan
gora bezela, urrengoaren bizkarrera jasotzen zuen.

Etzuten lorik egiten. Gogorrago joko zuen beldu-
rrak zeuden. Alare, eusten zion lemazaifiak brankaz
ekaitzaren aldera.

Kapitana, atsedenik artzeko betarik gabe, bazter
guziak aztertzen zebillen, ifondik urik sartzen ote
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zitzaion. Itxasoan zaildua eta len alako asko ikusia,
oraingoan izutu samarra zebillen. Baifia itxaropena
noski goraka, onuzkero ontziak eutsiko ziola ekai-
tzari. Joan Joxeri ala esan zion:

— Munduz mundu dena ikusteko asmoan ez uan
ibili nai?

— Bai. Nere gogoa beifiepein ala zan. Beti amets
gozoak egiten nituen. Olako arraixkurik ez nuen
ikusten. Bestela, ontzi auetan sartzerako ondo pen-
tsatuko nuen.

— Milla metroko putzu baten gaifiean, ekaitza
gurekin jolasten zebillek. Txunban gabiltzak, batean
gora, bestean beera. Txulo bat egitea aski, bere sabe-
letik ateratzeko betarik eman gabe, denok il kaja
batean urpera joateko, gu non galdu geran aztarre-
nik utzi gabe. Munduak alderdi onak badizkik, bai.
Txarrak ere bai ugari, ordea.

— Zu oraindik lasai zaude?

— Itxuraz bai. Baina larria or zebillek barruan.
Nere emazte ta alabaren oroitzak ere bai. Gu emen
galduko bagifia, zer egin bear litekek aiek?

— Nik ez daukat olako buruausterik, baina bizi
nai nuke.

— Ik bezela besteak ere. Entzuten al dek ontzi
axaletik kanpora dabillen orru ori? Eta ur putzu
ikaragarri oiek au joka? Itxaropen au zeukagu: azal
gogorra daukala ontziak, eta eten gabeko itxaso
onen eragin ta zakar aldiei eutsiko ote dien. Eta,
ekaitza asi duenean, itxas zabalean geundela.
Orain, berriz, etzekiagu non gabiltzan.

— Eta ona al da ori?

— Ez al dek ikusten urak ontzia nola dabilkien?
Oni bultzaka ari diran ugin oien indarra ikaragarria
dek. Itxas ertzean izan bagifia, onuzkero arkaitzen
bat jo ta txikituko gaitziken. Baina gaurko au izu-
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garria dek. Eta, berriz gurasoak eta Lutxi ikusi nai
badituk, egin zak otoitz, biotz garbien eskaria Jain-
koak maitasunez entzuten dik eta.

— Eta zuk errezatzen al dezu?
— Bai, gazte, bai. Ikusten al dek nola ari naizen?
Eta beatz artean zebilkien errosarioa erakutsi zion.

— Nere txirristadak izango dizkit. Baifla arratse-
ra au errezatu gabe ez nauk lotara joango. Gure
aurrerapenetan itxaropena galtzean, Jainkoa baka-
rra dek salbatu gaitzakena. Umil gaitezen beraren
aurrean. Ekaitz auetan ederki agertzen ziguk bere
indarra. Emendik ondo ateratzen bagera, Urkiolara
erromes joateko promesa egin ziot San Antoniori.

— Nik Guadalupeko Amari egin diot. San Anto-
niok baifio obeto jakingo du Ondarrabiko Amatxok
itxasoaren berri.

— Aizak: elkarrekin joango gaituk Urkiola ta
Guadalupera.

— Orren estu al gabiltza?

— Oso ekaitz gaiztoak igaro dizkit. Baifia olako-
rik ez dit uste. Oraindik indartzen ari dek noski.
Alare, uste gabekoren bat izan ezik, zurrunbullo oni
eutsiko diola uste dit. Bost egun bazeramazkigu, ta
laster amaituko dek, nere iritzian.

— Ura sartzen ari da nonbaitik! —oiu egin zuten.

Denak zabaldu ziran ontziaren barruan, nondik
sartzen ote zan ur zirriztu ori billatzera.

Bereala arkitu zuten. Denak elkarri lagunduz,
estali zuten. Eskerrak zeramaten algodoiari. Zerbait
sartu zan, baifla ezer gutxi.

Jendea ler egifia zegoen. Etzuten jan nai, bota
egiten baizuten. Ekaitzak, berriz, sekula baifio
gogorrago jotzen zuen.

— Ez gera ezertarako gauza, eta datorrela nai
duena! Orrela bizi baifio, il obe diagu!
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Alako batean, ugin aundi baten bizkarretik bat-
-batean erori ta indarrean azpia jota, kolpe legor
bat artu zuen ontziak, zutik zeudenak botatzeraino.
Ura orduko jendearen larria! Uste zuten lertu zala.

— Beste olako bat eta kito —zion kapitanak—.
Gure maiteak itxogin lezatekek. Gaztain morkotse-
tik aleak bezela aterako gaituk ontzitik.

Baifia uste gabeko jauzi arek bota zuen mutil
zaar bat, marrokiarra bera, eta lepoa autsita zerral-
do illa geratu zan.

Kapitana zegoen noski denetan ondoena. Bazter
guziak barrena zebillen, erantzunkizunik geiena
berea zan gaifiera ta.

Lemazaifia ondatua arkitu zuen, eta bera jarri
zan aren lekuan. Ura atsedentzera biali zuen, al
bazezaken beifiepein. Lemazaifa, zerbait lasaitua,
biurtu zan bere lanera; eta kapitana joan zan atse-
dentzera.

Loak artu eta esnatu zanean, itxas orroak ixil-
duak ziran. Itxasoa baretu zala zirudien. Berak
ortarako zeukan txulo batetik begiratu zuen, eta
orduan ari zan sortaldean eguzkia jaiotzen. Oskarbi
zegoen. Igaroa zan ckaitza, eta salbatu ziran,
marrokiar gizarajo ura ez besteak. Eskerrak emate-
ko belauniko jarrita, aitagure bat errezatu ondoren,
oiu egin zuen:

— Salbatu gaituk, mutillak, eta atera gaitezen ia
sei egunean ikusi ez degun eguzkia agurtzera!

Kapitanaren oiu arek etsitako jendea pizkortu
zuen, eta denak ontzi gaifilera atera ziran aize
berritzera. Elkarri zorionak eman zizkioten, eta lan-
gille batek ala esan zion kapitanari:

— Zuk berri ona eman diguzu, baina guk txarra
emango dizugu: oraintxe atera degu Olako bodega-
tik illa.
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— Deabru guzien ixtilluak igaro ta orixe bear
genin orain!

Eta zuzenean bodega barrura joan zan, il zana
ikustera.

— Nola gertatu zaio au, salbatu geran orduan?
— Azkeneko ontziaren golpe artan erori da.

— Izan ere, ezer gutxi bear. Gizarajoari etziok
inork negar askorik egingo. Inor bai al zuen bere
artekorik onek?

- Ori marrokiarrak jakingo dute.

Aiek ere etzekiten ezer. Guraso ta anai artekorik
etzuela noski.

Oitu bezela, karga puska bat jarri ta itxasora
bota zuten. Laster zan tiburoien sabelean. Bi aita-
gure errezatu zizkioten katolikoak. Musulmanen
berri ez dakigu.

Bein ekaitza gainietik igaro zanean, itxasoa ere
baretu zan.

— Oraindik olako ekaitzik ez diagu igaro. Alare,
ontzi onek eutsi egin ziok. Ez dik nolanaiko azala.

— Bost eguneko agoni au ere pasa orratik azke-
nean.

-— Jatea ere aztuta bizi gaituk. Zerbait bizigarri
artu dezagun. Illak ez dik bearrik. Baifia bai bizi
geranok aurrera jarraitzeko —agindu zion kapita-
nak sukaldezaiari.

Kristauak, kapitanak lenengo, eskerrak eman
zizkioten Jainkoari, estutu zituela, baifia ez lertze-
raifio. Musulmanak ere beste orrenbeste egin
zuten, aiek ere beren erara.

Urpekoa zala zirudien ontziak. Etzan tximinirik
ere bere lekuan geratu. Dena urak eraman zion.
Burnizko barandillak ere okertu samarrak. Itxasoa
oraindik dantzan zebillen. baifla paketua. Zerua
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oskarbi. Pasa zan erauntsi gaizto ura, ortots ta guzi
bere bidean bazter guziak txikituta.

Urrun ikusi zuten eguzkia, zeru ta itxasoak bat
egiten duten leku artan, gorri-gorri. Baifna ezin antz
eman goiza zan edo illunabarra. Ez baizekiten
oraindik non zeuden. Baifia gora zetorrela igerri zio-
tenean, jakin zuten egun berri baten jaiotza zala.

Etzuten besterik ikusten, bada, goian muga
gabeko zerua eta beean itxasoa, eguzkia igo aiflean
argitzen. Etzekiten ekaitzak non utzi zituen.

Barruko estuasun artan etzan birao aundirik
nabaitu. Orain, berriz, zoriontsu ta eskertsu zegoen
jendea.

Maomatarrak iru aldiz auspeztu ziran, Ala beren
Jainkoa agurtuz. Bai kristauak ere umil asko
belauniko jarrita. Bigarren aldiz aitagure batzuk
errezatu zituzten.

Ontzi gaifiean puska batean egon ondoren, non
zeuden ezin asmaturik, eztabaidan aritu ziran.
Eguzkia ezkerretik erten zitzaien. Baifna, len zera-
maten bidean, eskubitik atera bear zitzaien. Ekai-
tzak, bada, atzekoz aurrera utzi zituen, eta zenbat
bidean eraman?

Ala zebiltzala, urrun ikusi zuten itxas ontzi bat,
ekaitz aren ondoren kaietik ateratakoa noski. Kapi-
tanak bereala esan zuen:

— Ez gaudek legorretik urruti.

Urbiltzen zetozenak arritu ziran ontzi ura an gel-
dirik ikusita. Alderatu aifiean, orduan ta arrituago,
urpekoa zirudien ta. Andik igaro bear zuen eta,
berena bezela, kargaketako ontzia zan. Altabozare-
kin nor ziran galdetu zuten.

— Olako ontzia.

— Galdutzat emana zegok.

— Gu, berriz, bederatzitik zortzi bizi gaituk.
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— Nai badezute, lagunduko dizuegu.
— Mesedez, non gauden jakin nai genduke.
— Olako uretan, legorretik eun bat millara.

— Eskerrik asko. Geren buruz kaia billatzeko
moduan gaituk.

Aiek joan ziranean, ala zioten elkarri:

— Ez gaitzik ekaitzak bide gutxian eraman.

Ontziari buelta eman zioten, eta ustez jarri ziran
berak nai zuten kaierako bidean.

Denak, galdutzat zeukaten ontzia sartzen ikusi
zutenean, arritu ziran.

Kapitanaren lenengo lana irratiz abisatzea izan
zan, bederatzietatik zortzi bizirik eta osasuntsu
sartu zirala. Etzuen abisu arek nolanaiko pakea
eraman naigabetan zeuden sendietara.

Ontzia ustu ta kanpora atera zuten konpontze-
ko. Bitartean, bertako langilleentzat jai.

Kapitanak etzuen Joan Joxe bakarrik utzi. Elka-
rrekin etorri ziran bidean.

— Zer derizkiok ekaitz ortaz? —galdetu zion.

— Zer nai zenduke esatea? Legorrean ere gerta-
tzen dira olakoak. Ugoldeak dirala, sua dala, olako
ixtilluak ikusi izan ditugu. Tristeena neretzat, alare,
bat il zaigula, eta beretako ifiork ikusi gabe itxasora
bota degula.

— Lengusuren batzuk izan bear dizkik Marrue-
kos alde ortan. Beste gaifierakoan ifor ere ez, adis-
kideren batzuk besterik.

— Alare, il ezkero, legorrean geratu edo urean,
ez dio ajola aundirik.

— Eskari bat egingo nikek, ontzat artuko bauke.
— Itzegin zazu, ta konponduko gera.

— Ontzia egin zuten lekura eramango ditek kon-
pontzera, txatarrerako ez badute saltzen beifepein.
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Oraindik gaina ez besteak onak zeuzkak onek.
Bitartean, bertako langilleak, kobratu nai badute,
ontzia konpontzen ari diran lekura joan bearko
ditek. Baifia nik, ura konpondu arte, etxean lana
emango nikek. Baita ondo saritu ere.

— Eta zuk kobratuko al dezu?
— Azkeneko xentimoraino.

— Ez dago gaizki: lanik egin ez ta kobratu. Eta
zuk eskeintzen didazun lan ori, nolakoa da?

— I nekazari ta baratza lanetan ondo ikasia aiz.
Gure etxe ingurua, berriz, erabat utzia zegok, eta
ontzia konpondu arteko lana baeukake an. Gogozko
bazaik beinepein, ator. Nik sarituko aut, eta gure bi
atsoak ondo zainduko ifiuteke.

Joan Joxek antz eman zion orain ere dotore bota
ziola amua; eta, illebete batzuk ez galtzezkeroz, irentsi
bearra zeukala. Azkeneko andik atera zanean, alako
naigabe txiki bat nabaitu zuen biotzean; eta orain,
illebete batzuetarako lanera joaten bazan, arrunt
sarean lotua geratuko zala. Baifia ori etzitzaion
mundu ontako etorkizuna txarra iruditzen, eta:

— Joango naiz —erantzun zion—, uste det azke-
nean nerekin zure asmoak beteko dituzula baina.

— Orduan atsegin zaik gure Lutxi?

— Txoria dotorea da. Kabia ere bai. Biak batera
eskeintzen badituzu, nori ez? Baina ni or sarean
lotzen banauzute, ez naiz zu bezela itxasora joango.
Ez det maite detana urte guztian utzia ta naigabe-
tan edukiko.

— Orixe dek nik ere nai detana. Orretxen billa
nabillek. Ni pipiak erdi jana niok, eta denbora gutxi
zeukat. Eta nere bizia aifia maite ditudan puskak,
emendik joaterako esku onetan utzi nai nizkikek.

— Baina astebeteren bat utziko didazu noski
etxean gurasoekin pasatzen.
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— Bai, motell. Ez uan eskatu ere egin bear.

Joan Joxe etxera joan zan, bada, egun batzuk
pasatzera; eta kapitana ere bai, naigabe guziak
aztutzera, zoriontsu, bere etxeko martxa, urte aieta-
ko bere buruausterik gaiztoena, zuzendu zuelako.
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Marrokiarren zemaiak

J OAN Joxe txuxenean etxera joan zan. Biotz-
-biotzez artu zuten denak, ustez itxasoan
galdu zana.

Egun batzuetako negarra eta etxeko elkarrizketa
bera izana zan. Kapitanaren emazteari bixitatxo bat
egin zion aitak, ea itxasoan galdutako ontziaren
berririk bai ote zuten. Galdera au entzun orduko,
ama-alabak negarrari eman zioten.

— Ez dakigu ezertxo ere, ekaitzak erdiz-erdi
arrapatu zituela besterik.

— Mundu au ikusteko gogoa zeukan, baifia asko
ikusi gabe geratua izango da.

— Bai. Anbrosiok min ematen digu, baifa bai
Joan Joxek ere. Ain zan gazte alai, eder ta zoraga-
rria ura.

Lutxi gazteari malkoak asi zitzaizkion.
— Biotzean zendukan orduan?

— Ainbesteraifio ez bada ere, itxaropena beifie-
pein bai. Orain nolako martxa geratuko zaigu,
etsaia beti ateetan dabilkigu ta?
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— Nor? Or zegoen moro kaxkar ori?

— Bai. Orrengatik dauzkagu zakur aundi auek.
Ez genduke guardiazibilletara abisurik biali nai.
Okerragoa izaten baita.

— Nere semeak laster moztuko lituzke orren lai-
nezak.

Agurtu ta triste joan zan etxera. Ara ere etzuen
atsegin aundirik eramango.

Kapitanak irratiz abisua zabaldu zuen. Baifa
etzuten noski entzun, eta larritasuna zegoen bi
famelietan.

Semea etxean sartzen ikusi zutenean, poztu ziran.
Zoriona eraman zuen baserrira. Len esan degunez,
denak, baita anaiak ere, maitasunez artu zuten.

— Bizi al aiz, motell? Etsita geundeken.

— Estuasun ta larri aldi gaiztoak igaro ditugu.
Baifia Jainkoak estutzen omen gaitu, baina ez ito-
tzeraino.

— Eta berriz joatekotan?

— Ontzia konpontzean bai. Urte au bukatu arte
ez det utziko.

— Eta zenbat denborako zeukatek ura konpon-
tzen?

— Ori ez dakigu. Neri kapitanak lana eman dit.
Ondo sarituko nauela gaifiera. Emen astebete igaro
ondoren, aren etxera joan bearko.

— Sarean arrapatuko aute.
— Ez dakit ez ote nagoen ala.

— Ez dek batere galduko. Ezeren berririk bazu-
ten jakitera joan niflun; eta aingerutxo arek, ire
izena entzun orduko, negarrez asi uan.

— Baina ni etxe artan geratzen banaiz, itxasoak
erabat utziko ditut. Nik dakit bi emakume aiek nola
supritzen duten.
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Astebete etxean igaro ta joan zan kapitanaren
etxera. Errege bat bezela artu zuten, eta txunditua
geratu zan gure gaztea. Ama-alabetan nor nor zan
ezin ezagutu lenengoz. Ain gaztea zirudien amak.
Baina laster jarri zan. Iru-lau bat zentimetroz luze-
agoa zan alaba.

Kapitana betiko lekuan arkitu zuen.

— 1 pozik etorri aiz onera? —agurrak egin ondo-
ren galdetu zion Anbrosiok.

— Lenengo etorri aldian larria eman zidan.
Semetxo bat bezela artu ta tratatu ninuten. Ni,
berriz, ez nengoen artara oitua. Bigarrengoan,
emendik ertetzerakoan, alako ixilleko naigabe bat
bezela nabaitu nuen biotzean. Len ere esan nizun.
Lutxik esan zidan: “Utzi zaite maitatzen eta asma-
tuko dezu”. Datorrenari bidea zabaldu bearko.

— Ori dek arrazoia ta ondo pentsatzea. Oso
gutxi ateratzen dituk auek etxetik. Onera, berriz, ni
bezelako agure zaar batzuk besterik ez dituk etor-
tzen. I bezelako gazte batek, berriz, poztu egiten
dizkik. Eta marrokiarra ikusi al dezu?

— Ez zure emazte ta alaba besterik. Azukre koz-
kor bat bezela urtuko naute.

— Pixka baterako balitekek.

— Aidean ibiltzen ote da marrokiar deabru ori?

— Eta benetan ezagutzen al dek?

— Bai, gizona. Bi edo iru kaietan itzegin det nik
orrekin. Bakarrik ikusiko banu, ez lidake espa txa-
rrik emango. Baina emengo langille diran marrokia-

rrekin izketan aritzen baita, alako oztopo txarren
bat jarriko ote diguten beldurra ematen didate neri.

— Etxe inguruko saretik begira zegoela arrapatu
nin lengoan. Anbat usteko zin betiko galduak gifiala.

Antxe topo eginda, elkarrizketa bero au izan
zuten kapitanak eta marrokiarrak:
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— Zer deabrukeri dabilkik emen? —oiu egin zion
arek.

— Lanik ez daukat eta egurasten.

— Diru paltan ez abil, bada, noski.

— Nola dakizu ori?

— Gu gabiltzan inguru samar abil. Ikusitakoak
ala esan zidatek. Justiziarengana salatuko aut.

— Ez dakit zergatik. Justiziak ez dauka emen
zer eginik. Nik ez diot inori txarrik egiten. Ez nabil
gaifiera zure barrutietan. Zuk emen barrena ibiltzea
zillegi badezu, zergatik ez nik?

— Zergatik abil i gure atzetik? Len ere esan dit
leku askotan ikusi autela.

— Ez dakit non. Egia balitzake ere, gaizki egingo
al nuke?

— Bazekit nere alabaren atzetik abillela ere.
— Ortan ere nori txarrik egiten diot?

— Utziok, Jainkoagatik, or txakurrak bezela
ibiltzeari, emakume gaixoak beldurrak aidean
dabilzkik eta.

— Nik ez diot egundo maite detanari txarrik
egingo.
— Ez aute begien aurrean ikusi nai, ordea.

— Zuk ala diozu, baina orren berri ez daki nes-
kak bestek.

Aldarte gaiztoak izaten zituen gure kapitanak,
aspaldian berekin zebilkien gaitzak erasotzen zione-
an. Orduan ere alaxe omen zeukan. Bere ate guziei
maratil egokia jartzen zielako marrokiarrak, azke-
nean sutu zan eta zemai gaizto au egin zion marro-
kiarrari:

— Gure ontzi inguruan arrapatzen baaut, bertan
zutoi batetik zintzilik urkatuko aut, eta itxasora
bota.
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Besteak irripar maltzur bat egin zion. Bai dotore
asko erantzun ere:

— Orixe bai izango litzakela polita: zuk neri
zemai egin eta nik zure ontzian bertan zu urkatu ta
tiburoien janari itxasora botatzea. Ori ere litekena
da gero, Anbrosio. Eta ondoren zure alabatxo orre-
kin ezkondu.

Kapitanak onelaxe esan zion ondoren Joan
Joxeri:

— Deabru guziak nerekin nituela aldegin nin
andik. Oraingo eztabaida au asarre aldi bat uan,
eta bata besteari egindako zemai gaizto orrekin
bukatu genin. Orain, i etorriarekin eta nere alabari
dioken maitasunarekin, lasaitzen nauk.

Eta bere pipari itsatsi zitzaion.

Marrokiarra askoz maltzurragoa zan. Goxo-goxo
adarra jotzen zion, eta ezin zuen iflondik ere irentsi
kapitanak. Bestea, berriz, poliki-poliki, atzeratu
bearrean, aurreraka zetorren. Lenago ere olako
zemaiak elkarri eginak ziran.

Ontzia konpondu zuten. Berri-berria bezela
jarria, ondo margotuta gainiera, axaletik ederra
zirudien beinepein.

Orduko oituretan, gaurkoetan ere ala uste det,
bedeinkatu zuten. Bere nagusiak kristau jatorrak
omen zirala; sinismen berokoak.

Barruan zeraman zama, busti samarra, subas-
tan saldu omen zuten, eta etzirala galduan atera.

Lengo langille guziak asi ziran berriro ildakoaren
lekuko beste bat aukeratuz. Ekaitzaren mende ibili-
tako ixtilluak etzituen atzeratu erazi.

Ontzira sartu baifno lentxeago itzegin zuen Joan
Joxek marrokiarrarekin. Etzituen bistatik galdu.
Onek kapitanarekin izan zituen eztabaidak ta elka-
rri egindako zemaiak, txeetasun guziekin kontatu
zizkion.
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— Utziok pakean gizarajoari, motell. Bestela,
edozertara jarriko dek, ire izena entzun orduko bere
onetatik ateratzen dek eta.

— Baifa arrazoirik gabe. Neska ez al zegok aske?

— Aske? Nola dakik ori? Ni ere or nabillek.
Gurasoak eta alaba bera ere nere eder ezin eginik
ikusten dizkit. Neri itz emana egon litekek gainera.

— Ez dit sinisten. Ik ez dek ori maite.
— 1k baifio geiago agian.

— Nola dakik?

— Berak esanta.

— Orren berri etzekit. Gurasoak beifiepein eder-
ki zaintzen ditek.

— Ez dek arritzekoa, besterik etzeukatek eta.
— Kristalezko kutxa batean sartu dezatela orduan.

— Ik neri esandako itzekin erantzungo dit: ik ez
dek neskatxa ori maite. Ik bere aitari diok deabru
baten gorrotoa. Oni ezeren txarrik ezin egin dioken
ezkero, bere interesetan zauritu nai uke: munduan
maiteenetako duen alabatxoa ondatu. Bere aitak ez
likek orduan geiago onik izango. Arek uste bezelako
gizarajoa ez aiz.

— Ik, berriz, arraixkuan ura zainduko dek noski?

— Ik zer egingo uke nere lekuan baengo? Alaba
goxo ura bere gurasoak neri eskeini zidatek. Alare
ni, nere larruan ukuitu bitarte, ez nauk zuen ezta-
baidan naastuko. Baina, txarrean ezkero eta nere
aurrean, beartua negok kapitana ta bere familia
babestera, konponketa ori egin genin ta.

— Ez adilla, bada, nere bidean jarri.

— Alazankoa! Ire aurretik nabillek. Ik neri bidea
galerazi? Zemaika al ator? Nik ez dit gero atzerarik
egingo. Nere egin bearrak ondo betetzen saiatuko
nauk, eta abisatzen duena ez omen dek lapurra.
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— Orduan oraindik elkar ikusiko diagu.

— I billa baldin baator beifiepein, bai. Eta ez
Lutxiren atzetik ibili. Arek ni maite niok. Bost ille-
bete osoak bere etxean igaro dizkit, eta neri biotze-
raino sartu zaidak. Non ibili aiz orain arte? Ez aut
inon ikusi. Bazekit gure ibillerak ondo zaintzen
ditukela. Norbaitek egiten ziguk ispitza.

Itzik erantzun gabe eta serio aldegin zuen andik.
Joan Joxeri beldur geiago zion kapitanari baifo.

Mutillak garbi-garbi antz eman zion maite zuela-
ko etzebillela ura neskaren atzetik, bere aita gorro-
toan zeukalako baizik. Au, emaztea edo alaba gal-
tzeko asmoan. Bera ere naspil ortan sartuko zuten
beldurrak zebillen.

Kapitanari antz eman zion egun aietan asarre
zebillela. Etsaiaren adar jotze arek sumindua utzi
zuen, eta ezer egiterik ez.

Geiegi naigabetzeko beldurrak, etzion aipatu ere
etsaiarekin eduki zuen eztabaida. Oso aldarte gaiz-
toak izaten zituela esan zion bere alabak.

Europako guda, berriz, azkenetan zegoen. Asia-
koa ere orduantxe ari zan agonian.

Ontzia Bilbaon konpondu zuten, eta burniz
betea Londresa eraman. Ondoren andik, gudan ibi-
litako arma zaarrez gainezka, Ego Amerika alde
ortara. Irakiten baizegoen ura ere.

Beste atzera-aurrera batzuk ere egin zituzten.
Geiena kontrabandoan zebilkiten, arma kontu
ortan ifioizka. Ango gobernuei ere bai; besteetan,
berriz, ango bazterren batean ustuta, gerrilleroei.
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Beldurrak baabil,
oa emendik

AZEBILTZAN ara-onera. Baina El Salvador-ko

kai batean ontzia ustutzen ari zirala, ikusi

zuen berriro Joan Joxek marrokiar gixaixo ura,

kapitanak zionez, berarekin lanean ari ziran lau

marrokiar aiekin izketan. Zerbait bazebilkiten aiek

esku artean. Batean Europan, bestean Afrikan.
Orain, berriz, Ameriketan.

— Urde ori, gu nora, bera ara zebillek. Alare,
gure kapitanak etziok orri garrantzirik ematen.
Baifia bost auek zerbaiten moldaketan ari dituk.

Ez ikusi egin ta beste bide batetik joan zan. Muti-
lla bakarrik, bost aien tartean, etzan seguru geratuko.

Bere serbitzura joan zan batean, kapitanari kon-
tatu zion ontzia ustu zuten kaian nola ikusi zituen
bere adiskide maitea eta lau langilleak izketan.

Onek aldarte txarra zeukan nonbait, begi azpiak
azita, erretxin eta saltakorra, azkeneko eztabaidan
etsaiak adarra jo ziolako. Etzeukan izketarako
gogorik. Aren izena entzuten zueneko, sumintzen
zan. Ezin bai zezakeen aren aurka ezer egin, itxuraz
beifiepein beti legepean zebillen ta.
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— Arritzekoa dek, motell —erantzun zion—. Gu
or gabiltzak, bada, ta ez diagu olakorik ikusten.
Azkeneko etxe aurrean ezkero, ez dit nabaitu ere.
Ik, berriz, ia kai guzietan. Ez ote dituk oatzean egi-
ten dituken ametsak izango?

— Arrazoi dezu. Nik amets asko egiten ditut oa-
tzean, eta ez beti gozo-gozoak. Baina nik bostak
elkarrekin kaian ikusi ditut.

— Etzekit, bada, motell, zer pentsatu.

— Badakit bein atarian eztabaida gogorrak izan
zenituztela, ta elkarri zemai gaiztoak egin zenizkiotela.

— Aztiren bat al augu ori jakiteko?

— Ez. Berak kontatu zidan dena. Bilbaon ikusi
nuen, eta an itzegin. Tartean ez naasteko, obeto
aterako nintzala esan ta aldegin zuen.

— Barkatu, Joan Joxe. Ez ote aizen normala ere
kezketan nabillek.

— Nork daki? Bat bakarrik bai ote da mun-
duan? Bat normala dan edo ez erabakitzeko, neu-
rriak non daude? Agian, olako epaiak ematen ditue-
na izan liteke besterengatik dion bezelakoa.

— Beldurrak al abil?

— Bearbada ez naiz ala ibiliko; baina kezketan
bai. Gizon ori gure orpoz orpo dabilkigu, eta gure
etorkizunerako zer pentsatua ematen dit. Ez baida-
bil bakarrik. Emengo langille marrokiar oiekin ikus-
ten det beti.

— Berri au entzuten detan bakoitzean, urduri
jartzen nauk. Zer egitea nai uke: oiek biali? Maki-
nista ere oietakoa dek; emen dabiltzan euskaldun
batzuk baifio piflagoa alare.

— Nik, nola dabiltzan salatu besterik ez det egi-
ten. Ortik aurrerakoa zure egitekoa da, batez ere
neurriak artzekoa.

— Ez, ordea, beti. Egokiera dekan guzietan ori
salatzen aritzea ere ez dek ire eginkizuna.
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— Emendik aurrera ez dizut ortaz itz erditxo bat
ere esango. Berandu damutzeak ez digu balioko.
Alare, nik nere neurriak artuko ditut.

— Motell, beldurrak baago, oa eta utziguk pake-
an. Ire orde egingo duena billatzen ez dek zailla
izango.

— Bai. Urte au bukatzean orixe egingo det.
Mundu onen berri ez det asko ikasi, baifla bai
mundukoena ederki.

— Neretzat, berriz, munduan ez dek txibatoa
baino okerragorik.

- Nik txibatotik ez det ezertxo ere, Anbrosio; ta
baliteke zuk uste baifio len orrela epaitua damu-
tzea. Gizon batzuen bizia dabil emen jokoan eta
arraixku txarrean. Neurriak artzea zure esku dago.
Nere ordez besteren bat ekartzea ere zure egitekoa
da. Bein gizon baten jenio kaxkarra ezagutu ezke-
ro, ez det egundo arekin konfiantzarik izango.
Baifia ondo pentsatu, nik au uzten detanean, zuen
etxe ori ere betiko utziko detala. Ez nauzute geiago
an ikusiko. Jaunari eskerrak ez nintzala aurreragi
sartu. Norbaitek esan zidan, bai, deabruaren
aldarteak izaten zenituela —esan ta bere lanetara
joan zan.

Ondoren, berriz, onela zion berekiko:

— Aldarte kaskarra zeukak gaur. Purgatorioan
bizi obe dik batek, orren ondoan baifio. Etxekoekin
ere ez dek 0so gozoa izango ori.

Joan Joxe benetan serio jarri zan egun batzue-
tarako. Ondo serbitzen zion, baifia itz gutxi egin.

— Eskerrak, alare, ez nagoela geiegi maitemin-
dua —zion berekiko.

Kapitanari damutu zitzaion artara itzegina, eta
berak eman zion itza:

— Serio abil, Joan Joxe.
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— Zer nai zenduke, bada, arri eraso batetik
denok iges egiten degu ta? Badakit gaifiera ser-
bitzen diodanaren onaren billa nabillela.

— Ori ez dit egundo zalantzan jarri. Gaifiera, ez
nabillek asarre. Ik salatzen didaken orrengatik tripa
jaten jartzen nauk. Etxean ere beldurrak zebiltzak,
eta ezer ezin egin. Ontzia konpondu ta lenengo
etxera joan nintzanean, ia jan nioteken zakurrak.
Ez nintzala ifiondik sartuko. Otsoa aiflako bi zakur,
burni sarez barrendik, beren letagin zorrotz aiek
erakutsiz. Zakur aiek ezjakifiean sartzen zanen bat
itoko zutela ta zerbait esateko asmoan nintzala,
sarrerako atean idatzi au arkitu nin: “Mesedez, ez
sartu atean deitu gabe, zakurrak aske dabiltza ta”,
Orren beldurrak zeudek etxekoak, eta ezer egiterik
ez. Gure atzetik eta gure langilleekin artu-emane-
tan dabillela entzuteak, nere onetatik ateratzen
nauk. Emakume aiek babesa bear ditek. Etzekit
neronek ere txango au ez ote detan utziko.

— Nai badezu, joan zifiezke. Nere itxaropenetan
beiniepein ez bizi.
— Joan Joxe, etzaidak olakorik esan.

— Normala ez dan bat artuko al dezu, bada,
etxeko sui bezela?

— Etzaidak ori esan, Joan Joxe, maite aute ta.
— Jainkoak mirariren bat egin bearko du.

— Barkatu. Ire salaketa ori ez dit gaizki artzen.
Baina nolako erabakiak artu? Langilleak bialtzen
baditugu, kaietik ateratzerik ez. Ezertan eskubide-
rik etzeukagu. Subeak txoria txoratzen duen bezela
utzi gaitzik orrek.

— Lenengo zure etxetik atera nintzanean, ala
nion nerekiko: Oraindik aari jokoren bat egin bea-
rrean izango gaituk gu biok.

— Armaz ez bada, ire ondoan ez dek ifior ere ori.
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— Olako muturjeko gizonen berri ez dakit nik;
baifia zemai egin zidan.

— Nere purrustaldiak barkatuko dizkidak noski.

— Bai. Ez dezu pekatu izugarririk egin. Alare, nik
emengo lanetan jarraitzeko ez daukat gogo aundirik.

— Eta ori zergatik?

— Len ere esan dizut: arraixku txarra, gutxi ira-
bazi eta lagunarte kaskarra. Goitik asi ta beraifio,
bi sailletan bereziak gaude. Ez daki batek oiekin
nola itzegin, eta susmur gaiztoa ez ote diran oiek
eriotzen bat egiteko moldaketan ari. Oiek, denak
batera, benetan zapaldua uzten naute.

— Nik, berriz, ez dit olako arraixkurik ikusten.
— Zure etxean ere, bada, neurriak artu dituzte.

— Bai. Neronek ikusia. Baifia emen etzeukagu
beste orrenbeste egiterik. Orrek emen ibiltzea eta
bere lagunekin itzegitea ez al dik, bada, zillegi?

— Bai. Ori ala da. Nik ere ez diot beste ertenbide-
rik billatzen. Oiek zerbait badabilkite beren eskuen
artean. Zergatik, ordea, ontzi barrunbe ontarako
neurriak ez artu, zureak egin duten bezela?

Biak geratu ziran serio. Baina kapitanak bere
neurriak artzen bazituen, bere buruak babesteko
aifia baziran.

Joan Joxerenak egin zituen, ordea. Al zuenean
utziko zuen ontzia, eta benetan pozten zan aurrera-
gl ez sartua. Baifia Lutxi uzteak min ematen zion,
ordurako biotzean zeukan eta.

Azkena artutako zama ere kontrabandoa zuten.
Itxas bazterreko arkaitz batera urbildu ziran. Ortan
oso iaioa zan makinista. Etzuten noski lenengo
aldia. Ur sakona zegoen eta, bazterreraifio urbilduz,
sirga edo kable lodi batekin bazterreko arkaitz
mutur sendo bati lotu zioten. Ordurako illunbista
zan. Egunsentira arte an egon bearko zuten.
Orduan etorriko bai ziran.
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Apaldu ta dena illun ta ixilik geratu zan. Kapita-
na bere ofizinan zegoen, eguneroko gora-beerak
zuzendu ta garbian jartzen. Betiko oitura zuen ori.

Joan Joxek, gau ona zanean, ontzi gaifiean lo
egiten zuen, estalki zaar batean bildua. Baifia
arrats artan, batez ere, zelatari bezela. Susmur
gaiztoa zeukan: barrura sartu nai zuenak, etsaiak
alegia, leku erosoagorik ezin zezakeala aukeratu.
Beerako igesbideak ere ikasiak zeuzkan Joan
Joxek. Babestuko zuen bere burua. Bere neurriak
artu zituen.

Ibai txiki bat sartzen zan itxasora, eta inguru
ura guzia zugaitz aundiz ta txaraz josia zegoen. An
edukiko zituzten ontzia ustutzeko bear zituzten
txalupak.
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Erasoa

ITXAS bazterreko arkaitz bati lotuak, gau giro
eder artan dena ixilik zegoen.

Joan Joxek askotan esan zion kapitanari nola
zebillen bere adiskide kaskar ura bere garai bateko
lagunekin eta zer gertatu ziteken. Obea izango zala
aldez aurretik neurriak artzea, bada ez bada. Kapi-
tanak, ordea, etzion aintzakotz artzen. Ez ori baka-
rra; iseka egiten zion, beldurti ta kobardetzat artuz.

— Txibato alua aleena i! Bazirudik emakumetxo
bat aizela edo beraizik neri adarra jotzen ari aizena.
Marrokiar kaskar orrekin ondo etortzen danik ez
dek billatuko emengo langilleetan; eta guk nabaitu
gabe, gaifiera, ezin litekek ifior ontzi onen barrura
sartu. Oso zailla dek benetan ontzi ontara igotzea,
altzairuzko txapa legun ontan gora. Gauden bede-
ratzietatik batek nabaitu gabe, ezta katurik ere ez
uke sartuko, bakarra badator beifiepein.

— Nabaitzezkeroz, zu baifio erneago egotea al du
norbaitek.

— Oraindik ere isekaz ari al aiz? Ontzi ontan
iretzat au izango dek azkeneko biajea. Iruzurtua
nengoken. Beste bat intzala uste nin.
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— Bai, aita, bai. Eskerrak Jainkoari ez naizela
aurreragi sartu. Ea zuk ere ala izaten dezun. Iseka
egite orrek denoi min enaten digu. Baita neri ere.

Ixil aldi bat egin zuen emen kapitanak, eta
ondoren berean jarraituz:

— Geratzeko zoratzen al ago?

— Zure alaba orrek min pixka bat emango dit;
baifia ezer gutxi. Gorputz ta anima, ontzi au babes-
teko aleginak egiten ari naiz; eta, alare, neretzako
erritak eta purrustadak besterik ez daukazu. Or
konpon zaitea, Anbrosio. Nik nere neurriak artuko
ditut. Baita zureak eta denenak ere. Or konpon
esan dizut, baifia ortara etorri nintzan da...

— Jainkoa al augu, bada, ere buruari olako
garrantzia emateko? Emengo neurriak ondo artuak
zeudek len ere. Esan dit: altzairuzko txapa ortan
gora igoko dan katurik ere ez dek sortu oraindik.

— Eta arkaitzari lotuta dagoen katetik sartzen
bada?

— Ire itzetatik, edozeifiek pentsatuko likek ema-
kume alargunen bat aizela. Len ere esan dit: gorpu-
tzez Sanson dirudik, baifia bai kobarde ta beldurtia.

— Letaniak errezatzen bezela ari zera, iseka ta
iseka. Baina nik beldur detana etortzen bada, iku-
siko degu arazo onek nolako bukaera izaten duen,
ikusterik izaten badezu. Ori, deskuidatzen bazera.
Arek dizun gorrotoarekin josiko zaitu.

— Gaiztorako dagoenak, onenbeste berriketa
gabe egiten dik azioa.

Arrazoi auek esan ondoren, purrustada batean
aldegin zuen kapitanak. Baifia Joan Joxe etzan
lasai geratu, eta bereala asi zan neurriak artzen.
Kapitana, ainbeste pastilla zikin artuz, iroitua zego-
en, eta erdi lotan.

Joan Joxek lenengo bere lagun euskaldunekin
itzegin zuen, esku artean zekarren artaz: len bere-
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kin lanean aritutako eta kapitanak bialitako marro-
kiar arek nolako zemaiak egiten zituen, batez ere
kapitanaren aurka; eta:

— Ari azio txarra egitezkeroz, gu ere gaizki ibili-
ko gifiukek. Gu aurretik eraman gabe ez baileukake
ori egiterik. Batez ere ori emengo marrokiarrekin
batuko balitz. Askotan ikusten baidet nola oiekin
izketan ari dan.

— Aizak: askotan pentsatu izan dit nik ere ori
—zion batek.

— Ori dek nere iritzia ere. Baina orrek ez dizkik
bost xentimo balio. Eta, etorriko balitz bere lagu-
nen baten bitartez, marrokiarrak berak botako lite-
kek itxasora. Ez dek ori beste langilleak nai orduko
bialia.

— Eta geron buruak babesteko zer egin gentza-
kek? Armatua etorriko baita.

— Lau euskaldunok elkar artu eta al degunare-
kin geron buruak babestu gaur beifiepein. Andik
aurrerakoa gero pentsatuko diagu, batez ere arraix-
kua daukagun lekuan. Ontzirako sarrera erreza
zegok. Arriari lotua dagoen katetik aixa sartu lite-
kek. Eta beti jarraika zetorkiguk ori.

— Eta nola? —erantzun zioten denak piakaitz.

— Gaur al degun bezela: makilla burni puskaren
batekin ondoan artuz. Gaifiean lo egin ere bai. Nik,
beti bezela, pistola txiki bat bazeukat ortarako ero-
sia, kapitanaren gordean. Gaur ez bada ezer gerta-
tzen, urrengorako denentzat ekarriko dizkit. Kapita-
nari eskatzea alperrikakoa dek, deabrua bezela jar-
tzen dek eta.

— Bai. Gu sartzen geran kairik geienetan soma-
tzen dizkit, bai, elkarrizketan, emendik bialitako
txirtxil arekin. Gixaixo bat zirudik, baina billaua
dek; eta duen pixarra, gaiztoa.
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— Kapitana ere, bada, otsoa bezela zebillek.

— Beti dek ori olakoa; eta urteak igaro aifiean
jenioz biurritzen. Baifia aldizka oparoa ere bai —zion
batek.

— “Au izango dek ire azkeneko biajea” arpegira
bota zidak, arraixkuan gaudela aipatu diodanean.
Nai badu, lo egin dezala. Eta “zurea ez al da ala
izango?” erantzun ziot. Or konpon dedilla. Nik artu
dizkit nere neurriak. Gaifiean egingo dit lo ere, orain
arte bezela. Ortik aurrerakoa zuen esku zegok.

— Eta, etortzen bada, zer egin bear diagu?

— Orixe galdera! Al deguna, motell. Ez nikek ige-
sirik egin nai, kapitanaren mutil bezela bainago.
Marrokiar aul orrek baifio buruauste geiago eman-
go ziguk kapitanak. Orren beldurra zeukat. Etsaia
armatua etorriko dek. Bere lagunentzat ere anbat
ekarriko dizkik. Eta, barruan arrapatuko bazinuzte,
bertan tiro bana eman ere bai, gero kapitanari era-
sotzeko. Arek gure aurka ez dik ezer ere. Baifia,
txoroa ez bada, guk nagusiaren alde egingo degula
bazekik. Iflolaz al badu, kapitana galdu nai dik.
Giro bikaifla zegok eta gera gaitezen gaifiean.

— Ik orain arte esan dekan guzia ez dek ire egi-
tekoa. Arma ekartzea ain gutxi. Guk ari entzungo
ziogu, baifna iri ez. Urteak zeramazkigu guk emen,
eta ez dek olakorik gertatu. Oraindik urtebete ez
daramakik, eta laster egin aiz ere ustez emengo
jabe. Denetan zaarrena au dek, eta langille guzien
enkargatua, kapitanaren urrengoa. Ik, berriz, orren
lekua artu nai uke. Lau bat urte bazeramazkik
petral orrek ontzi orren atzetik, eta kapitanaren
alaba txar ura bereganatu nairik.

— Guretzat arraixkurik txarrenetakoa ez dek ori,
kontrabandoan gabiltzala baizik alegia: eta agian
non gauden ere jakingo ditek, eta ez dek bakarra
etorriko, ik dioken tisiko ori bezela. Eta ez dek
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lenengoa gu emen sartzen gerala. Eun lagun bedere-
nik etorriko dituk au ustutzera. Aietako bat ispi iza-
tea aski genikek denok orma orren ondoan tiro bana
eman ta garbitzeko. Ori dek gaiztoa. Ez ik diokena.

— Orduan ez dezute nere asmoa ontzat artzen?

— Oraindik i sartu berria aiz. Ez dakik, gainera,
emengo gora-beeraren berri, eta kapitanaren lekua
artzen dek. Ire agindu auek arek eman bear dizkik
eta ez ik.

— Kapitanaren itxaropenetan ez bizi.

— I augu orduan ifiork izendatu gabeko nagu-
sia. Tk uste baifio buru argiagoa zeukak arek orain-
dik. Bere neurriak ondo artuak edukiko dizkik.

— Bai. Lo zurrungan geratu dek. Arek nabaitze-
ko beldurragatik, baita elefanteak ere sartuko ituke
barrura. Zer asmotan zerate orduan?

— Ni, beti bezela, barrura joango nauk. Aspal-
dian osasun kaskarra zebilkit; eta arratsak goizera-
ko otzegi egiten dituk neretzat.

— Bizia maite badezute, datorrenari ez aterik
zabaldu.

— Ortan irekin gaudek.

Joan Joxe bakarrik utzita, lau euskaldunak
barrura joan ziran denak. Sartu berri zan ume
mukitsu batek etzuen aginduko saillean.

— Laurak emen geratu balira, beste kuku batek
joko ziguken.

Gau giro eder artan dena ixilik zegoela, mendiko
pizti ta egazti batzuen karrasiak entzuten zirala, eta
eten gabeko itxasoaren eragina, Joan Joxek, esnatu
zan batean, ikusi zuen txalupa txiki batekin norbait
ibaiak gora igarotzen.

Parrandara ateratako eta beeko barrio koxkor
aletakoren batetik etxera zijoanen bat izango zala,
erretiran zetorrena alegia, pentsatu zuen lenengo.
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Baina ontziaren ondora iritxi zanean, andik laster
barrundik atera zan langilleetako batek lagundu
zion ontzi gainera sartzen.

— Orra bi etsai armatuak etxean. Orra erakutsi
altzairuzko orma legun batean nola igo liteken.

Biak marrokiarrak ziran noski, ondo ezagutu ez
bazituen ere.

— Nere esana entzun balute, gure buruak
babesteko aukera obea izango genduen orain. Auek
sartuko dituk. Lagun marrokiarrak armatuko dizki-
tek. Euskaldun gizarajoak untxiak bezela lotan
arrapatuko zizkigutek, eta ezer ere kosta gabe egin-
go dituk ontziaren jabe. Kapitana, berriz, zurrun-
gan arrapatuko ditek, Joan Joxeri ez entzuna
beranduegi damutua.

— Aiek barruan ezkutatu ziranean, bakarrik
baizegoen, katetik iges egitea pentsatu zuen lenen-
go. Baifla naiz bakarrik izan, armatua zegoen, eta
barruan zer gertatuko oraindik ikustekoa zegoen.
Marrokiar guziak etzuten ontzat artuko zemaika
zetorrenaren agindua. Agian barruan erabakiko
zuten arazo ori, euskaldun ta marrokiarrak elkar
artuz. Makinistak, bere purrustada guzien gainetik,
asko maite zuen kapitana. Onek ere bai makinista.

Ori ikusi zuenean, kapitanari abisatzeko asmo-
an igo zan, arek lo egiten zuen lekura; eta zurrun-
gan arkitu zuen, lo betean.

Oierakoan, lo ondo egiteko, pastillak artzen ari
zala bein baifo geiagotan somatu zuen. Kapitanak,
zeukan lantegirako, etzuen balio. Ontzia ta bertako
langilleak nola babestu bere bizkar zegoen; eta,
berak bere burua ezin babestu bazuen, nola langi-
lleak? Ortarako beste bat zeukaten aukeratu bearra.

Bein uste gabean gaberdi aldera esnatu zuen;
eta, armaren bat eskuetan eduki balu, bertan gar-
bituko zuela zemai egin zion. Etzan, bada, Joan
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Joxe ura esnatzera ausartzen, sekulako purrusta-
darekin erasoko ziolakoan, beren ontzia ta beren
buruak babesteko kaltegarri. Bakarrik geratu zan,
bada, etsaien kontra.

Orain, biren arte ederki babestuko zutenak, baka-
rrik aurpegi eman bearra. Baifla barruan zer gerta-
tzen zan, asko zaildu edo erreztuko zan bere babesa.

Sartu ziran, bada, biak barrura. Luzatu gabe
antz emango zion gazteak ontzi artan zer gertatzen
zan. Eme jarria zegoen.
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Marrokiarrak

MARROKIARRAK lau ziran. Etziran denak
euskaldunekin ondo etortzen. Lapurrak
omen zirala, eta zikifiak gaifiera. Sona gaiztoa zeu-
katen beifiepein, eta gutxitan ibiliko ziran elkarre-
kin, lanerakoan izan ezik. Kanpoan, berriz, ezta
pentsatu ere.

Ontzian bertan ere oso gutxitan. Apal ondoetan
musean ariko ziran, baina beti euskaldun eta
marrokiarrak berex. Lotarako ere etziran leku bate-
ra bilduko. Etzeukaten, bada, elkarrekin konfian-
tzarik, batez ere lapurrak ziralako.

Alare, makinista marrokiarra zan; eta, len esan
degunez, kapitanak asko maite zuena. Estuasun
askotatik onik atera zuen. Oso iaioa zan ortarako.
Au ta beste marrokiar bat ere ondo konpontzen
ziran euskaldunekin.

Len beren langille laguna izana eta, guk nor dan
ondo dakigun bezela, kapitanak lantegitik bialita-
koa, onek galdu nai zuen bere lengo nagusia.
Gorroto ikaragarria zion. Orregatik, len lagun zitue-
nekin elkar artuta, arratsean ixilka, kapitanaren
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uste gabean, au garbitzeko asmoan zan. Baifia lau-
tatik bi ixilik geratu ziran. Etzuten billaukeri ori
ontzat artu. Besteak egin zuten tratua.

Gutxi irabazten zuten, baifia mutil zaar aientzat
naikoa. Janarengatik etziran asarretuko. Aske zeu-
denean ere, etzuten obeto jango. Ez baizuten lanik
billatuko. Artzen zuten tratua ere etzan gaiztoa.
Andik kanpora, bada, etziran obeto biziko.

Erdi tisiko aren eder egiteagatik etziran, bada,
beren buruak ondatzeko arraixkuan jarriko. Orain,
bada, barruraino sartu baziran, illun zegoen eta
ango bi marrokiarren ibilleren berri etzan ondo
ikusten. Lau marrokiar batetik, txirtxillarekin bost,
eta lau euskaldunak bestetik, aurrez aurre arkituko
ziran. Sartu berriak, seguru asko, armatuak, bere-
kin bat etzetozenak iltzekotan.

Joan Joxe etzegoen bakarrik. Baina bere burua
babesteko obe, ala balego.

Ia ordu erdi bazan kaskarra esaten ziotena, kapi-
tanaren etsaia, sartu zala. Baifla oraindik barru artan
etzan kinkiorik. Goian zai zegoen Joan Joxe. Arentzat
itxura ona zan ori: ezin konpondu zirala, alegia.

Kapitana ta gazte ura nola arrapatuko erabaki-
tzen ariko ziran, zalantzarik gabe. Seguru baizeki-
ten kapitanak pistola txiki bat ibiltzen zuela. Gazte-
ak ere bai agian, kapitanak emana.

Gazteak bazekiela, gaifiera, kapitana ta kaska-
rraren elkarren arteko ezin ikusia, eta agian Joan
Joxe edukiko zuela itxu aurreko bezela goian, kapi-
tan ustel aren zurrungak entzuten. Aiek biak, bada,
elkar artzen bazuten, aiek andik botatzen etzan
auntzaren gaberdiko eztula izango.

Lenengo, beifniepein, lotan zeuden lau euskaldu-
nak iltzea erabakiko zuten. Atzean bizirik uztea etzi-
tzaien komeni. Len esan degunez, etziran leku batean
bizi ere euskaldunak elkarrekin. Marrokiarrak berdin.
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Erabaki ori artu zuten len kanpoan; baina ez
denak. Makinista eta beste bat ere etziran orren
aldekoak. Zer erru zeukaten euskaldunak txatxu
aren eder egiteagatik, lotan zeuden lekuan iltzeko?

Aiek zeuden lekura sartu naita, sarrera, len egun-
do ez bezela, itxia arkitu zuten. Arritu ziran. Baziru-
dien dena bazekitela, eta an sartzea galeraziko ziotela.

Marrokiarren atea jo zuten, baifla etzuten eran-
tzunik artu. Gero, euskaldunena. Andik ere ez, bada.

— Zerbait gertatzen dek emen. Oiek, ifiondik
ere, gogor egiteko asmoan, elkar artu ditek. Leku
onean geratu gaituk orduan.

Berriro ere deitu zuten,
— Utziguzute pakean! —artu zuten erantzuna.
— Ez al dakizute nolako erabakia artu genduen?

— Ori zuek artu zenduten. Besteok ez gaudek
zuek nai dezutena egiten uzteko. Zoazte beste leku
batera lotara.

— Bai. Erne asko egongo dituk goikoak.

— Emen etzegok, bada, zuentzat lekurik. Bizia
maitagarria dek. Berdin armatuak etorriko zerate,
zuen erabakia nai ez degun guziok garbitzeko
asmoarn.

— Zer egin gentzake orain?

— Ire egitekoa dek ori. Edorrek erabaki. Agian
bazekitek ire berri, eta gu noiz aterako zai egongo
dituk. Eta, ezer ez irabazteko, gure biziak iregatik
arraixkuan jarriko ditugula uste al dek?

— Au jakin banu, ez nifiun etorriko.
— Eta nork deitu au?
— Ez al genin, bada, itzegin eta elkar artu?

— Irekin batera dagoen orrek dizkik errurik
geienak, iri sartzen lagundu dikelako. Alperrik egin-
go dituk oiuak eta jarriko aiz laguntza eske. Atez
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barrura ez aiz sartuko. I armatua ator, garaile gure-
kin nai dekana egiteko asmoan.

— Orduan zer egin bear diagu? Lenbailen jotzea
komeni zaiguk.

-— Sartu zeraten lekutik atera zaitezte. Ustu zale-
ak etorri arte ez diagu aterik zabalduko. Guk ez
diagu ezer ere kapitanaren aurka. Ire eder egiteagatik
ez gaituk, basoko piztiak bezela, elkar iltzen ariko.

— Or banego, denak bertan josiko zifiuztekek.

— Ortara etorri ez aiz, bada? Ez bagendu atea
itxi, goikoak eta beekoak il gabe etzinaten emendik
joango.

— Billaukeria dek au.

— Irea dek billaukeria; ez gurea. Iri onera sartzen
lagundu dikenari esaiok. Estuasun ontan ixil asko
joan dek. Bestela, ez genioken utziko. Eta berriketan
ari baifio obe dezute lenbailen aldegin. Bestela,
kapitanaren eskuetan eroriko zerate, eta badakik
aga aundi bat non dagoen ortarako preparatua.

Azkenean, goikoak etzutela ezer jakingo ta alde-
gitea erabaki zuten. Kapitanaren eskuetan erortzea
baiflo obe zutela. Goikoak ez bazekiten sartu zira-
nen berri, ea biak uste gabean arrapatzen zituzten.

Elkarrizketa ori dena entzun zuen goitik Joan
Joxek; eta, aien erteera al zuen erosoena artuz, zai
jarria. Bat beifiepein an eroriko zan; eta, tiroak entzu-
tean, barrukoak ere etorriko zitzaizkiola laguntzera.
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Kapitana

RMATUTA gora zetozen marrokiarrak. Arma-

tuak, baifna beldur geiago ematen zion lotan

zegoen kapitanak, arazoa ondo bukatu edo gaizki.

Zergatik etzion abisatu botako zion aurpegira. Abi-

satzen bazion, berriz, deabrua bezela jarriko zan,

ondo esnatu arte; eta, lagundu bearrean, bere
burua babesteko kalte egingo zion.

Askotan somatu zuen oierakoan beti pastillak
artzen zituela lotarako; eta begiondo ugeldu ta
aundituekin azalizen zan goizean. Bestela ere jenio
kaskarrekoa zan. Aspaldian gaixorik zegoen, bada.
Lan ori utzi nairik zebillen. Baifia ontziaren nagu-
siak, ortarako bat aukeratu arte, jarraitzeko agin-
tzen zioten.

Arratsean zerbaitegatik norbaitek esnatzen
bazuen, deabru bat bezela jartzen zan. Orregatik
etzuen Joan Joxek esnatu nai izan, pakerik emango
etziolako.

Marrokiarrak barrundik birao ta zemaika atera
ziranean, Josetxo, bere burua ezik, kapitana ere
salbatzeko, erne jarri zan.
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Lenengo azaldu zanari, pistola txiki bat eskuan
zekarrela, sutu zion eta zerraldo erori zan. Baina
etzekien txirtxilla zan erori zana edo bestea.

Bitan bizirik geratu zanak itxasora jauzi egin nai
zuen, zegoen bezela dena utzita. Inguru samar
zegoen eta besotik eutsi zion gazteak. Une artantxe
norbaitek sutu zuen bigarrena. Kaskarrak noski,
eta Joan Joxeri. Arma berekin baizeraman. Baifia
onek eskumuturretik eusten zion, eta bala norabait
joango zan.

Zoritxarrez, ordea, tiro aien otsera esnatu zan
kapitana, oiuka ta tiroka, erotu bat bezela, Joan
Joxeri deika:

— Joan Joxe, non abil? Zer uan ori? Zer gerta-
tzen dek emen? Nor zebillek ontzi ontan armatua?
Ez al didak erantzuten? Deabruak eramango al au,
geiago azalduko ez aizen lekura! Baifia non sartu
aiz, nere oiuei ez erantzuteko? Leku onean geratuko
dek ire itxaropenetan bizi dana. Arrapatzen baaut,
bertan bi tiro emango dizkit. Azkeneko ogiak jango
dituk. Baina non sartu aiz ez erantzuteko?

Ara-onera, ero bat, bere arma eskuan, oiuka
zebillen, lenengo ikusten zuenari sutzeko asmoan.

Ango oiuak eta tiroen otsera, goikoak eziflean
baziran, laguntzeko asmoan lasterka atera ziran
barrukoak. Baina ifior etzan ausartzen ari itzik
trukatzera.

Ontan, egoaidera bi gizon ikusi zituen indarka
ari zirala; eta esna berriko itxumen artan okerrena
iduritu zitzaion noski, Joan Joxek erantzuten etzio-
nean: bera lapurretakoa zala, eta ontzia aien esku
zegoela.

Nor ziran pentsatzen egon gabe, bi tiro sutu
zituen. Bai ederki asmatu ere. la bocajarro baizi-
tuen. Bat zerraldo bertan erori zan barrura. Biga-
rrena, berriz, buruzpera itxasora. Egundoko zaplas-
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tekoa atera zuen. Eta oiuka jarraitzen zuen orain-
dik kapitanak:

— Nora sartu aiz, Joan Joxe, ontzian lapurrak
sartu ta ez babesteko?

Ezkutuan ixilik zegoen langille batek ala eran-
tzun zion:

— Lapurrak edo norbaitzuk ontzian sartu dirala
badakigu; eta,Joan Joxek bat il da bestea arrapatu-
ta indarka ari dirala, zuk il dituzu biak. Alperrik ari
zera, bada, gazteari oiuka. Ainbeste aldiz aipatuta-
ko marrokiar kaskar arekin burruka ari dala, zuk il
dezu. Denok bizia zor diogu.

Une bateko ixil unea.

— Nik Joan Joxe il detala? Ori ez dek egia, bizia
ere emango nikek beragatik eta.

Oiu egin zuen berriro:

— Joan Joxe!

Baifia arek etzuen erantzuten.

Berriro langille berak, besteren bat il etzezan,
erantzun zion:

— Anbrosio, mesedez lasaitu zaite eta entzun
zadazu.

— Zer entzun eta entzun ondo? Zer gertatzen
dek emen? Non sartu dek Joan Joxe?

— Ez dakit ez ote dezun zuk il. Zuk il dituzun bi
aietako bat ura zan. Itxasora erori dana noski, gure
biziak salbatu ta gero. Etsaiak armatuak etorri
dira. Bakarrik aurpegi eman die.

Eta berriro, ixil une baten ondoren:

— Baina zer gertatzen dek emen? Zuek ere gai-
nean zabiltzate. Joan Joxe nik il detala? Ezin liteke-
na da ori. Baina zer gertatzen dek, zuek ere erdi
nastuak zabiltzate ta?

Atzetik urbildu zitzaion beste langille bat. Arekin
etzegoen piatzerik; eta, lengoekin izketan ari zala,
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kendu zion arma. Bere buruari bi tiro emateraino
ere itxutu ziteken.

— Emaidak arma ori, emen etsai geiago ere
izango dituk eta.

— Lasaitu zaite, Anbrosio, eta entzun zaiguzu.
Bere lenengo itxumen artatik esnatu zanean:
— Zer gertatzen dek emen, Anton?

Ezagutu baizuen bere langilleetako bat zala.

— Joan Joxek beldur zuena gertatu da. Gazteak
erne egoteko esan digu; al badegu, gaifiean geratze-
ko. Baifia gu barrura sartu gera, ifior etortzen bada
ere, ara sartzen ez uzteko. Ez baidiogu dena sinis-
tu. Baifia erne geunden. Lenengo tiroa entzun
deguneko, gaifiera atera gera. Ortxe, gaberdi aldera,
gure langilleetako marrokiar batek soka luzatuta
igo da. Jakina, biak armatuak noski. Beren lagune-
tara sartu nai zuten. Baifia ez dira konpondu, eta
ez diete sartzen utzi. Zure adiskide ori bakar baten
laguntzarekin geratu eta iges egin naiko zuten.
Erne zegoen, ordea, Joan Joxe; eta gaifiera azaldu-
takoan sutu dio. Bat bertan zerraldo erori da. Bes-
teak, naiz armatua egon, jauzi egin nai zuen itxaso-
ra. Baifla gazteak besotik eldu dio. Marrokiar onek
sutu dio. Baifta, agidanez, ez du asmatu. Ortan zu
esnatu zera; eta itxumen ortan, burruka nor diran
jakin gabe, sutu dezu. Bat bertan erori da. Ez daki-
gu nor dan illa eta itxasora eroria.

— Gazte ori nik il detala? Oraintxe geratu nauk
inorako gauza ez naizela. Gazte eder ori nik il
badet, zer esan bear ditek neregatik?

— Zure lekuan egon banintz, ez dakit berdin ez
ote nuen egingo, zuk etsaien erdian bakarrik zeun-
dela pentsatuko zenduen ta.

— Au geiegia dek. Ni ez nauk emendik ifiora
joango. Nere burua itxasora botako dit tiburoien
janari, ta kito nere munduko egunak.
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Bitarte ortan, kapitanaren beldurrak zeuden eta
marrokiarrak bertan illak nor ziran jakin nai
zuten.

Marrokiar kaskarra zegoen alderik alde zulatua.
Au kapitanaren lana zan. Eta arekin indarka ari
zan gazte gizarajo ura itxasoak eramango zuen.

— Nork daki, tiro geiagoren beldurrak iges egin
badu ere?

— Igari geiago jakin gabe bizirik ateratzeko leku
txarrak dituk auek.

— Beti ere itxaropena.

— Kaskar madarikatu onek!

Eta amorruz ostiko eman zion kapitanak illari.

— Il da gero ortaraifio ere bai? —esan zion batek.

— Ez dit au ondo egin, ez —erantzun zuen kapi-
tanak—. Alare, onek dana merezi likek. Kakatsua
aleena! Bazter guziak nazkatu dizkik. Eta, bizi
diran etxean, nere emazte ta alaba beldurrak aide-
an eduki dituelako, bi presa zakur aundi zeuzkatek
etxea babesteko. Baifia gaztea galduak nere amets
guziak mozten zizkidak. Ez nauk etxera joatera ere
ausartuko. Badakizute berri kaskar onekin nere
maiteei nolako naigabea emango dieten. Seme bat
bezela geneukaken.

— Ontzi gain ontan besteren bat ere bazegok
illa. Orri sokarekin sartzen lagundu diona. Ori,
Joan Joxek illa. Onek ixilka bazebilkien arma. Arek
sutu dio lenengo tiroa. Eta, zuk sutu dezunean,
kaskarrarekin zebillen indarka.

Argitzen asi zuenean, bereala arkitu zuten.

— Alu au ere bai? Amaika mesede egin ziot nik,
bada, oni. Or konpon! Geron buruak babesteko
egindako lana dek au.

Kapitan jauna gero ta lasaiago ikusi zutenean,
lau euskaldunak urbildu zitzaizkion, nolako eraba-
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kiak artu jakiteko. Berdin langilleen laguntzaren
paltarik etzuela izango. Illak putzura, bali, ta kito.

— Ederki pentsatua. Baifta marrokiarrak zer
esan bear ditek? —zion kapitanak.

— Zer esango dute? Arrazoia degula, ez berak.
Nola ez dituzte il, sarrera galerazita? Azkenean,
zure eskuetan bizirik erortzeko beldurrak atera
dira. Erru geienak, alare, sartzen lagundu dionak
ditu. Joan Joxek eman dio bere merezia. baiha gaz-
teak bazuen gertatu danaren beldurra.

— Gizarajoa illa erori bada, ez diagu aren azta-
rrenik billatuko. Onuzkero tiburoiak irentsiko zite-
ken. Nik makinistarekin konfiantza osoa zeukat. Ni
ez niotek gainera ontzi ontan asko ikusiko. Gaixo
nabillek eta ez dit balio.

Ordua zala ta, euskaldun ta marrokiarrak denak
batera bildu ziran, eta zalantzarik gabe denak arra-
zoi eman zioten kapitanari.

— Txirtxil aren asmoa etzan besterik, berak
askotan kontatua: lenengo, lau euskaldunak, zeu-
den lekuan bertan il; gero, marrokiarrok batera zuri
eraso.

— Eskerrik asko. Etsaiak beinepein beren burua
ondatu ditek. Baina, zoritxarrez, gure salbatzaillea
ere palta dek.

Kapitanak bi tiro sutu zituen, eta indarka ari
ziran biak arrapatu.

— Joan Joxeren berririk ez diagu, baina beti ere
itxaropena.

Eguna argitu baifio leenago, langille guziak, eus-
kaldunak eta marrokiarrak, bat egin zuten naigabe-
an. Berak salbatu zituen maitagarri bat zan galdua,
eta benetako tristura zegoen aien artean. Bi illak
billatu zituzten. Ura ez, ordea. Urera erori baizan.
Ez dakigu kapitanaren beldurrak bere burua bota
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ote zuen ere. Inguru aiek guztiak, ontzitik asi ta
dena, goiak eta beak, aztertu zituzten; baina etzan
aren aztarrenik azaldu.

Ontzia ustutzera etorri ziranak ere, beren buru
egiten zuena azaldu artean, langilleekin bat egin
zuten. Inguru aietan etzan, bada, metro bat ere
aztertu gabe geratu. Mutil ura ito bazan, etzala
ontzi aren inguruan galdua. Itxasoa geldi-geldi
zegoen, eta ezin ziteken ildakoa uraren eragin geia-
go gabe andik itxas barrenera atera. Galdu bazan,
andik bizirik aldegin zuelako.

Izan ziteken mendira aldegifia ere, ontzia mendi
bazterrean zegoen eta.

Geienen iritzia au zan: mutilla etzala an bertan
galdu, kapitanaren tiroz alegia. Bestela, nai ta nai
#z, billatu bear zutela. Zalantzan, baina oraindik
itxaropena.

Gerrilleroen buru egiten zuena etorri zanean,
kapitanarekin itz batzuk egin zituen, eta presaka ta
muturka ‘ustu zuten, etsaiak beren berri bai omen
zutela uste zuten ta.

Ustu ta agurtzerakoan, gerrilleroak ala agindu
zioten kapitanari: egun artan bertan, illundu baifio
len, buzo ta guzti itxas bazter aiek aztertuko zituz-
tela. Baifia orduan ezin zitekela, etsaien beldur
zirala ta. Eta aal zan azkarren ustu zuten.
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Igesa

AIEK ustu zuten orduko, agindu au artu zuen
makinistak:

— Gure berri badakitela noski esan zidan gazte
auen buru egiten duenak, eta lenbailen atera ta
goazemak emendik. Gazte gizarajoa ezin billaturik
ez gaituk ibiliko, bestela bertan arrapatuko gifiuzte-
kek eta.

Marrokiarra, makinista alegia, oso iaioa zan.
Amaika buruaustetatik atera zuen kapitana; eta
bere lagunak bi sailletan berextea ere aren lana
izango zan.

Unetxo batean aterata, jarri ziran martxan.
Baina etsaiari iges egiten etzan orren erreza izango.
Arratsean an ezkutuan zeudela ere, inguru samar
ibilia zan etsaia.

Aberri artako agintariak bazekiten itxas ontzi
batek noizikan beinka sarrerak egiten zituela nazio
artara. Batzuetan bear-bearrezko gauzak eramango
zituen; auek agirian. Armak ere bai, ordea, tarteka;
baifia auek ezkutuan. Ontzia, ifiork eskatu gabe,
alde artara atera zala ere bai.
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Aren atzetik zebiltzan, bada; baina ezin arrapatu.

Kapitanak ere bazekien orren berri; eta ustuleen
buru egiten zuenak ere erne ibiltzeko agindu zion;
inguru artan zebiltzala.

Eguntxinta orduko azaldu ziran andik-emendik
txara barrundik erreka txiki aietan barrena; eta,
ustu zutenean, kapitanak, esan degunez, agindu
zion makinistari al zuten lenena aldegin bear zutela.

Arma kontrabandoa aberri oietan gogotik zigor-
tua zegoen. Gerrillak baizebiltzan.

Al zuen kemen guzia eman zion ontziari. Dana-
ren bearrean arkituko zan, eta aldegin zuten andik,
etsaiak inguratzen asi baifo len.

Lekurik egoki eta erosoenak ordurako artuak
eduki arren, ifiork altorik eman gabe atera ziran
aberri artako uretatik; eta len askotan zamatzen
zuten kai eder batean ontzia sartu zuten, zerbaite-
kin zamatzeko.

Ura pasa ta gero, ertzaifiak arkitu zituzten iges
egin zuen ontziaren aztarrenak. An ezkutuan zeu-
den txalupa txiki asko ere arrapatu ta txikitu zituz-
ten. Baifia armarik ez.

Aiek iges egin zuten, baifia kapitanari etzion ajo-
larik. Bere lenengo lana beren etxeetara abisatzea
izan zan, gertatu zanaren berri emanez; eta ontzia-
ren jabeari, beste bat olako kaietan zegoela eta
ontziaren erantzunkizuna artzeko. Bera berdin kapi-
tan izateari uztera zijoala. Lantegi ortarako gauza
etzalako, gertatuaren erru guziak bereak zirala.

Abisua artu ta bereala azaldu zan ontziaren
jabea, arazo ori lenbailen konpondu ta martxan
jartzeko asmoan. Ibilian zeukala irabazia, eta ez
kaian loturik edukita.

Ontzian bertan arkitu zuen kapitana. Itzaldi luze
ta lasai bat egin zuten elkarrekin.
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— Eta ildako oien gora-beera nola konpondu
bear dek?

- Bi marrokiarrak ondo illak zeudek. Berak
ontzira arratsean igo ta eraso zigutek. Baifia nik
baifio obeto jakingo dek arazo oien berri. Al badek,
ixilka ibili. Badakite kontrabandoan armak ekarri
ditugula. Oiek, emen beifiepein, ez ditek bere arte-
korik. Gazteak ematen zidak benetako naigabea.
Ogei urteko mutil sasoiko bikaina. Esan gentzakek
berak salbatu gaitula. Nik, itxu-itxuan, beste bat
zalakoan, sutu ta illa bada beifiepein. Etzekiagu
besterik: urera erori zala. Agian igesi egina dek.
Mutil ontaz etzekit besterik. Bere gurasoekin uste
dit ondo konponduko naizela. Baifia aiek zerbait
artu bearko ditek noski.

— Bai. Ori legeetan erabakia zegok; eta aien
arauera ordainduko zaiek gurasoei.

— Ez dek erreza, nola zabiltzaten salatu gabe,
arazo au ondo konpontzen. Ate askotan zeukat jo
bearra. Baifia elduleku oneko lagunak ere bazeuzkat.

— Bi marrokiarrak beiniepein geron buruan
babesteko il dizkiagu.

— Armen kontrabandoan ez bazinaten ibili, ori
polizien lana uke; ez nerea.

— Guk agindua egin diagu, bada, ta...

— Nere errua dek ori. Eta ire lekuaren moduko-
rik ire lagunetan edo langilleetan bai al dek norbait?

— Bai: gazte samarra, ona, eskol andikoa, dane-
kin ondo datorrena. Lontxo zeukak izena. Nik orri
utziko niokek, oraingoz beirfiepein. Gerora zuek iku-
siko dezute. Jainkoak dakien bezela iges egin
diagu. Onuzkero gure aztarrenak billatu dizkitek.
Baifian, zorionean guretzako, berandu. Kontraban-
dotik zetorrek ontzi auen bizia. Gurea ere bai noski.
Bainia, al badek, gaurtik aurrera ez armarik biali,
zenbait aberritara beifiepein. Bestela, ontziaren
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bizia seguru asko, baita langilleena ere noski, dena
galduko uke. Berrogei urte auetan iraun dit ortan,
utsik txikienik egin gabe. Gogozkoa nin nik lantegi
au. Baina oraintxe nere buruarekin ezin dit. Oke-
rragokoren bat gertatu baifio len, garaiz erretiratzea
obe. Etzidak kalterik egingo. Gazte ori galduak
zearo erorita utzi niok. Etxeko martxa jartzeko, ori
neukaken aukeratua.

Nagusiak ontzat artu zuen kapitanaren aolku
eta erabakia. Gaixo ta eskasa zegoela igertzen etze-
goen zailla.

Anbrosio jauna, bada, bere langilleak agurtuz, zai
zeuzkan emazte ta alabaren artera joan zan. Txaku-
Iren zaunka otsera oartu ziran Anbrosio etorria zala.
Besarkada batean lotu ziran. Anbrosiok ere negar
egiten zuen. Emakumeak zer esanik ez, berriz.

Irurak batera sukaldera joan ziran. Emazteak
eta alabak jakin nai zuten zer gertatu zan. Irurak
malkoak txukatuz, poliki-poliki dena kontatu zien.

— Orduan arek salbatu ziftuzten.

— Egia ori. Ni ez banintz esnatu, etzan olakorik
gertatuko.

— Zu etortzeak pozten gaitu. Baina aingeru ura
galduak illundu digu berriro etxea. Ziur al zaude
illa dala?

— Ez alderatzekorik ere. Billatu arte ez det itxa-
ropenik galduko.

Amaika meza atera zituen amak. Berri onen bat
noiz etorriko zai geratu ziran irurak.
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Illetak

ILLEBETE triste samarra joan zan. Ifondik etze-
torren Joan Joxeren berririk. Etzegoen, bada,
zalantzarik, geienentzat beifiepein, gaztea illa edo
bizirik zan. Urera erori eta arenak egin zuela. Kris-
tauak ziran eta zor txiki bat bazioten gurasoak: ille-
tak ospatzea alegia.

Onenbeste denboran, bizirik balego, bere azta-
rrenak azalduko ziran. Etzituen gurasoak urduri
ortara edukiko.

Etzeukaten bizirik azalduko zan itxaropenik,
eta seme maiteari zioten zor txiki ori bete bearra
zeukaten.

Emakumeak izaten ziran, gure gazte denboran
beifiepein, arazo auen gora-beerak eramaten zituz-
tenak. An ere amak egin zuen lan ori.

Etsipena artu zutenean, erretore jaunari baimena
eskatu zioten, il zan beren semearen illetak ospatze-
ko. Itxasoan galdu zala illebete igaro berri zala.

— Bai, emakume, bai. Bizi bada ere, meza batek
ez dio kalterik egingo. Azkeneko itxasora atera
zanean, nerekin aitortu zan eta Jauna artu zuen;
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eta ondoren joan zan emendik. Orduan gazte garbi
ta zintzoa zirudien. Ura, zituen urte aiekin, etzan
itxurak egitera etorri izango. Ez det geroztikako
berririk. Baifia benetako naigabea eman zidan
alako gazte paketsu ta eder batek artara itxasoan
bizia galdu bearrak.

— Ogei urte bete berriak bear zituen orain.
Baifia nere semea etxetik atera bezin kristau garbi
ta sinistuna zegoen. Kapitanak asko maite zuena,
eta badakigu ondo zaindu zuela. Beren alaba baka-
rrarekin ezkontzea nai zuten gainera. Semea dei-
tzen zioten, nik entzun detanez. Olako gazte bat ez
litzake gaizki etorriko etxe artara. Gurasoak beldu-
rrak aidean bizi dira, alabak nolako suia ekarriko
duen kezketan. Etxeko pakerako ta etorkizunerako
garrantzi aundia baidu orrek.

— Nik benetan naigabean laguntzen dizuet —zion
erretoreak.

— Eskerrik asko. Mundua ikusi nai zuen, ta las-
ter itxi diote bidea.

— Eta etxeko martxa ondo geratu al zaizute?

— Gure baserrian ez da aren utsunik nabaitzen.
Semerik zaarrena etxera ezkondua daukagu; eta
erraifia benetan zintzoa, garbia ta langillea. Eske-
rrak Jaunari. Bi seme ere badituzte. Guk beste bi
seme baditugu, biak ezkonduak. Alare, galdu zai-
gun semea, zalantzarik gabe, geiena maite ginuna.
Baina, jakifia, aren zai ezin gifazke bizi. Etsi degu
eta guraso kristauak seme kristau bati bezela ille-
tak ospatu nai dizkiogu.

— Len ere esan dizut ez dagoela ezeren eragoz-
penik. Zerok aukeratu eguna.

— Gaur illaren lenengo egunean gaude noski.
Hlebetea galdu zitzaigula, eta egun ortan nai geni-
tuzke illeta oiek ospatzea.

— Ondo dago. Eta ordua?
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- — Guretzat erosoena amarretan litzake. Zure
berri ez dakigu.

— Ederki. Amarretan orduan. Guretzat ere ordu
egokia da ori.

— Eta zenbat da ordain bearra?

— Onenbeste. Baifna ori, ospatzean emango
didazu. Ainbeste uste gabeko gertatu litezke bitarte
ortan.

— Agur, bada, bikario jauna. Ordu ortan, Jain-
koak ala nai badu, famelirik geienak etxe ontara
bilduko gera.

Emaztearen eskuetan utzi zuten kapitanari abi-
satzea. Au gaixo samar ote zebillen otsa zegoen.
Gaztetan Josetxoren aitaren lagun aundia izana
zan, eta seme galduaren gora-beeren batzuk ikasi
nai zituzten.

Illetarako deia zabaldu egiten zan baserrietan
beifiepein etxez etxe. Neroni ere ortan askotan ibilia
naiz. Baifia erne ibili bearra zegoen, erdi mozkortu-
ta geratu gabe, baserri guzietan sagardoa eskeifliko
zizuten ta.

Egun ori ere, bada, etorri zan, Eguraldi bikaina
genduen.

Inguru artan Joan Joxe, oraindik gaztea izana-
gatik, etzan ain ezaguna. Baina bere sendia oso
ezaguna zan, eta sekulako jendetza bildu ere. Ille-
bete gertatu zala. Oraindik berri samarra eta ordu-
ko aurrerapenekin nola izan zan gutxi zabaldua.
Txeetasun geiago jakiteagatik ere asko joango ziran.

Kapitana, gaixo samar, etzan azaldu. Baifia bere
emazte ta alaba an ziran.

Elizara sartu baino len, erteeran berdin, jendeak
berriketarako gogoa edukitzen du. Orduan ere, oitu
bezela, kontu kontari ari ziran, kanpaia entzun
zanean; eta eliza bete-betea geratu zan.
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Illetak luze samarrak izaten dira. Ura itzaldi ta
guzi izan zan gainera. Bikario jaunak jakin zezaken
gertatuaren berri. Txeetasun guziekin kontatu zuen
nola erori zan eta galdu. Aztarrenen bat azalduko
zan itxaropenetan egon zirala. Baifia alperrik.

Jauna artu ondoren, banaka-banaka beren aul-
kira zetozen; eta denen atzetik non zetorren ikusi
zutenak, arrituta geratu ziran:

— Ori izango da-ta Joan Joxe!
Begiraka-begiraka, onela zioten:
— Ametsetan ari gera edo mirariren bat degu au?

Atzeko aulki batean belaunikatu zan, meza
bukatu artean. An ikusi zituen bere gurasoak. Lutxi
ta bere ama ere bai. Baifa kapitana etzan ageri.

Bukatu zanean, lasterka bera atera zan lenengo,
bazter batean gordez. Ango musuketak beldurra ema-
ten zion, eta denak atera arte bazter batean ezkuta-
tua egon zan. Baina sekulako ixkanbilla sortu zan:

— Non gorde zaigu ori?

— Nor ori?

— Joan Joxe alegia.

— Ori ez da amets bat besterik.

Bereala berexi ziran: sinisten etzutenak eta
sinistuak. Ezagutzen etzuten asko ziran an; eta,
bein meza bukatu zanean, jendeak aldegin zuen.
Baina ikusi ta ustez ezagutu zutenak, naigabetuak,
elkarrengana bildu ziran.

— Baifia denok ikusi degu. Garbi-garbi ezagutu
ere bai. Zer egin du arek? Auxe adarra jotzea!

Zer pentsatu ezin asmaturik etxerako bidea artu
zutenean, bidera atera zitzaien, beti bezin eder ta
maitagarria, eta amari lotu zitzaion:

— Egun on, ama.
— Baita iri ere! Ez aiz noski orain galduko?
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— Emengo musuketak ez dit onik egiten.

Ondoren, aita, anaiak, koifiatak. Baifia bai Lutxi
ere. Etzeukan aztuta.

— Oraingo au egia izango da noski? —zion Lutxi-
ren amak.

— Bai. Ez nintzan il. Gero kontatuko ditugu gure
mirariak.

Musuketak bukatu ziranean, ala galdetu zion
amak:

— Etxera etorriko aiz noski.

— Ametitzen banauzute, pozik.

— Erorren etxera ez ator, bada?

— Danetarako badago denbora. Borondate ona
bear mundu ontan. Neretzat, bainepein, Jainkoak
eman zizkigun gurasoak dira lenengo. Lutxi ta gai-
nerakoak, ez gaizki artu. An ere laster nauzute.

Mutillak ori esan zuenean, Lutxiren amak berri-
ro besarkatu zuen, esanez:

— Bejondeikela, Joan Joxe. Aiek mundura eka-
rri gaitziken. Laster etorriko aizela bazekiagu. Zuen
etxe ori betea zegok; baifia ura utsa.

— Bai; zuek nai dezutenean.

Ordukotz bukatu zan. Baina oraindik gerora ere
luzaroan itzegingo zuten ortaz, eta berri emaleak
bazeukaten zertaz itzegin.
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Bazkaritan

XKANBILLAK, zaratak, jakin naiak, denak elizako

atarian utzirik, bere guraso ta senideekin batera

joan zan baserrira, aspaldi artan ikusi gabeko bere
sortetxera.

Ondo asko ta arretaz begiratuz, nola zainduak
zeuzkaten ikusi nairik, berak ainbeste urtez landuta-
ko barruti aiek, ederki landuak zeudela iruditu
zitzaizkion. Poztu zan semea. Aitak egingo zuen lana
noski. Begietatik malkoak zerizkiola utzi zituen
barruti aiek, eta aldegin zuen munduz mundu, pozik
geratuko zana, beste batek artu zion aurrea ta.

Izketan-izketan baserrira iritxi ziranean, bere koi-
natak, etxea zaindu ta bazkaria jartzeko illetara gabe
geratu zanak, laster ikusi zuen. Bai ezagutu ere ille-
tak egin zizkiotena bizien artean zetorrela. Dena zego-
en bezela utzi ta lasterka etorrita, besarkatu zuen.

— Ongi etorria il da piztutako Joan Joxe, zure-
gatik bizientzat egindako bazkaria jatera! Auxe uste
gabekoa! Oraindik ez beste mundurako eldua egoki.
Katua al zaitugu, arek zazpi bizi omen ditu ta? Tris-
tura guziak bota ditzagun, eta poztu gaitezen, il da
piztuaren omenez!
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Itzaldi motxa, baina bai goxoa, koifiatak egin
zuena.

Patxara ederrean exeri ziran maiera. Joan Joxe
gurasoen erdian jarri zan. Aitak bedeinkatu zuen
maia, baserri askotan amaren lana ori ere baina.

Bazkaritan denetik itzegin zuten.

Orduan etzan gaurko oiturarik, jai eta egun
berezietan bakarrik artzen baizan akeitatxoa.
Orduan askoz grazi obea artzen zitzaion edari oni.
Gaur askok, egunean askotan, basoerdi bat artuko
balute bezela. Jan-edanez berotu samarrak, eta
bein akeitatxoa maiaren gaiflera atera zutenean,
aitak artu zuen itza:

— Gertakari zoragarri onek merezi dik akeitatxo
au. Jai egitea ere bai. Ez baago nekatuegia, kontatu
bear diguk nola egin dekan mirari ori.

— Bai orixe. Pozik gaifiera.
— Amaika aldiz kontatu bearko dek gero ere.

— Gertatuaren erru guziak kapitanak ditu. Uste
det ala aitortuko duela —asi zan esaten—. Alare, au
bego gure artean.

Bere langilleetako marrokiar kaskar bat bazuen
bialia. Zergatik ez dakigu. Berak ematen zizkidan
arrazoiak aulak ziran, neretzat beinepein.

Kaskar ura beti gure atzetik, berak nai zuena
egiteko egokiera on baten billa. Sartzen gifian kairik
geienetan ikusten nuen nik ori, gurekin lanean ari
ziran bere kastako laurekin izketan.

Nik, kaskarrak esanta, banekien nolako asmoak
zituen: inondik al bazuen, kapitana galtzekoa. Naiz
onek neri aitortu bere alabaren atzetik zebillelako
biali zuela, aitari zion gorroto ikaragarria.

Amaika aldiz esan nion kapitanari bere neurriak
artzeko.
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— Txoroa aleena! —esaten zidan—. I, esna ere,
ametsetan bizi aiz. Marrokiarrak denak berdin-
tsuak dituk: nor nor dan ezagutzen zaillak.

— Jaunari eskerrak, oraindik begi argiak dauz-
kat, Anbrosio —erantzuten nion.

Azkenean, euskaldunak elkar artu bear genduela
pentsatu nuen nik, eta itzegin, denaren berri ema-
nez. Ala bear ta arrats artan bertan gertatu zan.

Denak etzidaten ontzat artu. Oraindik ume bat
nintzala ni an. Ea zergatik igo nai nuen, aspaldian
an zeudenen lekua arrapatzera.

Aiek barrura joanta, ni bakarrik geratu nintzan
kanpoan. Etzidaten sinistu, baifia erne geratu ziran.

Gaberdi aldera azaldu zan kaskar ori ontziaren
ondora, eta langilleetako marrokiar batek lagundu
zion igotzen. Baifla barruko langilleak ateak itxi ta
etzioten utzi sartzen.

Eguna argitu ta kapitanaren eskuetan ez eror-
tzezkeroz, bazekiten oitu bezela ni bakarrik nengoe-
la goian, eta armarik gabe egongo nintzala. Baifia
ixilka erosi berria nuen. Orrek galdu zituen. Atera
ziran gora, eta nik bertatik bertara sutu nuen, eta
bat zerraldo illa erori zan. Besteak arma bazeka-
rren, baifa uste gabeko arekin moztua geratu. Nik
arma zekarren eskumuturretik eutsi nion. Sutu
zuen, baifia Jainkoak jakin non galduko zan bala.

Gure tiroen otsera esnatu zan kapitana, oiuka ta
deika. Gu indarka ikusi giftunean, bi tiro sutu ziz-
kigun bertatik bertara; eta nik eutsita neukana
zerraldo erori zan illa. Neri ere igurtzi bat egin zidan
saietsean; eta, beste bat artu baifio lenago, itxasora
bota nuen nere burua.

Geroztik ez det ontzi aren berririk. Nere lagune-
na ain gutxi. Kapitanarena, bere emazteak esan
didalako.
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Baifnia nik igari banekien, asko ez bada ere.
Baita Jainkoak lagundu ere, kaskarrak ekarritako
txaluparen ondo-ondoan erori nintzan da. An sartu
nintzan eta betiko agurtu nituen nere itxasoko bizi-
-lagunak. Geroztik ez det ezertxo ere aietzaz jakin
izan. Ez nuen beste tirorik entzun.

Itxas bazterrean nengoena, etzitzaidan an gera-
tzea komeni. Inguru aietan nonai zebiltzan gerrille-
roak, laster ontzia ustutzera etorriko ziranak.
Arraixku txarrekoa zan zauritutako gazte batentzat
aien eskuetan erortzea, eta orrek salbatu ninun.

Eten gabean odola ixurtzen ari zitzaidan saietse-
ko zauritik. Al nuen bezela lotu nuen, eta arraun
egifiez banijoan bazter aietatik urrunduz.

Ordurako egun argia nabarmendua zan, eta
nere aurrez-aurre zetozen bi gizon txalupa batean.
Ni aien igesi eta aiek jarraika. Bat oraindik gaztea,
baifia bestea urte batzuetan aurreratua. Neri begira
zetozen. lkusten zuten arraunean neketan ari nin-
tzala, aldizka saietsari eutsiz. Geldi-geldi urbildu
zitzaizkidan, eta galdetu zidaten, erderaz jakina,
nik euskeraz kontatuko dizutet baifa:

— Egun on, gazte. Garai ontan zer zabiltza zu
emen?

— Baita zuei ere. Ementxe, goizgiro eder au
ikusten.

— Ez inondik ere. Zu norbaitengandik igesi zoaz.
— Ori ere egia da noski.
~— Eta zauritua.

— Ori ere erdiz erdi. Zauritua nator. Ez dauka-
zute begi txarra. Ezkerreko saiets ontan balazo bat
eman didate. Al detan bezela igesi nator.

— Nola gertatu zaizu ori?
“Nor ote dira auek: agian poliziak?” nion nerekiko.

— Ez gera zuk pentsatzen dezun oietakoak, eta
itzegin lasai.
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— Itxas ontzi batean nenbillen lanean eraman-
-ekarrian, kapitan baten mende; eta, goizean ustu-
tzeko zai gaudela, kanpotik sartu zaizkigu etsaiak,
langilleetako batek lagunduta. Berak armatuak
zeuden, eta lenengo erasoan aietako bat erori da.
Besteari eutsi diot geratzeko asmoan. Orduan bat-
-batean esnatu da kapitana. Gu orrela ikusi gaitue-
nean, etsaiak inguratua zegoela oroituz noski, tiro-
ka asi zaigu. Nik besotik neukana seko erori da
nere oifietara, eta ni ere arrapatu nau saietsean.
Zorionez, azal samarra da noski. Beste bala batek
arrapatu baifio len, urera bota det nere burua; eta,
Jaunari eskerrak, aren txaluparen ondora. Aren
barruan sartu ta iges norabait nijoa.

— Zu etzera emengoa —esan zidaten—. Zure
itzegiteko modua ez da amerikarrena.

— Ez. Euskalduna naiz. Errenderiko semea. Ez
dakit egundo entzun zenduten izen ori.

— Bai. Antz eman dizugu —euskeraz erantzun
zidaten—. Ni, bietan zaarrena, oiartzuarra naiz. Au
azkoitiarra. Mixiolariak gera biok, apaizak. Ni sen-
dagillea, gaifiera. Atoz gurekin.

Eta berekin artu nifuten.

— Ez uan nolanaiko suertea izan —esan zion
aitak.

— Bai. Bestela ez dakit ez ote nintzan an geratuko.

Biotz-biotzez artu ninuten, eta gorputz ta anima
sendatu ere bai. Nere zauria sendatu arte, lan txiki
bat egiten lagundu nien. Aitaren izenean bi eskutitz
egin ere bai. Ura bukatutakoan, azkoitiarrarekin
batera etorri naiz. Emen gazte bat topatu det, eta
noren illetak zituzten galdetu. Arek, gertatutako
guzia garbi-garbi esan dit. Arritu naiz, nere eskuti-
tzak non ta nola galdu diran pentsatuz.

— Gu ere arritu gaituk, orrenbeste denboran
abisorik biali gabe etorri aizenean.
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— Izan ere, aberri aietan ez dago gauza onik.
Erri-guda itxua dabil. Gaurko egunean, gizonaren
biziak ez du zentimorik balio. Mixiolariengatik edo-
zer esango dute. Baifia ikaragarria da, beldurgarria,
aiek an daramaten bizimodua, zentimorik ez irabaz-
teko. Aiek dabiltzan bezela, ez dute nolanaiko sinis-
mena. Aiek bezela elkar maite bagendu, beste kuku
batek kantatuko liguke. Aiek denei laguntzen diote.
Ez dute berexketarik egiten. Illebete ontan ikasi det
ederki auek daramaten bizitza.

Entzuten zeuden guziak arriturik geratu ziran.
Aitak ala galdetu zion:

— Ibili aizen bezela ibilita, munduko berri ere
ikasiko uan?

— Munduko berri ezer gutxi ikasi det. Gizonena
bai ederki.

Orrela jardun zuten illunabarrera arte; eta
ondoren, etxeko barrutiak aztertu eta etxetik ertee-
ran, amak kontseju au eman zion:

— Joan Joxe, leku onera oala uste dit; fameli
orrek asko maite auela, batez ere neskatxa orrek.
Illebete ontan, gutxieneko sei bat aldiz ire berririk
badegun galdetu zidak orrek neri. Etxea ere dotorea
dek. Barruti ederrak dizkik bereak. Ez badek beie-
fnepein beste asmoren bat, utzi adi maitatzen.
Nekez arkitu ezake txori ta kabi oberik.

Etxekoak agurtu ta ara joan zan, bada, ta ber-
tan geratzeko asmoan.

Gaztea noiz etorriko zai zeuden, ongi etorri eder
bat egiteko asmoan; eta, beti bezela, gure mutilla
goxo-goxo artu zuten. Egoarte guzia aiekin igarota,
ta ama-alaben erdian bazkaldu zuen.

Aldegingo zuen beldurrak zeuden; eta kapita-
nak, al zuen ondoena, ala esan zion:

— Ikusten nauk nola nagoen ni. Aurki baniak
mundutik. Auek biak bakarrak geldituko dituk, eta
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esku onetan utzi nai nizkikek. Mesedez, Joan Joxe,
nere zakarkeriak barkatu ta gera adi bertan.

— Nere amak ere aolku orixe eman dit: “Lutxik
asko maite aula bazekit. Illebete ontan gutxienez sei
bat aldiz galdetu zidak ire berririk badegun. Ez badek
beifiepein beste asmoren bat, utzi adi maitatzen”.
Artu nai banauzute beifiepein, zuen esku nago.

Etzuen bi aldiz esan bearrik izan. Bi emakume-
ak, oi zuten bezela, atseginez etxean artu zuten. Bai
kapitanak ere, zoriontsu eskua emanez:

— Mutil ondradu asko ikusi dizkit, baifa i aifia-
korik ez. Orain seme berri bat badegu etxean. Au,
goitik asi ta beraifno, zuentzat geratuko dek.

— Aleginak egingo ditut, bada, nik, al detan ondo-
ena zaintzen.

Etxeko barrutiak utzi samarrak zeuden. Ezkon-
du aurretik, denak garbitu ta martxan jarri zituzten.

Baifna igande ta jaiak etzizkion inork kenduko.
Inguruko mendi aiek aztertuz, bere gurasoen etxera
joango ziran neska-mutillak.

Egun batean, noiz ezkonduko eguna aukeratu
zutenean, amak irripar egin zuen.

— Irripar zerk egin erazten dizu?
— Ez al aiz oroitzen zor txiki bat badidakela?

— Nik amari zor? Jakifa, zuk neregatik eginda-
koa ez dizut egundo ere orainduko.

— Ez. Beste zor txiki bat badek.

— Ez badidazu esaten...

— Ez uala ezkontzeko asmorik esan ez idan?

— Bai. Egia da ori.

— Ogei ta amar urte baino len ezkondu baietz
nik, eta ik ezetz, zer jokatu genin?

— Oraintxe oroitzen naiz. Arrazoi dezu. Soifieko
ori egingo zaizu, bada.
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— Utziok pakean. Munduko gora-beerak guk
uste gabeko aldaketa asko dizkik. Ik bide batetik
joan nai badek, Jainkoak bestetik eramango au.

Lutxik atsegifez par egin zuen.
— Ez, ama, ez. Zor ori ordainduko zaizu.

Ezkontzerakoan, bada, soifieko eder ura jantzita
joan zan ama.
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