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Semearen salaketa 

J OAN Joxe, emezortzi urteko mutilla, goldean 
ari zan, bakarrik, itaurrekorik gabe. Alare, 

idiak ondo ezi ta erakutsiak zeuzkalako, eta berez 
motel samarrak nola baidiran, etzeukan lagunaren 
bearrik. Naita ere, laguntzaillerik etzuan billatuko. 

Beren ibillera motelean, baiña seguruan, atzera­
-aurrera urrats bat galdu gabe irixten ziran ertz 
batetik besteraiño. Aldizka "Aida, idiak'" esatea aski 
zuen, ixilik ez egotearren, bere betiko oitura ori zue­
lako. Baiña aiek beren pausotik etzituen aterako. 

Mugara irixtean, "000'" luze batekin gelditu 
erazi, goldea etzedin neurtutako arraitik pasa; eta 
goldearen galgari atzera egin eraziko zion, aurrean 
zekarren lurra ebaki ta golde muturra azalera 
erten zedin. 

Au zikiña bazetorren, ortarako zeukan atxurra­
rekin garbituko zuen. Baiña aziendaren berri dakie­
nak ez bein ere esku edo oiñarekin. Idiak, zerbaite­
kin izututa-edo, mugitu zitezken edozein aldetara, 
eta goldeak arrapatu. Arraixku txarreko lana izaten 
da ori. Dijoazela bidean. Trabatzen bada, berdin. 
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Kontu aundia bear da ortan. Erremienia orrek 
egindako zauriak geieneian beldurgarriak izaien 
dira. Nekazari batek baiño geiagok beren biziarekin 
pagatu dute ori. 

Zein aldelara buelia eman nai duen, ezkerrera 
cdo eskubira, kontrako idiari, ezkerrera bazan 
eskubiari, ziz1ako bizi bat emango zion; eta onek, 
besteari indar cgiñez, jira emango zion ezkerrekoa­
ri. Orregatik, bcii berekin ibilliko zituen akuillua 
e1a atxurra. 

Zuzent.zen ziranean, bes1e "Ooo!" ba1ekin geldi1u 
eraziko zituen; cta, berak goldeari pixar ba1 atzera 
egiñaz, "Esti!", eta goldea sartu nai zuen neurrirai­
ño eramango zuen. Orduan, galgari aun-era eman 
1a goldearen bere muturra lurpean sartuz, bi idiei 
ziztako edo akuilluaren igurtzi bana egiñez, "Aida, 
idiak!", eta abiatuko ziran auek betiko beren mar­
txa motel eia segunmn. 

Olaxe ariko ziran aspertzeke, asitako lana buka­
tu arte. 

Idiak lo1u eta askatzen amak laguntzcn zion. 

Lant.egi aspergarria benetan, atzera ta aurreraka 
beti berdin. Alare, laiaren ondoan, beste aurrerapen 
bat zan ori. Berarentzat neke gutxi zeukan orrek. 
Idiak ondo czit.a bazeuzkan beirlepein, aiek egiten 
zuicn lana. 

Len bcti txistuka cdo aopean bertso zaarren ba-
1zuk kanta1uz ariko zan, berak goldetu aiñean a1ze­
tik txori taldea zekarrela, ango xomorro ia ar txu­
riak irenisiz. Baiña arraisalde artan ez; serio eta 
pentsakizunez betea, bere baitara bildua zebillen. 

Maialza zan da giro bikaiña zegoen, da inguru 
artako baso, ixara t.a zelai lorez apainduak; bizia, 
berriz, gaiñezka dena alai ela zoriontsu; eguzkia 
mencli atzean ezkuta1zen, atsedentzeko illuna las ter 
bazetorrela. 



Inguru samar, aritz adar igar baten puntan, 
eten gabeko birigarro baten abesti zoragarria entzu­
ten zan. 

Goldelaria, ordea, serio zebillen. Alaitasun ori 
guzia etzuen aintzakotz artzen. Axalean geratzen 
zitzaion; eta bere barrua kezkaz beterik, berriz, 
kanpoko atsegiñik ezin sartu araiño. 

Etxera etorri ta idiak askatzerakoan, amak igerri 
zion etzegoela bere semea oso umore goxoan. 
Etzan, bada, no ski gaixo egongo! 

Etzuen uste; etzeukan itxura txarrik; ezta lana­
rengatik ere. Joan Joxe etzan alperra. la berak 
bakarrik zeraman baserriko martxa guzia. Baiña 
aren kopet illuna ikusita etzion ezertxo ere galdetu. 

"Gaur trumoia diagu; ori bai" pentsatu zuen 
amak. Urteetako ixiltasuna lertzera zijoan. Zuzen­
gabekeri ikaragarria baizan, ura, oraindik gaztea, 
etxeko martxa guziarekin bakarrik uztea. Iru anai 
eta aita etorriko ziran lanetik, eta iñork etzion ukui­
lluko lanak egiten ere lagunduko. Arek baserriko 
lanari muzin egiten bazion, arazo ori konpontzen 
izango ziran kontuak. . 

Aitak ere noski ikusiko zuen arraixku ori. Baiña 
egiten zuen arte, ixilik pasa. Lertzen zan arte, bei­
ñepein, aurrera. 

Emezortzi urte bete berriak zituen eta gazte 
bikaiña zegoen. Jakiña, bere etorkizunean pentsa­
tzen asia. Baserria, ainbeste nekepean amabost 
urte ezkero berak bakarrik landu zuena, beste 
anairen batek eramaten bazion, norako zegoen 
bera? Orregatik jakin nai zuen gurasoak zer eraba­
ki artu nai zuten. 

Bere kezkak bazebilzkien, bada, biotzean. Ordu­
rarte ixilik zeraman guzia. Etzion iñori aipatu ere 
gogo txarretik ari zanik. Ain gutxi nabarmendu. 
Baiña lertu bear zuen. Besteak lasai zebiltzan 
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bitar1ean, eixeko ast01zat zeukaten bera. Beste 
anairen ba1ek artu nai bazuen baserria, berak egin 
zezala lana. 

Al bazuen heiñepein iñorekin asarretu gabe, 
noIa bere biotzeko naigabeak agertu ausnartzen ari 
da. Bere eskubideak eskatu alegia, mukitsu bat 
besterik etzala an haL esango zioten baiña. 

Len esan degunez, aita cta iru anai hazituen. 
Laurak, baserria gaztcaren bizkar utzita, paurrika 
batean lanean ari ziran. Irabaziak jakiña bakoitzak 
bereLzat jasoLzcn zituztela. Etxetik mantendu, 
berriz, amak da berak egiten zuteneiik. 

AiLaren aurka eLzijoan, gertatzen zanaren erru 
guziak berak bazituen ere. Etzeukan egiten zuenik 
egiteko arrazoirik: ama-semeak lanpean utzi La bera 
lasai paurrikara irabazira. Baserria berca zucn 
ezkero, ez al zegoen eustera beartua? Bestela saldu. 

Baiña iru anaien jokaerarekin ere oso kezketan 
eta amorruz zebillen. Illunabarrean etorriko zirán, 
da etziotela ukuilluko lanak egiLen lagundu nai 
ere. Beren irabazi osoa berentzat jaso ondoren, 
paurrikaiik etorri ta txuxenean tabernara. Alare, 
berak egiña jatera balijoaz bezela, lotsarik gabe 
maiera exeriko ziran, baserrian bakarrik geraLzen 
zanari lagllntzcra beartuak ez balellde bezela. 

Etzuen trumoi otsik joko. lxil-ixilik erakutsiko 
zien etzebillela kontentll; beste batzllk lasai zebil­
tzan bezela, biLartean bera eziñean lertzen ari zala, 
eta aldakdaren baLzuk egin bear zirala, arek modu 
artan jarraitzezkeroz. Baserria beretzat edo bestela 
askatasunera. Ori eskatllko zuen. 

Askotan itzak bakarrak indar gutxi zeukaten, 
eta gaizki lllert u gaiñera. Alperrikako asarreak 
sortu ere bai. Geste modu batera zabaldll eraziko 
zizkien begiak. Zuzengabekeri ori etzegoen ulertzen 
zailla. 
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Bera oraindik goldean ari zala etorri ziran 
anaiak. Aita etzan azaldu oraindik. Beste egitekoren 
batzuk ibiliko zituen bere esku artean. 

Ler eginta etorri balira bezela, amari merienda 
eskatu ta auzoko tabernara joan ziran bi anai, 
beren otordu lege ura an lasai ta atsedenean jateko. 
Bestea, berriz, mendi aldera. Apaltzeko garaira arte 
etzan azalduko. 

Aiek irurak etziran egundo lanean izerditu 
noskL Eskola utzi orduko asi ziran paurrikara, 
amasei urte bete berrian beiñepein. Geroztik, iraba­
zi guzia berentzat zuten. Amak etzien xentimorik 
eskatzen. Ori zuzendu bearra zegoen, baserriko 
martxari eutsi nai bazioten beiñepein. 

Golde lana bukatuta etxera joan zanean, ama 
beti bezela etorri zitzaion idiak askatzen laguntzera. 
Sumindu zan Joan Joxe; eta, amatzaz errukiturik, 
ala esan zion: 

- Zu al zatoz, ama? 
- Zerk arritzen au? Ez al diagu, bada, betiko 

martxa? 
- Eta zuk ez al daukazu etxean lanik? 
- Lanik ez dek beiñere neretzat palta. 

- Anaiak etorriak ez dira, bada? 

- BaL Lanetik nekatuak etortzen dituk, eta 
atseden pixar bat artu bear oiek ere. 

- Bai; ta auzoko tabemara joan dira. 

- Bestea, berriz, merienda artu ta mendi alde-
ra. Etzekiat zertara. 

- Lanera ez beiñepein. Ori seguru badakigu. 
Eta zuk eman? Irabazi al dute? 

- Egun guzian lanean nekatzen dan seme maite 
bati amak merienda ukatzezkeroz, abere utsak al 
gaituk? 
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- Len ere esan dizut: irabazi al dute? 

- Sari polita jasotzen ditek beiñepein. 

- Baiña guk egiñetik jan. 

- Ez al dek ori aitarengatik esango ... 

- Aitak ere, dabillen bezela ibiltzeko ez du arra-
zoirik. Ez du ondo egiten. Baiña ura beste bat da. 
Alare, zergatik etzuen neri laguntzera etorri bear? 
Anaiengatik, berriz, zer esanik ez. Oiek bezela, egun 
guzia lanean igaro det nik ere. Oiek beren sariak 
osorik jasotzen dituzte. Nerea, berriz, oiek manten­
tzeko izaten da. Iñork ez dit xentimorik ematen. 
Oiek lanean izerditzen ez dute ikasi oraindik. Ama­
sei urte zituzteneko, lantegi arin batera asi ziran; 
eta Jainkoak daki, ez badute alperrik ondatu beiñe­
pein, onuzkero zenbat diruren jabe diran. Goizean, 
oietik paurrikara; arratsaldean, paurrikatik taber­
nara. Igande ta jaietan ez dakit non ezkutatzen 
diran. Otorduetan bestetan ez ditut ikusten etxean. 
Zergatik oiek neri ez didate lagundu bear? Edo nik 
beti oien morroi bizi bear det? 

- Bai; agindu iek. Goxoak jarriko dituk. 

- Orduan dijoazela kanpora jatera. Bestela, 
ordaindu dezatela gure lana. 

- Ago ixilik. Ago ixilik. 

- Elkarrekin bazkaldu degu, eta geroztik ez det 
nik ezer ere artu. Eta ikusi nauzu ordu bi ta erdie­
tan asi naizela lanean. Geroztik ni emen ari naiz. 
Oiek baiño goizago asi ta beranduago bukatu; eta 
orain geratzen diran lanak ere nik bakarrik egin 
bear. Zergatik azkeneko lan pixar auek egitera ez 
azaldu? Pake-pakean meriendatuko genuen, eta 
gero alkarrekin ukuilluko lanak egin. Alare, nik 
baiño obeto aterako lirake. 

- Martxa ori zegok, bada, emen jarria ta ... 

- Ez, seme guziak berdin maite baziñuzteke. 
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- Jainkoagatik, Joan Joxe! Etzaidak olakorik 
arpegira bota! 00 aitaren eginkizuna dek, eta ez 
nerea. 

- Barkatu, min eman badizut. Baiña atera itza­
zu kontuak, ea zerbait olako esateko ez daukadan 
arrazoirik. 

Amaren biotza arrazoi arekin arrunt samindu 
zan, eta etzion erantzun. 

Idiak askatu ta lotu ondoren, uztarriari edeak 
bueltan-bueltan lotu zizkion. Ondoren, baso bat 
sagardo edan ta aldegin zuen etxetik Joan Joxek 
ere, dena zegoen bezela utzita. 

Amak, naigabetuta, ala zion berekiko: "Gaur arri 
erasoa diagu". 

Pakearengatik, beiak jeizten jakin balu, berak 
egingo zuen lan ori. Baiña etzekien. Ori ez baita 
emakumeen lana. Alare, beiak marruka asi zirane­
an, bota zien bazka eta bere lanetara joan zan. 

Semeak, berriz, bi, tabernan egongo ziran apal 
ordurarte, eta bestea etzekien non sartuko zan, 
baserriko martxan zer ikusirik ez balute bezela. 

Aita etortzen zanean izango ziran kontuak. Oitu­
tako orduak pasata, beiak, luzetetsirik, marruka ari 
ziran, aita sartu zanean; eta, arriturik, emazteari 
ala galdetu zion: 

- Zer dute bei oiek maITU ta ixkanbillaka? 
- Nik jana eman dieto baiña jeitzi gabeak daude 

oraindik. 
- Joan Joxe non sartu da, bada? Edo gaixorik 

dago? 
- Ez. Arratsalde guzian goldean aritu da. Baiña 

oso serio dabil. Badabilzki kezka batzuk buruan. 
Ura oraindik goldean ari dala, iru anaiak etorri 
dira. Bi, txuxenean merienda artu ta auzoko taber­
nara. Bestea, mendira. Ezkutatu dira irurak emen­
dik. Idiak askatzera laguntzera joan naizenean, ala 
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esan dit: "Zu al zatoz, ama? Ez al daukazu etxean 
lanik?" "Bai; baiña betiko lana ez al diagu, bada, 
au?" "Eta anaiak ez al dira baserrirako jaioak? 
Orduan nik orrela bizi bear det: denen morroi?" 
Idiak askatu ta emengo lanak bukatu diranean, 
ukuilluko egin bearrak utzita aldegin du norabait. 
Nora ez dakit. 

- Olako laiñezak laster kenduko dizkiot nik orri. 
- Gogorrean asten bazera, ez dezu ondo egingo. 

Arazo au len baiño ere okerrago geratuko litzake, 
eta semeak iges egingo liguke. Joan Joxe semea 
degu, eta ez sari gabeko morroia. Beste konponketa 
bat zuzenagoa eman bearko. Bestela, len gaizki 
dagoena okertu besterik ez degu egingo. 

Amaren arrazoiak entzun zituanean, aitak ala 
erantzun zion: 

- Bai. Ni ere ortan nago. Gazteena ortara edu­
kitzea etzait ondo iruditzen. Arrazoi ematen dizut. 
Orduan beiei jan eman diezu? 

- Bai, marruka ari ziran tao 
Ixil-ixilik baldea artuta, aita bera joan zan beiak 

jeiztera. Ala zion berekiko: 
- Ez det ondo egin seme zaarrenari, baserriko 

martxa ikasi gabe, lanera joaten uztea. Arek geratu 
bear zuen onen lekuan, maiorazkoa dan ezkero; eta 
onek arenean. Orain oso konponketa zailla dauka­
gu. Zaarrena laster ezkontzeko asmoan dabil, eta 
baserrira bere oiñordekotza ez du utzi naiko, emen­
go oituraz ala tokatzen zaio tao Baiña gazteak eutsi 
dio urte auetan, eta baserriak ez du galdurik egin. 
Izan ere, etxe au gain onetan, erritik alde samar, 
bide ederra etxeraiño, au baiño bizileku zoragarria­
gorik non arkitu? Baiña nekazaritzarako neketsu 
samarra, ordea; eta zaarrenak jarraitu naiko al dio? 
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Aparia 

BURUTAPEN auekin eta kopetillun lanean ari 
zala, etorri ziran tabernariak, apaltzeko 

garaitsu ortan. Aita ukuilluko lanak egiten ari zala 
ikusi zutenean, zaarrenak, arrituta, ala galdetu zion: 

- Zu ari al zera uku1lluko lanak egiten? 
- Ari bearko, semeak paseatzera joaten badira. 
- Eta non da Joan Joxe? 
- Zuek bezela paseatzera joana ura ere. 
- Norbaiti laguntzera edo? 
- Bestela ere etzeukak emen lan paltarik. Baka-

rrik uzten diagu ta berak bear dik arek laguntza. 
- Zer buruzbiderekin dana utzita alde egin du? 
- Etzekiat; baiña arri eras oren bat izango diagu. 
- Mukitsua aleena! Ez al daki bere lanak egiten? 
- Emezortzi urtetik gora ziak ura, eta bere 

eskubideak eskatzeko asmoan ibiliko dek. Emengo 
martxari buelta eman bearko zioagu. 

- Eta orregatik utzi al ditu bere lanak bukatu 
gabe? 
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- Etzekiat ori. Baiña gu bezelaxe aritzen dek 
ura egun guzian jo ta jo, eta saririk gabe. Zuek 
andik etortzean lagunduko bazeniote ere, gaitz erdi. 
Zuek zortzi ordurekin aske, eta ura bakarrik, goiza­
go asi ta beranduago bukatuz. Apal ordurarte 
jarraitu bear lanari. Ortarako etzegok eskubiderik. 
Ura ere semea diagu; eta, amak esan didanez, gol­
dean ari dala zuek etorri zerate. Idiak askatzen ere 
ez diozutela lagundu, ura bera bakarrarentzat lane­
an ari balitz bezela. Orduan, dena utzita etxetik 
aldegin dik, beiak ere jeitzi gabe utzirik. Bai-baize­
kien ori ere bakarrik egin bearko zuela, zuek lasai 
atsedenean zaudeten bitartean. Lana uzte onekin 
zerbait iritxiko duen itxaropena bazeukak arek. 

Apal ordua baiño lentxeago azaldu zan Joan 
Joxe ere. Baiña beldurrak. Bai-baizekien erasoa 
gaiñean zeukala, anaien aldetik beiñepein. Baiña 
bai gurasoak arrazoi emango ziotela ere, batez ere 
amak. Itxaropen orri atxikitzen zitzaion. Arentzat 
ere, gaiñera, etzan gaizki etorriko. Denak boronda­
tez lanari esku bana luzatzen bazioten, asko arin­
duko zan amarena ere. 

Exeri ziran orduko, anai zaarrenak amorruz 
eraso zion: 

- Oraindik mukiak kentzen ez dek ikasi ta non 
abil aitari lanak uzteko? 

- Nik bakarrik? Eta zuek nori uzten dizkiozute? 
Nere lana ainbeste dek zuena ere. Irea geiago gaiñera. 

- Gu lanetik nekatuak etortzen gaituk. 

- Ni ez nauk nekatzen. Aingeruak egiten zida-
tek lana, San Isidrori bezela. Zuek baiño lenago 
asten nauk lanean, eta neketsuagoan gaiñera, zen­
timorik kobratu gabe. Aita bakarra izan balitz, 
lanak txintxo egingo nizkin nik. Baiña ortarako ura 
baiño beartuagoak badituk emen. Zuek utzi dezute 
aita bakarrik. 

16 



- Arrazoi gaizto oiek nork erakutsi dizkik? 

- Bearrak. Baiña bai besteren bizkar bizi nai 
izateak ere. Nik ere, beste edozeiñek bezela, nere 
eskubideak eskatzen dizkit. 

- Nor bizi dek emen besteren egiñetik? 

- 1 beiñepein bai. 

Erantzun orrekin sumindu zan anai zaarrena; 
eta izketan gaztea ezin garaitu zuelako, onek arra­
zoi baizeukan, indarrean 001 erazteko asmoan: 

- Nik erakutsiko dit ori: baserri ontan nor bizi 
dan besteren bizkar. 

- Bai; i beiñepein bai. Ori ukatuko duenik ez 
dek sukalde ontan. Erantzuteko arrazoirik ez deka­
nean, indarrez asi nai al uke? 

- Eta ni bakarrik al nau lanean ari naizena? 

- Nik denengatik esan dit, baiña ik bakarrik 
erantzun didak. 

Beste bi anaiak ere ulertu zuten aren enbidoa, 
baiña zaarrenak eraso zion, eta "Or konpon!" zioten 
biak. Baiña ama sartu zan bitarteko. 

- Patxi -zaarrenaren izena ala zan-, arazo au 
ez dek mutur joka erabiltzekoa. Ez dit esango Joan 
Joxek ondo egin duanik. Baiña bere arrazoiak 
badizkik, eta sakonak gaiñera. Bere etorkizuna 
zebilkik jokoan; eta, ez baago zearo itxutua, ulert 
errezak dituk iretzat ere. Beste konponketa serioa­
goa bear dik onek, jakiña, norbaiten bizkarrari min 
emango badio ere. Amasei urtetarako lanean asi in­
tzan ezkeroztik, irabazi guzia iretzat gorde dek. Neri 
beiñepein ez didak zentimorik emano Ez dit eskatu 
ere, ez. Onek emezortzi urte badizkik, eta baserri 
neketsu ontako martxa berak bakarrik zeramak; 
eta, berak aitortu didanez, patrika utsarekin. Onek 
egiña jaten errezegi ari zerate. Etzegok ukatzerik, 
denok ikusten diagu ta, ez diozutela ezertan lagun-
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tzen. 1 baserrian geratzen baaiz ezkontzen aizenean, 
norako zegok emen ainbeste lan egin duena? 

Bazirudien aitak ere amaren arrazoiak ontzat 
artzen zituela, itxutua ez bazegoen beiñepein. ATgi 
asko itzegin zuen amak. 

Anai zaarrenak bere bizimodu erreza utzi bearra 
zeukan, eta amorruz bederen burua makurtu zuen. 
Antz eman bai zion, etxeko oiñordekotza ez galtzez­
keroz -maiorazkoa zanez berari tokatzen zitzaion-, 
beste martxa bat artu bearko zuela. Bestela, dena 
gazteenaren eskuetara joango zala. Amaren arra­
zoiak etzuten besterik esan nai. Aitak ere ontzat 
artzen zituela noski. 

Joan Joxe anaia zuen, eta ez morroia. Purrusta­
daka asten bazan, berak galduko zuen dena, orain­
dik etxean nor geratu erabakitzeko aitaren eskue­
tan zegoen tao Baiña oraindik etzuen ondo irentsi 
anaiak aurrez aurre bota zion iseka gaizto ura: arek 
egiñetik bizi zala. 

- Ez al ekin -galdetu zion, sumindua- ukui­
lluko lanak egin bear zirala? 

Sukaldeko giroaren berri jakin nai zuen, batez 
ere aitarena, zer iritzitakoa zan, berdin amak berea 
eman zuen tao 

- Ori ez uan esan bearrik, bazekiagu eta. Arri­
tzekoena, ori jakinki eta lanera ez etortzea. lru edo 
lauk errezago egingo genizkin. Iru urte auetan 
amak eta nik zeramakiagu baserri ontako lanaren 
gora-beera guzia. Seiretarako denak etxean eta ni 
bakarrik utzi bear. Morroirik arloteena baiño oke­
rrago ari nauk. Ari zerbait ematen zaiok. Neri ere 
bal, baiña arrazoi gaiztoren batzuk. 

- 1 ez al aiz, bada, etxeko semea? 

- Baiña iretzako lanean. 

- Mai inguru ontan beste bost ere bizi gaituk. 
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- Baiña i geratuko aiz denaren nagusi. Nik egin­
dako aurrerapen guziak ik jasoko dituk. Nik, berriz, 
larru gorririk atera bearko dit emendik. Ondo 
ordaintzen badidazute, beste urte pare batean jar­
dungo nikek baserri ontan. Bestela nere etorkizune­
an pentsatu bearra zeukat. 1 etx:era ezkonduko aiz. 
Ni, patrika utsarekin, norako geratzen nauk? Edo 
zer nai uke: ire semeak azitzeko baserrian geratzea? 

- 1 orduan etx:ean geratzeko asmoan ari intzan 
lanean? 

- Arritzekoa al dek ori? Egi-egia diok. Lana ere 
nik egiten dit. Ik zer eman diok baserri oni? Ni 
baiño lenago jaio aizela; besterik ez. 

- Ez, Joan Joxe. Alperrikako ametsak dituk 
oiek. Ni nauk zaarrena, eta etzeukat etx:e au utzita 
kanpora joateko gogorik, olako bizileku zoragarririk 
etzegok Errenderi guzian tao 

- Orduan edorrek lana egin, bai, ta or konpon. 
Ni baniak. 

- Oraindik mukiak zintzatzen ez dek ikasi, ta 
aguro artu dek zaputza. 

- Ik lenago artu uan, dena erabat utzita kanpo­
ra lanera asiz. 

Aitari etzioten zaarrenaren erantzun arroak onik 
egiten; eta, benetan serio, ala bota zion arpegira: 

- Bazirudik, motell, baserri au irea dala, eta nai 
dekana egingo dekala onekin. Baiña oraindik pelota 
teillatuan zegok gero. Ez badiok emengo gora-bee­
rari geiago begiratzen, gurasuok aukeratuko diagu 
etx:ean nor geratu. 1 bapo biziko intzake, etx:e bizitza 
duan eta Joan Joxe soldata gabeko morroitzat artu­
tao Ori ere gure semea dek, eta ik baiño lan geiago 
baserrian egin duena. Beste edozeiñek aiñako esku­
bidea zeukak. Etzegok ukatzerik i zaarrena aizela; 
maiorazkoa beraz. Baiña emen jarraitu nai badek, 
egin bearrak ere ugaritu egingo zaizkik. Ez aiz bes-
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teren bizkar baserri ontan biziko, bizileku bezela 
artuz, baserriko lana utzita. Gazteak artuko likek 
bere oiñordekotza. 1 aiz maiorazkoa, baiña irabaz­
ten badek ori. Nik noski las ter paurrikako lana 
utziko dit, eta baserrian izango nauzute. Baiña 
zuen laguntza bear dit. Lantegia uzteko ez dit agin­
tzen. Ona daukak eta irabazi bikaiña. Ni ere ala 
ibili nauk. Aske geratzen zeraten orduan lagundu 
bearko didazute. Batere sesio gabe epaitzen bade­
gu, Joan Joxek ik baiño arrazoi geiago zeukak 
baserrian geratzeko. Asmo ortan baabil, emengo 
martxa ere ik artu bearko dek. Zaarrena aizela ta ez 
oraindik arrokeriz ari. Geiena balio duena geratuko 
dek. Bestela, baserria nori emango zaion len ere 
esan dit. Patxi ezkondu arte geratuko al intzake 
etxean, Joan Joxe? Zerbait sari emango diagu, 
morroirik eskaxenari ematen zaiok eta. 

- Gurasoengatik, baita saririk gabe ere. Baiña 
obeto bizi diranengatik, ez. Ori ezkontzean, nik 
anka egingo det emendik. 

- Bejondeikela, Joan Joxe. Ire borondate onak 
ez dik gutxi balio. Baiña ago lasai. Sarituko augu. 

Artan geratu ziran; baiña zaarrena sumindua, 
mukitsu are k etxeko martxari obeto begiratzeko 
esan ziolako. Alare, denen aurrean ez bazion arra­
zoi eman nai ere, bere baitan aitortzen zuen Joan 
Joxe morroi bat baiño okerrago zeukatela. 

Semeak erretiratu ziranean, amak ala esan zion 
aitari: 

- Gure inpernua preparatzen ari zera noski. 
Gazteak, baserrirako, beste irurak baiño geiago 
balio duo Zaarrena, gaiñera, bereala sumintzen da. 

- Zuk esan gabe ere badakit ori. Baiña bestela 
zaarrenarekin betiko asarretuko giñake, eta ez ligu­
ke egundo barkatuko. 
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Lizar xaarra 

BAZAN lizar xaar bat basenia baiño ondotxoz 
gorago. Geni bikaiña zeukan. Abarrez zaba­

la. Lizarra izateko aundia. Bere garaian orritsua. 
Azpian belar guria. Itzal gozoa eskeiñiko zion atse­
dentzera ara zijoanari. 

Joan Joxeri aitak esan zionez, berak alakoa eza­
gutu zuen, eta aitonak ere bai. 1m edo lau gizaldiz 
lenagokoak ere bai; baiña, jakiña, txikiagoa. 

Ainbeste urtez, bada, baserri artako gora-beera 
guziak ikusi zituen arek: txikitan, aldapa aietan 
jolasean; gaztetan, amets min; bere azpian atse­
dentzen ere bai; eta, azkenik, kaska zuri gerri 
makurka anka ankari eziñik, mundura sortzen 
diran guzien azkena; eta, gero, lau gizonen gaiñean 
kajatxo batean eramaten, basenia beste gazteagoko 
bati utzita. Izketan ez jakinki. Bestela, zer etzituan 
kontatuko arek? 

Aterkin baten itxura zeukan, ontu aundi bat 
balitz bezela: goitik borobil, eta beera ta zabalago. 
Egundo mudarratu ta zuzendu gabea, berez zan 
alakoa. Etxeko xaar eta gazteak ziotenez, joandako 
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lareun urte aietako oroigarria zalako, ura ebakitze­
ra etzala iñor ausartuko. 

Azkenean, suak eman zion sekulako jipoia. Azpi­
tik zartaka batzuk jaio zitzaizkion, eta kito. Baiña 
oraindik ere bizirik zegoen ura. 

Antziñatik sortua zan, bada, lizar oroigarri ura. 
Noiz sortu zan illunpean dago, amaika egazti neka­
tuen atsedenleku izana. 

Prantzi aldetik zetozen mika ta eskiñozoak, 
beren pasaran, ori zeukaten bidean geltokia. Auek 
egalari kaskarrak dira, ego motxak dituztelako, eta 
berak astun samarrak. Txabuan-txabuan dijoan 
egazti guzia bezela, benetan motela ta maiz itxogin 
bear duena. 

Emen izango zan noski auzoko gizona, Joxe 
Mari, eiztari amorratua, nere aita bezela; eta bein, 
eskiñozotara joanta, galanki sutu ta gutxi bota. 
Nere aita zana, berriz, denei adarra jotzeko egiña: 

- Onuzkero, kaxuelkada eder bat egiteko ain­
beste botako itun. 

- Bai zera. Txabuan-txabuan etortzen dituk, 
eta tiruak gaiñetik eragiten. 

Andik aurrera, ura eizera zijoala ikusten zuen 
guzietan, ala kantatuko zion, eiztariak entzuteko 
moduan: 

Txabuban-txabuban, 
sartuko al zaiok abuban; 
debitik -debitik, 
sartuko al zaiok begitik. 

Olakoxea zan nere aita zana. 
Eskiñozoak eta mikak urtean bitan, neguari edo 

otzari iges egiñaz, egiten dute beren txangoa, neke­
tsu ta luzea, eta bidean atsedenleku asko bear. 

Irun aldetik zetozenak, aldapa ura lizarreraiño 
ezin iritxirik nekatzen ziranean, an zeukaten beren 
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egokierara lizarra kaskoan zai, aren gaiñean kokatu 
ta atsedentzeko. Onen adarretan egingo zuten, 
bada, beren itxogin aldia. Krik eta krak edo kroak. 
egazti zalapartatsuak dira; eta an ariko ziran, amar 
bat minutuko atsedena artzen zutenean. Zalaparta­
ka egatuko ziran urrengo mendira arte. Sakon ura 
aidean igaroz izango zuten, olako atsedena eskein­
tzen zien beste zugaitz oparoren bat, puntu onean. 

Gaur ez dute bearrik. Oien pasara arrunt galdu 
da. Ez da bat bakarrik ere azaltzen. Gaurko gazteak 
ez dituzte etortzen ikusiko. Izan diranik ere ez daki­
te, askok beiñepein. 

Ez dira orain, lokarri batekin lotuak bezela, sail 
bat bestearen ondoren, aurrekoak atzekoak tiraka, 
igarotzen. Gizonaren ajolabekeriak amaika munduko 
edertasun irentsi ditu, geiago biurtuko etzaizkigunak. 

Oraindik ere tarteka oien karrasi ta zalapartak 
entzuten ditugu; baiña gero ta urriago. Polliki-polli­
ki bakantzen ari dira. Len bezelako pasara ugaririk 
ez beiñepein. Nere iritzian, oienak egin duo 

Oso puntu atsegiñean dago lizarra. Oraindik bizi 
baida. Baiña oso baldartua. Gaur ez dio iñori itzalik 
emango. 

Itxasoa ere alde xamar ikusten da andik. Udara­
ko egun kixkalgarrietan, bazkalondoko lo xuxta 
xaarrak or egingo zuten, beti aize ariña dabillen 
lekua baita. 

Illunabarretan, berriz, lan neketsu baten ondo­
ren, bere etorkizunean ametsetan aritzeko, gazteak 
emen artuko zuen atsedena. 

Eguzkiaren sarreran, aurrean zeukan itxas 
zabala, milla kolorez jantzia, zoragarrizko iduriz jar­
tzen danean, itxasoak eta zeruak bat egiten duten 
mugaraiño irixten da begien bixta. 

Eguzkia, berriz, urruntzen eta aitutzen, polliki­
-polliki bazirudien urean murgiltzen ari zala. eta 
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gazta baten antzera zatika jaten ari zirala. Lenengo 
zati bato gero erdia, azkenean dena gordetzen dane­
an, itxas aldetik igotzen da alako ipar aize guri, eze 
ta presku bato Eguzki kixkalgarriaren ondoren, 
aren musua bai dala atsegiña gorputzarentzat, eta 
animarentzat ere zer esanik ez. 

Egunez eta arratsez aldaketarik ez duten amaika 
erri kixkalgarrietan artuko luteke pozik ipar aize ori. 

Zugaitz ostoak eta arto saillak dantzatu eraziz, 
arrats giro atsegin bat zer dan ez daki baserrian 
bizi ez danak. 

Zeruko erregea ezkutatzen danean, goian izar 
banakak azalduko dira, gaiñeko illuntasuna, ipur­
targiak balira bezela, argi dizdiraz estalirik. Illargia 
mendi atzetik agertzen danean, aize intziri ta ezeta­
sunaren artean, badirudi intza ixuritzen ari dala. 
Une ori baiño giro atsegin ta zoragarriagorik ez 
dago neretzat. 

Gazteak no la ez dute ametsik egingo, oraindik 
beren aurrean ikusteko daukatenaren pozez, irudi­
menaren iruzurrez? Xaarrak ez, ordea. Igaro baidu­
te garai ori, joanak oroitu bear. 

Joan Joxek bazekien, bada, aitak esanta, inguru 
artan guzian ordu artako leku amesgarriagorik 
etzegoela. 

- Gaztetan amaika aldiz egona nauk apal 
aurrean lizar onen azpian, illunabarrez. Aiek amets 
goxoak etorkizunari begira! Baiña bat bakarrik ez 
dit bete, etxe txuloan geratu niñun tao Gazteak 
aske bizi nai likek; gizonak ikusi lezaken guzia 
ikusi; atsegin danak artu; amets pean etzegok ez 
zeruan eta ez lurrean ezkuturik. Irudimenaren 
lanak. Ori bai dala etxeko txoroa. Oraindik ere, 
etxean naizenean, etortzen nauk orren azpira, 
baiña itzalera, bazkalondoko loxuxta egitera. 
Etzaidak, ordea, orduko ametsik jaiotzen. Bete 
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gabeko joandakoak ausnartuz egoten nauk, aurre­
ra begiratzeko beldurrak, triste. Alako abiaduran al 
ziak, izan ere, gizonaren bizia. Esan litekek atzera­
ka bizi nai detala. Joan diran irureun eta lareun 
urte auetan, lizar orrek ikusi dizkik baserri ontatik 
igaro diran gizon ta etxekoandre guziak: gaztetako 
aien biotz taupadak, norbaitekin maiteminduak, 
batzuk kezkaz beteak, baiña bai amets zoragarriak 
ere; berak ia nabaitu gabe, zaartzen, kaska zuri­
tzen -orduan ametsak gaztetan bezela ez dituk 
jaiotzen-, atseden ezin arturik; gero, berriz, kaja 
batean artu ta beraxeagotik gainbera daramatela, 
geiago ez etortzeko ... Bat joan orduko, bestea. Ori 
dek, eta izango dek, gure munduko martxa; eta 
orrela borondatez artzen duenak asmatuko dik. 
Lizar ori, berriz, urte luzeetan, ortik daramazkiten 
nagusiak ikusiz, beti txutik zegok. Nor gaituk 
orduan gu? 

Oneraiño aitak. 

Egun guziko nekeak bukatzean, bada, ara joan­
go zan Joan Joxe ere. Lenengo exeri ta, orrela 
aspertzen zanean, etzango zan ortzaz gora. Txapela 
burupean, eskuak aren gaiñean, burua auetan 
babestua, ametsetan ariko zan illuntzen zuen arte, 
goiko illargi ta izarrei begira. 

Baserria maite zuen. Baiña ura besterentzat 
geratzen zan ezkero, etzan oraindik saiets ezur 
baten mende lotua biziko, etxe txuloren batean sar­
tuta, gero ori beteko ez bazuen ere. Orrek, gizonari 
Jainkoak emandako doairik onenetako bat kentzen 
zion: askatasuna. Berak, lenengo beiñepein, 
mundu au ikusi nai zuen, aldarrai ibilita. 

Europa, Amerika, Afrika, Asia eta gaiñerakoak 
nolakoak ziran ikusi nai zituen. Jendea nola bizi 
zan. Berdin ango aurrerapenak. Itxas zabal ori ere 
igaro. 
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Goian dizdizka ari diran izar oiek ikustera ere 
pozik joango litzake. Baiña, bizi zan arte, etzeukan 
araiñoko txangoa egiterik. 

Oldozpen auek buruan zebilzkiela, kargaketan 
zebiltzan itxas ontzi oietakoak igarotzen ziran iñoiz­
ka bere amets lekutik bixtan, motots baten antzeko 
ke zerrendak tximinitik jario zitzaizkiela. Etzuen 
ikusten -illun baizegoen ordurako- aietako baten 
txistu triste ta luzea nabaitu zuen, eta zorabiotu 
zitzaion biotza. 

- Oietako batean joango nauk, nere ametsak 
betetzeko, baiña nere lanaren truke. Oiek bai mun­
dua ta itxasoa ikusten dituztela. Ez, nere gurasoak 
bezela, jaio orduko etxeari lotuak, egunero lantoki 
batera, mundu au ezer ikusi gabe. Tristea dek gizo­
naren orrelako bizitza. Beti neketan, eziñean, 
aurrak ezin azirik. Oiek azitzerako, berak baldar­
tuak. Askotan esker txarreko semeak, eta gurasoak 
Erruki Etxera. Oiek ez dakite Jainkoak eman digun 
askatasun au bizitzen. Batetik bestera egan dabil­
tzan oiek gu baiño zori obekoak dituk askoz, guk 
baiño mundu geiago ikusten ditek eta. 

"Baiña denak ik bezela egingo balute, i ere ez 
intzan izango" -bururatu zitzaion bat-batean-. 
Amaika apaiz, praille ta monja ere joaten dituk. Eta 
denak ori egingo balute? 

Galdera orri onela eman zion erantzuna: 

- Nik, iñori kalterik egin gabe, nere bizia bizi­
tzeko eskubiderik ez ote daukat? Zalantzarik gabe, 
eta ori egingo det gaiñera. 

Ezagutzen zuen, itxas ontzi oietako batean ibil-
o tzen zan kapitana. Gizon jatorra iruditzen zitzaion, 

sekula berarekin artu-emanik ez bazuen eduki ere. 
Gaztetan bere aitarekin eskolan ibilia. Gero beneta­
ko lagun maitea, berak zionez. Baiña etzuen iñoren 
bitartekotzarik nai. Berak itzegingo zion. 
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Eguberri jaietan urtero bere famelian egun ba­
tzuk zoriontsu igarotzera etortzen omen zala. Ori 
esan zioten aren oituren berri zekitenak. Baiña 
oraindik jai oiek urruti zeuden. Bitartean, ordura 
arte bezela, etxean bere gurasoei lagunduko zien. 

Orixe zan mundu au ikusteko egokierarik 
onena. An mantenduko zuten. Patrikarako ere zer­
bait emango zioten. Etzan millonarioa, baiña bere 
bi esku aiek irabaziko zioten bear zuena. 

Gaztea zan oraindik, eta ametsez betea. Etzuen 
uste artutako erabaki orrek ezeren txarrik zeukanik. 
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Esna ametsetan 

I LLUNDU zuenean, eta arrats giroa preskatu, 
etxera joan zan. Oraindik beiñepein ama txutik 

arkitu zuen. Beste guziak lotara joanagatik, arek 
billatzen bazekien sukalde artan zer egiña. Berak 
zabaldu zion atea. Arrituta bezela: 

- Gabon, ama -agurtu zuen. 
- Baita iri ere. Alai ator -erantzun zion amak. 
- Zergatik ez, triste egoteko arrazoirik ez det eta? 
- Ere eskubideak iritxi ditukenean ... 
- Arrazoi ez al det, bada, nik ortan? 
- Orixe dek iñork ukatu ta ukatuko ez dikena. 
- Orain noranaiko aske nago. 
- Eta nora joateko asmoak dituk? 
- Aurreak erakutsiko dit nola dantzatu atzea. 
- Etzekiat, bada. Jakin al nezake garai ontan 

zer abillen oraindik oieratu gabe, aspaldian ara 
joana intzala uste nin eta? 

- Arritzekoa al da? Oraindik ez da berandu. 
- Ez, motell. Ez dit gaizki artzen detalako esan. 

Ik ori egitea arritu egin nauk. 
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- Goiko lizarraren azpian egon naiz, illunaba-
rreko preskura artzen. 

- Eta bakarrik? 
- Garai ontan beste norekin egon bear nuen? 
- Ez ote dabilkik andregai goxoren bat ondoan? 
Amak beren seme-alaben joerarekin zalantzaz 

beteak bizitzen dira, eta askotan dituzte olako galde­
rak, ala nai baluteke bezela. Par egin zuen semeak. 

- Oraindik beiñepein ez nijoa ortik. Beti etxe 
txuloan bizitzeko? Gero baliteke nere gaurko iritziz 
aldatzea. Baiña ez det uste. Nik ez det olako lotura­
rik nai. Jainkoak emandako askatasunari eutsi nai 
diot; mundurik mundu ibili, gauza naizen arte. 
Gero gerokoak. 

- Orduan ez dek kabi goxo bat sortzeko asmorik? 
- Zertarako, aietaz beartzean iges egiten dizute 

ta? 
- Betiko ire burua galtzeko ez dek bide txarra 

aukeratu. 
- Neska batek zuzenduko ote ditu, bada, nere 

pausoak? 
- Ez gutxi. Prueba egiñak gaudek. 
- Nik ez det, bada, olakorik pentsatzen. 
- Oraindik ez dek iñor ezagutu tao Baiña ikusi-

ko dek, aldamenean goxo-goxo irriparrez asten zaiz­
kikenean. 

- Nere asmoak beiñepein ez dira olakoak. 
- Nik ere amets goxoak egiten nizkin gazte nin-

tzanean: dirua besterik etzuen batekin ezkondu eta, 
jakiña, arekin batera berebillan, neskamez ingura­
tua, erregin bat bezela beti eztaietan bizi; mundu au 
ikusi... Txori asko buruan. Baiña bein ogei urtez 
gora pasa nintzanean, txoriak egatu itun. Beste 
modura asi niñun pentsatzen: bakarrik geratuko 
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nintzan beldurra. Eta ire aitak. arpegia gorri egiña. 
arekin nai al nuen eskatu zidanean. ez dakik nolako 
poza eta atsegiña artu zuen nere biotzak. Eta. jango 
bazuen. gau ta egun lanean aritzen zan oietakoa. Ni 
ere bai. Betiko joan itun aberats baten ametsak. 
Ordurako ondo ezagutzen nin. eta burua txoratzen 
zidaten ametsak egoaizeak eraman zizkin. geiago 
etorriko etziran lekura. Zoriontsu. baietz. baietz 
erantzun nioken; bion arte kabi gozo bat sortuko 
genduela. Ixtillu ta zalaparta geiegi gabe ezkondu 
giñun. eta non bizi geran oraindik beartsuak. baiña 
ondo elkartuak. Ez diagu mundu askorik ikusi. 
Aukeran ez bagera bizi izan ere. zoriontsuak bai 
ordea. Pakean bizitzeko ori dek bearrezkoena. 

- Nik ez. ama. Baserri au galdu detan ezkero. 
mundurik mundu ibiltzeko moduak egingo ditut. 
Elkarrekin etxe batean bizitze ori ez da neretzat 
egiña. 

- Zuek gure bidean sartzen ikustea dek nere­
tzat ametsik goxoena. Baiña egin zak amets ori. 
Ona dek eta ez beteko dekanik uste. Ik bide batetik 
joan nai badek. Jainkoak bestetik eramango au. 

- Baliteke; baiña nik badakit nola ta nondik 
ikusi mundua. Zaartu arte. aske. Orduan. denak 
bezela. kito. 

- Bai. Baiña. ibilian-ibilian. azkenean. neri 
bezela. kabi beroa sortzeko gogoa etorriko zaik. 
Jainkoak bata bestearentzat egin gaitzik. nai ta 
nai ez. Otza izan bear dik mutil zaar baten bizitza. 
Nai al dek apustu txiki bat egin? Ogei ta amar 
urteetarako ezkondu baietz! 1 abillen lekuan arra­
patuko aute. 

- Jokatuko dizut lepoa ezetz. 

- Jokatua zegok. Nik galtzen badet. soiñeko 
eder bat egingo ditek. nik ordainduta. Bestela. 
berriz. ik neri. Konforme al ago? 
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- Bai, ama. Ori irabazia daukat, eta asi ziñezke 
ortarako dirua aurreratzen. Nik ez det ezkontzerik 
pentsatzen. 

- Ondo zegok, baiña azkenean arrapatuko aute. 
Soiñeko eder orren zai geratzen nauk. Baserria 
galdu dekela ere oraindik etzegok seguru. Aitak 
burutapen ikaragarriak zebilzkik. Zer nolako errai­
ña sartzen dan ikusi bear. 

- Nik uste nuen ni geratuko nintzala. Orregatik 
lanean kontentu ari nintzan. Baiña zaarrena ezkon­
tzeko etxea konpontzen asi ziranean, etsi nuen, eta 
ni ezin ninteke anaiarentzat lanean ario 

- Ez. Ortan arrazoi dek. Aitak bereala erabaki 
zin aldaketa gogorrak egin bear zirala etxeko mar­
txan. Erraiñaren gora-beera dek guzia. Oraindik zer 
ikusi aundia zegok. Etzakela etsi. 

- Nik ez diot anaiari txarrik opa, eta aingeru bat 
ekarri dezala. Berandua da ta oiera joan bearko. 

- Bai. Joan adi, baiña ez aztu soiñeko on bat 
jokatua daukagula. 

Semea, baietz esan ta agurtuz, oiera joan zan, 
ama sukaldean utzita. 
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Amaren kezkak 

J OAN J oxek bere kezkak agertu zituenean, 
lasaitu zan. Denak arrazoi eman zioten gaiñe­

ra. Anaia ezkondu arte aitari laguntzeko kupirik 
etzeukan. Orduan, ordea, dena utzita aldegingo zuen. 

Gurasoak eta anaiak ere antz eman zioten Joan 
Joxe lasaitu zala, eta beti bezela gogotsu ari zala 
lanean. 

Paurrikatik etortzean geratzen ziran lanak egin 
arte, denak laguntzen zioten. Berak ere bazeukan 
orrela atseden ordua. Etxeko martxa ondo zijoan, 
eta paketsuago. 

Baiña aita-amak izaten zituzten eztabaida gogo­
rrak, semeak oeratzean. Ama Joan Joxeren aldeko 
sutsua zan, eta etzan arritzekoa. Ura ondo ezagu­
tzen baizuen, biak bakarrik etxean bizitzen ziran­
-ta elkarrekin. Gaiñera, arrazoi sakonak zeuzkan 
ortarako. 

Askatasun osoan, osasunak eta indarrak lagun­
tzen zioten arte, mundurik mundu ibiltzeko asmoa 
zeukala semeak esan zionean amari, barren guziak 
xamurtu zitzaizkion, eta ala zion: 
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- Zer egin bear du emeretzi urteko, baserritik 
atera gabeko mutil onek, bakarrik mundu galdu 
ortako zurrunbullora sartzen bada? Bere burua 
galdu; egundaiñoko aterako ez dan zulora sartu. 

Kezka gaiztoak ematen zizkion amari Joan Joxe­
ren asmo biurri orrek, eta ala esan zion aitari: 

- Seme gazteenari joaten utzi egin bear al diogu? 
- Zaarrenak gelditu nai badu, zer egingo degu, 

maiorazkoa bera da ta? 
- Ez nator zurekin ortan bat. Oiturak oitura 

izango dira, baiña ori ez dago ondo. Beste semeak 
dijoazela nai duten lekura. Berdin diru ta lan tokia­
ren paltarik ez dute. Au, berriz, denaren bearrean 
arkituko da. Amasei urte ezkero, irabazitakoak 
berekin dituzte aiek. Oni ez dio iñork zentimorik ere 
emano Eta orain besteari utzi baserria. 

- Zaarrena bera da ta ... 
- Bai: baiña ez baserri zalea. 
- Ortan arrazoi daukazu. Naiko probak eman 

ditu. 
- Orrek ez du baserria nai. Ori bizilekuaren 

billa dabil. 
- Ori ere ez dizut ukatuko. Ain puntu onean 

dago etxe au. Dirua aukeran dabilkite. Baserri 
lanean oitu gabeak, berriz. Oiei nork lana egin era­
ziko die? 

- Nik burutik ezin kendu detan kezkarik gaizto­
enetako bat da ori. 

- Etxeko martxa jartzen ez degu asmatu. Orain 
konponketa gaiztoa dauka onek. Gaztea litzake 
baserriaren etorkizunerako onena. 

- Ortan nago, bada, ni ere. Geronekoan beran­
du samar etorri zan menditik, illundu ta gero. Nik 
bakarrik arkitu niñun sukaldean. "Zer: andregairen 
bat al dek?" galdetu nion, zerbait esan bear tao "Ez 
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det oraindik olakorik pentsatzen. Baserria galdu 
detan ezkero, mundu au zerbait ikusi nai nuke" 
erantzun zidan. Dirudienez, baserria galtzeak nai­
gabe ematen dio; eta, eskerrak orri, gaur arte ondo 
landua dago. Aurrera ere zergatik ez eman berari? 

- Zer besterik nai nuke nik? Onekin askoz obeto 
konponduko giñake, bestearekin baiño. Zaarrena 
aurrean bialtzen badegu, ordea, betiko asarretuko 
zaigu. Ori ere ez litzake, bada, atsegiña izango. 

- Ni beldur naiz ez ote geran gure zaartzarorako 
inpernua pizten ario Arroa ta jauntxoa da zaarrena; 
eta, jakiña, ondo irabazten duena. Orrek ez dio 
baserriaren nekeari elduko. Segan ta goldean baiño 
ariñagoko lanetan oitua dago. Gu berex utzita, 
emaztearekin bapo biziko da. 

- Alare, ez du, bada, utzi nai. 
- Utzi zergatik? Karrikatik bertan, mendixka 

onen gaiñean, non bizileku atsegiñagorik? Etxerai­
ño bid e ederra. Emen, berriz, errenta ordaindu bea­
rrik ez. Olako maukarik! ... Baiña baserria nora 
joango da? 

- Ez naiz, bada, ni ausartzen. Gurasoak lanean 
ikusten baditu, bera ere poztuko da. Dakarren 
erraiñak ere ez du gutxi esan nai. 

- Aldamenean dabilkien ori ez al da señorita 
samarra? 

- Ortatik ere badu, bai, berea. Baiña ezkongaie­
tan neskatxarik geienak olakoak dira. 

- Ez dakit, bada, etxe berean ez ote geran bi 
fameli geratuko: zaarrak batera eta gazteak bestera. 

- Arraixku ori badago. Oraindik ezer ez dakigu. 
Utzi zaiogun denborari. 

- Orduan gu biok Erruki Etxera. 
- Lasaitu zaite. Orrenbesterik ez det uste. Aurre-

ak erakutsiko digu nola dantzatu atzea. Bizi naizen 
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arte ni izango bainaiz baseni onenjabe. Orain bezela 
pentsatu izan bagendu, etzan zaarrena lanera asiko. 

- Beste zerbait ere badet benetan kezkatzen 
nauena, eta emen zuri esatekoa. Kristauak gera 
noski? 

- Ez gera jator-jatorretakoak izango, baiña 
ortakotzat dauzkagu gure buruak. 

- Emeretzi urte bete beniko mutil gaztea, orain 
arte basenian bizia, eskarmentu geiago gabe, zillegi 
al zaigu bere erara bakanik mundu usteldu ortara 
joaten uztea? Ez al da orren erantzunkizuna Jain­
koaren aurrerako gure bizkar geratuko? Guraso 
kristau batzuentzat ez al da beldurgarria ori? 

- Berak ala nai badu, zer egingo diogu? Adiña 
badu eta indarrean baitua ezin gentzake eduki. 

- BaL Arrazoi ematen dizut. Indarrean ezin 
gentzake eduki. Iges egingo liguke. Nere kontzien­
tzia kezketan dago. Ez baidu etxetik lanera ibili nai. 
Zaarrenak ordaiñetan arpegira zerbait botako dion 
beldurrak, askatasun osoan ikusi nai du mundu 
au, lotura guztiak autsita, zaartzaroak botatzen 
duen arte. Ezkontza bizitzarik ere ez du maite, 
berak esan zidanez. Ikaragarrizko arraixkua mutil 
gazte eder au munduko zurrunbulloak ustelduta 
geratzeko. Bere kideko neska-mutillak bilduko zaiz­
kio, eta nork babesturik ez. 

- Kezka oiek ez dira zureak bakarrak, ez. Ni ere 
ala bizi naiz; eta, umil-umil Jainkoaren aurrean 
burua makurtuz, aitortu bearra daukat: "Nere 
erruz, nere erru txit aundiz", erriko bikarioak era­
kutsi zigun bezela. Baiña okerra egiña dago. 

- Eta ez al dago zuzentzerik? 
- Asarrerik gabe ez. Euskal Eniko oiturak ankaz 

gora jarrita gaiñera. Ortaraiño ez nuke iritxi nai. 
Biak serio-serio lotara joan ziran. Etzitzaien 

noski amets gozorik jaioko. 
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Askotan berritzen zuen elkarrizketa edo eztabai­
da au amak; baiña aita beti berean. Bai buru gogo­
rrekoa zala bere senarra zion berekiko. Baiña arek 
ere bereari eusteko bazituen bere arrazoiak. 

Etxe, barrun ta kanpo, berritu zuten, dotoretu. 
Mendi gaiñean zegoen aberats batzuen txaleta ziru­
dien. Baiña zaarrenak etzuen zentimorik ere jarri. 
Berak merezi etzuen etxera etorriko zan, bada; eta 
ainbeste lan egin zuena kanpora. 

Seme au ezkondu baiño lentxeago, aitak utzi 
zuen lantegia, garaia baiño len, lan gutxi zeukatela 
eta lantegitik geratzeagatik diru mordoska bat jaso­
tao Oraindik sasoikoa, etzan Joan Joxerentzat nola­
naiko atsedena. 

Mundua ikusi nai zuela zion, baiña etxean pozik 
geratuko litzake gurasoekin batera. Alare, zaarrena­
ri utzi bearko zion lekua. 

Egundoko ospe, ots ta zalapartarekin, aundikiro 
ezkondu ziran, beren dantzari, txistu, txalaparta, su 
ziri ta guzi. Errege baten eztaietan aiñako zaratak 
atera zituzten. Dirua ausarki baizeukaten bi aldeak 
noski. Alako arrioa ekarri zuen neskak. Baiña alpe­
rrikako gastua, langille soíl batentzat alegia. 

Amabostaldi bat igaro zuten bazterrik bazter, 
eztai ondore bezela. Zurrunbullo artan asper egi­
ñak, noizbait bíldu ziran etxera. 

Arrera gozo ta ona egin zieten baserrikoak. 
Baiña amak begi zorrotzak omen zeuzkala, ta bere­
kiko ala omen zion: "Emakume onek ez dik kalera­
ko ere balio, eta au baserrirako ekarri? Gurasuok 
leku onean geratuko gaituk. Lenago ere egin dit nik 
nerea. Baiña aitaren burugogorkeriak biok pagatu 
bearko dizkiagu". 

Goitik beeraiño neurtu zuen. Len ere bazekien 
nolakoa zan, baiña etzala emakume motxa. Ainbes­
tekoa bai ote zan ura? Oiñetara begiratu zionean, 
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an zegoen iruzurra: amar bat zentimetroko takoiak 
omen zeuzkala. "Jakiña, ni ere luzatuko niñuke 
orrela. Etxeko lanetan ibiltzeko txokoratu bearko 
dizkik. Eskuko azkazalak, ezpaiñak eta betazalpeak 
ere gorri-gorri egiñak. Ukuillurako bai aproposa!" 

Bazidurien amak inbiri pixarren bat bai ote zion. 
Ordurarte bera zan etxekoandre bakarra, ta orain 
kontra egingo ziola. Emakume berria sartu ta elka­
rrekin ondo konpontzeko alderdi kaxkarra. 

Bere erraiña oso gaizki epaitu zuen: "Egunaren 
erdia bere burua dotoretzeko bearko dik onek. 
Orain bat geiago mantendu ta enbaruzarako; ta 
lanerako ni bakarra. Oraintxe asiko dek gure inper­
nua. Azkazalak pintatuak dauzkala, nork agindu 
bear ziok erropak edo ontziak garbitzeko? Bestela, 
zuzenean ziak au dotoretzera". 

Etxekoandre xaarra joandako oitura xaarrei 
atxikia bizi zan. Etxean alabarik ez, berriz. Etzekien 
gizaldi berriak moda berriak ekartzen dituenik, eta 
etzuen asmatu. Bere takoi luze aiek eta eztaietako 
apaingarriak bereala bota zituen, eta gorputz ta 
anima lanari lotu zitzaion. Poztu ziran gurasoak. 

Anaiak, ordea, nolako martxa artuko zuen ez 
jakinki. Bazekiten lana etzuela utziko. Aitak etzuen 
nai gaiñera. Orrela gazteak etxetik mantenduko 
ziran, eta kasturako gizonaren saria. Baiña ordu 
askeetan zerbait egingo al zuen. Baita beste biak 
ere, baserrian bizitzezkeroz, beartuak zeuden. 

Ezkontza onek alderdi bat zuen ona, baiña bestea 
txarra. Amarentzat etzan oso gaizki etorriko erraiña, 
langille ta etxekoia atera baizan. Baiña aita geratuko 
zan lanpean bakarrik. Ordurarteko langilleak iges 
egingo zuen; ta, ura izan balitz ezkon berria etxera­
ko, bi aldeak konponduko ziran. Alare etziran asa­
rre, erraiña oso langille ta piña atera zitzaielako, eta 
pakean bizitzeko etzuen gutxi esan nai. 
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Bein etxeko martxa artu zutenean, Joan Joxek 
ala esan zien: 

- Neri emandako itza bete bearko dezute no ski? 
Ama tristetu zan, eta ala galdetu zion: 
- Orduan laster joateko asmoan aiz? 
- Bai, ama. Etxera geratuko nintzalakoan, ni 

kontentu nengoen. Baiña orain zerok aitortuko 
didazute nik baserri ontan ez daukadala etorkizu­
nik. Emeretzi urte bete berriak ditut, eta nitzaz 
pentsatzen asi bearko det. Nik iru urte auetan egin­
dakoa or geratuko da. 

- Gu ez gaituk iñor ori iri galerazteko. Ere 
buruaren jabe aiz. 

Anaiak etzuten itzik atera. Naiko lana egin zuen. 
Baiña koiñatak bai. Berekoia izaki ura ere. Laster 
antz eman zion gazte jator ta langillea zala, eta mai­
tasuna artu zion. 

- Orduan bazoaz, Joan Joxe? 
- Zuk igerriko diozu etxe au bete-betea dagoela. 
- Ez dizut ori ukatuko. Baiña orain asitako 

baratza oiek nork zainduko ditu? Ortik diru asko 
dator etxera. 

- Gizona ta kuiñadoak or dauzkazu. Oiek beren 
ordu askeetan asko lezateke. 

- Bai. Zu ere adiñera etorri zera, eta zere burua­
ri begiratu' bear diozu. Nolabait konponduko gera. 
Zoriontsu izan, bada, zoazen lekura zoazela. Ori opa 
dizut. Zu etzera iñon ere lotsagarri geratuko. 

- Eskerrik asko, koiñata. Ondo ezagutzen ote 
nauzu? 

- Arraixku txarrean sartuko zera. Baiña ez 
bazera okertzen, ziur nago. 
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Agurra 

1\ PARITAN denak agurtu zituen, urrengo goi­n: zean aterako zala tao Lan billa zijoan, baiña 
baziteken berriz etortzea. 

Batzuei ajola gutxi. Berak alpertzat jo zituena, 
zijoala nai zuen lekura. Alare, denak ondo bizi zedi­
lla opa zioten; baiña etzedilla berriz etorri. Ainbeste 
urtean bakarrik fameliaren mantenuaren erdia ira­
bazia eskertzeko asmorik etzeukaten, eskupeko on 
bana emanta. 

Aita, ordea, benetan serio ta triste geratu zan, 
bera lasai bizi zalako, bere zabarkeriz etxeko mar­
txa ondo antolatu etzuelako kezkaz betea. Eskar­
mentu gabeko gazte ura arraixku txarrean geratzen 
baizan. Bera ta beste iru semeren onagatik gaztee­
na zapaldu baizuen, eta denetan onena gaiñera. 

Bai-baizekien baserrian ura bezelako langillerik 
etzala geratuko. Baiña bere naigabea biotzean 
gorde zuen. Alare, kezkarik txarrena semearen etor­
kizunak ematen zion: eskarmentu geiago gabeko 
umea munduko naspil ortan. Ordurarteko zintzota­
suna galduko ote zuen beldurrak etzion pakean 
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uzten. Baserri lanean amaren ondotik atera gabeko 
gaztetxo maitagarri are k nolako joera artu bear 
zuen, bakarrik geratzen zaneari.? 

Baiña ama ta koiñataren begietan malkoak ikusi 
zituen. Emakumeak izaki. Orduan dena ortan gera­
tu zan. 

Goizean, berriz, anai berekoiak beren lantegira 
joan ziran, etxean ezer egin gabe, etxeko lan guzia 
aitaren eskuetan utzita. Oni erori zitzaion loteria. 
Kulparik geiena berak zeukan noski, ta bakarrik 
egin bearko zituen baserriko lanak. 

Joan Joxe lan billa joango zan kanpora, itxas on­
tziko kapitan batekin itzegitera, bere ametsen atze­
tik. Aita ukuilluan ari zala, joan zitzaion agurtzera: 

- Aita, banoa. Berriz ikusi arte. 

- Ba aloa? -esan zion onek, naigabetua-. 
Zaartzaro bikaiña etorri zaidak. Alare, neronek diz­
kit erruak, emengo martxari erteera zuzenagoa jarri 
ez niolako. Iretzat kejarik beiñepein etzeukat. 

- Seme zaarrenak lagunduko dizu. 

- Bai. Bazeukat orren itxaropena. Bere emazte-
ak zirikatuko baitu. Baiña beste biak ez ditek kol­
perik joko. Oiek ere laster ezkontzeko asmoan 
zebiltzak, eta dijoazela nai duten lekura. Manten­
tzeko bi alper gutxiago. Etxean ere pakea utziko 
zigutek. Bizi ditezela berak egiñetik. Orduan, agur, 
Joan Joxe; eta bete ditezela ire ametsak. Nereak 
beiñepein ez dituk bete. Nai dekanean azaldu. 
Badakik non bizi geran. Gutxiago merezi duenen 
bati onuzkero ateak zabaldu zaizkiok. 

- Illuntzerako anbat etorriko naiz. Artuko nauen 
ere ez dakit. Zer eraman bearko detan ain gutxi. 
Eguberriak igaro arte ez dira noski itxasoratuko. 

- Nere serna aizela jakitean, bear badu beiñe­
pein, artuko au. 
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Aita agurtuta, sukalderajoan zan, ama ta koiña­
ta agurtzera. Biak erdi negarrez jarri ziran. Joan 
Joxeren begietan ere azaldu ziran malkoak. 

- Ez da orrenbesteraiño -esan zien-. Urka­
mendira ez naramate, ta nere ustez urtean bixita­
ren bat baiño geiago egiteko moduak izango ditut. 
Etxeko martxa ez dago beiñepein gaizki ta ... 

Erteeran, malkoak zerizkiola, berebiziko aolkuak 
eman zizkion amak. Aiek denak buruan jasotzen 
ere etzan oso erreza. 

- Eziñean baaiz, ator berriz, eta lagunduko 
diagu. 

- Elitzake ori neretzat atsegiña izango: besteei 
salatutako pekatu berean erortzea. Ez badet osasu­
nik galtzen, ez emen nere kezketan bizi. Andik edo 
emendik aterako det bizimodua. 

- Ezkonduta joango baintzan, gaitz erdi. Baka­
rrik mundu ortako zurrunbullora, baserritik atera 
gabeko umea, eskarmentu geiago gabe, eta emeretzi 
urterekin, nik ez dit ezagutzen baiña. Baserritik 
atera gabeko emakumea bainaiz. Baiña, diotenez, 
beldurgarria izan bear dik gaurko jendearen bizitza, 
deabru sarez beteta. 

- Deabrurik gaiztoena nerekin daramat, nere 
griñak esnatzean, alegia. Orain arte ez det ezer 
ikusi, eta oiek lo daude. Gero izango dira kontuak. 
Alare, itxas ontzian lan da lan, ez ote naiz ni ere 
beste asko aiña izango? Baiña ni ezkonduko nai­
zen itxaropenik ez eduki oraindik beiñepein. 
Gauza naizen arte, mundua eta mundukoak ikusi 
nai ditut. 

- Bai. Bestek bizi diran lekuan i ere aterako aiz. 
Baiña nola zebiltzak? Kaleko txakur zikin oiek beze­
la. Ez aizela ezkonduko? Ori ikusiko diagu. Norbai­
tek goxo-goxo artuko au, ta ireak egin dik. Badakik 
nolako apustua daukagun egiña. 
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- Bai. Ez daukat aztua, Zuk diozun arraixku 
oiek guziak badaramazkit. aragizkoa naiz tao Baiña 
ez nuke nai. 

- Nere partetik ez intzan, ez, joango emendik. 
Nora oa orain? 

- Galdezka-galdezka Erromaraiño iritxi omen 
liteke. Itxas ontzi bateko kapitanari egingo diot bei­
ñepein nere lenengo eskea. 

- Itxaropen geiegi daramak. Gazteleraz ere ezer 
gutxi dakik, eta munduko zurrunbullo orrek beldu­
rra ematen zidak, egunen batean berri gaiztoren 
batzuk ez ote ditugun ikasiko. 

- Nik ez daukat, bada, beste ertenbiderik. 
Baserri ontan lekua eduki banu, nere anaiak beze­
la, anbat ez nuen olako asmorik artuko, iñork lan­
toki bat ezin billatu duen garaietan bizi gera tao 

Arnak eta koiñatak musu banarekin egin zioten 
agurra: eta, betiko galdu balute bezela, saminduak 
geratu ziran. Etxetik atera gabeko gazte batek zer 
egin bear zuen bakarrik gizarte galdu ortan? 

- Semeak Joera ori artu duenean, emengo etor­
kizunez etsia eta emengo bizimoduz aspertua egon­
go zan -zion triste amak. 

Koiñatak, naigabetu samarra, ala erantzun zion 
amari: 

- Beste iru anaiak baiño geiago balio zuen onek 
baserrirako. 

- Arnaika alegin egiña naiz ni au etxean geratu 
erazteko. Baiña aitak beti ezezkoa ematen zidan. 

- Orain, bada, onen utsuna berak bete bearko 
du; eta, jakiña, lanik geiena berari tokatuko zaio. 

- Bai, zoritxarrez. Urte batzuk onak, orain pasa 
bear zituenak. Alare, eskerrak zuri, gorputz ta 
anima baserri lanari eldu diozunean. 
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- Nik dakit zenbat diru sartzen dan baratza 
auetatik. 

- Gizon gordiña dago oraindik aita. Baiña 
semearen itxaropenik ez daukagu. Gazteena joan 
da, eta arek ez du geiago etxe ontan lanik egingo. 
Patxik geixeago saiatu bearko duo 

Joan Joxe, ametsetan, lizar xaarrari agur egiñaz, 
joan zan bere bidean. 
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Kapitanaren etxean 

E GUBERRIAK ziran, eta bazekien amabost 
bat egunerako, itxasoz itxaso kargaketan 

ibiltzen zan kapitan bat urtero-urtero bere sendi­
ra etortzen zala, bere emaztearen eta alabaren 
ondoan jai oiek igarotzera, bere lagun batek esan 
zionez. 

Berak etzuen ezaguna, baiña aitaren adiskide 
maitea izana, garai batean beiñepein. Gero, bizi 
bearrak bat batera ta bestea bestera berezi bazi­
tuen ere, oraindik artu-emanak tarteka izaten 
zituzten geroztik ere. Bazekien non bizi zan. Ari 
egin bear zion lanaren eskea. Baiña artuko zuen 
edo ez ez jakinki. Agian etxera etorri bearko zuen. 
Txuxenean ara joan zan, bada. 

Amarrak inguru artan iritxi zan etxe artara, ez 
aundia, baiña polita ta dotorea, oso leku erosoan 
jasoa. Zirudienez, etzan kapitan ori miserian bizi, 
berea izango zuen noski tao 

Ikuspegi ederra aurrean. Erria, ia bertan, gain­
beera artzen zuen bistan-bistan, baiña urrun 
samar itxasoa zeukala. 
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Etxea baiño goraxeago' piñu ta aritz basoak. 
Gaintxo batean zegoen. Torretxo bat zeukan sarre­
rako ate gaiñean. Kapilla zirudien sarrera, berriz, 
arkoan arri sillarez egiña. Au baiño goraxeago bi 
leio saieteraren antzekoak. Arriz egiña zala ziru­
dien, baiña ez. Kuadroka-kuadroka margotua 
zegoen. 

Etxeak jaso edo konpondu berria zirudien, bere 
inguru guzian burnizko eta sarats lerro baten eske­
rak ixten zuela. Burnizko sare onen gaiñetik, lantza 
bezela, punta zorrotzak. 

Burnizko ate batek ixten zuen baratzarako 
sarrera. Onen bi inguruetan, ormigoiz egindako 
ontzietan, zugaitz eze ta orritsuak, mutur txorro­
txak, il-errietan bezela, osto biziko zugaitzak. Kan­
poko atetik etxeraiñokoa legar txeez egindako 
bidea. Beste gaiñerako guzia, baratza utzi samarra. 

Nik azaldu detanaren antzekoa zan, bada, kapi­
tanaren etxea. Emaztea amazazpi bat urteko alaba­
rekin bizi zan. 

Etxetik eskubi aldera, berriz, zumar aundi bat, 
neguaren zigorrak soildua. Abendua izan arren, 
egoak aldizka egiten duen giro gozo ta epela zego­
en, eta oe-sare edo amaka batean erdi etzana, 
pipakada aundi bat erreaz, arkitu zuen kapitana, 
kapusai aundi bat soiñean zeukala, laster joan 
bearko zuela ta txango arek zeuzkan arraixkuak 
aztertzen. 

Arek ikusten zuen mutilla nola zetorren, atea 
zabaldu ta etxean deitu gabe, ixil-ixilik beragana. 
Baiña bertatik begira-begira egon zitzaion, kea 
zeriola, ondoraiño urbildu arte. 

- Egun on, jauna -agurtu zuen Joan Joxek. 

U ste zuen egundoko gizona izango zala. Kapita­
na izatezkeroz ala bearko zuela iruditzen zitzaion. 
Baiña ura sendo samarra, baiña txikia zan. 
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Erantzun baiño len, pipa eskuan artuz eta gazte 
ura burutik oiñetaraiño neurtuz, itxura oneko gaz­
tea iruditu zitzaion noski. 

- Baita iri ere, gazte. Baiña jauna alperrikako 
itz ori gorde ezak sakelean. Guk, itxas gizonok, 
elkarrekin gordiñago itzegiten diagu. 

Beste uste gabekoa emen Joan Joxerentzat: tru­
moi baten abotsa edukiko zuela uste zuen, eta 
amaika emakumek bazeukaten lodiagoa. 

- Ez dago gaizki. Guk ere etxean ez degu olako 
izkuntzarik ibiltzen. Baiña zuek goragoko maillako­
ak izango ziñatela uste nuen. Ori da guzia. 

- Beti ere besteengana begirune pixar bat edu­
kitzea bearrezkoa dek. Baiña guk izenez deitzen 
ziogu elkarri. Irea nolakoa dek? 

-JoanJoxe. 
- Joan Joxe? Izen polita dek ori, ta asko ibilia. 
- Eta zurea nolakoa da? 
- Nerea, Anbrosio. 
- Izen ortakorik ez det no ski iñor ezagutzen. 

Kapitana etzera, bada, zu? 
- Bai. Ala deitzen zidatek. Baiña lana galanki 

egin ta arraixku gaiztoak igaroaz. Alare, gutxi iraba­
zi ta ezin bizirik nabillen oietakoa. Ez nauk, ordea, 
ni sableak gerritik arrastaka dabilzkitenak bezela­
koa. Lan gutxi egin eta ezeren arraixkurik gabe 
oparo bizi dituk oiek. 

- Ez du gaizki bizi zeran itxurarik, palazio bate­
an etzanda luze, pipa erreaz. Ez da gaur orrela edo­
zein bizi. 

- Bai. Ori ere ala dek. Baiña ordu gorriak igaro 
ta gero. Urrengo gure txangoak ere nolako arraix­
kuak dauzkan ausnartzen ari nauk, al dezakedan 
aiñean aietatik iges egiteko. Beste kapitan oiei nor­
bait iltzen bazaie, etziek iñork kargurik artuko. Neri 
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bai, ordea. Nere mende dijoazen guzien erantzunki­
zuna nik zeramat; eta gutxiena uste dekenean sar­
tuko aiz arraixkuan edozein lekutan. 

Tarteka alako eztul txiki bat egiten zuen kapi­
tanak. 

"Gizon au gaixo zegok" zion berekiko Joan 
Joxek. Ondoren, berriz: 

- Nor joan liteke itxasora zurekin batera? 
- Asmo oiekin eske al ator? 
- Bai, mundu au zerbait ikusi nai nuke tao 
- Mundua etzekit, baiña itxasoa ta bere inguru-

ko kaiak ikusiko dituk. Besterik ez. Barrurago ez 
gaituk sartuko. Alare, bizitzak zurrunbullorik geie­
na oietan zebillek, eta lurreko enda guziak orrera 
biltzen dituk. Akelarre bat dek kai aundi oietako 
bizimodua. 

- Orixe nai nuke, bada, nik. Aspertzean geratu­
ko nintzake. 

- Baikorra aiz benetan. Ekaitz biurriren batek 
arrapatzen bagaitu eta tiburoien janari ia neurri gabe­
ko putzu aundi ortara botatzen baau, ireak egin dik. 

- Olako arraixkuak legorrean ere obeto dauzka­
gu. Zu ere aspaldian or zabiltza noski. Baiña etzai­
tuzte tiburoi oiek jan. 

- Bejondeikela, moten. Gaztea aiz, baiña arrazoiz­
koa. Denean zegok arraixkua. Baiña mundurik 
mundu ibili nai badek beiñepein, nik pozik artuko 
iñuket. Bear dit langille gazte bat marrokiar baten 
lekurako. Orain denbora asko ez dala biali egin nin, 
lapurra, alperra, mozkorra, lotsagabea ta okasio jar­
tzaillea zalako. Batez ere, nere alaba bakarrarekin 
txakurra bezela ibili nai zuelako. Oraindik emen zebi­
llek inguruz inguru. Bein baiño geiagotan aurrean 
biali dit. Edozeiñek, orren berri ez dakienak, esango 
likek aita-alabak dirala. Nere alaba bakarrak Lutxi 
dik izena. Dotorea dek, baiña etzeukat marrokiar 
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ustel orrentzat. Alabak ez dik begien aurrean ikusi 
nai ere, eta eSan nioken ez kasorik egiteko. Ezta ain­
tzakotz artu ere. Bestela, lekaime sartu eraziko nuela. 
"Ez, aita. Ez orren kezketan bizi. Mutil nazkagarriago­
rik etzait oraindik nere begien aurrean jarri" esan 
zidaken. 1, berriz, oraindik, gazte, mutil ederra aiz. 

Arrituta zegoen mutilla kapitanaren itz jarioa 
entzuten. Arek zer ikusi zeukan alabaren atzetik 
norbait bazebillela jakin edo ez? Ura lan billa etorri 
zan; ez alabaren eske. Lenengo aldiz itzegiten 
zuten, ta etxeko gora-beera guziak jakin erazten ari 
etzitzaion, bada? Edo, lanera etorrita, lanarekin 
alaba ere eman nai zion? 

Arrazoi gabe noski, baiña susmur txarra artu zion 
arazo orri. An txakurra nor ote zan: marrokiarra edo 
neska? Agian biak. Kapitanari ala erantzun zion: 

- Ortan ez nere beldurrik eduki. Ez det ezkon­
tzerik pentsatzen. 

- Aixa diok ori, oraindik bizarrik ere etzaik jaio 
ta, ortara irauteko. 

- Emeretzi urte bete berriak ditut. 

- Ez daukak sasoi txarra. Ez dek orduan ema-
kumeetarako eraspenik? 

- Orain arte ez beiñepein. Ez det nere askata­
sunik galdu nai. 

- Lutxi nere alaba ikustean, ez dek ori esango. 

- Bai, kapitan jauna. Bizi zindezke lasai. Zure 
alabaren atzetik ez dizut enbarazu aundirik emango. 

- lri ez nikek galeraziko. I besterik aiz: euskal­
duna ta osasuntsua; ez, ura bezela, errea. 

Lan billa etorria ia damutu zitzaion. Zer ote 
zuen, bada, aren alabak, besteak etzutenik? Nola­
koa ote zan? 

- Eskerrik asko lore sorta orrengatik. 
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Anbrosiok par egin zuen gaztearen ateraldiengatik. 
- Nongoa augu? -galdetu zion. 
- Errenderikoa. 
- Ezagun asko zeuzkat nik an, batzuk nere gaz-

tetan benetako lagunak izanak gaiñera. Batez ere 
Olako. 

- Aren semerik gazteena naiz, bada, ni. 
- Bejondeikela, motell. Pozten nauk. Ondo al 

zebillek? 
- Oraindik gordiña dago ura. Osasun bikaiñe­

koa. Denbora baiño lenago utzi du lana. Etxeko 
martxa guzia bere bizkar artu du arek. 

- Lagun maiteak giñun gaztetan. Bein bizi bea­
rrak berezi gaitziken, eta geroztik ez diagu artu­
-emanik. Bera ere gizaki bikaiña dek ura; eta, 
ikusten detanez, semea etzaiok atzetik geratu. Are­
kintxe itz aspertu bat egiteko bazeukat gogoa. Et ik 
zer nai uke? 

- Len ere esan dizut: zure ontzian lan egin. 
Neretzat lekurik baldin badaukazu beiñepein, zure 
langille sartu. 

- Arrazoi dek eskatu didakela. Baiña beti izan 
dit ortarako buru aundi au motela. Gero, marrokiar 
zikin orrekin ain naastua nabillek, itxasora joateko 
beldurrak, etxean bi emakume bakarrik utzita. 
Itxasoa ere arraixku aundiko lana dek. 

- Len ere esan dizut arraixkua denean dagoela. 
- Aitarekin asarretuko intzan da ... 
- Ez alakorik. Gurasoak asko maite ditut. Aiek 

ere bai ni. 
Kontatu zion nolako egoeran geratu zan, eta 

mundu au zerbait ikusiz xox batzuk irabazi nai 
zituela. 

- Eta zer dakik egiten? 
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- Nik ezer gutxi. Baiña borondaterik onena 
dakart. 

- Ori dek bearrezkoena. 
- Goldean, laian, beiak jezten, eta batez ere 

gurasoen menpeko bizitzen. 
- Azkeneko arrazoi ori benetan atsegiña zaidak. 

Lantegi guzietan bearrezkoena ori dek. Baiña itxa­
soan golde ta segarako lekurik etzegok. 

- Badakit nik ere ori. Baiña zure mutil bezela 
zerbait egmgo nuke: zuri bazkari ta apariak serbitu, 
oiñetakoak garbitu, jantziak berdin ... Ainbeste lan 
izango degu, gizonezkoak bakarrik bizi geran lekuan. 

- Aizak: ortarako ere bear dit bat. Baiña bein 
da berriz ez nauk esaten aspertuko: arraixku txa­
rreko ibillerak dituk oiek. Amerika alde ortan uste 
gabean ekaitz ikaragarriak sortzen zaizkiguk gero. 

- Ori, ara goazen denontzat berdin izango da 
noski. Onuzkero urte mordoska bat badaramazu itxa­
soan zabiltzala; baiña oraindik sasoiko ta osasuntsua 
emen ikusten zaitugu, ekaitz guziei iges eginta. 

- 1 bezelaxe, emeretzi urterekin asi niñun, eta 
berrogei zeramazkit. Oso berandu ezkondu niñun. 
Baiña ai! Nere osasunak urte auetan egundoko 
jipoia artu dik. Pipiak joa nabillek. 

- Alare, ez diozu, bada, lanari utzi. Jakiña, zuk 
ere urte batzuk geiagorekin erretira obea artu naiko 
dezu tao 

- Orrenbeste urtean ordaindu ta gero, denon 
eskaria orixe dek. Baiña alabatxoa ezkondu arte ez 
nikek geratu nai. 

- Senargaia ez dabilki, bada, inguruz inguru? 
Ezkondu marrokiar orrekin. Zaarra dala? Zuk ere, 
zedorri zaartuagatik, andre gaztea artuko zenduen. 

- BaL Ni baiño ogei urtez gazteagoa izango dek 
no ski. Baiña etzaidak marrokiar ori aipatu, sumin­
du egiten nauk eta. Zergatik ez irekin? 
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- Ordurako txalak umea egingo duo 
- Gutxiena uste danean, maitasunak berea egi-

ten dik gero. Badakik tantaka itote batek arririk 
gogorrena txulatzen duela. 

- BaL Arnak eta nik apustu txiki bat egiña dau­
kagu: ogei ta amar urteetarako ezkondu baietz. 
Galtzailleak soiñeko eder bat egin bear dio irabazle­
ario Apustu ori irabazia daukat. Nik ez det oraindik 
olakorik pentsatzen, eta urak ez du nere biotza txu­
latuko. Ortan seguru bazagozke. 

- Nere ate guziei maratilla jartzen dieken ezke­
ro, ator nerekin. Ire jatortasunak irabazi dik nere 
biotza; eta, agindu diten bezela, nere mutil geratu­
ko aiz. Bear dit bat, lengoa bialdu nuen ezkero. 
Etxeko lan gogor askori iges egingo diok orrela. 
Baiña apustua amak irabaziko dik. 

- Ez det uste. Eta ontzi oietan lan gaiztorik iza­
ten al da? 

- Bete ta ustutzeak bestek egingo zizkiguk. 
Baiña lan gaizto askoak izaten dizkiagu; denen bea­
rrean arkituko geran ordurik gaiztoenak ere. Dene­
tara jota, bederatzi izango gaituk; eta bakoitzak 
bere lekuan praka bete lan edukiko dik. Askotan 
gaixo ere geratzen dituk. Aren ordeko egiñaz gaiñe­
ra, ari serbitu bearko ziotek. Ekaitza danean, 
berriz, igerriko diok, salbatuko bagera, ditugunak 
jo bearrean arkitzen gerala. 

- Eta noiz aterako gera? 
- Urte Berriak pasa ta lenengo astelenean. Eta, 

nere mutil izango aizen ezkero, ator datorren aste­
artean. Egun batzuk emen igaroko dituk. Nere 
emaztea ta alaba ondo ezagutzea nai nikek. Goxo­
-goxo zainduko aute gaiñera. Jantzi asko ez ekarri. 
Otzari gogor egitekoak bai, otz ta bero ikaragarriak 
igaro bearko dizkiagu tao 

Kapitanak berak lagundu zion ateraiño. 
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Gure mutilla iruzurtua geratu zan. Oiek egundo­
ko gizontzarrak izaten zirala omen zeukan buruan 
sartua. Ura, berriz, etzitzaion belarriraiño irixten. 
Kaska txuritu xamarra. Ordurako, aurretik soildua. 
Atzetik, garrondoan beera, emakume baten antzera 
zintzilik utzia zeukan illea. 

Gilbor koxkorra aurrera. Baiña gaixo itxura 
aundia zeukan. Begiondoak aunditu ta ugeldu 
samarrak. Ari serbitu ezik, gaixozai ere egin bearko 
zuela iruditzen zitzaion Joan Joxeri. Erretxin sama­
rra eta aldarte gaiztoak ez ote zituen izango? Begi 
azpiko poltsa aiek ala erakusten zuten. 

Trumoi baten abotsa uste zuen iza ten zutela 
oiek, eta edozein emakumek arek baiño lodiagoa. 
Katamarrua zirudien aren abotsak. Benetan iruzur­
tua geratu zan, bada, gure gaztea. 

Berak eta Jainkoak jakingo zuten nolako bizimo­
dua eramango zuen. Bere aitak, adin berekoa, arek 
alako lau balio zuen edozer lanetarako. Ura bereala 
berotzen zana zan noski. Ontzian etzuen lan geiegirik 
izango. Berak lagundu zion, bada, kanpoko ateraiño. 

- Esan bezela, ator asteartean. Egun batzuk 
elkarrekin igaroko dizkiagu. Emen oso ondo zain­
duko aute emakumeak. 

- Oraintxe asi dira nere ametsak betetzen. 
- Bukatzerako aspertuko aiz. 
- Eta zure langille guziak berritan orrela artzen 

al dituzu? 
- Ez. 1, nere lagun maite baten semea aizelako. 

Oraindik gaztea gaiñera. Nere mutil artuko auto 
Semetzat ere pozik aukeratuko iñuket. Itxasora 
joan baiño len ezagutu naiko aute. Ik ere bai aiek. 

Alaxe, atean agurtu zuen, eta Joan Joxek etxe­
rako asmoak artu zituen. 
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Marrokiarra 

E SNA ametsetan baserri aldera zijoala, gizon 
bat atera zitzaion aurrera. Bereala antz 

eman zion ura etzala euskaldun endakoa. Bein 
baiño geiagotan moroak ikusi izan zituen, eta aieta­
ko baten antza artu zion. Ortxe berrogei bat urte 
inguruko gizona, eta Euskal Errikoa izateko beltze­
gia. Potxolo txiki sendo samar, ezin egon oietakoa. 

Ura etxeko morroi bezela eduki zuela uste zuen, 
itxas ontzian nonbaitik berekin ekarria. Itzetik or­
tzera ala galdetu zion: 

- Nondik sartu aiz i orrera? 
- Besteak bezela, atea zabalduta. 1 al aiz, bada, 

emengo atezaia? Ire baimenik gabe sartu naizelako 
zapuztu al aiz? Iñor ez dit ikusi. Beste lekutan 
oitua nagoen bezela, txintxarririk jo gabe joan nauk 
aurrera. 

- Ez nauk ni iñongo atezaia. Baiña benetan arri­
tzen nauk nola utzi diteken. Ni, ateondora urbildu 
orduko, aurrean bialtzen niotek, batez ere kapitanak. 

- Orduan i aiz kapitanak madarikatzen duen 
moro ura. 
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- Nitzaz zerbait esan al dik? 

- BaL Sumindua eta beldurrak bizi dek. 
- Etxe onen zaitzaille nagok, egia; baiña kanpo 

aldetik. Burni sarez aurrera sartzen etzidatek 
uzten. Ortik barrura sartzen asi ezkero, laster niz­
kikek zakur aundi oiek gaiñean. Oiek zaunkaka 
asten diranean, azaltzen dek leiora, eta bere arpegia 
erakusteko aitzakia dik ori. 

- Orduan i zakur emearengana etorriko aiz; 
eta, sartu ez adin, beste aundi ori zeukatek aren 
zaitzaille. 

- Kontuz! Ez nazakela ni ere txakurtzat artu! 
- Askotan, emea etxe barrutik zaunkaka asi 

orduko, inguruka dabiltzanak audika ta burruka 
somatu izan dizkit. 

- Ez gaitzakela gu lau ankeko oiekin berdindu. 
- Barkatu. Esan diten bezela, oien ixkanbillak 

askotan ikusi izan dizkit; eta ik emen daramaken 
martxak orren antz aundia zeukak. 

- Oraindik ez nauk ezagutzen eta isekaz ari al 
aiz? 

- Barkatu, baiñan ni txakur kontuan ari niñun. 
Bi emakume omen dituk, kapitanak etxean esan 
didanez. Noren atzetik: zaarraren edo gaztearenetik? 

- Alaba nai nikek nik. Bestea legortua, amon­
dua zegok. 

- Alajainkia! Ik berrogei izango dituk gutxiene­
ko. Besteak, amazazpi bete berriak, neri esan dida­
tenez. 

- Maitasuna etzegok, ordea, zaar-gaztea izatean. 

- Zerbait izango dek. Ez dit uste arek maiteko 
aunik. Ez litekek bestela prÁsa zakur ura axiatuko. 

- Gaztea ederra ta maitagarria dek. Agureak 
axiatzen zidatek; ez orrek, 
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- Jakiña, zakurrari. Biak eme baten atzetik 
zabiltzate, ta ez aiz ero makala, ura leiora azaldu 
zai baago. 

- Orrekin min ematen didak. Gordiñegi mintzo 
aiz. Len ere esan dit. 

- Ori baiño gordinkeri gaiztoagoak ez ote dituk 
esan ta egiten gero? 

- Eta ik nolako asmoak ekarri dituk onera? 
- Ez adilla, motell, espatsuegi ibili. Ez nabillek 

ik dioken aingeru orren billa. Oraindik ez dit ikusi 
ere, i ainbeste tx:oratzen auen ori. Bere aita kaskai­
llu orrekin izan dizkit nere artu-emanak, eta lana 
eskatu ziot. Ik galdu dekan lantegia nai nikek. 

- Ez dik orduan alaba ikusten ere utzi? 
- Oraingoz ez neukaken bearrik ere. Baiña bere 

semetzat pozik artuko niñukela esan zidak. Ez ori 
bakarra. Sei bat egun, itx:asora baiño len, oien arte­
an pasatzera natorrek, aitonaren aldetik. 

- Urdea aleena! Neska tx:oratzeko gazte baten 
atzetik al dabil? 

- Baiña lasaitu inteke. Ez dit olako loturarik 
nai. Mundu au ikusi; ori dek nere ametsa. Nerega­
tik jarri inteke bertako morroL 

- Agurea bizi dan arte, etzeukat nik or zer egiñik. 
- 1 izango aiz orduan lantegitik botatako marro-

kiarra? 
- Bai; alaxe nauk. Itxasora joan nai uke 

orduan. 
- Txandaka itx:asora ta baratzara. Sortu giñan 

etxean etzegok guretzat lekurik, eta beste atean 
deitu bearko. 

- Eta nitzaz itzegin al dik? 
- Esan ez dit, bada? Deabrutzat artzen aute. 

Soka batetik pozik urkatuko iñuteke. Ni, berriz, 
bere semetzat artu, eta ezagutu baiño lenago. 
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- Oraindik nor nork urkatuko duen erakutsiko 
ziot nik orri. Agure egoskorra aleenal Eta ik sinistu 
egin al diok? 

- Zemai gaiztoa dek, motell, ori. Zer sinistu? 
- Orrek semetzat artu nai aula. 
- Sinistuko banio, ez niñuke geiago etorriko. 

Alde batera, olako asmorik etzeukat. Bestera, 
berriz, oraindik ez dit ezagutzen. Ikusi ere ez. Nik 
zer zekit or zer gertatzen dan? 

- Urde orrek, bere alabarekin asi nintzalako 
biali nioken. Erregiña balitz bezela, kristal artean 
gordea zeukak. 

- Esan didanez, pekatu geiago ere badituk. 
Baiña neregatik jarrai ezaioke. 

- Eskerrik asko. Nora oa orain? 
- Etxera. Itxasorako zer bear detan esan zida-

tek, eta oiek erostera. Biar etorriko nauk astelena 
arte, lanera aterako geran eguna. Bitartean etxe 
ontan biziko nauk. Kapitanak egin nai ziek bere 
emazte ta alabari nere agerpena. Dirudienez, ni 
emengotzat artu nai. Ori serio ziek. 

- Ez dek suerte makala! 
- Ondo asitakoa ala bukatuko balitz ... 
- Orixe gertatu zaidak neri ere! 
Agurtu ta marrokiarra bertan utzirik, aurrera 

joan zan mutilla. 
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Ama-alabak 

_ ORI al da marrokiarra? Ea gu biok orain-
dik aari jokoren bat izaten degun. Ori ez 

dek kapitanak uste duen bezelakoa. Billaua ta 
maltzurra benetan. Orren ezkutuko asmoak nola­
koak ote dira? -zion bere artean Joan Joxek. 

Baserrira joan ta bear zituen bezelako soiñekoak 
erosten amak lagundu zion; eta urrengo egunean 
etorri zan kapitanaren etxera. 

Beti bezela, lasai-lasai bere pipa erreaz eta oe 
sare artan arkitu zuen. Baiña zutitu ta mutillaren­
gana zuzenean etorri zan; eta oni esku emanez 
agurtu zuen: 

- Ongi etorria, Joan Joxe. 
- Ongi arkitua, Anbrosio. 
Elkarrekin etxe sarrerako ateraiño joan da txin­

txarria jo zuten. Baiña atea zabalik zegoen. Bera 
sartu zan aurrera mutillarekin. Ama -alabak batera 
azaldu ziran gero. 

Biak alai-alai agurtu zuten: 
- Ongi etorria, Joan Joxe. Etxe ontan ez degu 

aspaldian olako gazterik ikusi. 
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Biak esku emanez artu zuten. Mutilla moztua, 
zer esan ta pentsatu etzekiela, geratu zan. Kapita­
nak atera zuen estura artatik. 

- Aingeru bat emen dakartzuet. 
- Etzera noski ala izango, baiña aspaldian 

mutil gazterik ez degu ikusi emen. 
- Ez deabru ta ez aingeru, erdikoa naiz. 
- Ori da. Askoz obe. 
- Baiña zer dezu lotsatua edo arritua egoteko? 
- Biak batera noski. 
- Jakin al genezake zergatik? Orren estrañutzat 

algauzkazu? 
- Ez da orregatik. Kapitanak esan didanez, 

ama-alabak omen zeratela, eta nik ezin det ezagutu 
ama edo alaba nor dan emen. 

- Alaba ni naiz. 
- Orduan zu zera Lutxi? 
- Uraxe berbera. Gurasoen erdian orren zaarra 

al dirudit? 
- Ez da orregatik. Zuk dituzun urteetarako 

dotore zaude. Baiña amak zure aizpa dirudi. Nik ez 
jakitera, begiratu batean ez nizkioke ogei ta iru edo 
lautik gora joko. 

- Ez da noski dena egia izango, baiña eskerrik 
asko lore sorta orrengatik. Len ere esan dizut, 
Anbrosio -esan zion emazteak-: etxe ontan olako 
gazte bat ikusteko bazala ordu. 

- Atoz, Joan Joxe; atoz nerekin -esan zion ala­
bak, eta berekin eraman zuen. 

Bazirudien neskari pena ematen ziola itxasora 
ajola gabeko jende orrekin biali bearra, eta ala 
esan zion: 

- Ez al daukazu beste lan tokirik? Beti aita non 
galduko dan beldurrak, edo berriz noiz ikusiko, 
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kezka tx:arretan egoten gera gu, ama-alabok, ia urte 
guzian itx:asoan dabil-ta aita. 

- Saiatu ezkero noski, lantegi obeak billatuko 
nituzke, baiña urte batzuetan beiñepein mundu 
onen berri ikasi nai nuke. Aspertzean geratuko naiz. 

- Bai; itx:asoan, tiburoiren baten sabelean. 
- Zure aita ere or dabil, bada, ta oraindik ez 

dutejan. 
- Beldur orrekin nolako larriak pasatzen ditu­

gun! Baiña ori bada zure asmoa, zoaz. Jainkoak 
lagunduko al dizu! 

- Jainkoakiko sinismen ori galtzeko arraixkuan 
ez bagera jartzen ... 

- Ori da beste arraixkua. Ondo zaindu bearko 
zaitugu, "nere semetzat aukeratutako mutil gazte 
bat dakartzuet eta" esan digu aitak. 

Mutillak par egin zuen: 
- Oraindik banaizela besterik ez dakizute tao 
Erakutsi zion bere logela. 
- Pardel ortan zer dakartzu? 
- Itx:asoan bearko detan erropa. 
- Markatu gabe noski? 
- Ez nekien ala egin bear ziranik ere. 

- Ekatzu. Guk markatuko ditugu. 
- Eskerrik asko. Denak orrela tratatzen al ditu-

zute? 
- Zergatik ez? Gaiñera, aitarekin etzoaz eta bere 

semetzat etzaitu nai? Ez kezkatu. Maitatzen utzi 
zaite eta asmatuko dezu. Urteak dira etzala emen 
zu bezelako mutil gazterik sartuko. Denak aitaren 
lagunak: zaarrak. 

Damutu zitzaion noski Joan Joxeri etx:e artara 
sartua. Amak eman balizkio alabak eman zizkion 
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arrazoiak, ulertuko zituen. Bere gizona olakoa bai­
tzan. Baiña amazazpi urteko neska? Zeren billa 
zebiltzan aiek? Anbrosio ibiliko zan or tartean zirika. 

Bi emakumeak elkarren leian ari ziran mutilla­
ren eder nola egin ezin asmaturik. Bizimodu emee­
gia zan ura arentzat. Etzegoen artara oitua. Latzago 
ezia zeukaten. 

Bein baiño geiagotan oroitzen zitzaion bere men­
diko lizarraren azpiko askatasuna. Bakarrik eta 
ametsetan. Emen, berriz, bi emakumek baitua zeu­
katen. Pausorik ezin zuen eman, aietakoren bat 
aurrean ikusi gabe. 

Aiei iges egiteko, baratza lanerako tresnak eska­
tu zizkion kapitanari. Etzuen, ezer egin gabe, beste­
ren bizkar bizi nai. 

- Emakume oiek izutu egiten al aute? Neri ber­
din gertatzen zaidak. 

Bereala ekarri zizkion. Baiña, bada ez bada, 
etzan bera laguntzera etorri. Pipa erreaz txuxenean 
atsedenera joan zan. 

Egun batzuk, igandera arte, lasai antxe pasa 
zituen. Igandean bazkari eder bat egin ta astelene­
an agurtu ziran. Etxetik erteeran, malko garratzak 
ikusi zituen emakumeen begietan. Baiña bazekien 
etzirala beragatik ixuriak. 

Zaarrak eta gazteak musu bana eman zioten, 
eta urrundu ziran, etxean beti bezelako utsuna 
utzirik. 

Eskerrak eramandako erropak markatu zizkio­
ten. Bestela, gure mutilla laster geratuko zan larru 
gorririk. 

Ainbeste losintxa eta begirunek etzioten onik 
egin. Oraindik gaztea zan, baiña emakumeen mal­
koak eta musuak berdintsuak zirala berekiko esa­
ten zuen. 
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Ez dakit kapitanak ikusi zuen. Erdi lausotua 
zegoen noski ura. Baiüa Joan Joxek bai. Bazter bate­
tik begira zeukaten marrokiarra. Geroztik zenbat 
aldiz etzuen somatuko ontziko langilleekin izketan? 

Borondate gabeko ta aiurri auleko gizona ziru­
dien arek. Baiüa ez geiegi piatu arekin. Zenbait 
zakurrek bezela, kozk egingo zizun. Gizajo itxuran, 
artza berbera noski. 

Gorroto ikaragarria zion kapitanari; eta, Joan 
Joxeren iritzian, onen atzetik zebillen ura. Aita, ura 
zan gaiztoa. Al bazuen beiüepein tartetik kendu, ala­
barena egiüa zeukala. Mutil gazte eder ura tartean 
sartu zitzaion, ta orain berari ere ala artuko zion. 

- Ez al dezu zure etsai ori ikusi? 
- Zein etsai, ordea? 
- Marrokiar kaxkar ori. 
- Nola dakik ura zala? 
- Zuen etxera etorri nintzanean, kargu artu 

zidan arek, txintxarririk jo gabe sartu nintzalako. 
"Emengo atezaia al aiz, bada, i?" galdetu nion. 
Orduan berak amorruz konta zidan zeraman bizi­
modua. 

- Txoro gixaixo bat besterik ez dek ori. 
- Nik ez nuke beste ainbeste esango. Gixaixo 

baten itxuran deabru bat da ori. Nola uzten dituzu 
ama-alabak laguntza geiago gabe? 

- Dauzkaten bi zakur aundi aiek laster egingo 
ditek orrekikoa. Guardiazibillen koartela ere bos­
teun metro baiüo urrerago zeukatek. Urrutizkiüez 
abisu txiki bat bialtzea aski ditek. 

Ordukoz ori ala geratu zan. 
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Mundurik mundu 

I ZKETAN-izketan, biak iritxi ziran kaiaraiño. Zera­
mazkiten trasteak ontziraiño sartu. Joan Joxe­

ren lo egiteko lekua gela txiki bat, bere giltza ta guzi. 
Etzion beste erdi galdutakoekin lo egiten utziko. 

Ondoren, jakitea komeni zitzaizkion aolku ba­
tzuk eman zizkion: 

- Ik gelatik ateratzerakoan, ez bein ere giltzatu 
gabe utzi, esku zikiñekoak badituk eta. Irabazten 
duten guzia lau egunean txautzen ditek. Kaiera 
ertetzen diranean, irabazi guziak akituta geratuko 
dituk. Orduan, egokieran ikusten duten guzia 
arraixkuan zegok. Laster bostekoa luzatuko ziotek. 
Ez orduan irea dala-ta eskatzera joan. Gorrotoan 
artuko iñuteke. Puska geiegi ta maizegi eskuz 
aldatzen dituk emen. Larru gorririk ez badek geratu 
nai, eme ibili. Mingaiñak ere batzuek deabruarenak 
dizkitek. Biraoa biraoaren gaiñean entzun bearko 
dek. Lenengo nazkatuko aute, baiña bereala jarriko 
zaizkik belarriak. Batzuek benetako larria emango 
ditek. Kristauontzat maitagarri diranak kakaztuko 
baidituzte, sinisten dutenak eta ez dutenak nazka­
tzeraiño, mendiko abereak baiño ere ajolagabeago-
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ak dituk eta. Baiña etzakela oitura gaizto ori artu. 
Kristau bezela azitakoen mingaiñak garbiagoak 
bear ditek. Elkarrekin txakurrak bezela bizi diranak 
ere badituk. Gazte guria aizela ta atzetik asiko zaiz­
kik. Ulertzen didak noski zertaz mintzo naizen? 

- Baietz uste det. 

- Ondo ezagutu baiño len etzak iñorekin kon-
fiantzarik artu. Bestela, larrutuko aute. Poliki-poliki 
antz emango diek nor nor diran. Lenengo egunak 
baliteke txarrak izatea. Goitika ariko aiz agian. Guri 
ere oraindik bere jipoia ematen ziguk, eta benetako 
larriak nabaituko dituk. Baiña gaztea aizen ezkero, 
bereala jarriko aiz. Eme ibili, bada, euskaldunak ez 
diranak ere badituk tartean tao Erri au nai badek 
ikusi, joan inteke lasai. Ortarako aske-askea aiz. 
Olako ordurako etorri. 

Kapitana ontzian geratu zan, lengo ta oraingo 
agiri guziak zuzendu ta garbian jarri bitarte, eta 
biarko martxa moldatu. Ontzi ta bertako langilleen 
erantzunkizun guzia bere esku geratzen baitzan. 

Nagusi izango zuenaren aolku zuzenak entzun 
zituenean, errira atera zan, ango jendearen ixkanbi­
lla ikustera. Baiña zalaparta gutxi nabari zan. 
Ordurako berandu samarra, ta otza zegoen gaiñera 
kaian. Ardangela ta zineak gaiñezka zeuden; ori 
bai. Baiña berak uste zuen baiño jende gutxiago 
karriketan. 

Kalez kale ikusi-mukusin ibili ondoren aspertu 
zanean, karrika uts aiek utzi ta kapitanak esanda­
ko ordurako bere lekuan zegoen. 

Nagusiak banaka-banaka artu zituen denak, 
esku emanez, ongi etorrika. Etzan iñor ere palta. 
Esan ere bai, ontzia, bumizko mineralez zamatua, 
Londresko asmoan aterako zala biaramonean. 

Kapitana serbitu ta apari legea egin ondoren, 
atsedentzera joan zan. 
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Bere oldozpenak izango zituen. Asi zan, bai, ta 
laster jarriko zan. Etzuen uste besteak baiño aula­
goa izango zanik. 

Mundu ori nolakoa zan ikusteko oraintxe izango 
zuen aukera. Ea lizarraren azpian egindako ame­
tsak ondo ateratzen zitzaizkion. 

Beste langilleak bi sailletan berezi ziran; eta, 
mutillak entzun zuenez, lanerako izan ezik, etziran 
egundo batera bilduko: euskaldunak elkarrekin, eta 
marrokiarrak berdin, ez baiziran piagarriak. 

Apalondoan, beren lanak bukatu ondoren, otza 
egon arren, alako itxaso barea zegoen eta denbora 
pasa, oitu bezela, maian geratu ziran musean. 

- Aizak: kapitanak gazte bikaiña ekarri ziguk. 

- Bai; baiña ondo asko gordeko dik beretzat. 

- Poliki-poliki zabalduko dek. 
- Bai; baiña ernea zirudik. 

- Gaztea dek, ordea, ta gutxi ikusia. Baiña neka-
zaria ta piakaitza. Kristau lege ori ondo sartua eduki­
ko dik orrek. Arrapa zak ori -zioten marrokiarrak. 

Euskaldunak, berriz, bada-ezbadako kristauak 
bat edo bi, baiña argurio zikin ura utzita, auek ere 
jokoan ari ziran, batean oiuka asarre, bestean adis­
kide, jokoaren martxara alegia, erretirako ordua 
etorri arte tximini batetik bezela kea zeriotela eta 
zurrutean. Ortan marrokiarrak zurragoak ziran. 

Gure ontzia, sabela burniz betearekin eta urean 
mozkor baten antzera balantzaka, martxan noiz 
jarriko zuten zai. 

Lenengo aldiz mutilla itxasoan 10 egiten zuela. 
Egunsentia nabarmendu zanean, tutu luze ba­

tzuk jo; eta erteera, jakiña, libre utzia zeukan. 

Labeak piztu ondoren, berriro tutu luze bat jota, 
ontzia geldi-geldi bazijoan kaia utzi arte. 
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Bakoitza bere lekuan: lemazain eta sukaldezaia. 
telegrafista eta beste gaiñerakoak. Orrela ibiltzeko. 
denetatik bear. 

Kaietik atera zanean. ontziak abiadura biziagoa 
artu zuen. eta asi zan urruntzen-urruntzen. eta 
legorra bistatik galtzen. Londres aldera. 

Joan Joxek bazeukan. bada. zeri begiratua. 
begiak ezin aserik. Mundu ura ikustera etzan, 
bada, atera? 

Kaietik atera orduko asi zitzaion urdailla naas­
ten. "Nere gosaria laster ziek itxasora" zion bereki­
ko. larri zala igerri zionean. ontziaren ertz batera 
urbilduz. Ori esan zueneko. an joan zan urera 
sabelean zeukan guzia. Baiña an zebiltzan arraien­
tzat etzan gaizki etorri. Laster bildu ziran. Bai zora­
menez irentsi ere. 

Zaarragoko mariñel batzuek ere bazebiltzan 
larri-Iarri keiñuka. 

Inguru aiek ikusteari utzi zion ordukoz beiñepein. 
Berekin zeraman naiko nekea: bota nai ta ezin. 

Egun batzuetan. goitikako larririk etzitzaion 
palta. Baiña laster oitu zan. eta andik aurrera lego­
rrean bezin lasai zijoan Joan Joxe. 

- Zer moduz abil? -galdetu zion kapitanak. 
alai txistuka ta kantari somatu zuenean. 

- Oso ondo ta kontentu. Zuk igerritako larriak 
pasa zaizkit. Oraindik agian ordu gaiztoagoak eto­
rriko zaizkigu. 

- Emen bakoitzari bere lekua emana zegok. iri 
bezela. Iretzako dena berdintsu joango dek. Baiña 
norbait gaixotzen danean. aren lanak egiteko denok 
esku bana luzatu bearko diagu. Ekaitzak arrapa­
tzen bagaitu, berdin. 

- Eta lenengo txango ontan. entzun detanez, 
Londresa al goaz? 
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- Beste iñongo kaian sartu gabe. txuxenean. 
Londres munduan dan uribururik aipatu ta zaarre­
netako bat dek. Ingelesak gudari gogorrak dituk. 
Orko itxas ontziak gaiztoenetakoak. Amaika bider 
oien iges ibili bearko diagu. 

- Ez dago gaizki. Zuk esan didazun bezela. 
askotan entzun det izen ori. Aundi ta aurreratuene­
tako bat omen dala. 

- Ortik asi bear al dek mundua ikusten? 

- Orain ere ez al naiz ala ari? 

- Ondo diok. Au dena mundua dek. Baiña Lon-
dres zaarrenetakoa. Kondaira arrigarria zeukak 
Inglaterrak. etorkizunari begiratuta egiña. Ingelesak 
ortan azkarrak izan dituk. Uri aundi ortan ez dek 
jolaslekurik palta. Zingirak bikaiñak ere bazeuzkak. 
Txara ta baso ederrak berdin. Ez. zenbait lekutan 
bezela. karrika estuak eta etxea etxearen gaiñean; 
ez baratz. ez lore. dena berdintsu egiña. Gaurko 
aurrerapenarentzat oso aldrebesak. Karrika itxuak. 
jendea lasai pasiatzeko ere ia lekurik gabe. Baiña 
gu kontrabandistak gaituk. Olako kai ederrik ez 
diagu ikusiko. Askotan mendi arteketan. gordean ta 
ixillean egingo dizkiagu deskargarik geienak. eta 
gudako ontzien iges. Zanbatekoren batzuk ere 
sutuko zizkigutek agian. Arrapatu ezkero. berriz. ni 
urkamendira. Besteak ere gaizki ibiliko ituke. 1 ez 
noski. Ontzia ere kenduko ligutekek. Baiña orain 
arte ez gaitzitek arrapatu. 

- Orduan gure bizimodua zoragarria izango da. 
zuk diozunez. 

- Arraixkuen aldekoa baldin baaiz. bai. Baiña 
igerriko diok guda ontzi oien iges mendi zokoetan. 
askotan ur gutxi dagoen lekuetan sartuta. arrapa­
tuko gaituzten beldurrak gaudenean. Ontzia baka­
rrik utzi ta ezkutatu ere bai inguruko basoan. 
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Eguzkia gora igoa zan. Alare, aize ormatua zeto­
rren itxas gaiñetik, txistuka, amuizak sartuz eta 
arpegiak ebakiz. Negua baizan, eta Inglaterra alde 
ori oso leku otza omen da. 

Tamesis ango ibai entzunean gora sartu zan 
burniz zamatutako ontzia. Gure gazteak ezker­
-eskubi bazeukan zeri begiratua. 

Ibai zabala, ur sakona ta geldia, ainbeste paurri­
ketatik zetorren zikinkeria irentsiagatik garbia. 

Bere bazterrak, denak etxez, paurrikaz ta txara 
ta basoz inguratuak, Londres bera bezela. Udarako 
baziteken atsegin samarra izatea; baiña orduan 
otza zegoen. Orma ari baizuen. 

Polliki-polliki, baiña etenik gabe igo zuen ibaia, 
eta kaian sartu baiño len tutu luze batzuk jo 
zituen. Kaietik atera zan ontzi batek zuzendu zuen 
aren sarrera, ustuko zuten lekuraiño eramanez. 

Au arresian lotu ta langilleak ateratzerakoan, 
onela esan zion kapitanak Joan Joxeri: 

- Aske geratzen aiz, eta ik nai dekena ikusi. 
Alare, ez adilla emengo langilleetara bildu, ez badek 
ere burua galdu ta ondatua ikusi nai. Oiek, txaku­
rrak bezela, betiko lekuetara ziazik. Tabakoa eros­
teko ere txanponik gabe geratuko dituk, eta larru­
tuko iñuteke. 

Baiña kapitana bakarrik nora zijoan? Aolku 
onak eman zizkion. Oraindik inozente samarra zan, 
baiña bazekien ainbeste. 

Beraz, mundukoak orrela zebiltzan, gizon jator­
tzat zeuzkatenak gaiñera; eta bizitzeko bear-bea­
rrezko diruak or txautuko zituzten. 

Egunetan itxasoan ibili ta kai auetakoren batera 
sartzean, irabazitako diru pizarrak ordu batzuetan 
ondatzen zituzten, mutil zaarrak batez ere. Or kon­
pon! Oiek beren buruak bakarrak galduko zituzten. 
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Orregatik, kapitanak, bera oien antzera ibiliko 
bazan ere, mutilla arraixku aietatik berexteko alegi­
ñak egin nai zituen. 

Egun batzuetan Londres geiena ikusi zuen, baiña 
bakarrik. Alare, etzan bein batean ere nora etzekiela 
geratu. Kalez kale ura ala ikusirik, euli txuriren ba­
tzuk urbildu zitzaizkion. Baiña izkuntza ura ezagu­
tzen etzuen aitzakitan, iges egiten zien. Bere lagu­
nak, berriz, or ibiliko ziran diruak aitu arte, urrengo 
sarta noiz jasoko itxaroten eta madartkatzen. 

Illuntzerako ontzira bilduko zan, urrengo egune­
an ere beste alderdi bat ikusteko asmoan. Aundia 
baida Londres. 

Ango aurrerapenekin, egun gutxitan ustu ta 
bete zuten ontzia. 

Kapitanak esan zionez, urrengo txangoa oso 
luzea ta ederra omen zutela, mundu au ikustera 
atera zan batentzat: Ego Mrikara, eta armak zera­
mazkiten. 

Sartu ziranean bezela, geldi-geldi atera ziran 
Londresko kaietik; eta, gorakoan bezela, bazeukan 
beerakoan ere zer ikusia. 

Itxas zabalera atera ta ordu batzuk igaro zituzte­
nean, etzuten ura besterik ikusten inguru guzian, 
baiña geldi-geldia. 

- Nola ez ote dira auek urean galtzen? -zion 
berekiko mutillak. 

Baiña ekaitz gaizto batek eramanta ezik, etzego­
en alako arraixkurik. Kapitanak eta lemazaiñak 
bazekiten nondik nora zijoazen. Ordurako aurrera­
penak baizituzten. 

Ontzian zeramaten, antziña-antziñatik itxas 
gizonak beren txangoan zuzentzen zituen brujula 
edo itxas orratza, erlojuaren antzeko bat. Arek beti 
iparra erakusten du, eta lutelesti edo jeografiaren 
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berri dakienak ez dauka itxasoan galtzerik, ekaitz 
gaiztoren batek arrapatu ta ez badu ondatzen. 

Ori gabe ere, gaurko aurrerapenekin ezin litezke 
galdu. Antziña artan bai. Jeografiaren berri oso 
gutxi zekiten. Ez radar eta ez irrati, ondo gizon 
ausartak ziran aiek. Orduko ontzi kaskar aiekin 
ekaitz guziak garaituta, emendik Kanada alderaiño 
euskaldun arrantzaleak nola joaten ziran? Gaur ere 
galtzen omen dira. Orduan etzan batere arritzekoa, 
an legorrik bazanik ere etzekitela. 

Itxas zabalera erten ziranean, etzuten legorrik 
ikusten. Ontziaren lau aldeetara eta azpian, ura. 
Gaiñean, berriz, zerua; eta inguruko muga guzia, 
goiak eta beak bat egiten zutela, itxita. Goian eguzkia 
laiñoz estalia. Lemazaiñak etzeukan, bada, ez aurre­
an eta ez atzean, nora zijoan jakiteko ikusmirarik, 
iparra erakusten zion orratz xinple ura besterik. 

Egunez eguzkiarekin bazuten argia. Arratsean, 
ozkarbi bazegoen, illargi, baiña au ez beti, eta izarrak. 

Gure gaztea, bere egin bearrak betetzean, ontzi 
gaiñean begi -belarri arriturik joaten zan: 

- Zenbateraiñokoa ote da mundu au? Badirudi 
urak ez daukala neurririk. Ez baita legorrik agertzen. 

Lizarraren azpitik ikusten zituen eguzkiaren 
sarrerak zoragarriak iruditzen zitzaizkion. Orain, 
itxasoan galdua zebillen ontan, ontziaren gaiñetik 
ikusten zuena agertzeko ezin zuen itzik somatu. 

Ontzia bazijoan bere martxan, ura ebaki ta bi 
aldeetara zabalduz. Bere otsa besterik etzuten 
entzuten. Itxasoa geldi ta paketsua baizebillen. 
Ikusi ere ez zeru urdiña ta ura besterik, eta atzetik 
jarraika zetozkioten tiburoiren batzuk, bada ez 
bada, ontzitik erortzen zan mokadu goxoren bat 
arrapatuko ote zuten. 

Eguzkia urrun poliki-poliki ezkutatzera zijoan. 
Ontzia, berriz, intxaur azal galdutakoa, uraren 
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mende bakar-bakarrik, illunpean geratuko zan, 
bere barruan bederatzi gizon zeramazkiela. Gora ta 
zabalera neurririk ez. Azpian, berriz, ia milla metro­
ko itxasoa edo ur putzua, beti ibilian. 

Gaua zetorren; illuna gaiñera. Eguzkia urrun 
geldi-geldi, ia antzik ematen etzitzaiola. ari zan 
beera ta beera itxasoan sartzen. Joan aiñean bere 
inguru guzia dizdizka jartzen zuela, sartaldean 
ezkutatu zan, ontziaren eskubitara. Goizean, berriz, 
ezkerretara azaldu zitzaien. Ez naiz batere arritzen 
lengo zaarrak mundua geldirik eta eguzkia zebillela 
esatea. 

Illargiaren mende geratu zan, bada, itxasoa, 
alako zoragarrizko itxura bat artzen zuela. Ontzia, 
bidea galdu gabe, bazijoan bere martxan. 

Goizean, berriz, sortaldetik, itxasoz azpitik igaro 
balitz bezela, beste aldetik azalduko zan eguzkia. 

Lenengo, argi txinta baten antzera itxasotik 
ertenda bezela, eta geldi-geldi azitzen-azitzen, zora­
garrizko kolorez jantziko zuen itxasoa. Gero ta aun­
diagotzen joango zan. Alako batean, itxaspetik atera 
balitz bezela. mutur txiki bat azalduko zitzaion 
lenengo, benetan argi ta dizdizlaria, urruti nonbait. 
Jainkoakjakingo zuen non. 

Atera zanean, bola gorri baten itxura artu zuen, 
atzo ezkero illunpean utzi zituenei agur egiñez. 

J aio zan, bada, egun berria, ia neurri gabeko 
itxasoan illunpean zebillena argitara azalduz. 
Utsun ikaragarri artan puntu txiki bat; eta bere 
barruan, len esan deguna, bederatzi gizon adimena 
zutenak -oraindik geienak lotan egongo ziran-, 
aunditasun ta edertasun guzien gaiñetik alegia, 
itxasoaren indarrak bere onerako batuz, berak nai 
zutena egiteko. 

Itxuraz ezer ez dan gizon orrek bazekien indar 
ori dena, erreka xiorrak errotara bezela, bere onera-
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ko biltzen. Gizonaren almenak ez dauka indar txi­
kia; onerako ta txarrerako, bietakoa. 

Baiña nor da gizona, beeko putzu ori asarretzen 
bazaio? Nora joango da? Galdua geratuko litzake. 
Alare, bera da errege; eta bein da berriz, as arre edo 
adiskide, putzu orrek bere bizkarrean ibili bearko 
du gizona. Eta eguzkiak, nai edo ez, argi egin bear­
ko dio, eta mundu au berotu, ortik datorren zitua­
rekin itxasoan galdua dabillen ar koxkor ori bizi 
dedin. Ar txiki orren buruak ez du gutxi balio. Gizo­
na bakarra da, gizona errespetatzen ez duena. 

Au dena erromes goazenentzat jarritako lekua 
degu, zoriontsu bizi gaitezen. Saritzeko nolakoa ote 
dauka moldatua? 

Munduan ez bazegoen bezela egoten zan Joan 
Jose begira. Dena zitzaion aundi; dena eder. Ikara­
garria zala mundua, baiña bai zoragarria ere. Etzi­
gula Jainkoak nolanaiko etxea emano Baiña aurki 
gizonarengatik etzuen berdin pentsatuko. 

Eunetik larogei ta emeretzik ez dakite bizi geran 
bola aundi au nolakoa dan. Badirudi zeru-Iurrak ez 
dutela neurririk. Baiña ori dena betetzen duena ere 
bada norbait. Arek bai ez daukala neurririk. 

Txango luze artan ikusten zituen berak bezela 
zebiltzanak itxasoan, beren tximiniko ke zerrenda 
aizeak urruneraiño zeramala. Arratsean, berriz, argi 
puntu bat, zeruko izar baten antzera. An ere joango 
ziran bakarren batzuk. Baiña garai artan geienak 
loari emanak. 

Kapitana eme zebillen. An azaldu zan, bere kata­
lejo ta guzi. 

- Beste ontziren bat ikusi al dezu? 
- Bai; urrun oso, eta gudako ontzia. Gu oartu 

gaituk, baiña bai bera ere noski. Txuxen ta abaillan 
guregana zetorrek. Baiña ez izutu, orrek arrapatze­
ko beldurragatik. Lasai sartuko gaituk kaiera. 
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- Kontrabandoan al gabiltz, bada? 

- Ez. Gu legez gabiltzak. Ango jaurlaritzaren 
izenean zekarkigu, emengoak eskatuta. Baiña gure­
gana datorren orrentzat, etsaiak. 

Barrura joan ta ala esan zion lemazaiñari: 
- Emaiok martxa guzia. Orain illebete batzuk 

gaizki ibili giñun. Gudal ontzi ura bera izango dek 
noski. Bere indar guziarekin gure aldera zetorrek. 

Ordurako Joan Joxek begiz ere ikusten zuen, 
katalejorik gabe. Baiña alperrik etorriko zan, kaia 
bistan zeukaten eta. 

- Emendik erteeran ere, orrek lanak emango 
dizkigu. 

- Bai; baiña emendik ez diagu armarik eramango. 

Atlantiko aldetik Afrika guziari buelta emanta 
jarraika zetorkion ontziari atzea utziz, Ego Afrikara 
iritxi ziran, beltzen lurrera alegia. Baiña indarkeriz 
zuriak agintzen zuten. 

Joan Joxek itxasoaren berri zerbait ikasi zuen: 
mundu guzian berdintsua izango zala. Zoragarria 
dala benetan sartu zaio buruan. Baiña pakean 
dagoenean bakarrik dauka ikusia. Ekaitz gaiztoren 
batek arrapatzean ez du berdin pentsatuko. Ikara­
garria dala esango digu orduan. 

Urrun geratu zan itxas ontzia. Kaiera sartzera­
koan ikusi zuten Joanesburgo Ego Afrikako uribu­
ru eta kaia; an sartu bearko zuten. Urrundik kaia 
bixtan zeukatela, geldi-geldi urbilduz, sartu ziran, 
beti bezela orma aundi bati loturik itxas ontzia. 

Europako kairik onenaren inbiririk etzeukan 
arek. Emengoen aurrerapen guziak bazeuzkan. 
Ingelesen mendekoa izaki ura ere, eta aien lana. 

Langilleak arrapazka atera ziran, irabazitako sos 
pizarrak txautzera noski, itxasoko txangoa luze egi­
ten baizitzaien.Txakur amorratuak bezela ego ten 
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ziran beren zikinkerietan murgiltzeko. Baita mozkor 
ederrak arrapatu ere. 

Baiña kapitana etzan atera. Lentxeagotik Joan 
Joxeri aitortza txiki bat egin zion: 

- Sendatzerik ez daukan gaitz gaizto bat zeukat 
aspaldian emen arrapatua. Etzaidak neri lur ontan 
ibiltzea komeni. Larritu egiten nauk. Baiña bizi nai­
rik nabillek ni ere, eta ez nauk errira aterako. 

Txarte1 bat eman zion diruarekin batera, senda­
gilleak agindutako sendagaia ango botika batetik 
ekartzeko. Pastilla batzuk ziran. Lenago ere zebillen 
bidean artzen zituala oartua zegoen gaztea. 

Ingelesez itzegiten da an, eta arek etzekien. Alare, 
mutillak txartela erakutsi zion an zebillen bati. Biak 
elkarrekin farmazi batera joan ta arek erosi zizkion. 
Arritzekoa al zan ala zebillen agure bati gaixotasun 
ori etortzea? Baiña ontziko euskaldun batek gero 
aitortu zionez, bai, egia zala gaixo zegoela; baiña 
orregatik kalean lasai ibili zitekela. Zurien eta be1-
tzen burruka zebillela, ordea; eta beltzak ondo zeki­
tela armak eraman zituela, eta etsairen batek bere 
merezia emango zion beldurra zeukala. 

Eskura eman zizkion eta berriro errira joan zan. 
Munduko alderdirik zoragarrienetako batzuk ikus­
ten ari zan, Jainkoak egin da guri emanak. Baiña 
bai gizonak egindako txarrak ere ugari, batez ere 
beren zikinkeri ta e1kar iltzeak. 

Denen aurrean ondradu ta zuzen agertzen zira­
nak, ezkutuan lapur ta berekoikeriz beteak ikusten 
zituen, pekatuaren ajola aundi gabe. Jesusek fari­
seoei esana etzetorkion gaizki: 

- Illobi zurituak kanpotik, eta barrutik ximau­
rrez beteak! 

Kalez kale zebillela, gizon bat urbildu zitzaion, 
eta inge1esez mintzatu. Baiña gure gazteak etzuen 
ulertu. 
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Besteak, ordea, arpegian edo nolabait antz eman 
zion mutil ura euskalduna ote zan, eta euskeraz 
itzegin zion. Poztu zan Joan Joxe. Bai atsegiñez 
erantzun ere. 

- Emen ere bizi al dira euskaldunak? -galdetu 
zion. 

- Bai, motell. Ez gaituk asko, baiña munduan 
zear ederki zabalduak. 

Arek erakutsi zizkion ango bazter guziak. Oiar­
tzuarra omen zan gizon ura. Justiziaren igesi joana, 
ango batekin ezkondua zegoela. 

- Leku zoragarria dek au, baiña zuzentasun 
gutxi. Beltzak txabol zikiñetan bizi dituk; eta 
zuriak, kanpotik etorriak alegia, errege bezela. 

Ango berri ederki erakutsi zion beiñepein arek, 
kalerik kale, biak euskeraz. 

Ego Afrikatik naigabetua atera zan, bada. Oiar­
tzuarrak kontatu bezela, beltzen lekua zan ura, eta 
zuriak agintzen zuten indarrez. Auek lekurik one­
nak beren gain zeuzkaten. Besteak, berriz, miseri 
gorrian bizi ziran. Vme beltz batek baiño geiagoak 
eskupekoa eskatu zioten. Baita pozik eman ere. 

Irakiten ari dan eltze bati ez badiozu tapa garaiz 
kentzen, lertu egingo da eta ondamen gaiztoak eka­
rri lezazke. Gure biotzak ere olaxe daude, griña biu­
rriz gaiñezka. Gizonak arrazoia dauka irrika oien 
itxu aurreko bezela, nondik joan bear duten bid ea 
erakusteko jarria. Batzuetan aula dagoela, bestee­
tan berriz saldu, garaitu egiten zaizkio. Azkenean 
eltzea bezela lertzen da, eta olako biotz batek nola­
ko kalteak ez ditu egiten? 

Askatasuna degu Jainkoak emandako doairik 
ederrenetako bato Zuzen erabiltzen jakin ezkero, ai 
zer nolako pakea munduan! Baiña gaizki ibiltzen 
badegu, errukarriak gu. 
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Ortan ere ez du arrazoiak bere eginkizuna bete­
tzen. Saldu egiten da. Askeak egin gaitulako, nola­
ko astakeriak ez ditugu egiten, griña itxu oiek gurea 
lotzen diguteneanl Besterena lotzen asten gera, ta 
kito. Joan da munduko pakea. Ortatik datoz indar­
keri ta guda gaizto guziak, J ainkoak emandako 
doai ederrak, elkar maitatzeko bearrean, gorrotatze­
ko dabilzkigu tao 

Joan Joxerentzat Jainkoak bizilekutzat emanda­
ko etxea zoragarria zan. Baita guretzat ere. Baiña 
gizonaren berekoikeriak eransten dion adabaki ori 
beldurgarria da; eta munduko berri jakin nai due­
nak, ori ere ikusi egin bear. Saldu egiten baizaigu 
arrazoia. Urte pare bat igaro baiño len, bere larruan 
ederki probatuko du Joan Joxek ori. 
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Gudatea 

E GO Afrikatik atera ta bidean jarri ziraneko, 
irratiz entzun zuten Europako azken guda 

odoltsu ura asi zala. 
Orra mundukoen berekoikeriak lurreko ederta­

sunari eransten zion adabaki okerra, eriotza ta 
miseria zekarrena. 

Españako elkar iltzea ere alemanak irabazi 
zuten. Orrekin zerbait arrotu ziran. Aspaldian 
zebiltzan, bada, ika-mika. Guda atzeratzeagatik, 
askotan amor eman zioten alemanari bere inguruko 
laterriak. Ura zapaldu bearrean, etsaia indartzen 
eta arrotzen. 

Guda nai zuen eta leporaiño arma tu. Besteak 
etzuten nai ta etziran armatu. Alemanak sutu zuen, 
bada, prantzesaren lanak laster egingo zituelakoan. 

Lenengo erasotzen duenak badu bere bentaja. 
Ori, berriz, leporaiño armatua zegoen alemanaren­
tzat izan zan. 

Aurreko guda ere berak asi zuen. Prantziari 
eraso zion. Baiña Alemaniarekin zeukan muga ondo 
babestua eta etzan ortik jotzera ausartu, eta Belji­
kari eskatu zion bidea. 

76 



Onek baietz esan zion, baiña armarik gabe 
pasatzekotan. Bestela ezetz. Bide ori indarrez ireki 
zuen, baiña egundoko jipoia artu ta gero. Bitartean, 
lagunak ere preparatu egin ziran. 

Poliki-poliki indarrak aituz, bazetozen Paris alde­
ra. Beren zepeliñetan zeukaten itxaropena, andik 
Paris erraustuko zutela. Baiña aundiegiak ziran, eta 
motelak. Azpitik arrapatzen errezak. Denak ez bazi­
tuen galduko, erretiran joan ziran. Oraindik jarraitu 
zuen, baiña galdua zeukaten guda. 

Pariserako bidean sekulako erasoa egin zuten 
Berdun-en. Bi aldeetan izan zan egundoko sarraskia 
egiña. Ura artu ezkero bereala Parisen zirala uste 
baizuten alemanak. Besteak beste, lareun milla 
gudari Babieratarrak, katolikoak, or galdu omen 
zuten bizia. 

Bidea itxita, alemanak eziñean geratu ziran, 
bada. Bertako enperadore Kaiserrek, bere mende­
koak ez bazuten ilko, Olandara iges egin zuen. 

Gudate artan kabo xixtrin bat zanak sutu zuen 
bigarrena. Lenengoa odoltsua ta erruki gabea 
bazan, etzan bigarrena atzetik geratu. Kabo xixtrin 
ori poliki-poliki Alemaniako buru izateraiño iritxi 
zan. Askoren iritziz eroa omen zala. Ori ez dakit, 
baiña bai benetako gaiztoa. 

Alemaniko enda aidatu zuen erriaren aurrean. 
Munduaren jabe izateko bera zegoela aukeratua, eta 
ezin zitekela, zegoen bezela, mundura zabaldu. Orta­
rako, zeuzkan loturak eten bear zituztela. Indarkeri 
pean artu bai zuten bere lenengo garailleak. 

Artu zituztenen ordaiñak emateko eskeiñi ortan 
babestu zan, bada, beren zabalkunde guzia. Bai 
asmatu ere. Urte gutxitan irabazi zuen alemanen 
borondatea, gero larrutik pagatuko bazuten ere. 
Jainkotzat zeukaten, eta erri askatzaille bezela. 

Alemania benetan lotua utzi bazuten ere, laster 
autsi zituen emandako eragozpen guziak, eta leporai-
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ño armatu zan. Len eragozpen estu oiek jarritako ira­
bazleak, ezin zioten galerazi. Ez baizeuden batuak. 

Len esan degun Hitlerren leloa etzan besterik: 
aleman enda zala nagusia eta munduan agintzeko 
aukeratua. Bitartean, sartutako arantzak atera ta 
besteari sartu. Erokeri bat alegia, bai, baiña bai 
erriaren atsegiñekoa. 

Guerra relámpago deitu zioten ingelesak, gero ez 
bazan ala gertatu ere; eta, alemanak irabaztezke­
roz, ala bearko zuen, azkenerako ia mundu guzia 
aurka jarri zitzaion tao 

Amaika billera egin zituzten, baiña dena alpe­
rrik. Guda nai zuten eta ala etorri zan. "Batek ez 
badu nai, etzegok okasiorik" askotan entzuna dau­
kat. Ori ez da egi osoa. Orduan ez beiñepein. Ba­
tzuk gudaren etsai amorratuak ziran. Besteak, 
ordea, eraso egin zien, eta auek eutsi egin bear. 

Poloniari eraso zion lenengo, eta mundu guzia 
daldaraka geratu zan. Erri osoak, gizon-emakume 
zaar ta gazte, erruki izpirik gabe txikitzen zituen 
aidetik. 

Txarak erretzen ari balitz bezela, Poloni gaixoa 
denbora gutxian pasa zuen alderik alde. Uste zuen, 
orrekin izututa, mundu guziak atzera egingo zuela. 
Baiña alemanaren filosofiaren berri bazekiten, eta 
lenago denak iltzen ilko ziran, aren eskuetan geratu 
baiño. 

Urrengo erasoa Beljikari eman zion, biderik utzi 
nai etziolako. Olanda eta biak batera zapaldu 
zituen, Prantziko gaztelu edo Linea Machinot Sedan­
go erria atzera utzita igaro zanean. 

Urrengo erasoan, Prantzia alderik alde moztu 
zuen, oni laguntzera etorritako ingelesak, irureun 
milla gudari, legorrez ertenbiderik gabe utzirik 
inguratuak. Prantzesak alegiñak jo zituzten. Kate 
ori mozteko etzuten indarrik izan. Irureun milla 
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gudari aiek urez atera bear izan zituzten Inglaterra­
ra. Etzan talde txikia. baiña bai lortu ere. Billau 
asko zegoela Prantzian eta, au galdutzat utzirik, 
beren aberria zaindu bear zutela lenengo. 

Paris bereala erori zan. Endaiaraiño sartu ziran 
alemanak, eta etziran aurrerago joan, España bere­
na zutelako. Alare, ia Prantziaren erdia aske geratu 
zan Petain-en mende, Hitlerrek ala nai zuelako. 

Inglaterrari arro-arro pakea eskeñi zion, baiña 
bera garaile bezela. Berak nai zuen bezelako pakea 
alegia. 

Erantzuna alamoduzkoa artu zuen: azkeneko 
gauza zan gudaria bere aberriaren alde erori arte, 
Inglaterrak bere askatasunari eutsiko ziola. 

Sumindua, errea, amorratua geratu zan Hitler; 
eta aidetik erreko zuela, pakea eskatzen zuen arte, 
zemai egin zion. Iritxiko ote zuen? 

Napoleonek ere egin zituen alegiñak, baiña ezi­
ñean geratu zan. "Bi aberrien arteko itxaso ori ordu 
beteko nere mende geratuko balitz, las ter litzake 
Inglaterra nerea" -omen zion triste, eziñaren 
aurrean, Prantzitik ara begira. Baiña tarte ori iga­
rotzeko indarrik ez. 

Hitlerren eskeiñi oparoa aintzakotz artu etzuela­
ko, aidez txikitu ta kiskaltzeko agindu zuen. Orrela, 
beren paurrika ta Londres erreta, atzeko jendeak 
izutu ta pakea eskatuko zuela. Baiña onek ere tarte 
ori igarotzeko indarrik ez. 

Asi zuten eraso ori, egazkin saillak, sabelak 
beteta, Inglaterra guzian eriotza ta ondamena erei­
ñez. Baiña bera ere jipoi ederra artzen ari zan. Uste 
baiño indar geiago arkitu zuen. Arratsero sei-zazpi 
egazkin galtzen omen zituela, berritu al zezaketen 
baiño geiago. 

Amorruz, baiña bat ere gabe geratu etzedin, 
Inglaterrari pakean utzita, beste aldera eraman 
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zuen guda gaizto ura. Alemanak galdu zuen, bada, 
Inglaterrako erasoa. 

Beste eraso gaizto bat itxasoan ari zan. Urpeko­
ak lan ondagarria ari zuten. Au Joan Joxeren on­
tziarentzat ere arraixku txarrekoa zan. 

Inglaterra goseak eta miseriz makurtuko zuela­
koan, janari ta armaz beteak zetozen ontzi asko 
zijoan urpera. 

Bearrak, ordea, begi gorriak omen ditu, eta 
Inglaterrak radar asmatu edo moldatu zuen; eta 
Alemaniko urpekoak, arra ari ziranak, asko urpera 
joan ziran. Orduan, geratzen zitzaizkion gaiñerako­
ak ez galtzezkeroz, beren kaietara erretiratu bear 
izan zituen, itxasoa etsaiari libre utziz. 

Bi eraso auek irabaztearekin, ortxe garaitu zi­
tzaion Inglaterra. Bear zuen guzia Estados Unidos­
tik ekartzeko etzeukan eragozpenik. 

Gure kapitanak orduan bere ontziko langille 
guziekin batzar txiki bat egin zuen, nolako arraixkua 
zuten adieraziz: deskuidatzen baziran, andik aurre­
ra, abisorik eman gabe, urpekoak sututzeko arraix­
ku txarrean gelditzen zirala. Ea zer iruditzen zitzaien. 

Iñor etzuen arraixku orrek ikaratu; eta, bat ere 
berezi gabe, Inglaterrari laguntzekotan geratu ziran. 

Baiña lenengo, arraixku ortan sartzerako, Egu­
berriak gaiñean zirala -ta, beren sendietan igarotze­
ko asmoak artu zituen kapitanak, beren nagusien 
aginduz. 

Guda gaizto ura zebillela artu zuen kapitanaren 
eskutitza emazteak: Jainkoak nai bazuen beiñe­
pein, Eguberriak etxean igarotzeko asmoak zituela. 

Guda biurri ura beroenean zegoela, eta Inglate­
rra urez ta aidez sekulako jipoia artzen ari zala, 
tarte ortatik igaro bear zuen. Ausartuko al zan? 
Egunero ontzi asko zijoazen urpera tao 
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Arraixku gaiztoa zegoen, bada, bi etsairen arte­
tik igaro bear zuen tao AIjentinatik Bilbaora etor­
tzea bera ere ... Berak zionez, Bilbaorako bidean, 
gariz zamatua, Inglaterrara sartuko zan lenengo. 

Alde batetik etziran ingelesak lo egongo. Beste­
tik, alemanen urpekoak or ibiliko ziran. Zuzen Bil­
bao aldera bazijoazen, anbat etzuten toporik egingo. 
Baiña Inglaterrara urbiltzen baziran, arraixku t.xa­
rreko lana. 

Aringarri bat bazeukan: Españako ikurriña zera­
mala; eta, itxuraz beiñepein, bien erdiko edo neu­
tral bezela azaltzen zala. Baiña denak zekiten Fran­
co etzala Hitlerren aurt.xo bat besterik, Roosevelt-ek 
zionez; eta arek, jakiña, bere aitari lagunduko ziola. 

Bere emazteari ausarditsuegia iruditu zitzaion, 
eta etzeukala bera eta bere langilleak zertan arraix­
katurik. Emazteak naigabez baiña ala idatzi zion: 

"Zoratzen geunden zu Eguberrietan etorriko 
ziñalakoan. Baiña obe dezu t.xango ori beste batera­
ko utzi, bide oiek aidez ta urez it.xiak dauzkazu tao 
Benetan arraixku txarreko etorrera. Eguneroko 
berriak entzunda, igerriko zenion zenbat ontzi doa­
zen urpera. Beldur giñan zuek ere ez ote ziñaten 
tarte ortan sartuak izango. Baiña benetan pozten 
gera eskutitz orren bitartez bizi zeratela ikasi degu­
nean. Goraintziak biotz-biotzez, nere ta Lut.xiren 
aldetik, zuri ta J oan J oxeri". 

Kapitanak artu zuen eskutitz ori; eta bere mutil 
zeukanarekin etzeukan ezkuturik eta ala esan zion: 

- Nere emazte ta alaba Lut.xik goraintziak bial­
tzen dizkitek iretzako, eta gu noiz joango geran zai 
daudela. 

- Idazten badiezu, ordaiñez bederen biali nere­
ak ere. Neri ez baididate on besterik egin. 

- Eguberrietarako an izango giñala esan nie­
ken, eta arraixku t.xarreko bidea dagoela ta mese-
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dez atzeratzeko eskatzen zidatek. Bazekik. bada. 
arek nere berri: bein itza eman ezkero. ez dedala 
atzerarik egingo. 

- Ontziak eramaten bagaitu. gu ere joan egingo 
gera. Urte bete etxekoak ikusi gabe. luze egiten zait 
neri ere. 

- Orduan. langille guziak ala nai dezuten ezke­
ro. joan egingo gaituk. 

- Ni baiño geiago ikusi ta ikasia zera zu. Ez 
dizut ez bai ta ezetzik esango. Kapitan zeran ezkero. 
zure eginkizuna da. 

- Berriro ere lengoa esango dit: joan egingo gai­
tuk. 

- Bidean uzten badigute. ori. 
- Bai. Arraixku txarrekoa dala bazeramat naiko 

beldurra. Kontatzen diguten ainbeste ontzi urpera 
badoa. itxaso ortan ez dek atsegin egongo. 
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Etsai artean 

N EGARRA ta odol ixurtze ikaragarria ari zuen 
gudak Europa alde guzian. 

Alemanak jardun ziran lenengo Inglaterra txiki­
tu ta txikitu. Au, berriz, al zuen bezela ta al zuena­
rekin, erasoari eusten. Baiña alemana aultzen ari 
zan. Bitartean, Ipar Amerikako laguntzarekin etsaia 
indartzen. Kukuak oker jo zion. Inglaterrak erasoa 
irabazi zuen. Orain ordaiñak ematen ari zitzaion. 
Baiña itxasoan ikaragarrizko txikizioa egiten ari zan 
alemana. 

Etxean etzuten, bada, aita etortzera ausartuko 
zanik uste. 

Eragozpen guzien gaiñetik joatea erabaki zuen, 
bada, inpernu artan ez bazuten ondoratzen, naiz 
emazteak atzeratzea nai izan. 

Londresen izan zanean, Eguberrietarako ontzia 
bete gari ekarriko ziela itza emana zeukan. Inglate­
rran, berriz, pozik artuko zutela alako zama, gudan 
zebiltzala gaiñera. la bost milla toneladatik gorago­
ko gari pilla etzala gaizki etorriko. 
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Ontzia bete baiño len etzegoen seguru, ta Ingla­
terrako kontsul batekin itzegin zuen Arjentinan, 
nola Eguberrietarako gari zama bat Londresera era­
mateko itza emana zeukan, 

Zebiltzan estuasunean etzitzaiela gaizki etorriko, 
Baiña Londresa sartzea eziña izango zuela. Alema­
niko urpekoak inguru ura zaindua edukiko zutela; 
baiña atzeragoko beste edozein kaietan sartzeko 
etzuela alako arraixkurik izango. Berak aurretik 
abiso txiki bat bialiko zuela zer garaitsutan azaldu­
ko zan; baiña urpeko oiek oraindik indar aundia 
zeukatela. 

Oso ondo iruditu zitzaion. Ontzia leporaiño gariz 
bete zioten. Inglaterran ustu ta andik Bilbaora zen­
batsu denbora bearko zuen kontuak aterata, jarri 
zan bidean ausarditsu. 

Langille batzuk, len baietza emanak, beldurtu ta 
atzera egin nai zuten. Baiña kapitanak ala esan zien: 

- Nai duena gera dedilla. Baiña bakarrik atera­
ko banaiz ere, bidean galdu edo Eguberriak etxean 
igaroko dizkit. 

Kapitanaren ausardiak berotu zituen beldurrak 
zeudenak ere, eta goiz batean Arjentina agurtuz 
atera ziran. 

Europako uretara arte lasai zetozen. Etzeukaten 
alako arraixkurik. Baiña bein Inglaterra ingurura 
urbildu ziranean, begi-belarri erne zetozen langille 
guziak, non edo non urpeko oietakoren bat azalduko. 

Kapitana bera ere erne zebillen, jakiña. Baiña 
ontzitik eunen bat metrora, ugiñen gaiñean, azaldu 
ta gorde zebillen txapel aundi bat iruditu zitzaion 
Joan Joxeri. 

- Zerbait ikusi al dek? -galdetu zioten. 

- BaL Ara non dabillen igari txapela dirudien 
ura -beatzarekin erakutsi zion kapitanari. 

84 



- Itxaso arro ta naspil ontan nor ibili litekek? 
Kapitanak katalejoak artu ta noizbait ikusi zuen; 

eta, zearo etsia, ala zion: 
- Urdeak aleenak! Arrapatu gaitzitek! Gureak 

egin dik! Urpekoa zetorrek oro Arrazoi zin nere 
emazteak. Errezatzen dakienak egin dezala. Aurki 
gaituk ur otz auetan arraien janari. Eun metro 
baiño urrerago zeukagu urpekoa. 

- Ez det uste galduko geranik -erantzun zion 
telegrafistak-. Ez dute Españako bandera dakarre­
nik urpera botatzeko agindurik. 

Ortxe, berrogei ta amarren bat metrora, geldi­
-geldi, buru aundi baten antzekoa gaiñera atera 
zan. Ordurako ezagutu zuten etsaiak zetorren ont­
zia nongoa zan. Bestela, lenagotik sutuko zioten 
bada ez bada, armatuak etorri zitezkela tao Altabo­
zarekin ala galdetu zien: 

- Nora zoazte? 
- Txuxenean Bilbaora -erantzun zioten. 
- Eta zer daramazute? 
- AIjentinako garia. 
- Artu ezkerrera eta ustu ori Prantziko olako 

kaian. 
- Oraintxe porrot eginda geratuko gaituk. Etzi­

gutek xentimorik ordainduko. 
Etzegoen kontra egiterik. Ixil-ixilik, arek eraku­

tsitako bidea artu zuten, Baiña beren ustez biziak 
salbatu zituzten. Eunen bat metro atzetik jarraika 
zetorkien urpekoa. 

Inglaterrako radarrak artu zuen, ordea, ori; eta 
bereala an azaldu ziran bi egazkin, tximistak egiñez. 

Urpekoa presaka asi zan ezkutatu nairik. Bai 
urpera sartu ere, baiña goikoak non zebillen ikusi 
ta gero. Bota zizkioten ortarako egindako bonbak, 
eta erdiz-erdi asmatu zuten. Koipe mantxa batzuk 
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azaldu ziran gaiñera, ta kito. Azken juizioko deia 
artu arte an geratuko ziran. 

Ontziak buelta eman da Inglaterrako bid ea artu 
zuen. 

- Esan gentzakek gaur jaio gerala -zion zo­
riontsu kapitanak-. Azkenean gurearekin aterako 
gaituk. 

Egazkiñak abaillan ezkutatu ziran andik. 
- Eskerrak oiei. Bestela, jipoi ederra emango 

ziguteken. 
Bide galtze pixar bat egin zuten, baiña etzien 

ajolik, berenarekin atera ziranean. 
Zijoazela, beste egazkin bat azaldu zitzaien. 

Katalejoarekin begiratu zion kapitanak. Baita eza­
gutu ere. 

- Ez beldurtu. Au laguna diagu -esan zien. 
Norako bid ea artzen zuten ikustera aterea izan­

go zan no ski ura; eta, kaian sartu ziran arte, etzi­
tuen bixtatik galdu. 

Garia ustu, ikatzez bete ta zoriontsu, lasai-Iasai, 
sartu ziran Bilbaoko kaiera, Eguberri alai batzuk 
igarotzeko asmoan. Kaska gogorra zan orratik kapi­
tana. Joan Joxe ere etzan asarre. 

Bereak gutxiena uste zutenean azaldu zan kapi­
tana, bere umore onarekin, txistuka, ezer gertatu ez 
balitz bezela. Erotzat jo zuten noski bere emazte eta 
alabak, baiña maitasunez artu, arraixku oiek igaro 
ta osasuntsu sartu zanean. 

- Arraixku oien artetik nola ausartu zera? 
- Maitasuna itxua da, ta ez du arraixkurik ikus-

ten. Zuek ere, gu etorriarekin, ez al dituzute Egube­
rri atsegiñagoak igaroko? Orregatik egin det au. Urte 
guzian berex eta jai auek ere ala bear al ditugu? Ni 
azaltzen ez naizen Eguberri aietan ez da atsegin 
izango. 
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- Ori ala da noski. eta eskertzen dizugu guri 
diguzun maitasuna. Baiña or nonbait urpera erori 
baziñate? 

- Arraixku ori joan zan. Zertan gogoratu? Atse­
giñez ospa ditzagun jai auek. Jainkoak eskeintzen 
dizkigun bitartean. Nork daki ez ote ditugun azke­
nekoak izango? Baiña ark nai dezala beste asko 
atzetik edukitzea. 
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Egube rriak 

'TI' RISTAU errietan Eguberriak zer esan nai duten .I ~ askok dakigu. Erdi asarre dabiltzanak adiski­
detzen dira. Egun oietan, urrun bizi diran seme-ala­
bak ere, al badute beiñepein, beren gurasoen erdian 
igaro nai izaten dituzte Eguberri jaiak. Kapitanaren 
etxean ere etzan gutxiago izango. 

Gabon aparitan gure Anbrosiok etzuen beste 
izketarik: Joan Joxe gora ta Joan Joxe beera. Emaz­
teak ere laguntzen zion. Alabaren biotzean arekiko 
maitasuna itsatsi nai zuten. 

Egundoko goratzarrea egin zion, bada, mutil 
mazalari, bere emazte ta alabaren aurrean. Au, 
berriz, naiko siniskaitz. 

Kapitanak zionez, ura bezelako mutillik etzegoen 
Euskal Errian. Berak jakingo zuen zergatik ari zan 
ainbesteraiño. 

- Obe, obe orduan, aita, bat atsegin zaizuna 
billatu dezunean. Ikusiko degu datozen Eguberrie­
tan orrela mintzatzen zeran. 

- Gaixo samar egondu nintzan, eta zuek ere ez 
niñuzuten obeto zainduko. Nere purrustadak pazien-
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tzi osoan eraman zituen. Nere eskari guzietan txintxo 
asko an nuen aldamenean. 

- Zure purrustada guziak pazientzi osoan era­
man bazituen, mutil ori ez da nolanaikoa. Santutzat 
aldareetan ere jarri liteke -erantzun zion alabak. 

- Eguzkitara atera ta maitasunez besotik artuz, 
ara-onera egurasten ibiltzen niñun; eta ni zoriontsu. 

Aingeru baten maillaraiño jaso zuen Joan Joxe. 
Esan bezela, bere alaba bakarrarentzat nai zuen 
uraxe. Orregatik mintzatu zan ala. Neskari biotzera 
sartu nai zion mutillaren maitasuna. 

- Baiña, aita! Kargatu ta tira, beti gauza bera­
rekin ari zera. Nik ez diot ezer kentzen mutil orri. 
Gazte sasoiko ta osasuntsua dirudi. Gorputz ede­
rrekoa. Edozein neskatxaren begiak aseko litukena. 
Gazte ortaz orixe bakarrik dakit. Ni ez naiz barrura­
go sartu. Ori, berriz, axalekoa da. 

- Nik bai, ordea, Lutxi. 

- Zuk bezela gurean egun batzuk igaro ta beti 
kanpoan dabillen batekin, gaurko egunean nor 
ezkonduko da, noiz edo noiz berri txarren bat en­
tzungo degun beldurrak urduri bizi gera ta? Mutil 
ederra dala ez dizut ukatuko. Len ere esan dizut. 
Ori da ikusten detana. Baiña bere oitura ta griñen 
berri nik ezer ere ez dakit. Agian zu bezelako egos­
korren bat izan liteke. 

- Egoskorra naizela bazekiñat. Baiña gizonak 
aiurri sendoa bear din eduki, bere eskubidea zain­
tzeko. Ori senar batean ez den akatsa. Emakumeak 
ere, bere goxotasun guzien aurrean, jantzi bear diz­
kin iñoizka galtzak. 

- Ori da. Zu egoskor zaudenean ama ala jarriko 
balitz, zer gertatuko litzake? 

- Utziogun orri. Ire atzetik noiznai emen degun 
marrokiar orrek alako amar balio din mutil orrek. 
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- Oraintxe ulertzen dizut, aita, zergatik ari 
zeran orrela. 

- Marrokiar orren beldurragatik usteko den? 
- Ni orrekin maiteminduko ote naizen beldu-

rrak edo kezketan beiñepein. 
- Baldinbetan, Lutxi, ogei ta bi urteren alde ken­

tzen din, da belarriraiño etzain irixten. Orren lagun 
parregarria ez al den aukeratuko! 

- Aita, eman neri epea, ezagutu arte. Edozei­
ñentzat aiñako mutilla bada ori. Baiña bere griñen 
berri ez dakit. Orduan ere, arek ez badu nai, alpe­
rrik gabiltz. 

la otordu guzietan sortzen zuten eztabaida au. 
Beste gaiñerakoan, oso artu-eman gutxi zeukan 
kapitanak bere emazte ta alabarekin. Zumar aundi 
aren azpian egongo zan giro onetan, bere pipa errez, 
ukuilluan dagoen idi zaarra bezela ausnarrean. 
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Joan Joxe 

GAZTEAK etekin obea aterako zien Eguberriei. 
Alde batera gaztea zan, eta etxetik kanpo 

urte bete artan ibilia, Gurasoak ere bizi zituen. 
Kapitanaren egoskorkeriei eskerrak, etxean bereen 
artean igaroko zituen jai aiek. Baziteken anai zaa­
rrenak enbidoren batzuk egitea. Baiña ura bakarrik 
izango zan. Besteak, batez ere gurasoak, alde atera­
ko zitzaizkion. 

Atean jo zuenean, txakurra zaunkaka. Baiña 
lenengo deian etzitzaion iñor azaldu. Arritzekoa zan 
ori. Berriro deitu zuen; eta, txakur zaunkak aizka­
tua, koiñata atera zitzaion. 

- Jainkoak arratsalde on, Karmen. 
- Baita zuri ere, Joan Joxe. Mutil bikaiña zatoz. 

Atoz, atoz barrura. 
Eta, oitu bezela, etzan musurik palta. 
- Ez al daukazute lapurren beldurrik edo? 
- Txakurrak las ter nabaitu zaitu orratik. Izan 

ere, senarra ta bi kuiñadoak lanetik oraindik ez 
dira etorri. Aita, berriz, azokara joana da. Ama ta ni 
besterik ez gaude etxean; eta, biar plazara eramate-
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ko, biok ganbaran gauzak aukeratzen ari giñan. 
Zerbait artuko zenduke no ski? 

- Ez, Karmen, ez. Ezin ariko gera beti jaten. 
Ama ere ganbaran izango da. 

- Bai, bai. Kinke txar baten argira biarko berex­
keta egiten. 

- Lanik ez galerazteko, ara joango naiz ni ere. 
Amak oraindik belarri erneak zeuzkan; eta, gan­

barako zurubi estuan gora norbait nabaitu zuenean, 
antz eman zion seme gazteena izango zala. Bai asma­
tu ere. Besarkada batean lotu ziran ama-semeak. 

- Emen geratzekotan etorriko intzan no ski? 
- Eguberri ta Urteberriak igaro artean bai. 
Ama -erraiñak, kinke aul baten argira, an ari 

ziran. Osto txiki artean jarriak zeuzkaten urtebi ta 
beste gorde-sagar geiago. Ukuiturik bazegoan, etxe­
rako. Besteak, berriz, saltzeko. 

Mizpira mordoska bat ere bazeukaten, osto txi­
kitan ura ere. Ustel biguñ goxo askoak, banaka­
-banaka berexiak, saski txiki bat bete. 

Ori gure etxekoandreen oitura, ea orrela xox 
batzuk artzen ote dituzten. 

Intxaur ta urrak ere bazeuzkaten gordeak. 
Gabonetan aterako zituzten apaltzerakoan. Oitura 
oiek danak galdu ziran betiko. 

Amak ala eraso zion: 
- Beltza etorri aiz, motell. Itxuraz beiñepein, 

osasun bikaiña dakark, ez gizen ta ez argal. 
- Urte guzian eztul txar bat ere ez det eduki. 
- Eguberriak gurekin pasatzeko asmoan etorri-

ko intzan noski. Leku paltarik etzegok, gela berri 
bat bazeukagu tao 

- Ametitzen banauzute, pozik. Len ere esan 
dizut asmo ortan etorri naizela. 
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- Ori esatea ere! ... 

Aitak eta anaiak ere, denak ondo artu zuten, 
beso zabalik. 

Etzan etxekoentzat aztu. Denentzat zerbait oroi­
garri ekarri zuen. Bere ustez, bakoitzari gogozkoena. 
Batez ere aitari, benetako grazia egin zion. Tarteka 
pipatik erretzeko oitura zeukan, eta billatu zuen 
estraiñoena ekarri zion Ego Mrika alde ortatik. 

- Eskerrik asko, motell. Oroitzea ere ez dek 
gutxi egin. Auek xox batzuk balioko dizkitek noski. 

- Urte guzian ia beste kasturik ez det egiten ta ... 
Joan zanean etzegoen illobatxo bat ere arkitu 

zuen. Seaskan zeukaten oraindik, jaio berri samarra. 
Lenengo agurrak egin ondoren, aita etorri zane­

an, barrutiak ikustera joan ziran. 
- Utzi dezaiegun emakumeei aparia jartzen, 

naiko lana bazeukatek eta. 
- Norbaitek lana egiten du emen -esan zuen 

semeak. 
- Nik geiena noski. Urrengo, ire koiñatak. Pin­

tatu ta takoi luzeetan ikusi genduenean, gaizki 
epaitu genin. Semetxo eder bat ere badik, jaio berri 
samarra. 

- Ikusi det seaskan. 

- Bere aita lanera zebillek. Baiña ordu askeetan 
lotzen zaiok emen ere lanari, bere emazteak zirika­
tzen baitu. 

- Eta beste bi anaiak non dabiltza? 
- Biak egun berean ezkondu itun, eta etxe 

ontako pakea. 1 bakarra ago ezkongai. N oiz arte? 
Ori erorren gain zegok. 

- Ez dakit. Nere nagusiak alaba bakarra dauka, 
eta dotorea, bere ama bezelaxe. Aizpak dirudite 
biak. Kapitana, berriz, zakartua ta ondatua dago, 
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nere iritzian. Zearo errea, emakume abots katarra­
tu batekin. Benetan gaixo dabil, lotarako ere pasti­
llak artzen ditu tao Ederki zaindua daukate bi ema­
kumeen artean. Baiña "nere semea" deitzen dit 
neri. Bere asmoak ibiliko ditu. Agian sendatzerik ez 
daukan gaitzak josia dago, eta osasun billa ibiliko 
dira. Nik, beiñepein, ez det ezkontzerik pentsatzen. 
Ez daukat oraindik olako asmorik. Mundu guzia 
ikusiz, bakarrik zaartu nai nuke. Etzait lotuta bizi­
tzeko gogorik egiten. 

- Ori, Joan Joxe, zailla dek betetzen. Gutxiena 
uste dekan orduan geratuko aiz lotua. Maitasuna 
olakoxea dek. 

Amabostaldi bat zoragarria igaro zuen bereen 
artean. Ibillera guziak kontatu arazi zizkioten. Bai 
arretaz entzun ere. Baserri artan Euskal Erritik 
atera gabeko jendea bizi baizan. 

- Olakoa bada mundu ori, baserria utzi ta 
baniak ni ere -esan zion aitak. 

- Oraindik ona besterik ez det ikusi. Ea txarra­
goak ere gertatzen zaizkidan. Mundu au ederra da, 
baiña bertako biztanleekin erne. 

Lizar xaarrari ere egin zion bere agurra. Ordura 
arte, egindako ametsak ondo bete ziran. Baiña 
negua zan ta triste zegoen gaixoa, larru gorririk, 
besoak gora jasoz, udazkenak kendu zizkion apain­
garriak eskatuz. Bera ibili zan leku aiek zoragarriak 
ziran. Alare, lizarpe artan bezelako pakerik etzuen 
iñon ere arkitu. Indarkeria denean. Etzuen bere 
azpian ametsetan aritzen lanik izan, negua zalako. 

Bazekien itxas ontzia zamatua zegoela, eta artu 
zuen nagusiaren deia: joateko azkeneko egunak 
aien artean pasatzera. 

Kapitanaren asmoak nolakoak ziran bazekien, 
eta ama-alabeenak ere bai noski. Baiña ezin ukatu. 
Beste1a, anbat zakartuko zitzaion. Ezagutzen zute-
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nak ziotenez, aldarterik gaiztoenetakoak izaten 
omen zituela. 

Naigabez utzi zuen bere gurasoen aldamena. 
Beste leku geiago ere ederrak eta atsegiñak baziran 
mundu zabalean. Baiña bere urterik alaienak igaro 
zituen baserri txulo ura bezelakorik etzuen arkitu. 

Batere lotsik gabe, eta iñork arpegira arrazoi 
txar bat botatzeko beldurrik gabe, ainbeste ta geia­
go egin zuen arek baserriaren etorkizunerako. Ta 
berritu ta dotoretua arkitu zuen etxea. 

Oraindik mundu geiago ikusi bear zuen. Asper­
tzen zanean, geratuko zan. Baiña noiz? Baziteken, 
bere gurasoak bezela, kabi goxo bat sortzea. Orain­
dik beiñepein gaztea zan; eta, munduko zurrunbullo 
ori geiago ikusi nairik, itxasorako bidea artu zuen. 

Kapitanaren asmoak, berriz, nolakoak ziran 
bazekien: bere alaba bakarra eman nai ziola. Muti­
llaren pintasunak txundituta utzi baizuen. Baiña 
ortarako otza zegoen Joan Joxe. Marrokiarrak bel­
dur gaiztoa sortzen zion gaiñera. 

- Mutil eder, gozo ta langilleagorik ez degu Eus­
kal Erri guzian arkituko -esaten zion alabari, artaz 
mintzatzen asten zanean. 

Baiña alabak etzion noski den-dena sinistuko. 
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Baitua 

I GAZ bezela, astelenean aterako ziran; eta aurre­
ko asteartean etorri zan mutilla egun ale aiek 

kapitanaren etxean pasatzera. 
Lengo urtean bezela, kapitana bere oe sarean 

eta erdi etzana pipa errez arkitu zuen. Joandakoak 
ausnartuz eta aurten nondik barrena ibili bearko 
zuen ere bai, kontuak ateratzen agian. 

- Jainkoak egun on, Anbrosio -agurtu zuen 
mutillak-. Ori da gizonaren patxara. 

- Baita iri ere, seme. Egun ale auek atsegiñez ez 
igarotzezkeroz, urte guzian gure lan egiteak ez dik 
asko balio. Larriak laster etorriko zaizkiguk. Amets 
gaiztoak egin dizkit egun auetan: denak lapurrak 
arrapatu gaituztela eta ik bakarrak egin dekala iges. 

- Eta zuk ere ametsetan sinisten al dezu? 
- Ez. Ori sinistuko banu, ez niñuke itxasora 

aterako. Baiña olakoa dek egin detan ametsa. Zer 
nai uke esatea? 

- Eta nola iges egin bearko nuke, igari ere ez 
dakit eta? 

- Alako estuasunean bearrak indar aundia dik, 
motell. 
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- Igaz ez genduen, bada, alakorik izan. Urte 
atsegiña igaro genduen. 

- Memoria galdu al zaik edo? Egazkin ingeles 
aiek ez baziran azaldu, non geundeken gu orain? 
Alare, bazirudik gudaren arraixkuak gutxitzen ari 
dirala. Sekulako jipoia artzen ari dituk alemanak. 
Radar edo asmakizun orren iges, azeriak beren txu­
lora beze1a joan dituk bizirik geratu diranak. 

- Ordaiñak artzen asi dira orduan. 
- Oraindik asi besterik ez dituk egin. Etxekoak 

zer moduz arkitu dituk? 
- Nik uste nuen baiño obeto. Koiñata ezkondu 

zanean, baserrirako piñegia zala-ta, gurasoak gaizki 
esaka somatu nituen. Baiña, zorionez, etzuten 
asmatu. Urrea balio duen emakumea omen da. 

- Ezkontzen diranak ortan asmatzen badute, 
etorri litezken estuasunetan lagun piñagorik ez 
ditek arkituko lurrean. 

- Ori da esatea. Zu, berriz, aien iges zabiltza, 
zumarpe ontan bakar-bakarrik. 

- Aizak: arrazoi pixar bat badaukak ortan. 
Baiña egun guzian ez aute begien aurretik galtzen, 
da nik ere askatasuna maite dit. 

- Garbi esango dizut: baitua zauzkatela irudi-
tzen zait. 

- Olako zerbait badek, baiña maitagarriak dituk. 
- Ori ez dizut ukatuko. 
Zutitu zan, bada, kapitana, ta: 
- Goazemak etxera. Gure bi atsoak etortzeko 

aize1a bazekitek eta maitasunez artu naiko aute. 
Kapitanak etzuen arrazoiaren paltarik: arrera 

ondo preparatua zeukaten. Orrekin zeren billa ote 
zebiltzan? Sartzen ikusi zuteneko, bi emakumeak 
irriparrez urbildu zitzaizkion. 
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- Ongi etorria gure et.xera, Joan Joxe. 

Eta elkarren leian musuka artu zuten. Ori etzan 
arritzekoa. Gorritu zan pixar bat Joan Joxeren 
arpegia. 

- Ongi arkituak -erantzun zien-. Ni azukre 
koxkor bat ote naiz, bada? 

- Guretzat, ala baziña bezela. Aitari egiñak 
guretzat artzen ditugu. 

Eta algaraz par egin zuten. 

- Eta orrek dan baiño geiago kontatzen badizu­
te? Alare, ori da nere egitekoa. Ez nintzan, bada, 
ortarajoan? 

- Bai. Ori dala zure lana ez dizugu ukatuko. 
Baiña alde ederra dago askotan egin bearrak bete­
tzetik betetzera. 

Jaunt.xo bat bezela zaindu zuten ama-alabak. 
Ori nai zuen, berriz, kapitanak. Baiña benetan bai­
tua zeukaten. Zebillen leku guzietan, beti bietan 
bat azaltzen zitzaion aurrera; eta ondo begiratu 
bear, ama edo alaba, bietan nor zan. 

- Alde ederra dagoela bialitako marrokiar arta­
tik onenera. 

- Bai. Gorputzez ere besterik da au: euskaldu­
na, gaztea. Lotsatua dabil. Egiten diogun guzia 
eskertzen digu. Dena geiegia iruditzen zaio. Vra, 
berriz, ezerk etzuen asetzen. Zenbat urte dituzu? 
-galdetu zion amak. 

- Ogei urte oraindik betetzeko. 
- Arek, berriz, berrogeitik gora. 

Kapitanak, berriz, onela esan zion: 

- Joan Joxe, ondo geundeken gu emen. Baiña 
joan egin bear diagu gure it.xas ontzi ortara. Esan 
litekek an bizitzen gerala. Arratsalde ontan lagunak 
bixitatuko dizkiagu. Gure it.xas ontzi ori egunetan 
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zamatua zeukagu. Biar goizean aterako gaituk. 
Azkeneko bixita izan litekek. 

- Ez olakorik esan. Ezta pentsatu ere! -erantzun 
zioten ama-alabak-. Beti olako beazun tantaren ba­
tzuk ixuritzen dizkiguzu gure zorion eta atsegiñak 
mikazteko. Zuek daukazuten osasunarekin gaiñera! 

- Dana dala, barkatu. Baiña litekena da, nonai 
gabi1tzala ere. Eta itxasoan, berriz, zer esanik ez, 
inpemuko guda orrekin. 

Naigabe pixar bat somatu zuen andik ateratze­
rakoan Joan Joxek. Zergatik ote zan ori? Sartzen 
ari ote zitzaion zerbait? Eta etzuen olakorik nai. 
Bestela, nola beteko zituen mundu au ikusteko 
egin zituen ametsak? 

Mundu ontako kai guzietan sartuagatik, erdizka 
ezagutuko zuen, barrurago ez bazan joaten. Etzijo­
an alare oraindik gaizki. Kai aundi oietako eragiña 
beldurgarria zan. Munduko enda guziak orrera bil­
tzen baiziran. Iñongo jenderik txarren, maltzur ta 
billauenak kai aundi oietan bizi ziran. 

- Oraingoan, emengo guda onen iges, lenengo ibi­
llaldian Mrika inguru orri emango ziogu buelta txiki 
bat. Ontzi onen jabeak ala agindu ziguk. Alare, Ameri­
keta inguru oiek ikusi gabe ez gaituk geratuko. Orain­
dik, beiñepein, Asia alde ortara ez gaituk joango. 

- Bejondeizula! Orrela munduari buelta eman­
go diogu. 

- Ez. Len esan diten Asia alde ori ikusi gabe ez; 
eta arrigarrienak oiek dituk. . 

Atera ziran etxetik, eta geratzen ziranen begietan 
malkoak ikusi zituzten, batez ere amaren begietan. 
Onek etzuen itxasoko lan ori oso maitea. 

- Zergatik ez ote du uzten lantegi ori, eta lego­
rrean billatu obea? 
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Kapitanaren aitormenak 

BEREBILLAN jetxi zituzten beren trasteak, eta 
ontzira sartu. Langille batzuk ere an zeuden 

ordurako. 
Parrandaz aspertuak etzeuden, baiña patrikak 

uts. Ekarri zituzten xox pizarrak aspaldi txautu 
zituzten, eta ontziko martxari begiratu bear. 

Aiekin itz batzuk egin ondoren, zeramaten guzia 
bere lekuan utzita, kapitanak bere mutillarekin 
errira joan zan, aspaldian agurtu gabeko adiskide­
ak bazituela an ta aiek ikustera. 

Asko zituen. Bere gazte denbora aien artean 
igaro baizuen. Banaka-banaka denak agurtuz, eta 
bakoitzarekin bere itzalditxoa egiñik, bereala igaro 
zitzaien arratsaldea, eta illuntzerako ontzira. Ara 
sartzerakoan, ala esan zion mutillari: 

- Adiskide asko zeuzkat munduan zear, eta erri 
ontan zer esanik ez. Batzuei agur egin ziet, baiña ez 
denei. Beste kaietara joaten naizenean ere, saiatzen 
nauk agurtzen an ere. Baiña ez denak. Batzuk 
urruti samar bizi diranak dituk, eta ortarako den­
bora gutxi. Emen batí agur egitea ez bazait aztu 
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ere, urruti bizi dek eta, aurtengoz beiñepein, ala 
bearko dik. Urrengo etorreran itzegingo diagu. 

- Izan ere, ainbeste izango dituzu ta ... 
- Bai. Baiña bat garai batean nerekin asko ibilia. 
- Orain ez daukazu astirik noski. 
- Ez. Egun osoa bearko nikek. 
- Eta non bizi da ori? 
- Emendik urruti: ire etxean. Len ere esan dit: 

ire aita dek ori. Elkarrekin urte batzuetan lanean 
jardunak, parranda ederrak egiñak ere bai. Alare, 
Euskal Erriko mendirik geienak zapaldu genizkin. 
Lareun metroz gorakorik ez dek izango, gu aren 
tontorrera igo ta aren gaiñean gosaldu, bazkaldu 
edo azkaldu gabekorik. Olakoxeak giñun gu gazte­
tan. Nik orduan ez neukaken oraingo gilbor aundi 
au. Ez katarroz jositako emakume abots aul au ere. 
Ez nauk gizon aundia, baiña bai indartsua. Batek 
baiño geiagok bazekitek orren berri. Orain goazen 
leku ortan arrapatu nuen gaitz batek ontaratu nio­
ken. Askok usteko ditek zikinkerietan errea nagoe­
la. Baiña ori ez da egia. Kaiera irixten geranean, ni 
adiskideak ikustera joaten nauk. Ez, beste langille 
oiek bezela, zikinkerietan beren xox pixarrak txau­
tzera. lri ere aolku bera ematen dit: abil beti garbi. 
Aita, orain ire ama dan orrekin joaten uan. Neska 
gazte bikaiña eta ibilkaria. Ez uan mendi oietan ura 
gure atzetik geratuko. Enioken egundo entzun: 
"Nekatu naiz. Ez al degu gaurko naikoa?" Ez, 
jauna. Noranaiko beti presto Beti konten eta alai. 
Etzekit orain nola egongo dan. Makiña bat urte 
joan dituk geroztiik. 

- Ez. Ama, dauzkan urteetarako, zaulia ta 
bikaiña dago. 

- Itxasoa bezin ederra dek mendia, mundu au 
ezagutzeko. Nik ere banin beste bat nere andregaia, 
ez oiek baiño motelagoa. Ura maite nuen aiña ezin 
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nezake beste bat maite. Baiña uste gabeko gaitz 
batek arrapatu ta eraman zidaken betiko mundu 
ontatik. Ainbesteraiño sentitu nin aren eriotza, 
etzekit dena utzi ta nola ez nintzan konbentu bate­
an sartu. Ez dit uste asko galduko nuenik. Ire aita 
ezkondu uan, eta baserriko lan neketsuari lotu 
zitzaioken. Alare, etzin bere lantegia utzi. Oraindik 
ara ibiliko dek? 

- Ez. Geratu zan. Bestela, nik oraindik base­
rrian jardun bearko nuen. 

- Oraindik gaztea dek, bada, ura. 
- Bai. Baiña lan eskasia; eta, ura uzteagatik, 

diru puska bat jaso zuen ta ... 
- Nik, orduan, mundu oni legorra ikusi niola ta 

itxas zabal ta kai alde auek ikusteko erabakia artu 
nin. Nolakoak ziran oiek, astindu bat emano Berdin 
nere lantegian etzegoken pulamentu aundirik. Uste 
gabean nere andregai maitagarri ura galduak zapal­
dua utzi nioken; eta, beste aideak agurtuz, nere nai­
gabeak aztutzeko atera niñun itxasora. 1 orain beze­
la, langille sartu niñun; eta, urte batzuen buruan, 
eskola puska bat banuela ta ontzi onen jabeak ber­
tako kapitan izendatu nioteken. Orduan, il zitzaida­
naren aizparekin ezkondu niñun. Amabi bat urte 
zizkin onek, ura il zanean. Emeretzi urteren aldea 
zeukagu senar-emazteak. Gu mendira joaten ikusi­
ta, berari uzten etziotelako amaika naigabe igaroa. 

- Berdintsu nator ni ere. Baiña zuk bezelako 
askatasunik ez det eduki Euskal Erriko mendiak 
zapaltzeko. Jai eta aste, baserriko lanari lotua bizi 
izan naiz, ama ez besteak lanera zebiltzan eta. 

- B~i. Batzuk suerte obea izaten ditek. Fameli 
batean ere, nol<ilko gurasoak izaten dituen, asko 
esan nai dik. 

- Nerea, beiñepein, etzan berealakoan oroitu 
baserria etzala nere lekua, iru anai baneuzkan 
aurretik eta. 
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- Ire aita eta ni ain lagun maiteak izanik, bana­
ketan elkar ikusi diagu. Bazkari edo apari oparoren 
batekin ospatu ere bai. Baiña aspaldi ontan aztua 
bizi niñun. Orain, i nerekin asi aizen ontan, orduko 
ibillera guziak oroitzen zaizkidak, eta beartua nego­
ken noski arekin itz aspertu bat egitera. Etxera eto­
rri giñanean, asmo ori zebilleken nere buruan. 
Baiña sutondoko atsegiñean sartu orduko, zearo 
aztu egin zitzaidaken. Itxasoko berdiña baiño naia­
go dit orain mendiko aldapa. Baiña, izan ere, egun 
gutxirako etortzen gaituk, eta emakume oiek etzi­
gutek etxetik ateratzen uzten. 

Joan Joxe entzun da entzun bazegoen ere, ez 
lasai, bereala antz eman zion kapitanak nolako 
buruzbideak zebilzkien, eta bere aitarekin zertaz itz 
egingo zuen ere bai. Baiña berak nai zuenean eta 
nai zuenarekin izango zan. 

Alabak buruauste aundiak ematen zizkion bere 
aitari. Edo, bestela, marrokiar aren beldurrak zebi­
llen, neskaren biotza irabaziko zuelakoan, edo jaio­
tzetik ondare gaitzen bat zeukan, ezin sendatu zana, 
eta mutillak osasuna eramango zuen itxaropenetan 
ibiliko zan orrela. Ala erantzun zion mutillak: 

- Noren mende lanean asi nintzan esan nione­
an, oroitu zan, bai, aita. 

- Urte mordoska batean lagun maiteak giñun 
ura ta ni. Baiña gure bizimoduan aldaketa egin 
genduenean, ura batera ta ni bestera joan giñun. 
Aurrean ikusi ezean, berriz, bizi bearrak eraginda, 
lengo ibillera ta gaztetako lagun maite guzietaz aztu 
egiten gaituk. Pozik ikertxo bat egingo niokek, 
bada, arixe, elkarrekin meriendatuz itz aspertu bat 
egiteko gure gaztetako ibillera ta jolasak gogoratuz. 
Bein joandakoak berritzen asten geranean, zaartu 
geran itxura omen dek baiña. 

- Datorren urterako utzi bearko dezu, bada, 
orduan ere aztutzen ez bazera. 
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- Bai. Ala utzi bearko. Aurten Eguberriak arte 
nekez bilduko gaituk etxera. 

- Bai. Arrazoi dezu. Ordurako amaika atzera-
-aurrera ibiliko ditugu. 

- Bai. Baiña bata bestearen ondoren egunak 
abaillan ziazik; eta, bein urte batzuk pasa ezkero, 
nai baiño lenago. Eguberri jai auetan, beiñepein, 
atsedentzen jarri orduko, ama-alabak itxasorako 
zer bear detan galdezka. Urrengoak ere bereala eto­
rriko dituk. Joan ere berdin. Gure mundu ontatik 
besterako martxa ezin geratua dek, motell, eta 
arraixku txarreko lanean gabiltzak. 

- Oraindik joandako Eguberri miñak ezin uxatu­
rik ari naiz, eta datozenetan pentsatzen dagoeneko? 

- Izan ere, gure langilleen birao artean urtea 
igarota, egun batzuk etxeko maiteekin lanaren kez­
karik gabe pasatzea ain goxoa dek. Berriro oien 
artera sartu bearrak neri ozkia ematen zidak. 

Orduan ori ortan geratu zan. Adiskide zaarra 
zuelako jarri zuen aitzakia. Ori ere baziteken; baiña 
erdizka noski. Bere buru aundi artan bazebilkien 
beste asmoren bat, bein baiño geiagotan aipatu 
ziona, erdi misterioz zirikatuz, baiña ulertzeko 
moduan. Arazo ori aitarekin konpondu naiko zuen. 

Mutilla, ordea, oraindik oso askea zan, eta ala 
jarraitu naiko zuen. Utzi ari pakean, besteren kon­
ponketarik etzuela ontzat artuko tao 

Ontzira sartu ziranean, legea betetzeko bedere­
nik, denak beren ongi etorria eman zioten, eta men­
peko jarri zitzaizkion, batzuk arekin oso konten ez 
bazeuden ere. Egoskor samarra zan mendekoekin. 
Aldarte gaiztoak ere izaten zituen. Etzan orduan 
atsegin aren aldamenean. 

Baiña etziran urte guzirako baituak geratuko. 
Ontzia sartzen zan kaietan, beren erteerak egingo 
zituzten. Mozkor galantak arrapatu ere bai. Baiña 
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kapitanak ala arrapatzen zuenari, bere purrustada 
egin gabe etzion utziko. Aiei, ordea, belarri batetik 
sartu ta bestetik ateratzen zitzaien. 

Illebetetan betiko lagun berak besterik etzituzten 
ikusiko. Kanpora ateratzean, zer egingo zuten? Ira­
bazi ala kastatu, bai, ta kito. 

Joan Joxerengatik ezin zitekean beste ainbeste 
esan. Ura oraindik gaztea zan, eta kapitanak ondo 
zaintzen zuen. 

Joan dan urtekoak berak ziran, bada, aurtengo­
ak ere. Etzan iñor atera, sartu ain gutxi, mantenua 
beiñepein seguru zeukaten tao 

Bederatzi ziran guzitara: bost euskaldun kapita­
narekin; eta lau, moro edo marrokiarrak. Euskal­
dunak etzeukaten konfiantza geiegirik aiekin. 
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Madagaskar aldera 

1\ RRATSA kaian igarota, tutu luze batzuk jo 
~ zituen goizean, oitura dan ezkero; eta, lotu­
rak askatuz, poliki-poliki jarri ziran martxan, 
urruntzen-urruntzen. Agur egin zioten kaiari, eta 
galdu zuten lurra bixtatik. 

Urruti samarrera zijoan, baiña giro zoragarria 
zegoen. Egun batzuk igaro zituzten, baiña zorion­
tsuak. 

Mediterraneo ta Jibraltarko itxas estua ezkerre­
ra utzita, Ipar Mrikari buelta emanez, sartu ziran 
noizbait Dakarrera. Arraixku txarreko sarrera, guda 
igaro berria baizan andik. 

Kai bikaiña, baiña jende estraiñua. Moro oieta­
koak geienak. Ez, ordea, beltzak. Arabetar ta moro 
bitarteko naspilla bat. 

Nonai ikusten ziran moroen elizak. Ango apaizak, 
berriz, dorre aietatik erriari otoitzerako deika. Mina­
rete uste det dorre aiek dutela izena. Kargu ori zute­
nak andik aritzen ziran, bada, erdi kantari, oiuka. 

Kai eder arek eta erriak berak ezagun zuten 
europarren lanak zirala. Bertako jendea oraindik 
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atzeratua bizi zan. Nonai ikusten ziran emakumeak 
arrastaka, karga karraio. 

Joan Joxe an ere jetxi zan erri aundi ura ikuste­
ra. Baiña etzuen ango izkuntzarik ulertzen. Pran­
tzesez itzegiten omen zutela orduan beiñepein. 

Ondo bizi zan jende asko zebillen. Europarrak 
izango ziran geienak noski. Bai arlote asko zebiltza­
nak ere. Alde ona zegoen batetik bestera. Gero 
matxiñadak izaten omen dira. 

Etxera zetorrenerako, oroigarri batzuk erosi 
zituen. Alare, beretzat ango arrigarrienak, dorre 
aien gaiñetik oiuka aritzen ziranak ziran, otoitzera­
ko deika, erdi kantari, zelebreak benetan. 

Beren Jainkoan kristau askok baiño sinismen 
beroagoa zeukaten, eta eguneroko otoitzari eraspen 
geiago. 

An ustu aldi bat eman zioten ontziari, Beste zer 
edo zerekin beteta atera ziran andik berriro. 

Ez dakit kapitanak ikusi zuen, baiña Joan 
Joxek bai, aren alabaren atzetik zebillen marrokia­
ITa, ontzian lanean zebiltzan bere lagun izanekin 
izketan. Gerora ere askotan ikusiko zuen ura. 

Afrika osoari buelta emanik, egoan dagoen ugar­
te zoragarri batera sartu ziran. Madagaskar zeukan 
izena. Prantziaren mende bezela zegoen. Alare, an 
munduko endarik geienak biziko ziran, eta bai 
abere ta egazti klase ugari ere. Zoragarria omen 
zala ugarte ura. 

An ere gure kapitanak bazituen bere adiskideak, 
baiña emendik joandakoak, len askotan izana baizan. 

Aietako baten berebillan ibili ziran ara-onera 
kapitana ta Joan Joxe. Gazteak etzuen egundo 
alako ugarte lilluragarririk ikusi. Beste iñork ere ez 
noski. An etzegoen klaserik etzan andik kanpora 
arkituko. 
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- Bai urte bat pozik igaroko nukela nik emen. 
Jainkoak eman diguna ondatu besterik ez du gizo­
nak egiten -zion gazteak. 

- Urte bete? Au ondo ikustezkeroz bear dek ori. 
Alare ez uste ondo azterkuko dekanik. Oan lekura 
oala, emen gauza estraiñu asko azalduko zaik. Igali 
mota ugari, eta txara eta basoak, mundua egin zane­
an bezelakoak. Beste lekutan, batez ere Europan, gal­
dutako asko bizi dituk emen. Beste iñon ez dek olako 
aukerarik arkituko, an ere len izango itun baiña. 

- Auxe leku zoragarria! Baiña utzi ta joan egin 
bear! -zion naigabez Joan Joxek-. Berriz bein ere 
ez gera etorriko noski! 

- Aizak: ez al daukak ori ire esku? 
- Emen geratuta egingo det zure mutil? 
- Eztai ondore bezela ator onera. 
- Ordurako txalak umea egingo duo 
- Ez dek, bada, egundo aukera oberik arkituko. 
Joan Joxek, kapitanaren naiak igerriz, ala eran­

tzun zion zer atera erazi: 
- Andregairik ez daukat, edukitzeko gogorik ere 

ez, lekutan geratuko da nere eztai ondorea. 
- Orixe baiño lan errezagorik. .. 
- Ni bezela itxasoan dabillenik ez du iñork nai. 
- Gure etxean, berriz, pozik artuko iñuteke. 
- Bai. Urrutiko ametsak. Oraindik umea naiz 

ortan pentsatzeko. Nork daki gaiñera egundo 
ezkonduko naizen ere? Agian urte ontan tiburoien 
jaki geratuko gera. Eta nere andregaiak ere abera­
tsa bearko du txango ori egiteko, eta gero emen ille­
bete batzuk igarotzeko. Nik ontzi ontan irabazten 
detanarekin, ez det diru putzu aundirik egingo. 

- Ortan arrazoi ematen dit. Kapitan naizen 
onek ere sari eskasa zeukat. Baiña jan ere emendik 
egiten diagu. Ez dek milloi baten bearrik. Ontzi 
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ontan ekarriko ziñuzteket. Jakiña. arako ta onun­
tzako txangoak beti ontzi zamatuarekin egin bear. 

- Ezkonberri gaixoari ai zer nolako tratua eman­
go genioken. txakurra baiño goseago bizi diran beste 
langille auen artean. 

- Laster jarriko uke. 
- Emaztea baliteke; baiña txakurrak. .. Ai. kapi-

tan! Badakit nora zoazen zu orain ere. Erosi egin 
nai al nauzu. erosi? 

- Ez. Joan Joxe. ez. Erosi gabe ere. iretzako 
aiña badek ura. 

- Ez dizut ezetzik esango. Maitagarri ta dotorea 
da. Ni. ordea. oraindik ez nijoa ortik. Inguruka dabi­
llen txakur zaar arek eramango dizu. Ez du etsiko. 
eta azkenean alabaren biotza irabazi egingo duo 

- Joan Joxe. ago ixilik. la ikaragarria esan nin 
oraintxe. Oroitze utsak ere daldaraka jartzen niok. 
Olakoren bat gertatu baiño lenago. besteren baten 
maitasunarekin bete nai nikek aren biotza. 

- Entzun zadazu. Anbrosio: zalantza gaizto bat 
daukat biotzaren ondoraiño sartua. 

- Eta nolakoa dek zalantza ori? 
- Marrokiarra zure atzetik dabillela. eta ez ala-

baren eske. 
- Ori esateko zertan igertzen diok? 
- Bein baiño geiagotan itzegin det nik arekin. 

eta bere betiko leloa auxe da: "Ez dek orrekin luza­
roan iraungo. Deabru guzien jenioa zeukat. eta neri 
egindako iseken ordaiña eman nai niokek". "Alaba 
irabazteko martxa ederra dek ori" erantzun nion. 
"Aita nastutzeagatik nabillek ni orrela". 

- Ori esan zuela egia al dek? -kapitanak. 
- Bai. Anbrosio. bai. Eta Dakarren zure langi-

lleekin izketan ari zala somatu nuen. Tiburoia beze­
la. ontzi oni jarraika dabil ori. 
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- Ik ez baidan gogora erazi, etzitzaidaken egun­
do olakorik bururatuko, 

- Madagaskarko edertasunak kontatzen asi 
gera, ta orra nun bukatzen degun. 

Biak ixilik geratu ziran. Pixkana-pixkanaka, gero 
ta argiago zijoan aurrera kapitana, amua botatzen 
iaioa, zeren billa zebillen igertzen erreza. Nabarme­
negi agertzen zituen bere asmoak. Baiña marrokia­
rrarenganako mutillaren zalantzak etzituen aintza­
kotz artu ere. 

Gazteak, berriz, geiago edo obeto ezagutu gabe 
etzuen amu ori irentsiko. Iñoxente-iñoxente etzan 
tratu ortan naastuko. Orregatik bere gurasoekin 
itzegiteko kapitanaren ardura. 

Aiek egindako ezkontzarik etzuen onartuko. 
Gogozkoa bazitzaion, zergatik ez? Baiña bere boron­
datez. Seguru bazekien etxeratzen ziranean eraso 
ori gaiñera zetorkiola bi aldeetatik. 

Alabak kezka gaiztoak ematen zizkion Anbrosiori. 

Kapitanaren zirikadak ontzat artzen etzituelako, 
aren bereganako onginaia oztuko zala? Or konpon. 
Bera zan bere buruaren jabe, eta eskeiñi guzi oien 
gaiñetik ala jardungo zuen. 

Berebillan eraman zituen txoperrari eskerrak, 
txango ederra egin zuten. Etxerako mutillari oroiga­
rri batzuk eman zizkion. Baiña au, txoperra, gazte­
aren alde zegoen: ezkontzeko arazo ori bakoitzaren 
egin bearra zala, ta ez gurasoena. 

Berriro ontzira bildu ziran. Baiña Joan Joxe nai­
gabetua. Antxe ugartean bai pozik egun batzuk 
pasako lituzkela. 

Ordurako ontzia zamatua zeukaten, eta kapita­
naren zai zeuden ateratzeko. Unetxo bat ere galdu 
gabe erten ziran. Anbrosiori ez omen zitzaiola 
komeni Mrika alde ori. 
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Madagaskar ugarte zoragarri ura agurtuz, bada, 
atera ziran. An bertan bizitzeko ere etzan txarra. 
Baiña osasunerako etzuen ona izan bear, ez. 

Gaizki pentsatzen ari zan mutilla. Ainbeste ale­
ginl Etzuen egokierarik galtzen kapitanak arazo ori 
berritu gabe. Neskaren alde andik-emendik beti 
zirika. 

Itxura onak zituen, baiña ez ote zan gaixo egon­
go? Ura besterik etzuen ezkero, mutil osasuntsu 
batekin ezkondu ta ondorengoak sanoak izan zite­
zen, orren atzetik zebillela beraren aita. 

Pixka baterako aztu zan arazo ori, eta eguneroko 
lanari eldu zioten. Baiña igertzen zion gazteak, kapi­
tanaren eskaria aintzakotzaz artzen etzuelako, kope­
tillun jarri zitzaiola, eta lengo berritxukeriak ixildu 
zirala. Bakoitzak bere astoari egiten omen dio arre. 

Geroztik, elkarrekin ibili ziran arte, etzuen aipa­
tu eta egoskor samar geratu zitzaion. 

An artutako zama Dakarren ustu zuten. Gero, 
emen zamatuta, Erdi Ameriketara joan ziran. Txan­
go polita. 

Oraingoan ere ikusi zuen marrokiar ura lagune­
kin izketan. 
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Kontrabandoa 

I TXAS ontzia zamatu ta erteerakoan, ala esan 
zion langille batek ixilka belarrira Joan Joxeri: 

- Zerekin goazen jakiten badute, gorriak ikuste­
koak zeuzkagu bidean. 

- Urrez zamatuak al giazik, bada? 
- Ez dek urrea, baiña gaurko egunerako zen-

bait aberritan maiteagoa. Amerika Erdi ortara joan­
go gaituk noski. Nere ustez, laterri txiki oiek, 
motell, irakiten zeudek. Polbora ontziak dituk. 
Indarkeripetik burua jaso nairik, su ematea aski 
lertzeko. Gazteleraz itzegiten dan erri auek, geienak 
gogorkeriz indarrez zapalduak bizi dituk, erriko jen­
dearen iritziaren aurka geienetan. Asko edo gutxi, 
gerrillak ari dituk lanean. Oiek armak nai dizkitek, 
eta ontzi onen irabazirik aundiena ortatik zetorrek. 
Baiña bai arraixkua ere. Arrapatuko bagiñuzte, 
denok aga batetik bukatuko genikek mundu au. 

- Orduan orain ere armaz kargatuak giazik. 
Baiña arritzekoa dek ori: Afrikatik arma karraio, 
eun urtez atzeratuak bizi dituk eta. Ondo ixilik zeu­
kak ori kapitanak. Zer uste du: besteak aiñean nik 
ere ez detala erantzungo? 
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- Baiña guk dakarzkigun arma auek, zaarrak, 
joan dan guda zikin ortan ibilitakoak, txatarretara 
bota bearrean, saldu aberri oietan gudan dabiltza­
nentzat. Dena ona dek kontrabandoan; gaiñera, 
ango agintarien aurka dabiltzanentzat. Aiek arra­
patzen bagaituzte, lepoa moztuko zigutek, bi aldiz 
pentsatzen egon gabe gaiñera. Alde batera ez ditek 
arrazoiaren paltarik. Bestera, berriz... Etzekit nola 
epaitu. Zergatik mendekoei etziotek askatasun geia­
go uzten? Jazarmena ta arraixku txarra alde guzie­
tatik ere. Bitartean, etzigutek pake aundirik utziko. 

- Legez badabil, ik dioken bezela, gutxi irabazi­
ko ditek eta ... 

" - Ori dek. Mundu guzia zebillek orrela, errian 
bertakoak ere. Nork zekik guk zer daramakigun? 
Eta gure zama au artzen dutenak, ez ote dute 
garestiago kontrabandoan salduko? Guk, legez era­
manta baiño geiago irabaziko diagu. Guri artzen 
digutenak ere bai. Kontuak atera itzik azkenerako 
noraiño igoko dan kontrabando onen balioa. Ez 
diagu lagun urkorik maite. Diruagatik, berriro ere 
Jesukristo eramango genikek gurutzera. 

- Olako arraixkuan lanean jardunta, ez dek, 
bada, gure soldata asko igotzen. 

- Ori beste kontua dek. Emen gabiltzan geienok 
mutil zaarrak gaituk, eta illa non erori ez daukagu­
nak. Emen bizilekua ta mantenua bazeuzkagu. 

- Azkenean, olakoren batean eroriko gaituk. 

- Ez nikek ezetzik esango. Gure ontzi au bene-
tan kontrabandotik bizi dek. Askotan esaten diagu. 
Biziko bagera baita egin bearra. Ortan jarraitu bea­
ITa zeukagu. Olako zama bat bere lekura eramatea­
rekin, aurtengo txango eskas guziak ordainduko 
dizkiagu. Larri asko ibili izan gaituk bein baiño 
geiagotan. Baiña suerteak lagundu ziguk. Orain 
goazen leku ori, bada, arraixku txarrekoa dek. 
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- Arraixkua denontzat dan ezkero, sariak ere 
ala bear likek. Etzebillek gure kapitana gu bezin 
eskaxean. 

- Ago ixilik. Kapitanak ori entzuten badik, las­
ter aiz kanpoan. Emen ez ditek eskubide ta zuzen­
tasunik maite. 

- Biali? Ez nikek ezer askorik galduko. 

- Ez diagu kaian ustuko. Ura ederki zaitua 
edukiko ditek. Beste arkaitz tarteren batera sartuko 
gaituk. lru edo lau leku badizkiagu ortarako. Oso 
iaioa dek gure makinista, eta kapitanak asko maite 
duena. 

- Or konpon. Nik etzeukat zer ikusirik. 

- Saria j asotzean ez; baiña arraixkuan bai. 

- Ez nin uste gure kapitana orren kontzientzi 
beltzeko gizona zanik: bera aberasteagatik, langille­
ak arraixkuan jarri. 

- Kapitana ere, gu bezelaxe, langillea dek. Ontzi 
onek badik bere nagusia. Arek agintzen diona egin 
bear. Xentimorik geiago kobratu gabe etorriko dek 
gaiñera. Baita au ustutzera ere gerrillan dabillen 
gazte jendea. Bertako agintariak oartuko balira, ai 
zer nolako sarraskia. Berak agintzen jarriko balira, ez 
ituke bota nai dituztenak baiño askoz obeak izango. 

- Or konpon. Nik esanta ez ditek jakingo. Baiña 
gazte oiek ere ez dituk orren txoro etorriko. Izango 
dizkitek zuzendari jatorrak. Baita aldez aurretik 
beren neurriak artzeko moduak. 

- Bai, noski. Itxu-itxuan ez dituk ibiliko. Olako 
ustegabekorik ez ditek naiko. Jaurlaritzaren aurka 
dabiltzanak dituk, eta izango dizkitek beren ixpiak. 
Agian baita erriko nagusien artean ere. Ori arraixku 
txarreko lana dek. 

- Eta zillegi al diagu agintarien aurka dabiltza­
nei laguntzea? 
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- Ai, motelll Dirua poz ikaragarria dek. Gu lan­
gille batzuk gaituk, lanetik bizi geranak. Agintzen 
digutenak or konpon beren kontzientziarekin. 
Neretzat bizia dek lenengo; gero gerokoak. 

- Nik ez nikek ori orren errez baieztuko. Baiña 
ala izan dek beti. Ondo egin edo gaizki begiratu 
gabe, irabazira. Arrapatzen bagaituzte, guk pagatu 
bearko diagu. Aiek segurutik ari dituk irabazten. 

- Diru puska bat bota bearko litekek, kontraban­
doa galduz gaiñera ontziaren jabe egin nai balute. 

- Utziogun alperrikako berriketari pakean, eta 
gure Jainkoak suerte on bat emango al ziguk! 

- Asko eskatzea ere badek ori: zuzen ez dabille-
nari laguntza. 

- Zergatik ukatu bear ziguk laguntza? 
- Gaizkian gabiltzan auei ere bai? 
Joan Joxe ordurako jakiñaren gaiñean zebillen, 

kapitanak berak esanta, misterioz kontatu zionari 
ez bazion esan ere, ekaitzari ezik, agintarien indar­
keriari iges egin bearko ziotela. Etziran auek one­
nak izango. 
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Kezkak 

E GUNAK ziran etzuela itzegin aurrez aurre 
kapitanarekin, berak serbitzen bazion ere, 

len bezela. Lagun baten antzera, patxaran, mutillak 
ematen zizkion erantzunak etzioten onik egiten; eta 
gaztea, berriz, serio ikusten zuen. 

- Serio abil, Joan Joxe -galdetu zion egun ba­
tzuen buman. 

- Leku txiki ta itxi ontan zerk alaitu gaitzake? 
Bakoitzak zer egiñak ezin beterik gabiltza. Besteak, 
berriz, noiz kaia arrapatuko, txakurrak bezela 
bumzpera beren zikinkerietara murgiltzeko. Emen 
ez dago gure baserrietan bezelako askatasunik. 
Zearo baituak gabiltz. 

- Orduan mendira min abil? 
- Ori denoi gertatzen zaiguna da noski, batez 

ere gazteak geranoi. Askatasun geiago nai alegia. 
Baiña beste zalantza batzuk badaramazkit buruan: 
armaketan omen gabiltz. 

- Ori egia dek, eta ez al nin, bada, esan? Orrek 
beldurtzen al au? 

- Ezta pentsatu ere. Arraixkua maite det. Ez 
nintzake bestela gaztea izango. 
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- Etzekit, bada. Len ere garbi esan nin nik ori, 
eta ortik zetorrek gure irabazi pixarra. Bestela, on­
tzia legorrera atera ta kito. Beste lantegi batera joa­
tea obe, ontan porrot egingo genikek eta. 

- Kontrabandoa geienak egingo dute nolako edo 
alakoa. Baiña armarik ez nuen uste. Berdin-berdin 
zait. Nere aita bere gaztetako ibillerak kontatzen 
asten danean, kontrabandoa gora ta beera, ez du 
etenik. Baiña beste zure adiskide ori noiznai ikuste­
ak bai; kezka ematen dit. Orrek anbat jakingo du 
zer daramakigun. 

- Nor dek ori? 
- Nor izango da? Zure etxe inguruan dabillen 

ori. Usai ona artzen dio orrek ontzi oni. Ordu gutxi 
igaro ditugu Dakarren ontzitik kanpora. Baiña uste 
gabean an topatu det zure maitagarri ori. Nerekiko 
ala nion, arek an zer zeukan ezin ulerturik: "Kapi­
tanaren etxe inguruka ibiltzen dan txakurra, ala­
jainkia, Dakarren, ontzi ontan lan egiten duten, len 
bere lagun ziran marrokiar oiekin". Topo egin nuen 
eta izketatu giñan: 

- Gu sartzen geran kai guzietan ikusten aut 1. 
- Emen ez dek arritzekoa, marrokiarra nauk 

neroni ere tao 
- Ori bazekit. Ez uan esan bearrik. Baiña i ez 

ote abil gero kapitanaren atzetik? Zalantza ori zebi­
llek nere buruan. 

- Tisiko dagoen gizon batengatik neri etzidak 
ajolik. 

- Neri, berriz, etzaidak iruditzen alabaren atze­
tik abilIenik. 1 ez aiz orren zuzena. 

- Ik badakik, nik ere bai, eskubide osoa dauka­
dala alabarekin maitemindu ta aren borondatea 
irabazten saiatzeko. 

- Emen ibilita, berriz, ez dek olakorik iritxiko. 
Ik ez dek alaba maite; baiña bai ire indar guziare-
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kin kapitana gorrotatu. Ori galdu nairik abil. Bere 
pertsona edo bere maite ta interesetan kalte egin, 
ondatu, zauritu ezkero, iri ez dik ajolik alabagatik. 
Ik aita galdu nai dek. Ontzitik bota, ura naigabetu. 
Ire egiñal guziak ortara ziazik. Egokiera billa abil 
no ski. Ori dek nere iritzia. 

- Nai dekan bezela pentsatu. Len ere esan dit: 
errea ta tisiko dagoen aiton orrengatik ez didala 
ajolik. Nik alaba maite dit. 

- I ez aiz orren buru gabea. Orixe baiño maltzur 
ta billaugotzat aukat. 

- Ikusi ta ikasia baiño aurrerago ez adilla 
sartu, Joan Joxe. 

- Ik jakingo dek zer daramakigun, nora goazen 
ere bai, ire lagunak esanta. 

- Bai; ta orregatik zer? 
- Ik salatzen badek, ez dek erreza izango ontzi 

au bere lekura eramaten. Larri gaiztoak pasa bear­
ko dizkigu bidean. Eta orrekin emengo langilleak 
ere arraixkuan uzten gaituk. 

- Ni emen ikusteak beldurra ematen dik orduan 
iri? 

- Egia aitortzezkeroz, bai. 
- Kai ontan, nik bezela ikusi duten begi asko 

zeudek, ispitzan dabiltzanak eta ortatik bizi diranak. 
- Agur, bada, ta etzeukat irekin konfiantzarik. 
Orixe da marrokiarrak eta biok egin genduen 

izketaldia. Ondoren, esku eman nion eta zuzenean 
ontzira sartu nintzan, eta ura bere lagunekin izke­
tan geratu. 
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Salaketa 

ONTZIA kaietik atera ta kapitana serbitzera joan 
zanean, berriz ere bere beldur ta kezkak 

aitortu zizkion J oan J oxek. Baiña arek: 
- Marrokiarrak antz aundia ditek bata bestea­

rekin. Nik emen lanean ari diranak nor nor diran 
ezin dizkit ezagutu. Denak berdiñak iruditzen zaiz­
kidak. Aren antzekoren bat izango dek. 

- Ez, Anbrosio, ez. Gaztea naiz eta nere begiak 
ez daude oraindik orren lausotuak. 

- Orduan garbi ezagutu dek? 
- Jakiña, berarekin izketan aritu naiz tao 
- Pozten nauk. Naiago dit, nere etxe inguruan 

baiño, emen ikustea. 
- Biak dira txarrak. 
- Susmur gaiztoa artzen diok orduan orri? 
- Bai-baidaki zerekin ta nora goazen. 
- Esan ditek kontrabandoan gabiltzala, eta 

orrek beldurrak aidean jarri au. Ortik zetorrek, 
bada, len ere esan dit, gure irabazi pixarra. Ori gixa­
gaixo bat besterik ez dek. Askotan esan dit noski ori. 
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- Gorputz ta anima, duen pixarra billaua du 
orrek iñondik ere. Baiña zuk esan dezun gizajotik 
gutxi. Nik, gutxieneko, iru aldiz itzegin det orrekin. 
Orren itzak aldrebes ulertu bear dira. Maite zaitula 
dionean, gorrotatzen zaitula esan nai duo Eta nere 
itz auek ondo jaso: gorroto ikaragarria dizula orrek 
zuri. Berearekin ez bada aterako ere, salatu gabe ez 
gaitu utziko. 

- Lasaitu adi. Emen badabil, neretzat pozgarria 
dek ori. Etxekoak pakean bizi dirala alegia. 

- Ez nator beldurragatik salatzera. Zu jakiña­
ren gaiñean jarri nai ziñudan. Emendik aurrerako 
guzia orain zure gain geratzen da. 

- Eskerrik asko eta bejondeikela. Ondo egiña 
zegok ori. 

Mutilla joan zanean, atzetik begira egon zitzaion 
kapitana. 

- Ez intzake polizi txarra izango. Baiña arrazoi 
dekan edo ez laster ikasiko diagu. Beldurrak abil, 
ta ori txarra. 

Biaje atsegiña zeramaten. Itxas aldi bikaiña, eze­
ren eragozpenik gabe. Baiña kapitana gau ta egun 
erne. Bai-baizekien, arrapatzen bazuten, ia zigor 
guzia bere bizkarrera eroriko zala. Ezeren aztarre­
nik etzan ordurarte. Alare, illundu baiño lentxeago, 
guda ontzi ingeles bat ikusi zuten urrun katalejoa­
rekin begiratuta. Beren ontziari jarraiz zetorren 
ura. Etzagutu zuen itxura. 

- Eman akiok ontziari lezaken guzia, ingelesak 
gaiñean dizkiagu tao 

Argiak itzalita urrundu ziran egiñaletan. Eske­
rrak illunari, iges egin zioten. Gutxi gora bera baze­
kien etsaiak nora joango ziran. 

- Ederretik salbatu gaituk -zion kapitanak-. 
Guda dabillen leku ontan arrapatuko bagiñuzte, 
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denak garbituko gaitziken. Arrazoi izango dek 
noski, Joan Joxe. Orrek bazekien zerbait. 

Berriro kontrabandoa zeramaten naziora urbildu 
ziranean, guda ontzi txiki bato guardacostas deitzen 
dioten oietakoa alegia, ikusi zuten beren aldera 
zetorrela. Ango uretatik baizijoazen. Baiña aietatik 
atera zanean, guda ontzi txiki arek an etzeukan zer 
ikusirik. Alare, ondo zaindu zituen barrura etzite­
zen berriro biurtu. Beste nazioko uretara sartu zira­
nean, jarraitzaillea ere gorde zan. 

Orduan bestea, bazterrik bazter, lanbro pixar 
bat bazegoen gaiñera, lasai sartu zan ustu bear 
zuten lekura, eta arkaitz tarte batean ezkutatu. 
Etzuen, ez, ura lenengo aldia izango. An ustu 
zuten zama. 

Jainkoak bestek ez daki zenbateko gazte sailla 
etorri zan ustutzera. Berak egindako txalupa txi­
kietan, bereala ontzitik atera ta eraman zituzten 
ango zuloren batzuetara, gero bear zutenean era­
mateko. Jende asko izan arren, egun batzuetako 
lana izan zuten. 

Txalupa aiek ere noski txara artan edukiko zituz­
ten gordeta. 

Arraixku txarreko lekua zan ura; baiña lemazain 
marrokiarrak txuxen atzeraka -atzeraka atera zuen. 
Buelta emateko ez baizeukan lekurik. Utsegiterik 
txikiena aski zuen bertan lotua geratzeko. Gero, 
zabalera erten zanean, konten ziran kapitana ta 
beste gaiñerakoak. 

- Ez dakit berriz onera etorriko geran -zion 
kapitanak-. Tarte estua baita. Azpira ez dago bel­
dUrrik, baiña bazterrik ez jotzeko eme ibili bear. 

Eta, salatuak izan ziran ezkero, urrengorako 
etsaiak anbat billatuko zuen lekua. Ondo atera 
ziran beiñepein, eskerrak lemazaiñari. 
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Ezeren pekaturik egin ez balute bezela, ango kai 
nagusira sartu ziran, algodoiz ontzia zamatzeko. 
Lenago ere eramaten baizuten. 

Sartu arte etzion iñork galerazi. Baiña betetzeko 
lekuan lotu zutenean, an bertako ertzain batzuk zer 
ote zekarten ikustera etorri ziran. Baiña ontziaren 
barrua uts-utsa arkitu zuten. 

- Ontzi onek sekulako arma pilla dakarrela 
salatu digute. Non ustu dezute? 

Kapitanarekin zituzten kontuak, eta or konpon 
zitezela. Utsik arrapatu zutenean, etzeukaten ezer 
egiterik. 

- Gu Dakartik gatoz, eta inguru artan gudan 
dabiltza. Bertarako ere, armak ez litzaizkieke gaizki 
etorriko. 

Ez dakit sinistu zioten, baiña etzituzten peka­
tuan arrapatu. 

Algodoiz zamatuak atera ziran, bada, kai eder 
artatik. Bidean ala zion Joan Joxeri kapitanak: 

- Etzekit ez ote dekan arrazoi izango. Urde ori 
arrapatzen badet, zutoi ontatik zintzilik urkatuko 
dit, eta itxasora bota, tiburoien janari. Dijoala 
orduan, nai badu, salatzera. 

- Eme bazabiltzake. Bera ere ez da txarra izango 
ortarako. 

- Beldur gaiztoa artu diok orri. 
- Etzera oartzen etxean daukagula guk etsaia? 
- Etxean? Zer esan nai didak orrekin? 
- Emengo lau marrokiar langille oiekin artu-

-eman aundiak dabilzki orrek. 
- Alajainkia! Ni ere eme ibiltzen nauk, baiña ez 

dit olakorik somatu. 
- Nik bai, ordea. Zuek, izan ere, txuxenean ez 

dakit nora ezkutatzen zeraten. Aiek orduan alkar-
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ganatzen dira. Ni, berriz, atzera-aurrera karrikan 
ibiltzen naiz. Baiña bai ikusi ere. Gaur ez. 

- An eta emen? Aidez al zebillek, bada? 
Etzion noski den-dena sinisten, baiña bera ere 

kezkati samar geratu zan. 
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Ekaitza 

1\ MERIKETA alde ortan badaki iñoizka ekaitz 
~ beldurgarriak sortzen. Noiznai entzuten 
ditugu ango enbataren purrustadak egiten dituzten 
egundoko ondamendiak. 

Legorrean ere etxeak bota. Barruti alde osoak 
urak estali. Erriak ere bai irentsi, beren bizi lagun 
ta guzi. Lur jausi ikaragarriak. Ainbeste illak. Itoak, 
berriz, millakak. 

Ori legorrean egiten badu, zer ez du egingo itxa­
soan? Errukarriak arek bere mende arrapatzen 
dituen arrantzaleak, intxaur azal baten barruan. 

Emen ere egiten ditu bere zakarkeriak, ara­
-onera dabiltzan ontzi aundi oiek ondoratzeraiño; 
amarrak autsi ta kaietik itxasora eramateraiño. Oso 
gaizki ibiltzen dira. 

Alde artan, ordea, ekaitz arrigarriak egiten omen 
dituela gaude entzunak; eta, itxas zabalean arra­
patzen dituenak ontzi aundiak izan arren, ixtillu 
gaiztoak dauzkate ikustekoak. 

Oietako batek arrapatu zuen, bada, gure ontzia 
erdiz-erdi, algodoiz zamatua zijoala, itxas zabalean, 
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inguruko kaietatik urruti. Baziteken ori mesedega­
rri izatea. Benetan dantzatuko zuen, baiña itxas 
bazterreko arkaitza jota txikitzeko beldur gutxiago. 

Beren itxaropen bakarra ontzian zegoen, itxaso­
aren zakarkeriak lertu gabe eusteko moduan zegoe­
nez. Beste gaiñerakoan, gizonak ezin zezakean ezer 
egin. Laguntzaren itxaropenik ere etzeukaten. 

Kapitanak bazeraman bere irratia. Andik entzun 
zuenak zer pentsatua eman zion beren neurriak 
artzeko. Baiña balioko al zuten? 

Bazterrik ikusten etzitzaion putzu zulo ura arro­
tzen bazan aize erauntsiak eraginda, gozoa jarriko 
zan. Zer egin bear zuten berak? Zer egin bear zuen 
intxaur azal arek, ezeren babesgarri gabe? 

- Tifón deritzaion ekaitz gaizto oietako bat gai­
ñean diagu. Laster aize erauntsiak erdiz erdi arra­
patuko gaitzik. Urreneko kaietik milla asko urruti 
gabiltzak. Oietakoren batera urbiltzeko itxaropenik 
etzeukagu. ltxas zabaleko bakardade ontan arpegi 
eman bearko ziogu ekaitzari. 

Bereala eman zituen bere aginduak, bakoitza 
bere lekuan egon zedilla: 

- Len ere olakoak igaro izan dizkiagu. Gaur ere 
gure ontzi onek eutsiko ziok, ustegabekoren bat 
izan ezik. 

Laster azaldu zirarl ekaitzaren ezaugarriak: itxa­
soaren sabelak irakiten; ura dantzan eta moltsoka 
ta balantzaka; aizeak txistuz egin, itxaso gaiña 
orraztuz. 

Ontziaren gaiñean arraixku txarra zegoen, aizea­
ren indarrak urera botatzeko. Ontziak, batzuetan bi 
saietsetara, bestean atzeraka ta aurreraka, balantz 
beldurgarriak egiten zituen. 

Eguzkia estali zuten aizearen egoan zetozen laiño 
moltsoak. ltxi zituzten ontzirako sarrera guziak, eta 
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intxaur azal arek gogor egin bearko zion aidez ta 
urez zetorkion ekaitzari eta elementu guziei, ontzia­
ren sabelak barruan babestuta zeramazkienak sal­
batu nai bazituen. 

Itxasoa arrotu zan. Urak orain mendi, gero 
sakon biurtzen asi ziran. Urak, alegia, balantzaka 
ari ziran. Ontzia, berriz, gora ta beera, jetxi ta igo, 
txunban balebil bezela. Ainbeste urtez urean zebil­
tzanei ere, urdailla naastu egiten zitzaien, eta etzan 
asiera besterik. Etziran oraindik ikaragarri aietako­
ak asi, baiña ekaitza goraka zijoan. 

Lemazaiñak bazeukan lana ontziaren branka 
ekaitzaren alde ezin edukiz, ugiñak saietsetik arra­
patu etzezaten. Kapitanak beste bat biali zuen 
lemazaiñari laguntzeko. 

Beren gaiñean ortots ta euria, abaillan estali 
zuen eguzkia, eguna edo gaua zan antzik ezin ema­
teraiño. 

Neurri gabeko aize ta erauntsia. Itxasoa arro­
tzen, gero ta zakarrago. Aren orroak etzuen ezer 
entzuten uzten. Bazirudien aldizka mendi gaiñera 
igotzen zirala, gero bat-batean buruzpera itxasoa­
ren ondora, azpiko arkaitzak jotzeraiño. Bat-bateko 
kolpe legorrak ere bai, lertzeko arraixkuan, gora ta 
beera tíovivo bat bezela. 

Betiko ontziaren eragin gaiztoak etzien atsedenik 
artzen uzten, eta ekaitza etzan oraindik gaiñeraiño 
iritxi. Jateko betarik ere ezin zuten artu. Aultzen ari 
ziran. Beti erne ibili be arra gaiñera. Uste gabeko 
golpe batekin erori zitezken buruzpera, bodegara 
alegia; eta etzan oraindik gaiztoena etorri. 

Alako zurrunbullo batean, ia iraulí zuen. Eskerrak 
zamatua zeramaten. Barruan larri bizi ziranak ura 
zuten babesa . Baiña berriro bere lekura biurtu zan. 

Milla mordo batean etzeukaten ura beste eusga­
rririk. Itxasoa, berriz, gero ta zakarrago. 
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Ugin gaiztoren batek saiets aldetik jo ta lertzen 
bazuen, kito. Arri koxkor bat bezela, urak irentsiko 
zituen, beren aztarrenik utzi gabe. 

Gizona itxasoarekin burruka asi zan ezkero, 
amaika milloi izango dira olaxe betirako galduak. 
Andik barrena zijoan besteren batek, 01 zarren ba­
tzuk-edo billatuko zituen, eta berekiko ala esan ere: 

- Nonbait emen galdu uan itxas ontzi ura. Arek 
utzitako puskaren batzuk izango dituk auek. 

Baiña bertan bizi ta ito ziranentzat oroitu ere 
gabe. Ori da mundu ontako elkar maitasuna. 

Gizona nor da itxas asarreko zurrunbulloari 
gogor egiteko? Ainbeste jauzi ta gora-beerak egiten 
zituen ontziak. Alakoren batean lertzea ere etzan 
arritzekoa izango. Etzekiten ontzia bere jostaillutzat 
non barrena zebilkien itxasoak. 

Orduan igertzen dio gizonak munduan ez dala 
ezertxo ere. Egiten dituen aurrerapen guziengatik 
arro-arro mintzatzen bada ere, eta emengo errege 
dala aitortu, olako eraso gaizto batí eusteko ez 
dauka indarrik. 

Urean oituak bazeuden ere, ainbesteko ontzia­
ren eragin ta gora-beerako jauzi aiekin, naastuak 
zebiltzan aien barruak, eta jandako guziak goitika 
zijoazen, berriz jateko gogorik gabe. Alare, bizia zan 
lenengo. Bakoitza bere lekuan eme. Utsegiterik txi­
kienean zegoen agian, barruan zijoazen bederatzi 
gizon aien bizia. 

Neurri gabeko ugin batek aidatzen zuen bere biz­
karrean ontzia, gero ondora bota ta berriz, aldapan 
gora bezela, urrengoaren bizkarrera jasotzen zuen. 

Etzuten lorik egiten. Gogorrago joko zuen beldu­
rrak zeuden. Alare, eusten zion lemazaiñak brankaz 
ekaitzaren aldera. 

Kapitana, atsedenik artzeko betarik gabe, bazter 
guziak aztertzen zebillen, iñondik urik sartzen ote 
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zitzaion. Itxasoan zaildua eta len alako asko ikusia, 
oraingoan izutu samarra zebillen. Baiña itxaropena 
noski goraka, onuzkero ontziak eutsiko ziola ekai­
tzari. Joan Joxeri ala esan zion: 

- Munduz mundu dena ikusteko asmoan ez uan 
ibili nai? 

- Bai. Nere gogoa beiñepein ala zan. Beti amets 
gozoak egiten nituen. Olako arraixkurik ez nuen 
ikusten. Bestela, ontzi auetan sartzerako ondo pen­
tsatuko nuen. 

- Milla metroko putzu baten gaiñean, ekaitza 
gurekin jolasten zebillek. Txunban gabiltzak, batean 
gora, bestean beera. Txulo bat egitea aski, bere sabe­
letik ateratzeko betarik eman gabe, denok il kaja 
batean urpera joateko, gu non galdu geran aztarre­
nik utzi gabe. Munduak alderdi onak badizkik, bai. 
Txarrak ere bai ugari, ordea. 

- Zu oraindik lasai zaude? 

- Itxuraz bai. Baiña larria or zebillek barruan. 
Nere emazte ta alabaren oroitzak ere bai. Gu emen 
galduko bagiña, zer egin bear litekek aiek? 

- Nik ez daukat olako buruausterik, baiña bizi 
nai nuke. 

- Ik bezela besteak ere. Entzuten al dek ontzi 
axaletik kanpora dabillen orru ori? Eta ur putzu 
ikaragarri oiek au joka? Itxaropen au zeukagu: azal 
gogorra daukala ontziak, eta eten gabeko itxaso 
onen eragin ta zakar aldiei eutsiko ote dien. Eta, 
ekaitza asi duenean, itxas zabalean geundela. 
Orain, berriz, etzekiagu non gabiltzan. 

- Eta ona al da ori? 

- Ez al dek ikusten urak ontzia nola dabilkien? 
Oni bultzaka ari diran ugin oien indarra ikaragarria 
dek. Itxas ertzean izan bagiña, onuzkero arkaitzen 
bat jo ta txikituko gaitziken. Baiña gaurko au izu-
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garria dek. Eta, berriz gurasoak eta Lutxi ikusi nai 
badituk, egin zak otoitz, biotz garbien eskaria Jain­
koak maitasunez entzuten dik eta. 

- Eta zuk errezatzen al dezu? 
- Bai, gazte, bai. Ikusten al dek nola ari naizen? 
Eta beatz artean zebilkien errosarioa erakutsi zion. 
- Nere txirristadak izango dizkit. Baiña arratse-

ra au errezatu gabe ez nauk lotara joango. Gure 
aurrerapenetan itxaropena galtzean, Jainkoa baka­
rra dek salbatu gaitzakena. Umil gaitezen beraren 
aurrean. Ekaitz auetan ederki agertzen ziguk bere 
indarra. Emendik ondo ateratzen bagera, Urkiolara 
erromes joateko promesa egin ziot San Antoniori. 

- Nik Guadalupeko Amari egin diot. San Anto­
niok baiño obeto jakingo du Ondarrabiko Amatxok 
itxasoaren berri. 

- Aizak: elkarrekin joango gaituk Urkiola ta 
Guadalupera. 

- Orren estu al gabiltza? 
- Oso ekaitz gaiztoak igaro dizkit. Baiña olako-

rik ez dit uste. Oraindik indartzen ari dek noski. 
Alare, uste gabekoren bat izan ezik, zurrunbullo oni 
eutsiko diola uste dit. Bost egun bazeramazkigu, ta 
laster amaituko dek, nere iritzian. 

- Ura sartzen ari da nonbaitik! -oiu egin zuten. 
Denak zabaldu ziran ontziaren barruan, nondik 

sartzen ote zan ur zirriztu ori billatzera. 
Bereala arkitu zuten. Denak e1karri lagunduz, 

estali zuten. Eskerrak zeramaten algodoiari. Zerbait 
sartu zan, baiña ezer gutxi. 

Jendea ler egiña zegoen. Etzuten jan nai, bota 
egiten baizuten. Ekaitzak, berriz, sekula baiño 
gogorrago jotzen zuen. 

- Ez gera ezertarako gauza, eta datorrela nai 
duena! Orrela bizi baiño, il obe diagu! 
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Alako batean, ugin aundi baten bizkarretik bat­
-batean erari ta indarrean azpia jota, kolpe legor 
bat artu zuen ontziak, zutik zeudenak botatzeraiño, 
Ura orduko jendearen larria! Uste zuten lertu zala, 

- Beste olako bat eta kito -zion kapitanak-. 
Gure maiteak itxogin lezatekek. Gaztain morkotse­
tik aleak bezela aterako gaituk ontzitik. 

Baiña uste gabeko jauzi arek bota zuen mutil 
zaar bat, marrokiarra bera, eta lepoa autsita zerral­
do illa geratu zan. 

Kapitana zegoen noski denetan ondoena. Bazter 
guziak barrena zebillen, erantzunkizunik geiena 
berea zan gaiñera tao 

Lemazaiña ondatua arkitu zuen, eta bera jarri 
zan aren lekuan. Ura atsedentzera biali zuen, al 
bazezaken beiñepein. Lemazaiña, zerbait lasaitua, 
biurtu zan bere lanera; eta kapitana joan zan atse­
dentzera. 

Loak artu eta esnatu zanean, itxas orroak 001-
duak ziran. Itxasoa baretu zala zirudien. Berak 
ortarako zeukan txulo batetik begiratu zuen, eta 
orduan ari zan sortaldean eguzkia jaiotzen. Oskarbi 
zegoen. Igaroa zan ekaitza, eta salbatu ziran, 
marrokiar gizarajo ura ez besteak. Eskerrak emate­
ko belauniko jarrita, aitagure bat errezatu ondoren, 
oiu egin zuen: 

- Salbatu gaituk, mutillak, eta atera gaitezen ia 
sei egunean ikusi ez degun eguzkia agurtzera! 

Kapitanaren oiu arek etsitako jendea pizkortu 
zuen, eta denak ontzi gaiñera atera ziran aize 
berritzera. Elkarri zorionak eman zizkioten, eta lan­
gille batek ala esan zion kapitanari: 

- Zuk berri ona eman diguzu, baiña guk txarra 
emango dizugu: oraintxe atera degu Olako bodega­
tik illa. 
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- Deabru guzien ixtilluak igaro ta orixe bear 
genin orain! 

Eta zuzenean bodega barrura joan zan, il zana 
ikustera. 

- Nola gertatu zaio au, salbatu geran orduan? 

- Azkeneko ontziaren golpe artan erori da. 

- Izan ere, ezer gutxi bear. Gizarajoari etziok 
iñork negar askorik egingo. Iñor bai al zuen bere 
artekorik onek? 

- Ori marrokiarrak jakingo dute. 
Aiek ere etzekiten ezer. Guraso ta anai artekorik 

etzuela noski. 

Oitu bezela, karga puska bat jarri ta itxasora 
bota zuten. Laster zan tiburoien sabelean. Bi aita­
gure errezatu zizkioten katolikoak. Musulmanen 
berri ez dakigu. 

Bein ekaitza gaiñetik igaro zanean, itxasoa ere 
baretu zan. 

- Oraindik olako ekaitzik ez diagu igaro. Alare, 
ontzi onek eutsi egin ziok. Ez dik nolanaiko azala. 

- Bost eguneko agoni au ere pasa orratik azke­
nean. 

- Jatea ere aztuta bizi gaituk. Zerbait bizigarri 
artu dezagun. Illak ez dik bearrik. Baiña bai bizi 
geranok aurrera jarraitzeko -agindu zion kapita­
nak sukaldezaiari. 

Kristauak, kapitanak lenengo, eskerrak eman 
zizkioten Jainkoari, estutu zituela, baiña ez lertze­
raiño. Musulmanak ere beste orrenbeste egin 
zuten, aiek ere beren erara. 

Urpekoa zala zirudien ontziak. Etzan tximinirik 
ere bere lekuan geratu. Dena urak eraman zion. 
Bumizko barandillak ere okertu samarrak. Itxasoa 
oraindik dantzan zebillen. baiña paketua. Zerua 
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oskarbi. Pasa zan erauntsi gaizto ura, ortots ta guzi 
bere bidean bazter guziak txikituta. 

Urrun ikusi zuten eguzkia, zeru ta itxasoak bat 
egiten duten leku artan, gorri-gorri. Baiña ezin antz 
eman goiza zan edo illunabarra. Ez baizekiten 
oraindik non zeuden. Baiña gora zetorrela igerri zio­
tenean, jakin zuten egun berri baten jaiotza zala. 

Etzuten besterik ikusten, bada, goian muga 
gabeko zerua eta beean itxasoa, eguzkia igo aiñean 
argitzen. Etzekiten ekaitzak non utzi zituen. 

Barruko estuasun artan etzan birao aundirik 
nabaitu. Orain, berriz, zoriontsu ta eskertsu zegoen 
jendea. 

Maomatarrak iru aldiz auspeztu ziran, Ala beren 
Jainkoa agurtuz. Bai kristauak ere umil asko 
belauniko jarrita. Bigarren aldiz aitagure batzuk 
errezatu zituzten. 

Ontzi gaiñean puska batean egon ondoren, non 
zeuden ezin asmaturik, eztabaidan aritu ziran. 
Eguzkia ezkerretik erten zitzaien. Baiña, len zera­
maten bidean, eskubitik atera bear zitzaien. Ekai­
tzak, bada, atzekoz aurrera utzi zituen, eta zenbat 
bidean eraman? 

Ala zebiltzala, urrun ikusi zuten itxas ontzi bat, 
ekaitz aren ondoren kaietik ateratakoa noski. Kapi­
tanak bereala esan zuen: 

- Ez gaudek legorretik urruti. 
Urbiltzen zetozenak arritu ziran ontzi ura an gel­

dirik ikusita. Alderatu aiñean, orduan ta arrituago, 
urpekoa zirudien tao Andik igaro bear zuen eta, 
berena bezela, kargaketako ontzia zan. Altabozare­
kin nor ziran galdetu zuten. 

- Olako ontzia. 
- Galdutzat emana zegok. 
- Gu, berriz, bederatzitik zortzi bizi gaituk. 
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- Nai badezute, lagunduko dizuegu. 
- Mesedez, non gauden jakin nai genduke. 
- Olako uretan, legorretik eun bat millara. 
- Eskerrik asko. Geren buruz kaia billatzeko 

moduan gaituk. 
Aiek joan ziranean, ala zioten elkarri: 
- Ez gaitzik ekaitzak bid e gutxian eraman. 
Ontziari buelta eman zioten, eta ustez jarri ziran 

berak nai zuten kaierako bidean. 
Denak, galdutzat zeukaten ontzia sartzen ikusi 

zutenean, arritu ziran. 
Kapitanaren lenengo lana irratiz abisatzea izan 

zan, bederatzietatik zortzi bizirik eta osasuntsu 
sartu zirala. Etzuen abisu are k nolanaiko pakea 
eraman naigabetan zeuden sendietara. 

Ontzia ustu ta kanpora atera zuten konpontze­
ko. Bitartean, bertako langilleentzat jai. 

Kapitanak etzuen Joan Joxe bakarrik utzi. Elka­
rrekin etorri ziran bidean. 

- Zer derizkiok ekaitz ortaz? -galdetu zion. 
- Zer nai zenduke esatea? Legorrean ere gerta-

tzen dira olakoak. U goldeak dirala, sua dala, olako 
ixtilluak ikusi izan ditugu. Tristeena neretzat, alare, 
bat il zaigula, eta beretako iñork ikusi gabe itxasora 
bota degula. 

- Lengusuren batzuk izan bear dizkik Marrue­
kos alde ortan. Beste gaiñerakoan iñor ere ez, adis­
kideren batzuk besterik. 

- Alare, il ezkero, legorrean geratu edo urean, 
ez dio ajola aundirik. 

- Eskari bat egingo nikek, ontzat artuko bauke. 
- Itzegin zazu, ta konponduko gera. 
- Ontzia egin zuten lekura eramango ditek kon-

pontzera, txatarrerako ez badute saltzen beiñepein. 
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Oraindik gaiña ez besteak onak zeuzkak onek. 
Bitartean, bertako langilleak, kobratu nai badute, 
ontzia konpontzen ari diran lekura joan bearko 
ditek. Baiña nik, ura konpondu arte, etxean lana 
emango nikek. Baita ondo saritu ere. 

- Eta zuk kobratuko al dezu? 

- Azkeneko xentimoraiño. 

- Ez dago gaizki: lanik egin ez ta kobratu. Eta 
zuk eskeintzen didazun lan ori, nolakoa da? 

- 1 nekazari ta baratza lanetan ondo ikasia aiz. 
Gure etxe ingurua, berriz, erabat utzia zegok, eta 
ontzia konpondu arteko lana baeukake ano Gogozko 
bazaik beiñepein, ator. Nik sarituko aut, eta gure bi 
atsoak ondo zainduko iñuteke. 

Joan Joxek antz eman zion orain ere dotore bota 
ziola amua; eta, illebete batzuk ez galtzezkeroz, irentsi 
bearra zeukala. Azkeneko andik atera zanean, alako 
naigabe txiki bat nabaitu zuen biotzean; eta orain, 
illebete batzuetarako lanera joaten bazan, arrunt 
sarean lotua geratuko zala. Baiña ori etzitzaion 
mundu ontako etorkizuna txarra iruditzen, eta: 

- Joango naiz -erantzun zion-, uste det azke­
nean nerekin zure asmoak beteko dituzula baiña. 

- Orduan atsegin zaik gure Lutxi? 

- Txoria dotorea da. Kabia ere bai. Biak batera 
eskeintzen badituzu, nori ez? Baiña ni or sarean 
lotzen banauzute, ez naiz zu bezela itxasora joango. 
Ez det maite detana urte guztian utzia ta naigabe­
tan edukiko. 

- Orixe dek nik ere nai detana. Orretxen billa 
nabillek. Ni pipiak erdi jana niok, eta denbora gutxi 
zeukat. Eta nere bizia aiña maite ditudan puskak, 
emendik joaterako esku onetan utzi nai nizkikek. 

- Baiña astebeteren bat utziko didazu noski 
etxean gurasoekin pasatzen. 
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- Bai, motell. Ez uan eskatu ere egin bear. 
Joan Joxe etxera joan zan, bada, egun batzuk 

pasatzera; eta kapitana ere bai, naigabe guziak 
aztutzera, zoriontsu, bere etxeko martxa, urte aieta­
ko bere buruausterik gaiztoena, zuzendu zuelako. 
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Marrokiarren zemaiak 

J OAN Joxe txuxenean etxera joan zan. Biotz­
-biotzez artu zuten denak, ustez itxasoan 

galdu zana. 
Egun batzuetako negarra eta etxeko elkarrizketa 

bera izana zan. Kapitanaren emazteari bixitatxo bat 
egin zion aitak, ea itxasoan galdutako ontziaren 
berririk bai ote zuten. Galdera au entzun orduko, 
ama-alabak negarrari eman zioten. 

- Ez dakigu ezertxo ere, ekaitzak erdiz-erdi 
arrapatu zituela besterik. 

- Mundu au ikusteko gogoa zeukan, baiña asko 
ikusi gabe geratua izango da. 

- BaL Anbrosiok min ematen digu, baiña bai 
Joan Joxek ere. Ain zan gazte alai, eder ta zoraga­
rria ura. 

Lutxi gazteari malkoak asi zitzaizkion. 
- Biotzean zendukan orduan? 
- Ainbesteraiño ez bada ere, itxaropena beiñe-

pein bai. Orain nolako martxa geratuko zaigu, 
etsaia beti ateetan dabilkigu ta? 
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- Nor? Or zegoen moro kaxkar ori? 
- Bai. Orrengatik dauzkagu zakur aundi auek. 

Ez genduke guardiazibilletara abisurik biali nai. 
Okerragoa izaten baita. 

- Nere semeak laster moztuko lituzke orren lai­
ñezak. 

Agurtu ta triste joan zan etxera. Ara ere etzuen 
atsegin aundirik eramango. 

Kapitanak irratiz abisua zabaldu zuen. Baiña 
etzuten noski entzun, eta larritasuna zegoen bi 
famelietan. 

Semea etxean sartzen ikusi zutenean, poztu ziran. 
Zoriona eraman zuen baserrira. Len esan degunez, 
denak, baita anaiak ere, maitasunez artu zuten. 

- Bizi al aiz, moten? Etsita geundeken. 
- Estuasun ta larri aldi gaiztoak igaro ditugu. 

Baiña Jainkoak estutzen omen gaitu, baiña ez ito­
tzeraiño. 

- Eta berriz joatekotan? 
- Ontzia konpontzean bai. Urte au bukatu arte 

ez det utziko. 
- Eta zenbat denborako zeukatek ura konpon­

tzen? 
- Ori ez dakigu. Neri kapitanak lana eman dit. 

Ondo sarituko nauela gaiñera. Emen astebete igaro 
ondoren, aren etxera joan bearko. 

- Sarean arrapatuko aute. 
- Ez dakit ez ote nagoen ala. 
- Ez dek batere galduko. Ezeren berririk bazu-

ten jakitera joan niñun; eta aingerutxo arek, ire 
izena entzun orduko, negarrez asi uan. 

- Baiña ni etxe artan geratzen banaiz, itxasoak 
erabat utziko ditut. Nik dakit bi emakume aiek nola 
supritzen duten. 
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Astebete etxean igaro ta joan zan kapitanaren 
etxera. Errege bat bezela artu zuten, eta txunditua 
geratu zan gure gaztea. Ama-alabetan nor nor zan 
ezin ezagutu lenengoz. Ain gaztea zirudien amak. 
Baiña laster jarri zan. lru-Iau bat zentimetroz luze­
agoa zan alaba. 

Kapitana betiko lekuan arkitu zuen. 
- 1 pozik etorri aiz onera? -agurrak egin ondo­

ren galdetu zion Anbrosiok. 
- Lenengo etorri aldian larria eman zidan. 

Semetxo bat bezela artu ta tratatu niñuten. Ni, 
berriz, ez nengoen artara oitua. Bigarrengoan, 
emendik ertetzerakoan, alako ixilleko naigabe bat 
bezela nabaitu nuen biotzean. Len ere esan nizun. 
Lutxik esan zidan: "Utzi zaite maitatzen eta asma­
tuko dezu". Datorrenari bidea zabaldu bearko. 

- Ori dek arrazoia ta ondo pentsatzea. Oso 
gutxi ateratzen dituk auek etxetik. Onera, berriz, ni 
bezelako agure zaar batzuk besterik ez dituk etor­
tzen. I bezelako gazte batek, berriz, poztu egiten 
dizkik. Eta marrokiarra ikusi al dezu? 

- Ez zure emazte ta alaba besterik. Azukre koz-
kor bat bezela urtuko naute. 

- Pixka baterako balitekek. 
- Aidean ibiltzen ote da marrokiar deabru ori? 
- Eta benetan ezagutzen al dek? 
- Bai, gizona. Bi edo iru kaietan itzegin det nik 

orrekin. Bakarrik ikusiko banu, ez lidake espa txa­
rrik emango. Baiña emengo langille diran marrokia­
rrekin izketan aritzen baita, alako oztopo txarren 
bat jarriko ote diguten beldurra ematen didate neri. 

- Etxe inguruko saretik begira zegoela arrapatu 
nin lengoan. Anbat usteko zin betiko gaIduak giñaIa. 

Antxe topo eginda, elkarrizketa bero au izan 
zuten kapitanak eta marrokiarrak: 
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- Zer deabrukeri dabilkik emen? -oiu egin zion 
arek. 

- Lanik ez daukat eta egurasten. 

- Diru paltan ez abil, bada, noski. 

- Nola dakizu ori? 

- Gu gabiltzan inguru samar abil. Ikusitakoak 
ala esan zidatek. Justiziarengana salatuko aut. 

- Ez dakit zergatik. Justiziak ez dauka emen 
zer egiñik. Nik ez diot iñori txarrik egiten. Ez nabil 
gaiñera zure barrutietan. Zuk emen barrena ibiltzea 
zillegi badezu, zergatik ez nik? 

- Zergatik abil i gure atzetik? Len ere esan dit 
leku askotan ikusi autela. 

- Ez dakit non. Egia balitzake ere, gaizki egingo 
al nuke? 

- Bazekit nere alabaren atzetik abille1a ere. 

- Ortan ere nori txarrik egiten diot? 
- Utziok, Jainkoagatik, or txakurrak beze1a 

ibiltzeari, emakume gaixoak beldurrak aidean 
dabi1zkik eta. 

- Nik ez diot egundo maite detanari txarrik 
egingo. 

- Ez aute begien aurrean ikusi nai, ordea. 
- Zuk ala diozu, baiña orren berri ez daki nes-

kak bestek. 

Aldarte gaiztoak izaten zituen gure kapitanak, 
aspaldian berekin zebilkien gaitzak erasotzen zione­
ano Orduan ere alaxe omen zeukan. Bere ate guziei 
maratil egokia jartzen zielako marrokiarrak, azke­
nean sutu zan eta zemai gaizto au egin zion marro­
kiarrari: 

- Gure ontzi inguruan arrapatzen baaut. bertan 
zutoi batetik zintzilik urkatuko aut, eta itxasora 
bota. 
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Besteak irripar maltzur bat egin zion. Bai dotore 
asko erantzun ere: 

- Orixe bai izango litzakela polita: zuk neri 
zemai egin eta nik zure ontzian bertan zu urkatu ta 
tiburoien janari itxasora botatzea. Ori ere litekena 
da gero, Anbrosio. Eta ondoren zure alabatxo orre­
kin ezkondu. 

Kapitanak onelaxe esan zion ondoren Joan 
Joxeri: 

- Deabru guziak nerekin nituela aldegin nin 
andik. Oraingo eztabaida au asarre aldi bat uan, 
eta bata besteari egindako zemai gaizto orrekin 
bukatu genin. Orain, i etorriarekin eta nere alabari 
dioken maitasunarekin, lasaitzen nauk. 

Eta bere pipari itsatsi zitzaion. 
Marrokiarra askoz maltzurragoa zan. Goxo-goxo 

adarra jotzen zion, eta ezin zuen iñondik ere irentsi 
kapitanak. Bestea, berriz, poliki-poliki, atzeratu 
bearrean, aurreraka zetorren. Lenago ere olako 
zemaiak elkarri egiñak ziran. 

Ontzia konpondu zuten. Berri-berria bezela 
jarria, ondo margotuta gaiñera, axaletik ederra 
zirudien beiñepein. 

Orduko oituretan, gaurkoetan ere ala uste det, 
bedeinkatu zuten. Bere nagusiak kristau jatorrak 
omen zirala; sinismen berokoak. 

Barruan zeraman zama, busti samarra, subas­
tan saldu omen zuten, eta etzirala galduan atera. 

Lengo langille guziak asi ziran berriro ildakoaren 
lekuko beste bat aukeratuz. Ekaitzaren mende ibili­
tako ixtilluak etzituen atzeratu erazi. 

Ontzira sartu baiño lentxeago itzegin zuen Joan 
Joxek marrokiarrarekin. Etzituen bistatik galdu. 
Onek kapitanarekin izan zituen eztabaidak ta elka­
rri egindako zemaiak, txeetasun guziekin kontatu 
zizkion. 
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- Utziok pakean gizarajoari. motell. Bestela. 
edozertara jarriko dek. ire izena entzun orduko bere 
onetatik ateratzen dek eta. 

- Baiña arrazoirik gabe. Neska ez al zegok aske? 

- Aske? Nola dakik ori? Ni ere or nabillek. 
Gurasoak eta alaba bera ere nere eder ezin egiñik 
ikusten dizkit. Neri itz emana egon litekek gaiñera. 

- Ez dit sinisten. Ik ez dek ori maite. 

- Ik baiño geiago agian. 

- Nola dakik? 
- Berak esanta. 

- Orren berri etzekit. Gurasoak beiñepein eder-
ki zaintzen ditek. 

- Ez dek arritzekoa. besterik etzeukatek eta. 
- Kristalezko kutxa batean sartu dezatela orduan. 

- Ik neri esandako itzekin erantzungo dit: ik ez 
dek neskatxa ori maite. Ik bere aitari diok deabru 
baten gorrotoa. Oni ezeren txarrik ezin egin dioken 
ezkero. bere interesetan zauritu nai uke: munduan 
maiteenetako duen alabatxoa ondatu. Bere aitak ez 
likek orduan geiago onik izango. Arek uste bezelako 
gizarajoa ez aiz. 

- Ik. berriz. arraixkuan ura zainduko dek no ski? 

- Ik zer egingo uke nere lekuan baengo? Alaba 
goxo ura bere gurasoak neri eskeiñi zidatek. Alare 
ni, nere larruan ukuitu bitarte, ez nauk zuen ezta­
baidan naastuko. Baiña. txarrean ezkero eta nere 
aurrean, beartua negok kapitana ta bere familia 
babestera, konponketa ori egin genin tao 

- Ez adilla, bada. nere bidean jarri. 

- Alazankoa! Ire aurretik nabillek. Ik neri bidea 
galerazi? Zemaika al ator? Nik ez dit gero atzerarik 
egingo. Nere egin bearrak ondo betetzen saiatuko 
nauk. eta abisatzen duena ez omen dek lapurra. 
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- Orduan oraindik elkar ikusiko diagu. 
- 1 billa baldin baator beiñepein, bai. Eta ez 

Lutxiren atzetik ibili. Arek ni maite niok. Bost ille­
bete osoak bere etxean igaro dizkit, eta neri biotze­
raiño sartu zaidak. Non ibili aiz orain arte? Ez aut 
iñon ikusi. Bazekit gure ibillerak ondo zaintzen 
ditukela. Norbaitek egiten ziguk ispitza. 

Itzik erantzun gabe eta serio aldegin zuen andik. 
Joan Joxeri beldur geiago zion kapitanari baiño. 

Mutillak garbi-garbi antz eman zion maite zuela­
ko etzebillela ura neskaren atzetik, bere aita gorro­
toan zeukalako baizik. Au, emaztea edo alaba gal­
tzeko asmoan. Bera ere naspil ortan sartuko zuten 
beldurrak zebillen. 

Kapitanari antz eman zion egun aietan asarre 
zebillela. Etsaiaren adar jotze arek sumindua utzi 
zuen, eta ezer egiterik ez. 

Geiegi naigabetzeko beldurrak, etzion aipatu ere 
etsaiarekin eduki zuen eztabaida. Oso aldarte gaiz­
toak izaten zituela esan zion bere alabak. 

Europako guda, berriz, azkenetan zegoen. Asia­
koa ere orduantxe ari zan agonian. 

Ontzia Bilbaon konpondu zuten, eta burniz 
betea Londresa eraman. Ondoren andik, gudan ibi­
litako arma zaarrez gaiñezka, Ego Amerika alde 
ortara. Irakiten baizegoen ura ere. 

Beste atzera-aurrera batzuk ere egin zituzten. 
Geiena kontrabandoan zebilkiten, arma kontu 
ortan iñoizka. Ango gobernuei ere bai; besteetan, 
berriz, ango bazterren batean ustuta, gerrilleroei. 
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Beldurrak baabil, 
oa emendik 

B AZEBILTZAN ara-onera. Baiña El Salvador-ko 
kai batean ontzia ustutzen ari zirala, ikusi 

zuen berriro J oan J oxek marrokiar gixaixo ura, 
kapitanak zionez, berarekin lanean ari ziran lau 
marrokiar aiekin izketan. Zerbait bazebilkiten aiek 
esku artean. Batean Europan, bestean Afrikan. 
Orain, berriz, Ameriketan. 

- Urde ori, gu nora, bera ara zebillek. Alare, 
gure kapitanak etziok orri garrantzirik ematen. 
Baiña bost auek zerbaiten moldaketan ari dituk. 

Ez ikusi egin ta beste bide batetik joan zan. Muti­
lla bakarrik, bost aien tartean, etzan seguro geratuko. 

Bere serbitzura joan zan batean, kapitanari kon­
tatu zion ontzia ustu zuten kaian nola ikusi zituen 
bere adiskide maitea eta lau langilleak izketan. 

Onek aldarte txarra zeukan nonbait, begi azpiak 
azita, erretxin eta saltakorra, azkeneko eztabaidan 
etsaiak adarra jo ziolako. Etzeukan izketarako 
gogorik. Aren izena entzuten zueneko, sumintzen 
zan. Ezin bai zezakeen aren aurka ezer egin, itxuraz 
beiñepein beti legepean zebillen tao 
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- Arritzekoa dek, motell -erantzun zion-. Gu 
or gabiltzak, bada, ta ez diagu olakorik ikusten. 
Azkeneko etxe aurrean ezkero, ez dit nabaitu ere. 
Ik, berriz, ia kai guzietan. Ez ote dituk oatzean egi­
ten dituken ametsak izango? 

- Arrazoi dezu. Nik amets asko egiten ditut oa­
tzean, eta ez beti gozo-gozoak. Baiña nik bostak 
elkarrekin kaian ikusi ditut. 

- Etzekit, bada, motell, zer pentsatu. 
- Badakit bein atarian eztabaida gogorrak izan 

zenituztela, ta elkarri zemai gaiztoak egin zenizkiotela. 
- Aztiren bat al augu orijakiteko? 
- Ez. Berak kontatu zidan dena. Bilbaon ikusi 

nuen, eta an itzegin. Tartean ez naasteko, obeto 
aterako nintzala esan ta aldegin zuen. 

- Barkatu, Joan Joxe. Ez ote aizen normala ere 
kezketan nabillek. 

- Nork daki? Bat bakarrik bai ote da mun­
duan? Bat normala dan edo ez erabakitzeko, neu­
rriak non daude? Agian, olako epaiak ematen ditue­
na izan liteke besterengatik dion bezelakoa. 

- Beldurrak al abil? 
- Bearbada ez naiz ala ibiliko; baiña kezketan 

bai. Gizon ori gure orpoz orpo dabilkigu, eta gure 
etorkizunerako zer pentsatua ematen dit. Ez baida­
bil bakarrik. Emengo langille marrokiar oiekin ikus­
ten det beti. 

- Berri au entzuten detan bakoitzean, urduri 
jartzen nauk. Zer egitea nai uke: oiek biali? Maki­
nista ere oietakoa dek; emen dabiltzan euskaldun 
batzuk baiño piñagoa alare. 

- Nik, no la dabiltzan salatu besterik ez det egi­
ten. Ortik aurrerakoa zure egitekoa da, batez ere 
neurriak artzekoa. 

- Ez, ordea, beti. Egokiera dekan guzietan ori 
salatzen aritzea ere ez dek ire eginkizuna. 
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- Emendik aurrera ez dizut ortaz itz erditxo bat 
ere esango. Berandu damutzeak ez digu balioko. 
Alare, nik nere neurriak artuko ditut. 

- Motell, beldurrak baago, oa eta utziguk pake­
ano Ire orde egingo duena billatzen ez dek zailla 
izango. 

- Bai. Urte au bukatzean orixe egingo det. 
Mundu onen berri ez det asko ikasi, baiña bai 
mundukoena ederki. 

- Neretzat, berriz, munduan ez dek txibatoa 
baiño okerragorik. 

- Nik txibatotik ez det ezertxo ere, Anbrosio; ta 
baliteke zuk uste baiño len orrela epaitua damu­
tzea. Gizon batzuen bizia dabil emen jokoan eta 
arraixku txarrean. Neurriak artzea zure esku dago. 
Nere ordez besteren bat ekartzea ere zure egitekoa 
da. Bein gizon baten jenio kaxkarra ezagutu ezke­
ro, ez det egundo arekin konfiantzarik izango. 
Baiña ondo pentsatu, nik au uzten detanean, zuen 
etxe ori ere betiko utziko detala. Ez nauzute geiago 
an ikusiko. Jaunari eskerrak ez nintzala aurreragi 
sartu. Norbaitek esan zidan, bai, deabruaren 
aldarteak izaten zenituela -esan ta bere lanetara 
joan zan. 

Ondoren, berriz, onela zion berekiko: 
- Aldarte kaskarra zeukak gaur. Purgatorioan 

bizi obe dik batek, orren ondoan baiño. Etxekoekin 
ere ez dek oso gozo a izango ori. 

Joan Joxe benetan serio jarri zan egun batzue­
tarako. Ondo serbitzen zion, baiña itz gutxi egin. 

- Eskerrak, alare, ez nagoela geiegi maitemin­
dua -zion berekiko. 

Kapitanari damutu zitzaion artara itzegiña, eta 
berak eman zion itza: 

- Serio abil, Joan Joxe. 
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- Zer nai zenduke, bada, arri eraso batetik 
denok iges egiten degu ta? Badakit gaiñera ser­
bitzen diodanaren onaren billa nabillela. 

- Ori ez dit egundo zalantzan jarri. Gaiñera, ez 
nabillek asarre. Ik salatzen didaken orrengatik tripa 
jaten jartzen nauk. Etxean ere beldurrak zebiltzak, 
eta ezer ezin egin. Ontzia konpondu ta lenengo 
etxera joan nintzanean, ia jan nioteken zakurrak. 
Ez nintzala iñondik sartuko. Otsoa aiñako bi zakur, 
burni sarez barrendik, beren letagin zorrotz aiek 
erakutsiz. Zakur aiek ezjakiñean sartzen zanen bat 
itoko zutela ta zerbait esateko asmoan nintzala, 
sarrerako atean idatzi au arkitu nin: "Mesedez, ez 
sartu atean deitu gabe, zakurrak aske dabiltza ta", 
Orren beldurrak zeudek etxekoak, eta ezer egiterik 
ez. Gure atzetik eta gure langilleekin artu-emane­
tan dabillela entzuteak, nere onetatik ateratzen 
nauk. Emakume aiek babesa bear ditek. Etzekit 
neronek ere txango au ez ote detan utziko. 

- Nai badezu, joan ziñezke. Nere itxaropenetan 
beiñepein ez bizi. 

- Joan Joxe, etzaidak olakorik esan. 

- Normala ez dan bat artuko al dezu, bada, 
etxeko sui bezela? 

- Etzaidak ori esan, Joan Joxe, maite aute tao 

- Jainkoak mirariren bat egin bearko duo 

- Barkatu. Ire salaketa ori ez dit gaizki artzen. 
Baiña nolako erabakiak artu? Langilleak bialtzen 
baditugu, kaietik ateratzerik ez. Ezertan eskubide­
rik etzeukagu. Subeak txoria txoratzen duen bezela 
utzi gaitzik orrek. 

- Lenengo zure etxetik atera nintzanean, ala 
nion nerekiko: Oraindik aari jokoren bat egin bea­
rrean izango gaituk gu biok. 

- Armaz ez bada, ire ondoan ez dek iñor ere ori. 
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- Olako muturjeko gizonen berri ez dakit nik; 
baiña zemai egin zidan. 

- Nere purrustaldiak barkatuko dizkidak noski. 
- Bai. Ez dezu pekatu izugarririk egin. Alare, nik 

emengo lanetan jarraitzeko ez daukat gogo aundirik. 
- Eta ori zergatik? 
- Len ere esan dizut: arraixku txarra, gutxi ira-

bazi eta lagunarte kaskarra. Goitik asi ta beraiño, 
bi sailletan bereziak gaude. Ez daki batek oiekin 
nola itzegin, eta susmur gaiztoa ez ote diran oiek 
eriotzen bat egiteko moldaketan ario Oiek, denak 
batera, benetan zapaldua uzten naute. 

- Nik, berriz, ez dit olako arraixkurik ikusten. 
- Zure etxean ere, bada, neurriak artu dituzte. 
- Bai. Neronek ikusia. Baiña emen etzeukagu 

beste orrenbeste egiterik. Orrek emen ibiltzea eta 
bere lagunekin itzegitea ez al dik, bada, zillegi? 

- Bai. Ori ala da. Nik ere ez diot beste ertenbide­
rik billatzen. Oiek zerbait badabilkite beren eskuen 
artean. Zergatik, ordea, ontzi barrunbe ontarako 
neurriak ez artu, zureak egin duten bezela? 

Biak geratu ziran serio. Baiña kapitanak bere 
neurriak artzen bazituen, bere buruak babesteko 
aiña baziran. 

Joan Joxerenak egin zituen, ordea. Al zuenean 
utziko zuen ontzia, eta benetan pozten zan aurrera­
gi ez sartua. Baiña Lutxi uzteak min ematen zion, 
ordurako biotzean zeukan eta. 

Azkena artutako zama ere kontrabandoa zuten. 
Itxas bazterreko arkaitz batera urbildu ziran. Ortan 
oso iaioa zan makinista. Etzuten noski lenengo 
aldia. Ur sakona zegoen eta, bazterreraiño urbilduz, 
sirga edo kable lodi batekin bazterreko arkaitz 
mutur sendo bati lotu zioten. Ordurako illunbista 
zan. Egunsentira arte an egon bearko zuten. 
Orduan etorriko bai ziran. 
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Apaldu ta dena illun ta ixilik geratu zan. Kapita­
na bere ofizinan zegoen, eguneroko gora-beerak 
zuzendu ta garbian jartzen. Betiko oitura zuen ori. 

Joan Joxek, gau ona zanean, ontzi gaiñean lo 
egiten zuen, estalki zaar batean bildua. Baiña 
arrats artan, batez ere, zelatari bezela. Susmur 
gaiztoa zeukan: barrura sartu nai zuenak, etsaiak 
alegia, leku erosoagorik ezin zezakeala aukeratu. 
Beerako igesbideak ere ikasiak zeuzkan Joan 
J oxek. Babestuko zuen bere burua. Bere neurriak 
artu zituen. 

Ibai txiki bat sartzen zan itxasora, eta inguru 
ura guzia zugaitz aundiz ta txaraz josia zegoen. An 
edukiko zituzten ontzia ustutzeko bear zituzten 
txalupak. 
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Erasoa 

I TXAS bazterreko arkaitz bati lotuak, gau giro 
eder artan dena ixilik zegoen. 

Joan Joxek askotan esan zion kapitanari nola 
zebillen bere adiskide kaskar ura bere garai bateko 
lagunekin eta zer gertatu ziteken. Obea izango zala 
aldez aurretik neurriak artzea, bada ez bada. Kapi­
tanak, ordea, etzion aintzakotz artzen. Ez ori baka­
rra; iseka egiten zion, beldurti ta kobardetzat artuz. 

- Txibato alua aleena i! Bazirudik emakumetxo 
bat aizela edo beraizik neri adarra jotzen ari aizena. 
Marrokiar kaskar orrekin ondo etortzen danik ez 
dek billatuko emengo langilleetan; eta guk nabaitu 
gabe, gaiñera, ezin litekek iñor ontzi onen barrura 
sartu. Oso zailla dek benetan ontzi ontara igotzea, 
altzairuzko txapa legun ontan gora. Gauden bede­
ratzietatik batek nabaitu gabe, ezta katurik ere ez 
uke sartuko, bakarra badator beiñepein. 

- Nabaitzezkeroz, zu baiño emeago egotea al du 
norbaitek. 

- Oraindik ere isekaz ari al aiz? Ontzi ontan 
iretzat au izango dek azkeneko biajea. Iruzurtua 
nengoken. Beste bat intzala uste nin. 
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- Bai, aita, bai. Eskerrak J ainkoari ez naizela 
aurreragi sartu. Ea zuk ere ala izaten dezun. Iseka 
egite orrek denoi min enaten digu. Baita neri ere. 

IxiI aldi bat egin zuen emen kapitanak, eta 
ondoren berean jarraituz: 

- Geratzeko zoratzen al ago? 
- Zure alaba orrek min pixka bat emango dit; 

baiña ezer gutxi. Gorputz ta anima, ontzi au babes­
teko alegiñak egiten ari naiz; eta, alare, neretzako 
erritak eta purrustadak besterik ez daukazu. Or 
konpon zaitea, Anbrosio. Nik nere neurriak artuko 
ditut. Baita zureak eta denenak ere. Or konpon 
esan dizut, baiña ortara etorri nintzan da ... 

- Jainkoa al augu, bada, ere buruari olako 
garrantzia emateko? Emengo neurriak ondo artuak 
zeudek len ere. Esan dit: altzairuzko txapa ortan 
gora igoko dan katurik ere ez dek sortu oraindik. 

- Eta arkaitzari lotuta dagoen katetik sartzen 
bada? 

- Ire itzetatik, edozeiñek pentsatuko likek ema­
kume alargunen bat aizela. Len ere esan dit: gorpu­
tzez Sanson dirudik, baiña bai kobarde ta beldurtia. 

- Letaniak errezatzen bezela ari zera, iseka ta 
iseka. Baiña nik beldur detana etortzen bada, iku­
siko degu arazo onek nolako bukaera izaten duen, 
ikusterik izaten badezu. Ori, deskuidatzen bazera. 
Arek dizun gorrotoarekin josiko zaitu. 

- Gaiztorako dagoenak, onenbeste berriketa 
gabe egiten dik azioa. 

Arrazoi auek esan ondoren, purrustada batean 
aldegin zuen kapitanak. Baiña Joan Joxe etzan 
lasai geratu, eta bereala asi zan neurriak artzen. 
Kapitana, ainbeste pastilla zikin artuz, iroitua zego­
en, eta erdi lotan. 

Joan Joxek lenengo bere lagun euskaldunekin 
itzegin zuen, esku artean zekarren artaz: len bere-
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kin lanean aritutako eta kapitanak bialitako marro­
kiar arek nolako zemaiak egiten zituen, batez ere 
kapitanaren aurka; eta: 

- Ari azio txarra egitezkeroz, gu ere gaizki ibili­
ko giñukek. Gu aurretik eraman gabe ez baileukake 
ori egiterik. Batez ere ori emengo marrokiarrekin 
batuko balitz. Askotan ikusten baidet nola oiekin 
izketan ari dan. 

- Aizak: askotan pentsatu izan dit nik ere ori 
-zion batek. 

- Ori dek nere iritzia ere. Baiña orrek ez dizkik 
bost xentimo balio. Eta, etorriko balitz bere lagu­
nen baten bitartez, marrokiarrak berak botako lite­
kek itxasora. Ez dek ori beste langilleak nai orduko 
bialia. 

- Eta geron buruak babesteko zer egin gentza­
kek? Armatua etorriko baita. 

- Lau euskaldunok elkar artu eta al degunare­
kin geron buruak babestu gaur beiñepein. Andik 
aurrerakoa gero pentsatuko diagu, batez ere arraix­
kua daukagun lekuan. Ontzirako sarrera erreza 
zegok. Arriari lotua dagoen katetik aixa sartu lite­
kek. Eta beti jarraika zetorkiguk ori. 

- Eta nola? -erantzun zioten denak piakaitz. 

- Gaur al degun bezela: makilla bumi puskaren 
batekin ondoan artuz. Gaiñean lo egin ere bai. Nik, 
beti bezela, pistola txiki bat bazeukat ortarako ero­
sia, kapitanaren gordean. Gaur ez bada ezer gerta­
tzen, urrengorako denentzat ekarriko dizkit. Kapita­
nari eskatzea alperrikakoa dek, deabrua bezela jar­
tzen dek eta. 

- Bai. Gu sartzen geran kairik geienetan soma­
tzen dizkit, bai, elkarrizketan, emendik bialitako 
txirtxil arekin. Gixaixo bat zirudik, baiña billaua 
dek; eta duen pixarra, gaiztoa. 
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- Kapitana ere. bada. otsoa bezela zebillek. 

- Beti dek ori olakoa; eta urteak igaro aiñean 
jenioz biurritzen. Baiña aldizka oparoa ere bai -zion 
batek. 

- "Au izango dek ire azkeneko biajea" arpegira 
bota zidak. arraixkuan gaudela aipatu diodanean. 
Nai badu. 10 egin dezala. Eta "zurea ez al da ala 
izango?" erantzun ziot. Or konpon dedilla. Nik artu 
dizkit nere neurriak. Gaiñean egingo dit 10 ere. orain 
arte bezela. Ortik aurrerakoa zuen esku zegok. 

- Eta. etortzen bada. zer egin bear diagu? 

- Orixe galdera! Al deguna. motell. Ez nikek ige-
sirik egin nai. kapitanaren mutil bezela bainago. 
Marrokiar aul orrek baiño buruauste geiago eman­
go ziguk kapitanak. Orren beldurra zeukat. Etsaia 
armatua etorriko dek. Bere lagunentzat ere anbat 
ekarriko dizkik. Eta. barruan arrapatuko baziñuzte. 
bertan tiro bana eman ere bai. gero kapitanari era­
sotzeko. Arek gure aurka ez dik ezer ere. Baiña. 
txoroa ez bada. guk nagusiaren alde egingo degula 
bazekik. Iñolaz al badu. kapitana galdu nai dik. 
Giro bikaiña zegok eta gera gaitezen gaiñean. 

- Ik orain arte esan dekan guzia ez dek ire egi­
tekoa. Arma ekartzea ain gutxi. Guk ari entzungo 
ziogu. baiña iri ez. Urteak zeramazkigu guk emen. 
eta ez dek olakorik gertatu. Oraindik urtebete ez 
daramakik. eta las ter egin aiz ere ustez emengo 
jabe. Denetan zaarrena au dek. eta langille guzien 
enkargatua. kapitanaren urrengoa. Ik. berriz. orren 
lekua artu nai uke. Lau bat urte bazeramazkik 
petral orrek ontzi orren atzetik. eta kapitanaren 
alaba txar ura bereganatu nairik. 

- Guretzat arraixkurik txarrenetakoa ez dek ori. 
kontrabandoan gabiltzala baizik alegia: eta agian 
non gauden ere jakingo ditek. eta ez dek bakarra 
etorriko. ik dioken tisiko ori bezela. Eta ez dek 
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lenengoa gu emen sartzen gerala. Eun lagun bedere­
nik etorriko dituk au ustutzera. Aietako bat ispi iza­
tea aski genikek denok orma orren ondoan tiro bana 
eman ta garbitzeko. Ori dek gaiztoa. Ez ik diokena. 

- Orduan ez dezute nere asmoa ontzat artzen? 
- Oraindik i sartu berria aiz. Ez dakik, gaiñera, 

emengo gora-beeraren berri, eta kapitanaren lekua 
artzen dek. Ire agindu auek arek eman bear dizkik 
eta ez ik. 

- Kapitanaren itxaropenetan ez bizi. 
- I augu orduan iñork izendatu gabeko nagu-

sia. Ik uste baiño buru argiagoa zeukak arek orain­
dik. Bere neurriak ondo artuak edukiko dizkik. 

- BaL Lo zurrungan geratu dek. Arek nabaitze­
ko beldurragatik, baita elefanteak ere sartuko ituke 
barrura. Zer asmotan zerate orduan? 

- Ni, beti bezela, barrura joango nauk. Aspal­
dian osasun kaskarra zebilkit; eta arratsak goizera­
ko otzegi egiten dituk neretzat. 

- Bizia maite badezute, datorrenari ez aterik 
zabaldu. 

- Ortan irekin gaudek. 
Joan Joxe bakarrik utzita, lau euskaldunak 

barrura joan ziran denak. Sartu berri zan ume 
mukitsu batek etzuen aginduko saillean. 

- Laurak emen geratu balira, beste kuku batek 
joko ziguken. 

Gau giro eder artan dena ixilik zegoela, mendiko 
pizti ta egazti batzuen karrasiak entzuten zirala, eta 
eten gabeko itxasoaren eragiña, Joan Joxek, esnatu 
zan batean, ikusi zuen txalupa txiki batekin norbait 
ibaiak gora igarotzen. 

Parrandara ateratako eta beeko barrio koxkor 
aietakoren batetik etxera zijoanen bat izango zala, 
erretiran zetorrena alegia, pentsatu zuen lenengo. 
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Baiña ontziaren ondora iritxi zanean, andik las ter 
barrundik atera zan langilleetako batek lagundu 
zion ontzi gaiñera sartzen. 

- Orra bi etsai armatuak etxean. Orra erakutsi 
altzairuzko orma legun batean nola igo liteken. 

Biak marrokiarrak ziran noski, ondo ezagutu ez 
bazituen ere. 

- Nere esana entzun balute, gure buruak 
babesteko aukera obea izango genduen orain. Auek 
sartuko dituk. Lagun marrokiarrak armatuko dizki­
tek. Euskaldun gizarajoak untxiak bezela lotan 
arrapatuko zizkigutek, eta ezer ere kosta gabe egin­
go dituk ontziaren jabe. Kapitana, berriz, zurrun­
gan arrapatuko ditek, Joan Joxeri ez entzuna 
beranduegi damutua. 

- Aiek barruan ezkutatu ziranean, bakarrik 
baizegoen, katetik iges egitea pentsatu zuen lenen­
go. Baiña naiz bakarrik izan, armatua zegoen, eta 
barruan zer gertatuko oraindik ikustekoa zegoen. 
Marrokiar guziak etzuten ontzat artuko zemaika 
zetorrenaren agindua. Agian barruan erabakiko 
zuten arazo ori, euskaldun ta marrokiarrak elkar 
artuz. Makinistak, bere purrustada guzien gaiñetik, 
asko maite zuen kapitana. Onek ere bai makinista. 

Ori ikusi zuenean, kapitanari abisatzeko asmo­
an igo zan, arek lo egiten zuen lekura; eta zurrun­
gan arkitu zuen, lo betean. 

Oierakoan, lo ondo egiteko, pastillak artzen ari 
zala bein baiño geiagotan somatu zuen. Kapitanak, 
zeukan lantegirako, etzuen balio. Ontzia ta bertako 
langilleak nola babestu bere bizkar zegoen; eta, 
berak bere burua ezin babestu bazuen, nola langi­
lleak? Ortarako beste bat zeukaten aukeratu bearra. 

Bein uste gabean gaberdi aldera esnatu zuen; 
eta, armaren bat eskuetan eduki balu, bertan gar­
bituko zuela zemai egin zion. Etzan, bada, Joan 
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Joxe ura esnatzera ausartzen, sekulako purrusta­
darekin erasoko ziolakoan, beren ontzia ta beren 
buruak babesteko kaltegarrt. Bakarrtk geratu zan, 
bada, etsaien kontra. 

Orain, biren arte ederki babestuko zutenak, baka­
rrik aurpegi eman bearra. Baiña barruan zer gerta­
tzen zan, asko zaildu edo erreztuko zan bere babesa. 

Sartu ziran, bada, biak barrura. Luzatu gabe 
antz emango zion gazteak ontzi artan zer gertatzen 
zan. Eme jarria zegoen. 
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Marrokiarrak 

MARROKIARRAK lau ziran. Etziran denak 
euskaldunekin ondo etortzen. Lapurrak 

omen zirala, eta zikiñak gaiñera. Sona gaiztoa zeu­
katen beiñepein, eta gutxitan ibiliko ziran elkarre­
kin, lanerakoan izan ezik. Kanpoan, berriz, ezta 
pentsatu ere. 

Ontzian bertan ere oso gutxitan. Apal ondoetan 
musean ariko ziran, baiña beti euskaldun eta 
marrokiarrak berex. Lotarako ere etziran leku bate­
ra bilduko. Etzeukaten, bada, elkarrekin konfian­
tzarik, batez ere lapurrak ziralako. 

Alare, makinista marrokiarra zan; eta, len esan 
degunez, kapitanak asko maite zuena. Estuasun 
askotatik onik atera zuen. Oso iaioa zan ortarako. 
Au ta beste marrokiar bat ere ondo konpontzen 
ziran euskaldunekin. 

Len beren langille laguna izana eta, guk nor dan 
ondo dakigun bezela, kapitanak lantegitik bialita­
koa, onek galdu nai zuen bere lengo nagusia. 
Gorroto ikaragarria zion. Orregatik, len lagun zitue­
nekin elkar artuta, arratsean ixilka, kapitanaren 
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uste gabean, au garbitzeko asmoan zan. Baiña lau­
tatik bi ixilik geratu ziran. Etzuten billaukeri ori 
ontzat artu. Besteak egin zuten tratua. 

Gutxi irabazten zuten, baiña mutil zaar aientzat 
naikoa. Janarengatik etziran asarretuko. Aske zeu­
denean ere, etzuten obeto jango. Ez baizuten lanik 
billatuko. Artzen zuten tratua ere etzan gaiztoa. 
Andik kanpora, bada, etziran obeto biziko. 

Erdi tisiko aren eder egiteagatik etziran, bada, 
beren buruak ondatzeko arraixkuan jarriko. Orain, 
bada, barruraiño sartu baziran, illun zegoen eta 
ango bi marrokiarren ibilleren berri etzan ondo 
ikusten. Lau marrokiar batetik, txirtxillarekin bost, 
eta lau euskaldunak bestetik, aurrez aurre arkituko 
ziran. Sartu berriak, seguru asko, armatuak, bere­
kin bat etzetozenak iltzekotan. 

Joan Joxe etzegoen bakarrik. Baiña bere burua 
babesteko obe, ala balego. 

la ordu erdi bazan kaskarra esaten ziotena, kapi­
tanaren etsaia, sartu zala. Baiña oraindik barru artan 
etzan kinkiorik. Goian zai zegoen Joan Joxe. Arentzat 
itxura ona zan ori: ezin konpondu zirala, alegia. 

Kapitana ta gazte ura nola arrapatuko erabaki­
tzen ariko ziran, zalantzarik gabe. Seguru baizeki­
ten kapitanak pistola txiki bat ibiltzen zuela. Gazte­
ak ere bai agian, kapitanak emana. 

Gazteak bazekiela, gaiñera, kapitana ta kaska­
rraren elkarren arteko ezin ikusia, eta agian Joan 
Joxe edukiko zuela itxu aurreko bezela goian, kapi­
tan ustel aren zurrungak entzuten. Aiek biak, bada, 
elkar artzen bazuten, aiek andik botatzen etzan 
auntzaren gaberdiko eztula izango. 

Lenengo, beiñepein, lotan zeuden lau euskaldu­
nak iltzea erabakiko zuten. Atzean bizirik uztea etzi­
tzaien komeni. Len esan degunez, etziran leku batean 
bizi ere euskaldunak elkarrekin. Marrokiarrak berdin. 
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Erabaki ori artu zuten len kanpoan; baiña ez 
denak. Makinista eta beste bat ere etziran orren 
aldekoak. Zer erru zeukaten euskaldunak txatxu 
aren eder egiteagatik, lotan zeuden lekuan iltzeko? 

Aiek zeuden lekura sartu naita, sarrera, len egun­
do ez bezela, itxia arkitu zuten. Arritu ziran. Baziru­
dien dena bazekitela, eta an sartzea galeraziko ziotela. 

Marrokiarren atea jo zuten, baiña etzuten eran­
tzunik artu. Gero, euskaldunena. Andik ere ez, bada. 

- Zerbait gertatzen dek emen. Oiek, iñondik 
ere, gogor egiteko asmoan, elkar artu ditek. Leku 
onean geratu gaituk orduan. 

Berriro ere deitu zuten, 
- Utziguzute pakean! -artu zuten erantzuna. 
- Ez al dakizute nolako erabakia artu genduen? 
- Ori zuek artu zenduten. Besteok ez gaudek 

zuek nai dezutena egiten uzteko. Zoazte beste leku 
batera lotara. 

- Bai. Eme asko egongo dituk goikoak. 
- Emen etzegok, bada, zuentzat lekurik. Bizia 

maitagarria dek. Berdin armatuak etorriko zerate, 
zuen erabakia nai ez degun guziok garbitzeko 
asmoan. 

- Zer egin gentzake orain? 
- Ire egitekoa dek ori. Edorrek erabaki. Agian 

bazekitek ire berri, eta gu noiz aterako zai egongo 
dituk. Eta, ezer ez irabazteko, gure biziak iregatik 
arraixkuan jarriko ditugula uste al dek? 

- Au jakin banu, ez niñun etorriko. 
- Eta nork deitu au? 
- Ez al genin, bada, itzcgin eta elkar artu? 
- Irekin batera dagoen orrek dizkik errurik 

geienak, iri sartzen lagundu dikelako. Alperrik egin­
go dituk oiuak eta jarriko aiz laguntza eske. Atez 
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barrura ez aiz sartuko. 1 armatua ator, garaile gure­
kin nai dekana egiteko asmoan. 

- Orduan zer egin bear diagu? Lenbailen jotzea 
komeni zaiguk. 

- Sartu zeraten lekutik atera zaitezte. Ustu zale­
ak etorri arte ez diagu aterik zabalduko. Guk ez 
diagu ezer ere kapitanaren aurka. Ire eder egiteagatik 
ez gaituk, basoko piztiak bezela, elkar iltzen ariko. 

- Or banego, denak bertan josiko ziñuztekek. 
- Ortara etorri ez aiz, bada? Ez bagendu atea 

itxi, goikoak eta beekoak il gabe etziñaten emendik 
joango. 

- Billaukeria dek au. 
- Irea dek billaukeria; ez gurea. Iri onera sartzen 

lagundu dikenari esaiok. Estuasun ontan 001 asko 
joan dek. Bestela, ez genioken utziko. Eta berriketan 
ari baiño obe dezute lenbailen aldegin. Bestela, 
kapitanaren eskuetan eroriko zerate, eta badakik 
aga aundi bat non dagoen ortarako preparatua. 

Azkenean, goikoak etzutela ezer jakingo ta alde­
gitea erabaki zuten. Kapitanaren eskuetan erortzea 
baiño obe zutela. Goikoak ez bazekiten sartu zira­
nen berri, ea biak uste gabean arrapatzen zituzten. 

Elkarrizketa ori dena entzun zuen goitik Joan 
Joxek; eta, aien erteera al zuen erosoena artuz, zai 
jarria. Bat beiñepein an eroriko zan; eta, tiroak entzu­
tean, barrukoak ere etorriko zitzaizkiola laguntzera. 
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Kapitana 

1\ RMATUTA gora zetozen marrokiarrak. Arma­.n tuak, baiña beldur geiago ematen zion lotan 
zegoen kapitanak, arazoa ondo bukatu edo gaizki. 
Zergatik etzion abisatu botako zion aurpegira. Abi­
satzen bazion, berriz, deabrua bezela jarriko zan, 
ondo esnatu arte; eta, lagundu bearrean, bere 
burua babesteko kalte egingo zion. 

Askotan somatu zuen oierakoan beti pastillak 
artzen zituela lotarako; eta begiondo ugeldu ta 
aundituekin azaltzen zan goizean. Bestela ere jenio 
kaskarrekoa zan. Aspaldian gaixorik zegoen, bada. 
Lan ori utzi nairik zebillen. Baiña ontziaren nagu­
siak, ortarako bat aukeratu arte, jarraitzeko agin­
tzen zioten. 

Arratsean zerbaitegatik norbaitek esnatzen 
bazuen, deabru bat bezela jartzen zan. Orregatik 
etzuen Joan Joxek esnatu nai izan, pakerik emango 
etziolako. 

Marrokiarrak barrundik birao ta zemaika atera 
ziranean, Josetxo, bere burua ezik, kapitana ere 
salbatzeko, eme jarri zan. 
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Lenengo azaldu zanari, pistola t.xiki bat eskuan 
zekarrela, sutu zion eta zerraldo erori zan. Baiña 
etzekien t.xirixilla zan erori zana edo bestea. 

Bitan bizirik geratu zanak itxasora jauzi egin nai 
zuen, zegoen bezela dena utzita. lnguru samar 
zegoen eta besotik eutsi zion gazteak. Une artantxe 
norbaitek sutu zuen bigarrena. Kaskarrak noski, 
eta Joan Joxeri. Arma berekin baizeraman. Baiña 
onek eskumuturretik eusten zion, eta bala norabait 
joango zan. 

Zoritxarrez, ordea, tiro aien otsera esnatu zan 
kapitana, oiuka ta tiroka, erotu bat bezela, Joan 
Joxeri deika: 

- Joan Joxe, non abil? Zer uan ori? Zer gerta­
tzen dek emen? Nor zebillek ontzi ontan armatua? 
Ez al didak erantzuten? Deabruak eramango al au, 
geiago azalduko ez aizen lekura! Baiña non sartu 
aiz, nere oiuei ez erantzuteko? Leku onean geratuko 
dek ire itxaropenetan bizi dana. Arrapatzen baaut, 
bertan bi tiro emango dizkit. Azkeneko ogiak jango 
dituk. Baiña non sartu aiz ez erantzuteko? 

Ara-onera, ero bat, bere arma eskuan, oiuka 
zebillen, lenengo ikusten zuenari sutzeko asmoan. 

Ango oiuak eta tiro en otsera, goikoak eziñean 
baziran, laguntzeko asmoan lasterka atera ziran 
barrukoak. Baiña iñor etzan ausartzen ari itzik 
trukatzera. 

Ontan, egoaidera bi gizon ikusi zituen indarka 
ari zirala; eta esna berriko itxumen artan okerrena 
iduritu zitzaion noski, Joan Joxek erantzuten etzio­
nean: bera lapurretakoa zala, eta ontzia aien esku 
zegoela. 

Nor ziran pentsatzen ego n gabe, bi tiro sutu 
zituen. Bai ederki asmatu ere. la bocajarro baizi­
tuen. Bat zerraldo bertan erori zan barrura. Biga­
rrena, berriz, buruzpera itxasora. Egundoko zaplas-
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tekoa atera zuen. Eta oiuka jarraitzen zuen orain­
dik kapitanak: 

- Nora sartu aiz, Joan Joxe, ontzian lapurrak 
sartu ta ez babesteko? 

Ezkutuan ixilik zegoen langille batek ala eran­
tzun zion: 

- Lapurrak edo norbaitzuk ontzian sartu dirala 
badakigu; eta,Joan Joxek bat il da bestea arrapatu­
ta indarka ari dirala, zuk il dituzu biak. Alperrik ari 
zera, bada, gazteari oiuka. Ainbeste aldiz aipatuta­
ko marrokiar kaskar arekin burruka ari dala, zuk il 
dezu. Denok bizia zor diogu. 

Une bateko ixil unea. 
- Nik Joan Joxe il detala? Ori ez dek egia, bizia 

ere emango nikek beragatik eta. 
Oiu egin zuen berriro: 
-JoanJoxe! 
Baiña arek etzuen erantzuten. 
Berriro langille berak, besteren bat il etzezan, 

erantzun zion: 
- Anbrosio, mesedez lasaitu zaite eta entzun 

zadazu. 
- Zer entzun eta entzun ondo? Zer gertatzen 

dek emen? Non sartu dek Joan Joxe? 
- Ez dakit ez ote dezun zuk il. Zuk il dituzun bi 

aietako bat ura zan. Itxasora erori dana noski, gure 
biziak salbatu ta gero. Etsaiak armatuak etorri 
dira. Bakarrik aurpegi eman die. 

Eta berriro, ixil une baten ondoren: 
- Baiña zer gertatzen dek emen? Zuek ere gai­

ñean zabiltzate. Joan Joxe nik il detala? Ezin liteke­
na da ori. Baiña zer gertatzen dek, zuek ere erdi 
nastuak zabiltzate ta? 

Atzetik urbildu zitzaion beste langille bato Arekin 
etzegoen piatzerik; eta, lengoekin izketan ari zala, 
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kendu zion arma. Bere buruari bi tiro emateraiño 
ere itxutu ziteken. 

- Emaidak arma ori, emen etsai geiago ere 
izango dituk eta. 

- Lasaitu zaite, Anbrosio, eta entzun zaiguzu. 
Bere lenengo itxumen artatik esnatu zanean: 
- Zer gertatzen dek emen, Anton? 
Ezagutu baizuen bere langilleetako bat zala. 
- Joan Joxek beldur zuena gertatu da. Gazteak 

eme egoteko esan digu; al badegu, gaiñean geratze­
ko. Baiña gu barrura sartu gera, iñor etortzen bada 
ere, ara sartzen ez uzteko. Ez baidiogu dena sinis­
tu. Baiña erne geunden. Lenengo tiroa entzun 
deguneko, gaiñera atera gera. Ortxe, gaberdi aldera, 
gure langilleetako marrokiar batek soka luzatuta 
igo da. Jakiña, biak armatuak noski. Beren lagune­
tara sartu nai zuten. Baiña ez dira konpondu, eta 
ez diete sartzen utzi. Zure adiskide ori bakar baten 
laguntzarekin geratu eta iges egin naiko zuten. 
Eme zegoen, ordea, Joan Joxe; eta gaiñera azaldu­
takoan sutu dio. Bat bertan zerraldo erori da. Bes­
teak, naiz armatua egon, jauzi egin nai zuen itxaso­
ra. Baiña gazteak besotik eldu dio. Marrokiar onek 
sutu dio. Baiña, agidanez, ez du asmatu. Ortan zu 
esnatu zera; eta itxumen ortan, burruka nor diran 
jakin gabe, sutu dezu. Bat bertan erori da. Ez daki­
gu nor dan illa eta itxasora eroria. 

- Gazte ori nik il detala? Oraintxe geratu nauk 
iñorako gauza ez naizela. Gazte eder ori nik il 
badet, zer esan bear ditek neregatik? 

- Zure lekuan egon banintz, ez dakit berdin ez 
ote nuen egingo, zuk etsaien erdian bakarrik zeun­
dela pentsatuko zenduen tao 

- Au geiegia dek. Ni ez nauk emendik iñora 
joango. Nere burua itxasora botako dit tiburoien 
janari, ta kito nere munduko egunak. 
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Bitarte ortan, kapitanaren beldurrak zeuden eta 
marrokiarrak bertan illak nor ziran jakin nai 
zuten. 

Marrokiar kaskarra zegoen alderik alde zulatua. 
Au kapitanaren lana zan. Eta arekin indarka ari 
zan gazte gizarajo ura itxasoak eramango zuen. 

- Nork daki, tiro geiagoren beldurrak iges egin 
badu ere? 

- Igari geiago jakin gabe bizirik ateratzeko leku 
txarrak dituk auek. 

- Beti ere itxaropena. 
- Kaskar madarikatu onek! 
Eta amorruz ostiko eman zion kapitanak illari. 
- Il da gero ortaraiño ere bai? -esan zion batek. 
- Ez dit au ondo egin, ez -erantzun zuen kapi-

tanak-. Alare, onek dana merezi likek. Kakatsua 
aleena! Bazter guziak nazkatu dizkik. Eta, bizi 
diran etxean, nere emazte ta alaba beldurrak aide­
an eduki dituelako, bi presa zakur aundi zeuzkatek 
etxea babesteko. Baiña gaztea galduak nere amets 
guziak mozten zizkidak. Ez nauk etxera joatera ere 
ausartuko. Badakizute berri kaskar onekin nere 
maiteei nolako naigabea emango dieten. Seme bat 
bezela geneukaken. 

- Ontzi gain ontan besteren bat ere bazegok 
illa. Orri sokarekin sartzen lagundu diona. Ori, 
Joan Joxek illa. Onek ixilka bazebilkien arma. Arek 
sutu dio lenengo Uroa. Eta, zuk sutu dezunean, 
kaskarrarekin zebillen indarka. 

Argitzen asi zuenean, bereala arkitu zuten. 
- Alu au ere bai? Amaika mesede egin ziot nik, 

bada, oní. Or konpon! Geron buruak babesteko 
egindako lana dek au. 

Kapitan jauna gero ta lasaiago ikusi zutenean, 
lau euskaldunak urbildu zitzaizkion, nolako eraba-
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kiak artu jakiteko. Berdin langilleen laguntzaren 
paltarik etzuela izango. Illak putzura, bai, ta kito. 

- Ederki pentsatua. Baiña marrokiarrak zer 
esan bear ditek? -zion kapitanak. 

- Zer esango dute? Arrazoia degula, ez berak. 
Nola ez dituzte il, sarrera galerazita? Azkenean, 
zure eskuetan bizirik erortzeko beldurrak atera 
dira. Erru geienak, alare, sartzen lagundu dionak 
ditu. Joan Joxek eman dio bere merezia. baiña gaz­
teak bazuen gertatu danaren beldurra. 

- Gizarajoa illa erori bada, ez diagu aren azta­
rrenik billatuko. Onuzkero tiburoiak irentsiko zite­
ken. Nik makinistarekin konfiantza osoa zeukat. Ni 
ez niotek gaiñera ontzi ontan asko ikusiko. Gaixo 
nabillek eta ez dit balio. 

Ordua zala ta, euskaldun ta marrokiarrak denak 
batera bildu ziran, eta zalantzarik gabe denak arra­
zoi eman zioten kapitanari. 

- Txirtxil aren asmoa etzan besterik, berak 
askotan kontatua: lenengo, lau euskaldunak, zeu­
den lekuan bertan il; gero, marrokiarrok batera zuri 
eraso. 

- Eskerrik asko. Etsaiak beiñepein beren burua 
ondatu ditek. Baiña, zoritxarrez, gure salbatzaillea 
ere palta dek. 

Kapitanak bi tiro sutu zituen, eta indarka ari 
ziran biak arrapatu. 

- Joan Joxeren berririk ez diagu, baiña beti ere 
itxaropena. 

Eguna argitu baiño leenago, langille guziak, eus­
kaldunak eta marrokiarrak, bat egin zuten naigabe­
ano Berak salbatu zituen maitagarri bat zan galdua, 
eta benetako tristura zegoen aien artean. Bi illak 
billatu zituzten. Ura ez, ordea. Urera erori baizan. 
Ez dakigu kapitanaren beldurrak bere burua bota 
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ote zuen ere. Inguru aiek guztiak, ontzitik asi ta 
dena, goiak eta beak, aztertu zituzten; baiña etzan 
aren aztarrenik azaldu. 

Ontzia ustutzera etorri ziranak ere, beren buru 
egiten zuena azaldu artean, langilleekin bat egin 
zuten. Inguru aietan etzan, bada, metro bat ere 
aztertu gabe geratu. Mutil ura ito bazan, etzala 
ontzi aren inguruan galdua. Itxasoa geldi-geldi 
zegoen, eta ezin ziteken ildakoa uraren eragin geia­
go gabe andik itxas barrenera atera. Galdu bazan, 
andik bizirik aldegin zuelako. 

Izan ziteken mendira aldegiña ere, ontzia mendi 
bazterrean zegoen eta. 

Geienen iritzia au zan: mutilla etzala an bertan 
galdu, kapitanaren tiroz alegia. Bestela, nai ta nai 
cez, billatu bear zutela. Zalantzan, baiña oraindik 
itxaropena. 

Gerrilleroen buru egiten zuena etorri zanean, 
kapitanarekin itz batzuk egin zituen, eta presaka ta 
muturka 'ustu zuten, etsaiak beren berri bai omen 
zutela uste zuten tao 

Ustu ta agurtzerakoan, gerrilleroak ala agindu 
zioten kapitanari: egun artan bertan, illundu baiño 
len, buzo ta guzti itxas bazter aiek aztertuko zituz­
tela. Baiña orduan ezin zitekela, etsaien beldur 
zirala tao Eta aal zan azkarren ustu zuten. 
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Igesa 

1\ IEK ustu zuten orduko, agindu au artu zuen r-l: makinistak: 
- Gure berri badakitela noski esan zidan gazte 

auen buru egiten duenak, eta lenbailen atera ta 
goazemak emendik. Gazte gizarajoa ezin billaturik 
ez gaituk ibiliko, bestela bertan arrapatuko giñuzte­
kek eta. 

Marrokiarra, makinista alegia, oso iaioa zan. 
Amaika buruaustetatik atera zuen kapitana; eta 
bere lagunak bi sailletan berextea ere aren lana 
izango zan. 

Unetxo batean aterata, jarri ziran martxan. 
Baiña etsaiari iges egiten etzan orren erreza izango. 
Arratsean an ezkutuan zeudela ere, inguru samar 
ibilia zan etsaia. 

Aberri artako agintariak bazekiten itxas ontzi 
batek noizikan beinka sarrerak egiten zituela nazio 
artara. Batzuetan bear-bearrezko gauzak eramango 
zituen; auek agirian. Armak ere bai, ordea, tarteka; 
baiña auek ezkutuan. Ontzia, iñork eskatu gabe, 
alde artara atera zala ere bai. 
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Aren atzetik zebiltzan, bada; baiña ezin arrapatu. 

Kapitanak ere bazekien orren berri; eta ustuleen 
buru egiten zuenak ere erne ibiltzeko agindu zion; 
inguru artan zebiltzala. 

Eguntxinta orduko azaldu ziran andik-emendik 
txara barrundik erreka txiki aietan barrena; eta, 
ustu zutenean, kapitanak, esan degunez, agindu 
zion makinistari al zuten lenena aldegin bear zutela. 

Arma kontrabandoa aberri oietan gogotik zigor­
tua zegoen. Gerrillak baizebiltzan. 

Al zuen kemen guzia eman zion ontziari. Dana­
ren bearrean arkituko zan, eta aldegin zuten andik, 
etsaiak inguratzen asi baiño len. 

Lekurik egoki eta erosoenak ordurako artuak 
eduki arren, iñork altorik eman gabe atera ziran 
aberri artako uretatik; eta len askotan zamatzen 
zuten kai eder batean ontzia sartu zuten, zerbaite­
kin zamatzeko. 

Ura pasa ta gero, ertzaiñak arkitu zituzten iges 
egin zuen ontziaren aztarrenak. An ezkutuan zeu­
den txalupa txiki asko ere arrapatu ta txikitu zituz­
ten. Baiña armarik ez. 

Aiek iges egin zuten, baiña kapitanari etzion ajo­
larik. Bere lenengo lana beren etxeetara abisatzea 
izan zan, gertatu zanaren berri emanez; eta ontzia­
ren jabeari, beste bat olako kaietan zegoela eta 
ontziaren erantzunkizuna artzeko. Bera berdin kapi­
tan izateari uztera zijoala. Lantegi ortarako gauza 
etzalako, gertatuaren erru guziak bereak zirala. 

Abisua artu ta bereala azaldu zan ontziaren 
jabea, arazo ori lenbailen konpondu ta martxan 
jartzeko asmoan. Ibilian zeukala irabazia, eta ez 
kaian loturik edukita. 

Ontzian bertan arkitu zuen kapitana. Itzaldi luze 
ta lasai bat egin zuten elkarrekin. 
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- Eta ildako oien gora-beera nola konpondu 
bear dek? 

- Bi marrokiarrak ondo illak zeudek. Berak 
ontzira arratsean igo ta eraso zigutek. Baiña nik 
baiño obeto jakingo dek arazo oien berri. Al badek, 
ixilka ibili. Badakite kontrabandoan armak ekarri 
ditugula. Oiek, emen beiñepein, ez ditek bere arte­
korik. Gazteak ematen zidak benetako naigabea. 
Ogei urteko mutil sasoiko bikaiña. Esan gentzakek 
berak salbatu gaitula. Nik, itxu-itxuan, beste bat 
zalakoan, sutu ta illa bada beiñepein. Etzekiagu 
besterik: urera erori zala. Agian igesi egiña dek. 
Mutil ontaz etzekit besterik. Bere gurasoekin uste 
dit ondo konponduko naizela. Baiña aiek zerbait 
artu bearko ditek noski. 

- Bai. Ori legeetan erabakia zegok; eta aien 
arauera ordainduko zaiek gurasoei. 

- Ez dek erreza, nola zabiltzaten salatu gabe, 
arazo au ondo konpontzen. Ate askotan zeukat jo 
bearra. Baiña elduleku oneko lagunak ere bazeuzkat. 

- Bi marrokiarrak beiñepein geron buruan 
babesteko il dizkiagu. 

- Armen kontrabandoan ez baziñaten ibili, ori 
polizien lana uke; ez nerea. 

- Guk agindua egin diagu, bada, ta ... 

- Nere errua dek ori. Eta ire lekuaren moduko-
rik ire lagunetan edo langilleetan bai al dek norbait? 

- Bai: gazte samarra, ona, eskol andikoa, dane­
kin ondo datorrena. Lontxo zeukak izena. Nik orri 
utziko niokek, oraingoz beiñepein. Gerora zuek iku­
siko dezute. Jainkoak dakien bezela iges egin 
diagu. Onuzkero gure aztarrenak billatu dizkitek. 
Baiñan, zorionean guretzako, berandu. Kontraban­
dotik zetorrek ontzi auen bizia. Gurea ere bai noski. 
Baiña, al badek, gaurtik aurrera ez armarik biali, 
zenbait aberritara beiñepein. Bestela, ontziaren 

169 



bizia seguru asko, baita langilleena ere noski, dena 
galduko uke. Berrogei urte auetan iraun dit ortan, 
utsik txikienik egin gabe. Gogozkoa nin nik lantegi 
au. Baiña oraintxe nere buruarekin ezin dit. Oke­
rragokoren bat gertatu baiño len, garaiz erretiratzea 
obe. Etzidak kalterik egingo. Gazte ori galduak 
zearo erorita utzi niok. Etxeko martxa jartzeko, ori 
neukaken aukeratua. 

Nagusiak ontzat artu zuen kapitanaren aolku 
eta erabakia. Gaixo ta eskasa zegoela igertzen etze­
goen zailla. 

Anbrosio jauna, bada, bere langilleak agurtuz, zai 
zeuzkan emazte ta alabaren artera joan zan. Txaku­
rren zaunka otsera oartu ziran Anbrosio etorria zala. 
Besarkada batean lotu ziran. Anbrosiok ere negar 
egiten zuen. Emakumeak zer esanik ez, berriz. 

Irurak batera sukaldera joan ziran. Emazteak 
eta alabak jakin nai zuten zer gertatu zan. Irurak 
malkoak txukatuz, poliki-poliki dena kontatu zien. 

- Orduan arek salbatu ziñuzten. 
- Egia ori. Ni ez banintz esnatu, etzan olakorik 

gertatuko. 
- Zu etortzeak pozten gaitu. Baiña aingeru ura 

galduak illundu digu berriro etxea. Ziur al zaude 
illa dala? 

- Ez alderatzekorik ere. Billatu arte ez det itxa­
ropenik galduko. 

Amaika meza atera zituen amak. Berri onen bat 
noiz etorriko zai geratu ziran irurak. 
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Illetak 

I LLEBETE triste samarra joan zan. Iñondik etze­
torren Joan Joxeren berririk. Etzegoen, bada, 

zalantzarik, geienentzat beiñepein, gaztea illa edo 
bizirik zan. Urera erori eta arenak egin zuela. Kris­
tauak ziran eta zor txiki bat bazioten gurasoak: ille­
tak ospatzea alegia. 

Onenbeste denboran, bizirik balego, bere azta­
rrenak azalduko ziran. Etzituen gurasoak urduri 
ortara edukiko. 

Etzeukaten bizirik azalduko zan itxaropenik, 
eta seme maiteari zioten zor txiki ori bete bearra 
zeukaten. 

Emakumeak izaten ziran, gure gazte denboran 
beiñepein, arazo auen gora-beerak eramaten zituz­
tenak. An ere amak egin zuen lan ori. 

Etsipena artu zutenean, erretore jaunari baimena 
eskatu zioten, il zan beren semearen illetak ospatze­
ko. Itxasoan galdu zala illebete igaro berri zala. 

- Bai, emakume, bai. Bizi bada ere, meza batek 
ez dio kalterik egingo. Azkeneko itxasora atera 
zanean, nerekin aitortu zan eta Jauna artu zuen; 
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eta ondoren joan zan emendik. Orduan gazte garbi 
ta zintzoa zirudien. Vra, zituen urte aiekin, etzan 
itxurak egitera etorri izango. Ez det geroztikako 
berririk. Baiña benetako naigabea eman zidan 
alako gazte paketsu ta eder batek artara itxasoan 
bizia galdu bearrak. 

- Ogei urte bete berriak bear zituen orain. 
Baiña nere semea etxetik atera bezin kristau garbi 
ta sinistuna zegoen. Kapitanak asko maite zuena, 
eta badakigu ondo zaindu zuela. Beren alaba baka­
rrarekin ezkontzea nai zuten gaiñera. Semea dei­
tzen zioten, nik entzun detanez. Olako gazte bat ez 
litzake gaizki etorriko etxe artara. Gurasoak beldu­
rrak aidean bizi dira, alabak nolako suia ekarriko 
duen kezketan. Etxeko pakerako ta etorkizunerako 
garrantzi aundia baidu orrek. 

- Nik benetan naigabean laguntzen dizuet -zion 
erretoreak. 

- Eskerrik asko. Mundua ikusi nai zuen, ta las­
ter itxi diote bidea. 

- Eta etxeko martxa ondo geratu al zaizute? 
- Gure baserrian ez da aren utsunik nabaitzen. 

Semerik zaarrena etxera ezkondua daukagu; eta 
erraiña benetan zintzoa, garbia ta langillea. Eske­
rrak Jaunari. Bi seme ere badituzte. Guk beste bi 
seme baditugu, biak ezkonduak. Alare, galdu zai­
gun semea, zalantzarik gabe, geiena maite giñuna. 
Baiña, jakiña, aren zai ezin giñazke bizi. Etsi degu 
eta guraso kristauak seme kristau bati bezela ille­
tak ospatu nai dizkiogu. 

- Len ere esan dizut ez dagoela ezeren eragoz­
penik. Zerok aukeratu eguna. 

- Gaur illaren lenengo egunean gaude no ski. 
Illebetea galdu zitzaigula, eta egun ortan nai geni­
tuzke illeta oiek ospatzea. 

- Ondo dago. Eta ordua? 
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- Guretzat erosoena amarretan litzake. Zure 
beni ez dakigu. 

- Ederki. Amarretan orduan. Guretzat ere ordu 
egokia da ori. 

- Eta zenbat da ordain bearra? 
- Onenbeste. Baiña ori, ospatzean emango 

didazu. Ainbeste uste gabeko gertatu litezke bitarte 
ortan. 

- Agur, bada, bikario jauna. Ordu ortan, Jain­
koak ala nai badu, famelirik geienak etxe ontara 
bilduko gera. 

Emaztearen eskuetan utzi zuten kapitanari abi­
satzea. Au gaixo samar ote zebillen otsa zegoen. 
Gaztetan Josetxoren aitaren lagun aundia izan a 
zan, eta seme galduaren gora-beeren batzuk ikasi 
nai zituzten. 

Illetarako deia zabaldu egiten zan baserrietan 
beiñepein etxez etxe. Neroni ere ortan askotan ibilia 
naiz. Baiña eme ibili bearra zegoen, erdi mozkortu­
ta geratu gabe, baseni guzietan sagardoa eskeiñiko 
zizuten tao 

Egun ori ere, bada, etorri zan, Eguraldi bikaiña 
genduen. 

Inguru artan Joan Joxe, oraindik gaztea izana­
gatik, etzan ain ezaguna. Baiña bere sendia oso 
ezaguna zan, eta sekulako jendetza bildu ere. Ille­
bete gertatu zala. Oraindik berri samarra eta ordu­
ko aurrerapenekin nola izan zan gutxi zabaldua. 
Txeetasun geiago jakiteagatik ere asko joango ziran. 

Kapitana, gaixo samar, etzan azaldu. Baiña bere 
emazte ta alaba an ziran. 

Elizara sartu baiño len, erteeran berdin, jendeak 
beniketarako gogoa edukitzen duo Orduan ere, oitu 
bezela, kontu kontari ari ziran, kanpaia entzun 
zanean; eta eliza bete-betea geratu zan. 
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Illetak luze samarrak izaten dira. Ura itzaldi ta 
guzi izan zan gaiñera. Bikario jaunak jakin zezaken 
gertatuaren berri. Txeetasun guziekin kontatu zuen 
no la erari zan eta galdu. Aztarrenen bat azalduko 
zan itxaropenetan egon zirala. Baiña alperrik. 

Jauna artu ondoren, banaka-banaka beren aul­
kira zetozen; eta denen atzetik non zetorren ikusi 
zutenak, arrituta geratu ziran: 

- Ori izango da-ta Joan Joxe! 
Begiraka-begiraka, onela zioten: 
- Ametsetan ari gera edo mirariren bat degu au? 
Atzeko aulki batean belaunikatu zan, meza 

bukatu artean. An ikusi zituen bere gurasoak. Lutxi 
ta bere ama ere bai. Baiña kapitana etzan ageri. 

Bukatu zanean, lasterka bera atera zan lenengo, 
bazter batean gordez. Ango musuketak beldurra ema­
ten zion, eta denak atera arte bazter batean ezkuta­
tua egon zan. Baiña sekulako ixkanbilla sortu zan: 

- Non gorde zaigu ori? 
- Nor ori? 
- Joan Joxe alegia. 
- Ori ez da amets bat besterik. 
Bereala berexi ziran: sinisten etzutenak eta 

sinistuak. Ezagutzen etzuten asko ziran an; eta, 
bein meza bukatu zanean, jendeak aldegin zuen. 
Baiña ikusi ta ustez ezagutu zutenak, naigabetuak, 
elkarrengana bildu ziran. 

- Baiña denok ikusi degu. Garbi-garbi ezagutu 
ere bai. Zer egin du arek? Auxe adarra jotzea! 

Zer pentsatu ezin asmaturik etxerako bidea artu 
zutenean, bidera atera zitzaien, beti bezin eder ta 
maitagarria, eta amari lotu zitzaion: 

- Egun on, ama. 
- Baita iri ere! Ez aiz noski orain galduko? 
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- Emengo musuketak ez dit onik egiten. 
Ondoren, aita, anaiak, koiñatak. Baiña bai Lutxi 

ere. Etzeukan aztuta. 
- Oraingo au egia izango da noski? -zion Lutxi­

ren amak. 
- Bai. Ez nintzan il. Gero kontatuko ditugu gure 

mirariak. 
Musuketak bukatu ziranean, ala galdetu zion 

amak: 
- Etxera etorriko aiz noski. 
- Ametitzen banauzute, pozik. 
- EroITen etxera ez ator, bada? 
- Danetarako badago denbora. Borondate ona 

bear mundu ontan. Neretzat, baiñepein, Jainkoak 
eman zizkigun gurasoak dira lenengo. Lutxi ta gai­
ñerakoak, ez gaizki artu. An ere laster nauzute. 

Mutillak ori esan zuenean, Lutxiren amak berri­
ro besarkatu zuen, esanez: 

- Bejondeikela, Joan Joxe. Aiek mundura eka­
rri gaitziken. Laster etorriko aizela bazekiagu. Zuen 
etxe ori betea zegok; baiña ura utsa. 

- Bai; zuek nai dezutenean. 
Ordukotz bukatu zan. Baiña oraindik gerora ere 

luzaroan itzegingo zuten ortaz, eta berri emaleak 
bazeukaten zertaz itzegin. 
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Bazkaritan 

IXKANBILLAK, zaratak, jakin naiak, denak elizako 
atarian utzirik, bere guraso ta senideekin batera 

joan zan baserrira, aspaldi artan ikusi gabeko bere 
sortetxera. 

Ondo asko ta arretaz begiratuz, nola zainduak 
zeuzkaten ikusi nairik, berak ainbeste urtez landuta­
ko barruti aiek, ederki landuak zeudela iruditu 
zitzaizkion. Poztu zan semea. Aitak egingo zuen lana 
noski. Begietatik malkoak zerizkiola utzi zituen 
barruti aiek, eta aldegin zuen munduz mundu, pozik 
geratuko zana, beste batek artu zion aurrea tao 

Izketan-izketan baserrira iritxi ziranean, bere koi­
ñatak, etxea zaindu ta bazkaria jartzeko illetara gabe 
geratu zanak, laster ikusi zuen. Bai ezagutu ere ille­
tak egin zizkiotena bizien artean zetorrela. Dena zego­
en bezela utzi ta lasterka etorrita, besarkatu zuen. 

- Ongi etorria il da piztutako Joan Joxe, zure­
gatik bizientzat egindako bazkaria jatera! Auxe uste 
gabekoa! Oraindik ez beste mundurako eldua egoki. 
Katua al zaitugu, arek zazpi bizi omen ditu ta? Tris­
tura guziak bota ditzagun, eta poztu gaitezen, il da 
piztuaren omenez! 
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Itzaldi motxa, baiña bai goxoa, koiñatak egin 
zuena, 

Patxara ederrean exeri ziran maiera. Joan Joxe 
gurasoen erdian jarri zan. Aitak bedeinkatu zuen 
maia, baserri askotan amaren lana ori ere baiña. 

Bazkaritan denetik itzegin zuten. 

Orduan etzan gaurko oiturarik, jai eta egun 
berezietan bakarrik artzen baizan akeitatxoa. 
Orduan askoz grazi obea artzen zitzaion edari oni. 
Gaur askok, egunean askotan, basoerdi bat artuko 
balute bezela. Jan-edanez berotu samarrak, eta 
bein akeitatxoa maiaren gaiñera atera zutenean, 
aitak artu zuen itza: 

- Gertakari zoragarri onek merezi dik akeitatxo 
au. Jai egitea ere bai. Ez baago nekatuegia, kontatu 
bear diguk nola egin dekan mirari ori. 

- Bai orixe. Pozik gaiñera. 

- Amaika aldiz kontatu bearko dek gero ere. 

- Gertatuaren erru guziak kapitanak ditu. Uste 
det ala aitortuko duela -asi zan esaten-. Alare, au 
bego gure artean. 

Bere langilleetako marrokiar kaskar bat bazuen 
bialia. Zergatik ez dakigu. Berak ematen zizkidan 
arrazoiak aulak ziran, neretzat beiñepein. 

Kaskar ura beti gure atzetik, berak nai zuena 
egiteko egokiera on baten billa. Sartzen giñan kairik 
geienetan ikusten nuen nik ori, gurekin lanean ari 
ziran bere kastako laurekin izketan. 

Nik, kaskarrak esanta, banekien nolako asmoak 
zituen: iñondik al bazuen, kapitana galtzekoa. Naiz 
onek neri aitortu bere alabaren atzetik zebillelako 
biali zuela, aitari zion gorroto ikaragarria. 

Amaika aldiz esan nion kapitanari bere neurriak 
artzeko. 
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- Txoroa aleena! -esaten zidan-. 1, esna ere, 
ametsetan bizi aiz. Marrokiarrak denak berdin­
tsuak dituk: nor nor dan ezagutzen zaillak. 

- Jaunari eskerrak, oraindik begi argiak dauz­
kat, Anbrosio -erantzuten nion. 

Azkenean, euskaldunak elkar artu bear genduela 
pentsatu nuen nik, eta itzegin, denaren berri ema­
nez. Ala bear ta arrats artan bertan gertatu zan. 

Denak etzidaten ontzat artu. Oraindik ume bat 
nintzala ni ano Ea zergatik igo nai nuen, aspaldian 
an zeudenen lekua arrapatzera. 

Aiek barrura joanta, ni bakarrik geratu nintzan 
kanpoan. Etzidaten sinistu, baiña eme geratu ziran. 

Gaberdi aldera azaldu zan kaskar ori ontziaren 
ondora, eta langilleetako marrokiar batek lagundu 
zion igotzen. Baiña barruko langilleak ateak itxi ta 
etzioten utzi sartzen. 

Eguna argitu ta kapitanaren eskuetan ez eror­
tzezkeroz, bazekiten oitu bezela ni bakarrik nengoe­
la goian, eta armarik gabe egongo nintzala. Baiña 
ixilka ero si berria nuen. Orrek galdu zituen. Atera 
ziran gora, eta nik bertatik bertara sutu nuen, eta 
bat zerraldo illa erori zan. Besteak arma bazeka­
rren, baiña uste gabeko arekin moztua geratu. Nik 
arma zekarren eskumuturretik eutsi nion. Sutu 
zuen, baiña Jainkoak jakin non galduko zan bala. 

Gure tiroen otsera esnatu zan kapitana, oiuka ta 
deika. Gu indarka ikusi giñunean, bi tiro sutu ziz­
kigun bertatik bertara; eta nik eutsita neukana 
zerraldo erori zan illa. Neri ere igurtzi bat egin zidan 
saietsean; eta, beste bat artu baiño lenago, itxasora 
bota nuen nere burua. 

Geroztik ez det ontzi aren berririk. Nere lagune­
na ain gutxi. Kapitanarena, bere emazteak esan 
didalako. 
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Baiña nik igari banekien, asko ez bada ere. 
Baita Jainkoak lagundu ere, kaskarrak ekarritako 
txaluparen ondo-ondoan erori nintzan da. An sartu 
nintzan eta betiko agurtu nituen nere itxasoko bizi­
-lagunak. Geroztik ez det ezertxo ere aietzaz jakin 
izan. Ez nuen beste tirorik entzun. 

Itxas bazterrean nengoena, etzitzaidan an gera­
tzea komeni. Inguru aietan nonai zebiltzan gerrille­
roak, laster ontzia ustutzera etorriko ziranak. 
Arraixku txarrekoa zan zauritutako gazte batentzat 
aien eskuetan erortzea, eta orrek salbatu niñun. 

Eten gabean odola ixurtzen ari zitzaidan saietse­
ko zauritik. Al nuen bezela lotu nuen, eta arraun 
egiñez banijoan bazter aietatik urrunduz. 

Ordurako egun argia nabarmendua zan, eta 
nere aurrez--aurre zetozen bi gizon txalupa batean. 
Ni aien igesi eta aiek jarraika. Bat oraindik gaztea, 
baiña bestea urte batzuetan aurreratua. Neri begira 
zetozen. Ikusten zuten arraunean neketan ari nin­
tzala, aldizka saietsari eutsiz. Geldi-geldi urbildu 
zitzaizkidan, eta galdetu zidaten, erderaz jakiña, 
nik euskeraz kontatuko dizutet baiña: 

- Egun on, gazte. Garai ontan zer zabiltza zu 
emen? 

- Baita zuei ere. Ementxe, goizgiro eder au 
ikusten. 

- Ez iñondik ere. Zu norbaitengandik igesi zoaz. 
- Ori ere egia da noski. 
- Eta zauritua. 
- Ori ere erdiz erdi. Zauritua nator. Ez dauka-

zute begi txarra. Ezkerreko saiets ontan balazo bat 
eman didate. Al detan bezela igesi nator. 

- Nola gertatu zaizu ori? 
"Nor ote dira auek: agian poliziak?" nion nerekiko. 
- Ez gera zuk pentsatzen dezun oietakoak, eta 

itzegin lasai. 
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- Itxas ontzi batean nenbillen lanean eraman-
-ekarrian, kapitan baten mende; eta, goizean ustu-
tzeko zai gaudela, kanpotik sartu zaizkigu etsaiak, 
langilleetako batek lagunduta. Berak armatuak 
zeuden, eta lenengo erasoan aietako bat erori da. 
Besteari eutsi diot geratzeko asmoan. Orduan bat­
-batean esnatu da kapitana. Gu orrela ikusi gaitue­
nean, etsaiak inguratua zegoela oroituz noski, tiro­
ka asi zaigu. Nik besotik neukana seko erori da 
nere oiñetara, eta ni ere arrapatu nau saietsean. 
Zorionez, azal samarra da no ski. Beste bala batek 
arrapatu baiño len, urera bota det nere buma; eta, 
Jaunari eskerrak, aren txaluparen ondora. Aren 
barruan sartu ta iges norabait nijoa. 

- Zu etzera emengoa -esan zidaten-. Zure 
itzegiteko modua ez da amerikarrena. 

- Ez. Euskalduna naiz. Errenderiko semea. Ez 
dakit egundo entzun zenduten izen ori. 

- Bai. Antz eman dizugu -euskeraz erantzun 
zidaten-. Ni, bietan zaarrena, oiartzuarra naiz. Au 
azkoitiarra. Mixiolariak gera biok, apaizak. Ni sen­
dagillea, gaiñera. Atoz gurekin. 

Eta berekin artu niñuten. 
- Ez uan nolanaiko suertea izan -esan zion 

aitak. 
- Bai. Bestela ez dakit ez ote nintzan an geratuko. 

Biotz-biotzez artu niñuten, eta gorputz ta anima 
sendatu ere bai. Nere zauria sendatu arte, lan txiki 
bat egiten lagundu nien. Aitaren izenean bi eskutitz 
egin ere bai. Ura bukatutakoan, azkoitiarrarekin 
batera etorri naiz. Emen gazte bat topatu det, eta 
noren illetak zituzten galdetu. Arek, gertatutako 
guzia garbi-garbi esan dit. Arritu naiz, nere eskuti­
tzak non ta nola galdu diran pentsatuz. 

- Gu ere arritu gaituk, orrenbeste denboran 
abisorik biali gabe etorri aizenean. 
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- Izan ere, aberri aietan ez dago gauza onik. 
Erri-guda itxua dabil. Gaurko egunean, gizonaren 
biziak ez du zentimorik balio. Mixiolariengatik edo­
zer esango dute. Baiña ikaragarria da, beldurgarria, 
aiek an daramaten bizimodua, zentimorik ez irabaz­
teko. Aiek dabiltzan bezela, ez dute nolanaiko sinis­
mena. Aiek bezela elkar maite bagendu, beste kuku 
batek kantatuko liguke. Aiek denei laguntzen diote. 
Ez dute berexketarik egiten. Illebete ontan ikasi det 
ederki auek daramaten bizitza. 

Entzuten zeuden guziak arriturik geratu ziran. 
Aitak ala galdetu zion: 

- Ibili aizen bezela ibilita, munduko berri ere 
ikasiko uan? 

- Munduko berri ezer gutxi ikasi det. Gizonena 
bai ederki. 

Orrela jardun zuten illunabarrera arte; eta 
ondoren, etxeko barrutiak aztertu eta etxetik ertee­
ran, amak kontseju au eman zion: 

- Joan Joxe, leku onera oala uste dit; fameli 
orrek asko maite auela, batez ere neskatxa orrek. 
Illebete ontan, gutxieneko sei bat aldiz ire berririk 
badegun galdetu zidak orrek neri. Etxea ere dotorea 
dek. Barruti ederrak dizkik bereak. Ez badek beie­
ñepein beste asmoren bat, utzi adi maitatzen. 
Nekez arkitu ezake txori ta kabi oberik. 

Etxekoak agurtu ta ara joan zan, bada, ta ber­
tan geratzeko asmOan' 

Gaztea noiz etorriko zai zeuden, ongi etorri eder 
bat egiteko asmoan; eta, beti bezela, gure mutilla 
goxo-goxo artu zuten. Egoarte guzia aiekin igarota, 
ta ama-alaben erdian bazkaldu zuen. 

Aldegingo zuen beldurrak zeuden; eta kapita­
nak, al zuen ondoena, ala esan zion: 

- Ikusten nauk nola nagoen ni. Aurki baniak 
mundutik. Auek biak bakarrak geldituko dituk, eta 
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esku onetan utzi nai nizkikek. Mesedez, Joan Joxe, 
nere zakarkeriak barkatu ta gera adi bertan. 

- Nere amak ere aolku orixe eman dit: "Lutxik 
asko maite aula bazekit. Illebete ontan gutxienez sei 
bat aldiz galdetu zidak ire berririk badegun. Ez badek 
bciñepein bcste as moren bat, utzi adi maitatzen". 
Artu nai banauzutc beiñepein, zuen esku nago. 

Etzuen bi aldiz esan bearrik izan. Bi cmakume­
ak, oi zuten bczela, atsegiñez etxean artu zuten. Bai 
kapitanak ere, zoriontsu cskua emanez: 

- Mutil ondradu asko ikusi dizkit, baiña i aiña­
korik ez. Orain scme berri bat badegu etxcan. Au, 
goitik asi ta bcraiño, zuentzat geratuko dek. 

- Alegiñak egingo ditut, bada, nik, al detan ondo­
ena zaintzen. 

Etxeko barrutiak utzi samarrak zeuden. Ezkon­
du aurretik, dcnak garbitu ta martxan jarri zituzten. 

Baiña igande ta jaiak etzizkion iñork kenduko. 
Inguruko mendi aiek aztcrtuz, bcre gurasoen ctxera 
joango ziran neska-mutillak. 

Egun batean, noiz ezkonduko cguna aukcratu 
zutencan, amak irripar egin zuen. 

- Irripar zerk egin erazten dizu? 
- Ez al aiz oroitzen zor txiki bat badidakela? 
- Nik amari zor? Jakiña, zuk ncregatik eginda-

koa ez dizut egundo ere orainduko. 
- Ez. Beste zor txiki bat badek. 
- Ez badidazu esaten ... 
- Ez uala ezkontzeko asmorik esan ez idan? 
- BaL Egia da ori. 
- Ogei ta amar urte baiño len ezkondu baietz 

nik, eta ik ezetz, zer jokatu genin? 
- Oraintxc oroitzen naiz. Arrazoi dezu. Soiñeko 

ori egingo zaizu, bada. 
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- Utziok pakean. Munduko gora-beerak guk 
liste gabeko aldaketa asko dizkik. Ik bide batetik 
joan nai badek, Jainkoak bestetik eramango au. 

Lutxik atsegiñez par egin zuen. 
- Ez, ama, ez. Zor ori ordainduko zaizu. 
Ezkontzerakoan, bada, soiñeko eder ura jantzita 

joan zan ama. 
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izango da, erriak egin oi duen izkuntzatik berak 
paperera ixurtzen duenera alako tarte txikia 
uzten duenik. Orrek ez dio dotorezirik batere 
kentzen; bai, ordea, jatortasunez betetzen. 
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