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Aurkezpena 

E san zidatenean Antonio Zavalaren liburu oni 
itzaurrea egiteko,kezka sortu zitzaidan, ni ez 

nagoalako oitua idazlanetan. 
Baiña, beste aldetik, pentsatu nuan liburu bat 

ere osatu nezakeala gure artu-emanak, istoriak, jo
an-etorriak, alkarrizketak eta, bera dala-eta, ezagu
tu ditudan beste errialdeetako idazle eta aditu eza
gunak-eta aitatuz. Baiña, ortarako, luma astintzeko 
oitua egon bear! Beste norbait zirikatuko det lan ori 
egiteko. 

Ala ere, itz bi jarriko ditut emen; ez, noski, Zava
lak merezi dituan taju eta itxuran, baiña bai boron
date onez, atrebentzia barkatuko didazutelakoan. 

Uste det 1961 urtean iritsi zala gure jaiotetxera, 
ez dakit nola, Auspoaren aurreneko alea: Sagardoa
ren grazia. Eta grazi egin zidan, gu sagardotegiko 
semeak eta sagardo-maitale sutsuak izanik. Urtee
tan sukaldeko apalean egon zan. Majiñatxo bat 
igurtzi artua, gero kearen eta urteen poderioz dese
gin zan arte! 

Ordutik, Auspoa eta bere sortzaillea biotzez 
maite ditut. Ordutik ikasi nuan bertsoa eta bertso
laria maitatzen, eta erriak baduala bere itza eta be
re bizia nereganatzen. Orregatik, zori ori ordaintze
ko asmoz eta eskerrak emanez, Auspoak beti izango 
du nere biotza eta laguntza osoa. 
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Asko idatzi diteke Auspoaz. Batetik, Euskal 
Errian berak argitaratu dualako argitaratu gabeko 
dokumenturik geien. Bestetik, material ezinbeste
koa dalako, euskal gizona, euskal istoria eta euskal 
nortasuna eta oiturak ezagutzeko. Baita literatura 
eta izkuntza ezagutzeko ere. Bera degu, izan ere, 
erriak euskera nola itzegiten duan jakiteko bearrez
ko katona. Gaiñera, or dute antropolojiak, istoriak, 
etnografiak eta literaturak altxor paregabea. 

Baditut, nere paperen artean, Zavalari buruzko 
iritzi batzuk, kanpoko adituek idatziak. Al deten 
modurik laburrenean eta dauden-daudenean es
keintzea pentsatu det: 

* ''Antonio Zavala es un lujo para la vida intelec
tual de un País. Es una de esas personas que apare
cen muy rara vez en cada generación de estudiosos". 

* "Oralidad ofrecida al lector con absoluta pulcri
tud yfidelidad a lasjUentes". 

* "La etnografta de Zavala es de gran calidad, mi
nuciosa y sensible y de verdadero rigor cientifico". 

* "Ha sido capaz de hacer evidente a todos lo que 
a duras penas otros investigadores del folklore sólo 
acertamos a vislumbrar". 

* "La sensibilidad y proximidad del profesor Za
vala a sus informantes constituyen en sí mísmo un 
modelo metodológico". 

* "Faltan epítetos para calibrar la ingente y valio
sísima obra de Zavala. Es para los demás investiga
dores una pauta de trabqjo, aunque nunca podrán pa
rangonarse". 

* "El mundo está lleno de eruditos atrincherados 
en sus parcelas de dominio académico. Los vemos por 
todas partes, de congreso en congreso, sudando el cu
rrículum como sabios sin fronteras o ejecutivos del sa
ber. En contraste con toda esa gente aún se aquilata 
mejor la valía de los pocos Zavalas que tenemos". 

Zenbat millaka orri makinaz edo ordenadorez 
para dituan iñork ez jakin! Zenbat ordu, zenbat gau 
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eta egun orretan emanak! Orrelako sekretario eta 
langille merkerik ez da sortu Euskal Errian orain
daño. 

Gaur emen aurkezten degun liburua, Oiñez eta 
jakin miñez, El Diario Vasco egunkarian argitaratu
tako idatziz osatua da. Irakurleak ikusiko duanez, 
gai libre eta desberdiñak dira, alkarrekin loturarik 
gabeak, eta askotan neurriz beartuak, egunkariko 
leku jakin batean sartu bearraren bearrez. 

Irurogeitik gora dira idatziak. Gai oso politak 
dituzte, geienak istorikoak edo leiendak, eta beti 
irakurlea gozatzeko egiñak. Idazkera garbia dute, 
errexa, dotorea. Maisu aundia baita Zavala gaia bo
robiltzen aurrenetik azkenera. Irakurtzen astea nai
koa da gustora bukatzeko. 

Orain illabete-edo, Donostiako Parte Zaarreko 
Itzalpe elkartean giñan, gerra aurrean elkarteko 
idazkari izan eta gaur idazle ezagun dan baten 
omenaldian. An giñan bazkideak, eta bai Antonio 
Zavala ere. Eta onela esan zion idazle orrek Zavalari 
erderaz: 

- Antonio, leo con mucho gusto sus artículos del 
periódico, y los entiendo peifectamente, sin necesi
dad de estudiarlos. 

Antonio Zavalaren idatziekin beste liburu batzuk 
ere aterako ditugu; asko idatzi baitu egunkarietan, 
urte askoan zear. Baiña zailtasunak ditugu danak 
biltzen, bere material-bilduma dagoan bezela egonik: 
pillatu eta baztertuta, leku aproposa baten faltan. 

Esku arteko liburu au gustokoa izango dezu, 
irakurle. Ziur gaude. Alakoak ditu gaiak: kontaki
zun istoriko jakingarriak eta leienda politak. Izan 
ere, ez dakit zein idazlek esan zuan bezela, leiendek 
naikoa dute politak izatearekin. Gaiñera, ain daude 
dotore idatzita: errez irakurri eta asko ikasteko mo
duan! Maisu onaren meritua. 
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Bukatzeko, barkatuko al didazu, mendian erbia 
bezela saltoka ibili banaiz. Etorri alan jardun det, 
gogoeta batzuk eskeiñi naian. Besterik ez. 

Joakin Berasategi 
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Itzaurrea 

1\. urkezpenean ain esku zabalez esaten díranak 
~rakurrí ondoren, on ízango du írakurleak 
líburu au nola osatu dan jakítea. 

Ibíltzalea betidaník ízan naíz, baí oiñez eta baí 
kotxez. Bíde eta toki berríak ezagutzea atsegín aun
día izan da egundaiñotík neretzat. Bidenabar, toki 
oietako istoriak edo leiendak ikasten saiatu naiz, 
bai líbururen batean irakurríz eta bai aítonen baten 
aotik entzunez ere. Tokiak, izan ere, pertsonak be
zelaxe, zer kontatua beti izaten baitute. 

Kontaera oiei, batez ere leiendak baldin badira, 
parre egíten diete gaur jakintsu usteko batzuek. Ez 
dira agian konturatzen literatur-jenero bat dirala; 
eta leíendak diran bezela artzen ez dakianak, jenero 
ori zer dan jabetzen ez danak alegía, líteraturaren 
aldetik oso jantzia ez dala agertzen duo 

Berasategík dionez, leiendak politak ízatearekin 
naikoa dutela esan omen zuan norbaítek. Norbaít 
ori Camilo José Cela da. Bere líburu batean Anda
luzian barrena egín zuan ibillaldia kontatzen digu. 
Ango Ama Birjin baten ermitara íritxi eta bertako 
leienda kontatzen du, ondoren onelatsu esanik: 
"Las leyendas cumplen con ser bellas". 

Chesterton-ek, berríz, bere ídazkiren batean 
beste onela esaten duala uste det: "leíenda edo isto
ri bat toki bateko anima da". 
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Egi aundia au ere. Aralarko San Migeletik, adi
bidez, Teodosio Goñiren kondaira kentzen badegu, 
edo Arantzazutik Rodrigo Baltzategirena, edo Orrea
gatik Erroldanena, edo Leiretik San Birilarena, toki 
eder oiek erabat murriztuta eta pobretuta geldituko 
zaizkigu, bere adarkera galdutako edo muskilduta
ko zugaitz baten antzera. 

Tokian tokiko zer kontatuak ikasteko zaletasun 
orrek, norbera bizi dan ingurua edo lurraldea libu
ru baten antzeko biurtzen du, dana kondaira eta is
tori ederrez betea. 

Baiña gero, bide oietan lagunen batekin joaten 
nintzanean, aoak biotzaren ugalmenetik itzegiten 
baitu, ango eta emengo istoriak eta kondairak 
kontatu gabe ezin, bada, utzi. Itz-jario orrekin la
gun oietako batzuk asper-asper eginda utziko ni
tuan noski. Beste one1a esan zidanik izan zan, or
dea: 

- Eta zergatik ez dituzu oiek idazten? 
Ori eskatu zutenak, bat eta bi baiño geiago izan 

baitziran, prueba egitera beartu ninduten. Kontaera 
batzuk papereratu eta El Diario Vasco egunkariko 
euskal orrialdearen arduraduna dan Felix Ibargutxi 
adiskideari erakutsi nizkion; eta baietz esan zidan, 
idazki oiek argitara emateko lekua berak emango 
zidala. 

Orrela asi nintzan. Eginkizun ori zama berria 
zan neretzat. Baiña etxetik ateratzera beartzen nin
duan, eta toki zoragarri oiek ikusiz atseden-bidea 
ematen zidan. 

Ondoren, berriz, Sendoa argitaletxearen nagu
sia dan Joakin Berasategik one1a esan zidan: 

- Ire egunkariko artikuluak bildu itzak, Auspo
aren zenbaki batean aterako dizkiagu eta. 

Bilduma ori ementxe dezu, irakurle, esku arte
ano Leenengo idazlana 1995-eko ekainaren 25-ean 
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agertu zan; eta azkena 1997-ko ekainaren 26-an. 
Bi urteko emaitza dezu, beraz. 

Baiña ondo kontuan ar zazu esku artean dezu
na zer dan: ez azterketa sakon bat eta ez istori-libu
ru bat ere; ibiltzale batek ibiltzearen poderioz ikasi 
dituan ango eta emengo zer kontatuak baizik. 

Orregatik, oar bat egin nai nuke. Oker dagoa
nik izan diteke orrialde auetan. Istori-liburuak mo
du batera eta nik bestera esandakorik, alegia. Orre
lakoetan badaki irakurleak zer egin bear duan: bes
te liburu oiek diotena onartu, eta nik gaizki papere
ratua bazterrera utzi. 

Liburu onengandik bi frutu nai nituzke nik: ba
ta, bera eskuan artzen duanari txolarte gozo batzuk 
pasa araztea; eta, bestea, toki oiek ezagutzeko go
goa jende artean piztutzea. Nik egun zoriontsu asko 
igaro ditut paraje oietan. Zuri ere berdin gertatuko 
zaizulakoan seguru nago, irakurle. 

A. Z. 
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Orokieta 

U rte batzuk badira Saldiastik Orokietara dijo
an kamioa egin zala. Ez nuan ezagutzen eta 

leengo batean izana naiz. Saldiastik gura, bereala 
sartzen gera Naparroako pagadi arrigarrietan. 
Goiko gaiñak Gorostietako lepoa du izena. Emen 
bereizten dira Mediterraneo eta Kantabrikora dijoa
zen urak. Ego aldera jetxi eta Orokieta bereala 
dago. 

Erri aundietatik aspaldi igesi joan zan ixiltasu
na nabari da emen. Ez da txorien kantua, iturria
ren ur-otsa eta aur batzuen jolasa besterik entzu
ten. Beingoan, ordea, 1872-ko maiatzean, ederki 
uxatu ziran emengo pakeak. 

Karlisten bigarren gerratea asi berria zan. Don 
Karlos ere, egun aietantxe mugaz beste aldetik eto
rria. Bera eta bere soldaduak lasai asko zeuden 
Orokietan eta Eltzaburun; guardiak -eta bear bezela 
jarri gabe, ordea. Baiña liberalak, Moriones jenerala 
buru zutela, Labaindik atera, agian Gorostietako le
po ortatik pasa, Orokietara jetxi, eta eraso egin zie
ten karlistei. 

Auek, munizio gutxi baitzuten eta mutil asko 
oraindik ere armarik gabe baitzeuden, amor eman 
eta iges egin bear izan zuten. Ez danak, ordea. Ba
tzuk il, beste batzuk zauritu eta zazpireun baiño 
geiago prisionero arrapatuak izan ziran. 
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Don KarIos ere Iarri ibili zan. Etzan berak nai 
ordurako. Aldudetik barrena, mugaz beste aIdera 
pasa. Onela dio kanta zaar batek: 

Bat eta bi, iru ta lau, 
bost eta sei zazpi, 
Carlos séptimo Orokietan 
ibili da gaizki. 

Orokietako pIazan arrizko pilare bat ikusten da, 
onela dion idazki batekin: 

"A los héroes camilleros de Navarra de la Cruz 
Roja Española, en homenaje a su humanitaria actua
ción en la acción de Oroquieta los días 3,4 Y 5 de Ma
yo de 1872, por la que recibió su bautismo de sangre 
el actual cuerpo de tropas sanitarias de esta benemé
rita institución". 

Gurutze Gorria artean asi berria zan, bai Euro
pan eta bai Españian ere. Baiña emen, beintzat, ge
rran iñoiz parte artu gabe zegoan, eta Orokietan es
traiñatu zan. 

Orain bost urte, berriz, beste bi idazki erantsi 
zizkioten pilare zaarrari, bat erderaz eta bestea eus
keraz. Ara onek nola dion: 

"Españiako Gurutze Gorriak bere sorreraren 125 
urteurrenean, Orokietako ekintzan parte hartu zuten 
erakundeko boluntarioen omenez. 1989-ko uztaila". 

Orokietan, beraz, egun berean, gizaki batzuk 
aIkar iltzen saiatu ziran; beste batzuk, berriz, Iagun 
urkoa saIbatzen. Baiña urteen buruan, gizarteak 
ederki erabaki du bi jokaera oietan zein zan oroita
rri batean idatzita gorde eta gogoratu bear zana. 
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Abarzuza 

1\ barzuza erria Naparroan dago, Ierri aranean, 
.r-lLizarratik zazpi kilometrora, ipar aldera. Kar
listen bigarren gerratean burrukaldi gogor bat izan 
zan erri orren ondoan, liburuetan batalla de Abár
zuza deitzen dana, 1874-ko ekainaren 25, 26 eta 
27-an. 

Liberalak, Lizarra artu nairik, Abarzuza aldetik 
zetozen. Karlistak, berriz, Lizarrarako bidean dau
den mendi:xkak aukeratu zituzten aiei arpegi ema
teko. 

Liberalak ezin izan zuten karlistak andik bial
du, eta auek gertatu ziran garaille. 

Liberalen buru zana, Concha jenerala, zauritua 
izan zan, eta Abarzuzako etxe batean il. Balak jo 
zuan tokian antxe dago, gaur egunean ere, kamio 
ertzean, oroitarri bat: arri-pilare bat autsita, bur
nizko esi baten barruan. 

Burruka orri buruz euskerazko bertso asko da
go; baiña oiek beste aldi baterako utziko ditugu. 

Gaurko ontan, Bilboko Euskalzale astekarian, 
1897-ko maiatzaren 27-ko zenbakian, "M" letraz 
izenpetzen duan batek kontatzen duana aldatuko 
degu onera: 

"Nok eztau gomuta, orduan bizi zirean artean, 
1874-garren urtean Naparroa guztian zan agiraka 
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edo guda odoltsua? Urte atako bagillan, 28-garrene
an, il zan Abarzuzan alde bateko Buru edo gerlari 
nagusia. 

Bere menpekoak aurkitu zireanean Buru barik, 
iges egin eben alde guztietara banaturik, eta lagun 
illak lurperatu barik. 

Beste aldekoak, leku atatik joan zireanean, billa
tu ebezan 31 arerio illik, Burua il zan urrean. Guz
tiak zirean gerlari gazteak, bat izan ezik; au koman
dante edo nagositariko agintari-lagun bat zan, eta 
egozan solo-goien batean. 

Arerioak izan arren bizitzan, eriotzan areriorik 
eztagoalako, ekarri solo-erdira, egin obi edo sepultu
ra andi bat goitik beera ta lurperatu ebezan ogeta
maikak. Iñork ezautu ez arren, nagositarikoa edo 
agintari-laguna lurperatu eben beste guztien erdian. 
Lur landu edo solo onen jaubea zan, Burua il zan 
etxean jaubea, Munarriz jauna. 

Bi edo iru urtetan ereiñ eban jaun onek garia 
solo atan, ta iñun baiño ederragoa azten zan obi ga
nean. Bost edo sei urte igarorik, aurkeztu zan Muna
rriz jaunagana Espaiñian bealdeko (Andaluziako) 
etxadi bat, eta itandu eutsan baekian edo ez nun il 
zan da nun lurperatua izan zan agintari-Iagun edo 
komandante bat. 

Soloan jaubeak ez eban gomutaten beste lurpe
ratutasunik 3I-ena baiño, ta etxadi aren eskarietara 
joan zan gari andiena ta ederrena egoan lekura, ta 
idigi eban obia erdi inguruan. 

Billatu ebazan gizonen azurrak garbi-garbi, ba
tak besteari eutse1a ta baten paparrean kutun edo 
eskapulario garbi, ipiñi barri bat bazan bere ezautu 
eziñekoa. Onexegaiti ezautu eban aurrean egoan ba
tek, agintari-lagunen emazteak bere senarrari imiñia 
zalako. 

Bialdurik kutuna alargunari, ezautu eban ber
bera zala. Azur guztiak artu ta Abarzuzako ortu san
tu edo il-tokira eroan ebazan. Munarriz jauna bizi da 
oraindiño" . 
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Geroztik ogei ta iru urte paseak baziran ere, ar
tean jende asko biziko zan gertaera latz aiek ikusi 
zituana. 

Oietako bat Munarriz jauna; eta beraren aotik 
jasoak izango ziran, dudarik gabe, idazlan ortan 
kontatzen diranak. 

Kontaera laburra berez, baiña garai artako ge
rrak ere txantxetako gauza etzirala garbi asko era
kusten diguna. 
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(:ol!cI/njclIcruln zU/lrilllU iZ(11! ZWI !okiurclI oroilwTia, 
Aharzl1zu, Nllf!nrrou 
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Barria 

S alutadoreak zer ziran adierazi bearrez, onela 
esan zigun Pello Errotaren alaba Mikela 

zanak, Pello Errotaren bizitza bere alabak kontatua 
liburuan jasota daukagunez: 

"Zazpi seme segiduan baldin badira, zazpigarre
na salutadorea da; zakur amorratuen kontrako bir
tutea arek duo Gero, ura estudiatzera bialdu bear 
omen da. Ta batzuek mingain azpian da beste ba
tzuek gañean, gurutzea izaten dute". 

Itz oiek egiztatzen dituan idazki bat arkitu be
rria degu, eta nun eta gutxien uste genduan tokian: 
1922-ko uztaillaren Jesus'en Biotzaren Deia aldiz
karian, aita Kandido Basabe'ren Salbatierra'ko Sa
ludadorea izeneko lan batean. 

Onela dio: 

"Iñoiz entzun izango zenduan Salbatierran salu
dadorea zala. Amaika bidar ikusi genduzan txikitan, 
txakur amurratuak ainka egindakoak arin-bai-arin 
Salbatierra'ra joaten, ogetak legoak oñez edo kartole
tan eginda. Salutadore ori zer zala? Ez deutsazue 
atsoren bati entzun esaten, bene-benetan, zazpi se
me erreskadan, alabarik tartean barik, izan ezkero, 
zazpigarrenak miñean kurutzea ekarrela, ta kurutze 
orregaz ainka lekua mizkau ezkero, ez zala amuITU
rik artzen?" 
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Siniskeri oiek baztertu bearrak dirala esan on
doren, garai artako oitura baten berri ematen digu: 

"Salbatierra'tik amarren bat kilometro, 
Gaizteiz'erako bidezabalean, Arantzazu-mendien 
oñean, lekaimetxe edo monjen komentu bat dago. 
Barria deritxo, euskal izena, inguruetako baserri ta 
mendi guztiena lez. Bernardotarrena da". 

Gaur egun komentuak zutik jarraitzen duo Bai
ña mojak alde egin bear izan zuten andik, eta Ara
bako Aldundiak bere kontura artu eta erabat berri
tua duo 

Aita Basaberen jarraipena: 

"Bernardo'tarren beste lekaretxietan lez, ones
pen edo bendeziñoak emoten dira, indar andia dau
kenak, batez be amurrukeriari jarkiteko. Ba onespen 
au Salutare berbeagaz asten da, ortik auz Saludado
re izena". 

Bere garaian, ordea, txakur amorratuak ainka 
edo kozka egindakoak medikuetara joaten zirala 
esaten du aita Basabek. 

Baiña gaizki etzegoala, ala ere, Jaunari lagun
tza eskatzea, Barriara joaten zaR jendeak egiten 
zuan bezela. 

"Asko joaten al dira Barriara? Igaro dan urtean 
bi milla ta geiago joan zirala esan eustan Bikario jau
nak. Eta ezer lortu eben? Bat be ez zala amurratu 
ganeratu eustan. Geiago, ezta aurreko urtetan be ez 
ebala jakin araturikorik amurratu zanik. 

Euskaldun asko joaten dira. Antxe nengola, eus
kal berbaroa ataien entzunda: "Eup'" nik goikaldetik. 
Begiratu eurak; eta: "Emen be euskaldunaT "Bai, gi
zonak'" Olaeta'ko lau edo bost mutil gazte ta gizon 
ziran; aitortu, jaunartu, onespena egin eta pozik 
etxeratu ziran". 

Olaeta ori Aramaioko auzo bat da, eta ankak 
ederki astindu bearko zituzten, andik Barriaraiño 
oiñez etorri baziran beintzat. 
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Azkenik, Vicente Vera-k, Geografia general del 
País vasco-navarro, Provincia de Alava liburuan, 
onela dio: 

"A este nwnasteTio acudían y acuden de toda la pro
vincia a curarse las personas nwrdidas por animales ra
biosos, los que creían estar embngados, etc. " 
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Urrola 

M artxoaren asieran, I8I3-an, frantzesak 
Españia ere mendean artua zeukaten. 

Baiña guerrillak izeneko taldeak an eta emen piz
tuak ziran aien aurka. 

Bai Euskal Errian ere: Longa, Bizkaian; Jaure
gi, Artzaia, Gipuzkoan; Espoz y Mina Naparroan. 

Onen taldeko egin zan Berako Fermin Legia ere. 
Andik laster esaera au aoz ao zebillen: 

Fennin Legia, 
kontra biño alde obia. 

Batean, gaua pasatzera bere etxera etorri zan, 
Bera-Bidasoako Vrrola baserrira afegia, gurasoen
gana. 

Gauean, etxeko danak lotara joanak zirala, ala
ko batean, zakurra zaunkaz asi zan. Amak belarria 
eme para eta kantu-otsa entzun zuan, artean urru
ti baiña urbiltzen zijoana. Itzak ere ulertu zituan 
azkenean: 

Urrolara, Urrolara, 
Urrolara goazi. 
ta norbaitek arara 
laister egin dezala. 

Zer ote zan? Frantzesak, salatariak beti izaten 
baitira, Fermin Legia bere etxean zala ikasia zuten. 
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Bai talde bat bialdu ere ura arrapatzera, bide-era
kusletzat Tipiri izeneko bat artuz. 

Baiña Tipiri, Legiaren laguna izanik, kantari asi 
zan. Frantzesak, berriz, utzi egin zioten, Urrolako
ak, euskal kantu bat entzunik, zetorrena errikoren 
bat zala pentsa zezaten. Baiña Tipiri, kantu zaarrari 
itzak aldatuz, Urrolatarrak jakiñaren gaiñean jar
tzen ari zan. 

Gertaera au Iturralde Suit idazleak kontatzen 
du, Euskal-Erria aldizkarian, 1888-an, berri oiek la
rogei ta amabi urteko aiton baten aotik jasota. Bai
ña bigarren puntua ondo artu ote zion? Agian onela 
bearko luke, zortziko aundia balitz beintzat: 

eta norbaítek andikan laster 
egín dezala ígesí. 

Amak korrika joan eta semea esnatu zuan. Au, 
berriz, leiotik salto egin eta basoan izkutatu zan. 

Andik laster, etsaiei ordaiña ematearren, Onda
rribiko gaztelua kenduko zien, gau batez amabost 
lagunekin ormetan gora igota. 

Barojak ere badakar bertso au, pixka bat alda
tuta bada ere, El aprendiz de conspirador nobelan, 
gertaera 1830-ean ipiñita. Baiña Iturraldek, esan 
bezela, 1888-an agertu zuan bere lana; eta Barojak 
1913-an bere nobela. Ala, arek gertaera urbillagoa 
zuan, eta sinisgarriagoa da. 

Urrola baserria Berako Zia auzoan dago, mendi 
tartean, Lizuniagako lepo aldetik datorren errekatik 
gertu samar, alde batetik Aiako Arria bistan dala, 
eta bestetik Larrungo kaskoa. 
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Gebarako gaztelua 

1\ guraindik (Salvatierra) Gasteizera kamioz 
.l""'l.goazela, antxe ikusten da, eskubi aldera, ton
tor baten gaiñean, torre bato Gebarako gaztelua da. 

Gebarako erria baiño goraxeago, malda batean 
eta gazte1ua altxatzen dan mendiaren oiñean, jau
regi eder bat ikusten da. Beraren torre bat berrizta
tuta dago: baiña gaiñontzekoa naiko erorita eta zar
pailduta. 

XIV mendekoa omen da goiko gaztelua, eta zer 
kontatu asko izango duana. Baiña guk aren bukae
ra nola izan zan adieraziko degu, argibideak bi libu
ru auetatik artuta: Mañé y Flaquer: El Oasis; eta 
Vicente Vera: Geografia del País Vasco-navarro, Pro
vincia de Alava. 

Karlisten leenengo gerratean, 1835-X-27-an, 
inguru artan burrukatu ziran karlistak eta libera
lak. Aiek gazte1u ortan artu zuten babesa; baiña 
auek erasoa jo eta bialdu egin zituzten andik. Ala 
ere, leku ura aintzakotzat artu ez eta bere gisa utzi 
zuten. 

Karlisten jeneraletako bat, ordea, Bruno Villa
rreal, andik bi illabetera gazteluraiño igo eta ederki 
jabetu zan leku arek gerrarako zeukan balioaz. Sei 
duro besterik ez omen zituan patrikan. Aiekin pata
rraz gonbiratu zituan bere mendeko batalloi bateko 
mutillak. Auek arri bana igo omen zuten gaztelurai-

26 



ño, bizkarrean artuta. Bear ziran langilleak ekarri 
eta andik iru egunera leku ura berriz ere gerrarako 
prest jarrita zegoan. Orduan oartu ziran liberalak 
beren utsegiteaz. 

Izan berriak gera gain artan, Gebarako gaztelu 
ori ezagutzera joanak. Ederra da ango ikuspegia: 
apirilla zan eta Arabako lautada gari berriaren ber
detasunez jantzia eta apaindua zegoan. Erri txiki 
politak nunai. Iparraldera, Aratz, Aizkorri, EIgea, 
Gorbea ... Egoaldera, Urbasa, Entzia, Gasteizko 
mendiak ... Gasteiz ere bistaren mende. Kamioan 
kotxeak gora eta beera ... 

Karlistak torrean begi txorrotxeko mutillen ba
tzuk jarriko zituzten, eta aiek liberalen joan-eto
rriak ederki zaindu. Ondoren, seiñaleen bidez bere
takoei abisuak pasa eta etsaia nundik nora zebillen 
jakiñaren gaiñean jarri. 

Gasteizko liberalei, berriz, gaztelu ori karlisten 
mende ori ikustea beatz-puntan arantza bat bezin 
gozoa izango zitzaien. Baiña etziran ari erasotzera 
ausartzen. 

la lau urte igaro ziran era ortan. Azkenean era
soa jo zuten liberalak. Karlistak bai arpegi eman 
ere. Emezortzi egunean antxe borrokatu ziran alka
rrekin. 

Bitartean, Bergarako besarkada gertatu zan. 
Arek ekarri zuan gerra orren bukaera. Don Karlo
sek Frantzira aldegin zuan, eta andik zenbait egu
netara errenditu zan Gebarako gaztelua. 

Baiña liberalak etzioten barkatu. 1839-ko aza
roaren 30-ean, arratsaldeko ordubietan, gasteizta
rrak Gebarako gazteluari begira zeuden. Alako ba
tean, ke lodi-illun batek nola estaltzen zuan ikusi 
zuten. Andik laster, trumoi indartsu baten antze
koa entzun zan. Aizeak tokia garbitu zuanean, gaz
telurik etzan ageri. Lur jota zegoan. Ain zuzen, 288 
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arroa polbora erabili omen ziran arrizko pareta zaar 
aiek botatzeko. 

Auen loditasuna arrigarria da, izan ere. Bi me
tro paseak. Torre bakarra da zutik irauten duana, 
baiña ez osorik, erdizka baizik. 

Zutik eta osorik balego, gaztelu bikain eta doto
rea izango zan ura. Ikusgarria benetan. Baiña be
rak ezeren errurik ez bazuan ere, ederki zigortu zu
ten. Aspaldiko esaera da, izan ere, artzaien kulpak 
ardiak pagatzen dituala. 
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Gasteizko burrukaldia 

S ei urte ziran frantzestea deritzaion gerra asia 
zala. Frantzesak, leen arro eta aurrera bezela, 

orain umil eta atzeraka zijoazen. Ala, IBI3-ko ekai
naren 2I-ean jipoi aundia jaso zuten Gazteiz ingu
man. Onela dio orduko bertso batek: 

Biba tropa españolak, 
biba Bitoria, 
andikan agertu jaku 
guretzat argia. 
Ain ekarren españolak 
balore andia, 
zatitu ta erreteko 
frantzesa guztia. 

Frantzesak zenbateraiñoko galera izan zuten 
adieraztearren, onela dio Conde de Toreno-k bere 
Historia del levantamiento, guerra y revolución de 
España libuman: 

"Abandonáronlo todo, artillería bagqjes, almace
nes, no conservando más que un cañón y un obús. 
Perdieron los enemigos 151 cañones y 8.000 hombres 
entre muertos y heridos ... " 

Arekin bat dator bertsolaria: 
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Kotxe ta karromato, 
litera ta burdi, 
Bitorian gelditu da 
ondasuna lodi. 
Gainera artilleria 
bertan dabe iOO, 
frantzesen erregeentzat 
ezta lotsa giOO. 

Galdu zituzten gizonak, berriz, "lau milla prisio-
neru, amar milla illak". . 

Liburuak diotenez, frantzesen aurkako inda
rrak La Puebla'ko menditartetik barrena jo zuten 
erasoa, beren eskubi aldetik alegia. Bertsoak, be
rriz, onela diote: "lenengo entrad ea Langaren muti
llak". Langa ori Bizkaian gerra artan sortu zan ge
rrillerorik ospetsuena izan zan. Baiña berak Murgia 
aldetik zetorren, ezker aldetik. 

Beste iru gerrillero ere aitatzen dira, Langarekin 
batera: 

Mina ta Pastorea, 
Longa irugarren, 
Mugartegi jarri da 
Bizkaian laugarren ... 

Mina naparra zan; Pastorea edo Artzaia gipuz
koarra; eta bizkaitarra Mugartegi. 

Burruka artako ardatza eta giltza Zadorra ibaia 
zan: alkarren lagun ziran inglesak, portugesak eta 
españolak erreka pasa bear; frantzesak, berriz, utzi 
nai ez. 

Baiña Trasponteko zubia zaintzaillerik gabe 
utzia zuten, Vicente Vera-k Geografía del País Vas
co-navarro liburuan dionez. Nekazari batek oartu 
eta beste aldera abisua pasa zuan. Orduan lord 
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Wellington-ek indar bat ara bialdu. Eta onek zubia 
igaro eta frantzesak atzetik arrapatu. 

Baiña au ez ote da literatur-jokabide bat izango? 
Orren antzekoak beste zenbait burrukalditan ere 
kontatzen dira. Las Navas de Tolosa-koan, adibidez. 
An ere artzai batek erakutsi omen zien kristauei 
mendiak nundik igaro, moroei eraso al izateko. 

Beste bertso batek onela dio: 

Napoleonen anaia, 
errege botilla, 
traguak edateko 
aura zan mutilla. 
Ondoren dituela 
Longa eta Mina, 
basoan galdu ei du 
bere espadina. 

Ain zuzen, ara zer dion Georges Roux frantzes 
istorilariak bere La guerra napoleónica de España 1i
buman: 

"Jourdan pierde su bastón de mando y José (Bo
naparteJ la hermosa espada de honor que le regalara 
la ciudad de Nápoles". 

Bertsoak aitatzen duten espadina izango da, 
ziur asko. 

Bertso auek Azkueren esku-idatzietan arkitu 
genituan, berak Bizkaian, Ereño errian, bilduta, gu
zira bost bertso, sailluzeagoa izango bazan ere. 

Baiña, erdizka egonik ere, zera erakusten digu
te: bertsogintza indarrean zala garai artan, orduko 
bertso gutxi iritxi bazaigu ere. 

Denbora berean, bertso sail auek Euskal Erria
ren istori apal eta errikoia eskeintzen digute. 
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Trasponteko zubia. Araba. 
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Justiz 

OndarribikO Justiz baserriaren leyenda, Eus
kal-Erria aldizkarian, 1880-an, kontatzen da 

euskeraz, Juztiz deritzaion baserriaren jatorria ize
neko bertso-sail batean. 

Egillea nor dan ez da ageri. Baiña joskerari be
giratuta eta arek olako beste istori batzuk ere ber
tsotan jarri baitzituan, Klaudio Otaegi izango da. 
Zegaman jaioa bera, 1836-an; eta Ondarribin illa, 
1890-an, urte askoan bertako maisu izanda. 

"Jaizkibelgo basoak aritzez josiak" zeuden ga
raia zan. Gaurko mendi soil ori basoz estalia zego
an, beraz, sinisteak lan badu ere; eta napar errege
ak eiza-Iekutzat artua zuten: 

Naparroako errege 
zan Santxo Abarka, 
mendiz mendi ibiltzen 
zan sarri jiraka, 
oian ugarietan 
zakurrak zangaka, 
zenbat basurde gogor 
ill zuen lanzaka. 

Bein, ordea, basurdeen partez usoa arkitu 
zuan: 
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Guadalupeko ennita 
dagon sartaldera, 
errekatxo bat doa 
mur mur goitik bera; 
pozkidaz zegoela 
Errege begira, 
neskatx bat zitzakion 
agertu aurrera. 

Erregea arritu egin zan, "beregan ziolarik: "Ote 
da aingerua?" Eta: 

Atzeman zuenean 
ume bikañ ura, 
lore ederragorikan 
ez baita mundura, 
"Guztiz ederra zera 
-zion-, au itxura! 
Nijoan maite nauen 
galde egitera". 

Erregeak bortxatu egin zuan neskatxa, eta aur
dun utzi. Aurra jaio zanean, mutilla bera, "gaztiga
tu zioten Santxo Erregeri", eta onek agindu: "Bere 
etxetik ikusten zituen lur danak / beti izan zitezela 
ama -semerenak". 

Arrezkeroz baserri orrek, erregeak neskatxari 
"Guztiz ederra" esan baitzion, Justiz du bere izena. 

Bertan izana naiz. Guadalupetik kilometro ba
tera dago, itxas aldera artuta. Baserri dotorea da, 
jatetxe biurtua. 

Zer nenbillen adierazi eta Felipe III-ren serbi
tzari zan Diego de Urbina-ren agiri bat atera zida
ten. Ona zati bat: 

"La casa y solar de Justiz ( ... ) es casa muy anti
gua y de muy antiguos Jijosdalgo y cavalleros, la qual 
casa y solar esta sita en la montaña de Jazquibel, los 
quales vienen y decienden de un hyo del Rey Don 
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Sancho Abarca de Navarra. del qual dizen y escriben 
que andando a caza en la dha montaña fue a posar a 
la dha casa y solar: en la qual había una señora don
zella muy hermosa y el rey enamorado della la procu
ro y uvo en ella un hijo varon. de quien decienden los 
deste linage de Justiz". 

Agiria nork eskatuta egin zan ere itz auekin 
esaten da: 

"Y para que dello coste de pedimiento del Capitan 
Martín de Justiz. vecino de la vara de Fuenterrabia. di 
esta carta ( .. .) en Madrid a dos de Julio de mill y seys
cientos y treze años". 

Santxo Abarka erregea 994 urtean il zan. Igaz 
milla urte, beraz. Denbora asko da. baiña kontaera 
au orain ia lareun urte jendearen aotan zebillen. Ez 
da gutxi. 
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Justiz basenia, Guadalupe, Ondanibi, Gipuzkoa, 
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Nuestra Señora del Lago 

1\ rrigarri samarra idurituko zaio askori or goiko 
~rdal izenburu ori euskal idazlan batentzat. 
Baiña gaurko ontan euskera aspaldi galdu zan 
lurraldeetara joan bearrak gera, naiz eta Euskal Erri 
barruan egon. Burgosko muga oso urbil baitute. 

Ala, Ama BiIjin orri betidanik orrela deitu dio
ten ezkero, izen ori erabiliko degu guk ere. 

Ara joateko, Gasteiztik aruntz abiatu eta Ga
tzaga-Añana baiño leen ezkerrera artu genduan. Bi
loriatik pasa eta Arreo errixkara iritxi. 

Arreo onek dozen erdi bat etxe izango ditu, eta 
malda batean dago. Urak egoaldera dijoaz, eta an
txe, pare bat kilometrora, ur-putzu bat ageri da. 

Ekin nion oiñez. Apirillean giñanez, gari-soro
ak berde-berde zeuden. Mendi egaletako ariztiak, 
berriz, artean ostorik gabe eta illun. Txorien kantu 
alaia nunai entzuten zan. Aurreko muiñoen gaiñe
tik, Humión eta Arkamo mendiak ikusten ziran. 

Putzura iritxi baiño leentxeago, ezkerrera, bor
da baten antzekoa ikusten da. Baiña Ama BiIjiña
ren ermita txiki eta umil bat da, inguruko jendeak 
Virgen del Lago izenarekin ezagutzen duana. 

Oraingo berri ez dakit, baiña Kaizedoko erria 
abuztuko Ama BiIjiñaren bezperan etortzen omen 
zan garai batean oneraiño erromerian. 
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Ermitaren leyenda Becerro de Bengoa arabar 
idazleak kontatzen digu, bere Descripciones de Ala
va liburuan. 

Bide zaarraren ondoan benta bat omen zan ga
rai batean. Ango nagusia, ordea, gaiztoa eta lapu
rra. 

Gau batean, emakumezko pobre bat atea jo 
zuan, eta ostatu-eskea egin. Neskameak arrera ona 
egin zion, baiña nagusiak purrustada batez aurrean 
bialdu zuan. Andre arek, joan baiño leen, berekin 
etortzeko eskatu zion neskameari. 

Abiatu eta, pixka bat aldendu ziranean, lur ba
rrutik ura sortzen asi zan, benta ura erabat estali 
arte. Orixe da ango ur-putzua. Andre ura Ama Bir
jiña izan. Zigor ori izan zuan nagusi zakar arek. 

Onen antzeko kontaerak beste zenbait tokitan 
ere entzuten edo irakurtzen dira. Etxe bakarra ez
-ezik, erria osoa estali zuala urak, bere eliza eta gu
zi. Eta onen kanpaien otsa urtean bein San Juan 
egunean entzuten dala. 

Auek danak umekeriak dirala esango du beren 
burua oso gizontzat daukatenak. Gure iritzirako, 
berriz, txikikeria zera da: leyenda umil auei olako 
kritika zorrotz eta legorra egitea. 

Putzuraiño jetxi nintzan. Ur garbia, baiña kolo
re illunekoa bera. Bide ondoko ertzean, ur geldietan 
sortzen diran landareak. Arunzkoan, basoa eta 
mendi-malkarra, ura ikutzeraiño. 

Au ez da, noski, argazkietan azaltzen diran Sui
zako ur-putzu ospetsuak bezin dotore eta ikusga
rria. Baiña txoko paketsurik iñork ezagutu nai ba
du, oneraiño etorri izana etzaio damutuko. 
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Legardako Ama Birjiña 

M endabiatik Legardako Ama BiIjiñaren enni
tara ninjoala, kamio bazterrean eta ur-erre

ten baten ertzean, zutikako arri lodikote bat ikusi 
nuan; eta ari itsatsita, marmol beltzezko idazki au: 

"A nuestros antepasados, que con malas herra
mientas y baldes de sudor consiguieron, después de 
dos intentos, cavar este río nuevo que tantos benefi
cios ha dado a sus descendientes agradecidos. Men
davia, 1990". 

Oroitarriak gizon ospetsuei altxatzen zaizkie; 
sarritan mesede baiño kalte geiago egin dutenei. 
Emen, berriz, erriko leengo guraso langille, ixil, 
apalak goratu nai izan dituzte. Oiek bai gure esker 
ona merezi dutela. Bejondaiela ori idatzi zutenei. 

Atsegingarria da ordeka auetan ibiltzea. Goien 
zeru urdiña; lurra, San Juan astean gaudenez, urre 
koloreko galsoroz estalia; baratzak eta arboladiak, 
berde-berde. Artalde bat abaroan .... 

Ez nuan ennitan sartzerik izan. Kanpotik ikusi 
nuanarekin konformatu bear. Dotoreena, XII edo 
XIII mendeko ate-sarrera. Gaiñontzekoa, geroztika
ko eraskiñak osatzen dute. Joan dan mendekoa az
kena. 

Atariko jardiñean eseri eta Ama Birjin onen 
leienda gogoratu nuan, Jacinto Claveria-ren Icono-

39 



grafIa y Santuarios de la Virgen en Navarra (Madrid, 
1944) liburuan irakurri dedanez. 

XV mendean, 1468 urtean, Tomas Ramirez sol
dadua, Lodosako semea, Mrikan preso zegoan. Gi
zarajoak errosarioa maiz esaten zion Legardako 
Ama Biljin oni, morrontza artatik libra zezan. 

Baiña beraren nagusiak errezatzen ikusi eta 
gaizki erabiltzen zuan. Kristau fedea ukatu eta mo
ro biurtzeko; eta askatasuna emango ziola. Besteak 
ezetz. Orduan, jo ez-ezik, gauerako ere katez lotzen 
zuan, iges egingo zion bildurrez. 

Maiatzeko Pazkoa eldu zan. Tomasi zera buru
ratu zitzaion; biaramonean bere erritarrak Legarda
ko Ama Biljiñarengana erromeriz joango zirala. Lo
dosa eta Mendabia auzo-erriak baitira. Orduan 
otoitzari eman zion, begietatik malkoak zerizkiola. 

Nagusiak, berriz, ori ikusita, katez lotu ez-ezik, 
kutxa baten barruan sartu zuan, eta bera gaiñean 
etzan, lotarako. 

Eguna argitu zuanean, itxas zabalean antxe iku
si zan txalupa-moduko bat, naiz eta ez arraunik eta 
ez belarik izan, ikaragarrizko abiadan Españi aldera 
zijoana. Zer izango eta moroaren kutxa. Artean ere 
bera gaiñean zan, eta barruan Tomas, biak lotan. 

Kutxa arek, itxasoa igaro, Ebro ibaian sartu eta 
gorako bidea artu zuan. Moroa orduan esnatu. 
Etzuan lurralde ura ezagutzen. Alako batean, tan
tan-tan ots bitxi bat. Barrukoa esna arazi eta galde
tu zion: 

- Ots ori zer da? 

Barrukoaren poza: 
- Oiek kanpaiak dira! Kristau lurretan gera, be

raz! 

Kutxa ibaiaren bazterrean gelditu zan, Legarda
ko ermitaren parean, kilometro batera. Moroak, le-

40 



gorrera atera eta kutxa zabaldu zuan. Antxe zeu
den, arriturik begira, Mendabiako Diego Sanz de la 
Ribera, Bernardo Pascual de Ugalde eta abar. Eta 
zer ikusiko eta beren ezaguna zan Tomas Ramirez, 
katez kargatuta, kutxatik ateratzen. 

Onen leenengo lana ermitaraiño joan eta Ama 
Birjiñari eskerrak ematea izan zan. Urrena, bere 
adiskide aiei zer gertatu zitzaion kontatzea. 

Tomas, Legardako Ama BiIjiñaren serbitzari ge
ratu zan il arte. Moroa, kristau fedea artu eta ba
taiatua izan zan. Bi aitaponteko izan zituan: Lodo
sako eta Mendabiako alkateak. 

Lodosako erriak, berriz, mirari ori eskertu nai
rik, zin egin zion Legardako Amari, maiatzeko paz
ko bigarrenez, leen debozioz bezela, andik aurrera 
obligazioz etorriko zala. 

Kontakizun auek oroitzeko, egokiak dira onela
ko toki paketsuak. Nere begiak alde guzietara bide 
luzea egiten zuten iñon eragozpenik arkitu gabe. 
Iparraldean, Naparroako eta Arabako mendiak 
ikusten nituan: Kodes, Kantabria, Toloño ... Egoal
dean, berriz, Errioxakoak. Eta zabaltasun orren 
ixiltasuna! Etzan txorien kanta besterik entzuten. 
Alako batean, ordea, Mendabiako kanpaiak entzun 
ziran, beren ots gozo-dotorea ordeka artan zabal
tzen zala. 

Altxa eta egoaldera jarraitu nuan, Ebro ibaiaren 
bazterreraiño. Naparroa antxe bukatzen da. Arunz
ko ibai-bazterra Errioxa baita. 

41 



Legardako Ama BiTjii'¡aren ermita, Mendabia, Naparroa, 
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Nire arpegia eme n 

B ergaratik Durangora goazela. EIgeta pasa eta 
Elorrio aldera jexten asi baiño leen, baserri 

bakarti bat ikusten da kamioaren ertzean. Bera 
degu, ortik sartuta, Bizkaiko leenengo etxea. 

Batean, aren parean gelditu eta egurasten nen
billela, aiton igar luze bat azaldu zan, eta izketan 
asi giñan. Baserriaren izena galdetu nion, eta onela 
esan zidan: 

- Elorrioko Pagatza. EIgetako kalea baiño be
rreun metro lenago, eskumara, beste baserri bat 
bada, Pagatza a be, baiña EIgetakoa. Oni San Ro
man be esaten deutse, garai baten or ermita bat 
egoalako. Baiña santua ostu egin eben, ermitea 
apurtu zan da orain ez dago ezebe. 

Bizkaiko anaiak barka dezaidatela, beren eus
kalkia txarto idazten badet. Baiña aitonaren berbak 
aren aotik atera bezelaxe papereratzen alegindu nai 
nuke. 

Toki ura Erdella eta Intxorta mendien arteko le
poa da, eta dana piñuz beztuta dago. Onela esan zi
dan aiton arek: 

- Emen piñurik ez zan lenago. Emen egoan 
aretxa, pagoa ta gaztaiña; iru klase. Oillagorra be 
asko egoan. Kamiño ondoraiño etorten zan. Ta ba
surdeak be bai, negu-neguan, ola edurragaz-ta. 
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Arrezkeroz, andik pasatzen nintzanean, gelditu 
eta itz aspertu bat egiten genduan aitonak eta biok. 
Adiskide egin giñan. Izen-abizenak ere eman geniz
kion alkarri. Berarenak, Elias Agirrebeitia ziran. 

Larogei ta bat urte zituala, arenak egin zuala 
eta iltzeko gogoa ere bazeukala zion: 

- Kontzientzi onagaz iltea baiño oba zer? 
Bein, bere ezagun batzuk urbildu ziran; eta ni

gatik, orduan Xabierren bizi bainintzan, onela esan 
zien: 

- Au nire lagun bat da, Naparrotik etorri dana 
ni bisitetan. 

Beste batean, gertaera au kontatu zidan: 

"Askotan bezela, lengoan be ortxe atarían nen
goan, da kotx:e elegante a etorri. Bi emakume ziran, 
dotoreak. Nik pentsau neban Bergarara ondo joia
zan preguntauko ebela. Baiña itzegiten asi giñan, 
da: 

- Ezagutu dozu Santurtzeko tanbolinterua? Ga
raizabal dauka apelidua. 

Ta nik: 

- Bai. Elorrioko semea da. Ni eskola-mutikoa 
amar urtegaz, ta ak tanboliña joten eban. Nire la
gun andia da aren anaia. Aitak ez eutsan itx:i gura 
tanbolinteru, golfoak urteten ebelako. Baiña ak 
aura gura ebala eta aura gura ebala. Gazterik joan 
zan Santurtzera, ta famaua izan da. Onenetariko 
bat. Premioak irabazi be bai. A kanpoan ibili da 
beti. 

Orduan, emakume aretako batek esan eustan: 

- Onek, alboan datorren neska onek, zure arpe
gia eroan gura dau. 

Orduan nik: 
- Nire arpegia? 
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Jakea neukan onetaraxe, bizkarren ganean ise
gita, otzagaitik; eta bururaiño igo neban, da arpegia 
tapau. Eta esan neutsan: 

- Onek ez dau nire arpegia geiago ikusiko. Ez 
zuk be. Libre zagoze Santurtzerako. Agur, ondo bizi 
ta zorionak! 

Nire fotografía atera gura eben areik makiña
gaz. Baiña nik tapau ta ezin atera. 

Ixil-ixilik joan ziran. Ni be etxe barrura listo. 
Bailarina negargarriren batzuk izango ziran. 

Lelo-arpegia daukat nik euki be, baserritar ne
tua, ez sonbrero ta ez tontakeririk, txapelagaz bai
ño, geure parajean geure parajeko gauzak bear dira 
tao 

Areik pentsatzen eben nigaitik mundu guztiko 
barreak egingo zituela. Baiña nik be, neure tonto
an, neuretzat lain badakit gero, ta nire arpegia 
emen gerau zan, Santurtzera eroan barik". 

Gauza jakingarri geiago ere entzun nizkion aito
na ario Baiña beste baterako utziko ditugu. 

Ondoren, andik beste iru edo lau bat aldiz pasa 
eta ez nuan aitonarik ikusi. Baserriko atea ere itxi
tao Ala, batean, Elgetan gelditu eta ango gizaseme 
bati galdetu nion: 

- Elorrioko Pagatza baserriko aitona ezaguna 
nuan. Elias Agirrebeitia beraren izen-abizenak. Iru
-lau bat aldiz andik pasa naiz eta ez det ikusi. 

Onela erantzun zidan: 

- Ez dezu, bada, geiago ikusiko. Illa da. 

Pena artu nuan. Bizkaitar jator bat gutxiago 
mundu ontan. 

Ondoren, andik pasatzen naizen bakoitzean, 
baserria ikusitakoan, ango aitonaz beti oroitzen 
naiz. 
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Orain, berriz, nere zalantzak erabili ditut, gure 
aitonari Santurtzeko emakume aiekin gertatu zi
tzaiona kontatu ala ez. Bere arpegia andik iñora 
eramaterik nai etzuanak, bere berbak ere bertan 
gelditzea naiko lukela iduritzen zitzaidan. Baiña ge
ro zera pentsatu det: kontzientzi onagaz ildakoak 
joaten diran goi artatik begiratuta, gure mundu xix
trin ontako gauzak ez dituala orren xorrotx artuko. 
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Txintxarri-ots guziak 
ez dira berdiñak 

Baroja-k, bere El aprendiz de conspirador 
nobelan, 1830-eko bertso batzuk aitatzen 

ditu. Oietako bat auxe: 

Armada eder bat ekarri digu 
Berara Fermin Legiak, 
judu ta sastre, protestantiak, 
ark ere eztitu beriak, 
galtzaen neurriyak artu diyote 
español kazadoriak. 

Fennin Legia Bera-Bidasoakoa zan, Vrrola ba
serrikoa, leen esan degunez, eta jrantzestea izeneko 
gerratean (1808-1814) frantzesen aurka gogotik 
saiatua, Frantzisko Espoz Mina gerrillero famatua
ren agindupean. Berau ere naparra zan, Ibargoitiko 
aranean, Idozin errian jaioa. 

Realistak ziran 1830 urte ortan Españiako na
gusi. Oiek karlisten aurrekoak juzka ditezke. Baiña 
liberalak erreinuaren agintea eskuratu nairik zebil
tzan. Ala, urte artako urrian armada edo talde ar
matu bat prestatu zuten Baionan. 

Andik illaren 18-an atera eta urrengo egunaren 
illunabarrean Senpereko Zugarti basoan ziran; 20-
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an, Berako mendietan; 21-ean, Beran; 22-an, Lesa
ka aldean; 25-ean, Irungo San Martzialen. 

Baiña gobernuak zazpi bat milla gizon bialdu 
zituan aien aurka. Liberalak, lareun bat izanik, zer 
egiñik ez eta iges egin bear izan zuten. 

Mina, berriz, 27-an, Ernani aldean omen zan; 
biaramonean, Tolosa inguruan. Andik eman zion 
berak igesari, eta ez da errez nundik nora ibili zan 
jakitea. 

Laiñoa ere ba omen zan mendietan eta Mina, 
iru lagunekin, galduta zebillen. Zaldiak utzi eta ba
so batean sartu ziran. Baiña ura ere etsaiez beteta 
egon. Arkaitz baten azpian koba-moduko bat arkitu 
eta an izkutatu ziran. Andik laster, aien billatzaille
en izketa-otsa entzun-zuten: 

- Zaldizkoak ez dira urruti izango. 
Urrena, berriz, zakur-zaunkak, eta orduant:xe 

etsi; aien sudur fiñak billatuko zituala alegia. Baiña 
une artant:xe basauntz bat agertu zan; eta zakurrak 
aren atzetik jo, giza-arrastoaz aaztuta. 

Ondoren, ardi-zintzarri baten otsa entzun zu-
ten. Minaren lagunen poza orduan! 

- Artalde bat! Artzaiak zuzenduko gaitu! 
Baiña Minak: 
- Ez mugitu! Zintzarri orri ez dio ardi batek era

giten, gure etsai baten eskuak baizik, gu izkututik 
atera arazi eta arrapatzeko. 

Alaxe omen zan. Mina ori kale-umea izan balitz, 
etsaien atzaparretan it:xu-it:xuan eroriko ziran da
nak ere. Ura erri t:xiki bateko seme izateak salbatu 
zituan. 

Bertan jarraitu zuten. Noizbait ere atera eta 
mendiz mendi abiatu, nun zebiltzan etzekitela, t:xa
bol batean emakume bat arkitu arte. Arek gidari 
bat billatu zien. 
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Baiña onek, gau euritsua zan eta bidea galdu, 
eta Zugarramurdira eraman zituan. Orduan jo atze
ra; eta, gose-egarriak eta nekearen nekez leer egin
da, 30-aren goizean, Frantziara sartu ziran. 

Esaera mamitsu au bere burutik atera zuanik 
bada: "asto guztiak ez dira igualak, antz aundia iza
nagatik". Berdin esan genezake, kontatu degun ger
takizun ontan ikusten danez, txintxarri-otsagatik 
ere. 
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Zudaire 

Urbasaren ego aldeko ertzean nago. Emen 
mendia bat-batean erortzen da, Amezkoetako 

aranari leku egiñez. Nere oiñetan, amiltegi tente 
baten azpitik, Urederra ibaia sortzen da. Mendien 
egalak baso beltzez jantzita daude. Labore-lurrak 
urre koloreko galsoroak estaltzen dituzte. Erri ba
tzuk ikusten dira: Gollano, Artaza, Bakedano, 
Zudaire ... 

Lokiz eta Azantza mendien artean, Lizarra alde
rako bidea, ia-ia Amezkoetako irte era bakarra. Aran 
au alde danetatik mendiz inguratuta baitago. 

Zoko au orregatik aukeratu zuan Zumalakarre
gik bere gordelekutzat. Ortik berari erantsi zioten 
izengoitia: Amezkoetako Otsoa. 

Baiña ez nator gaur gerra-gertakizunik konta
tzera. Ezta ere mendiko konturik aitatzera. Pake-gi
zon batzuei itxasoaren erdian zer pasa zitzaien be
rritu nai nuke. 

XVI mendea zan. Jesuiten buru egiten zuan 
San Frantzisko Borjakoaren aginduz, Aita Inazio 
Azebedo eta beste irurogei ta bederatzi lagun Lisbo
atik iru itxasontzitan atera ziran, Brasil aldera mi
siolari joateko asmotan; eta Madeira ugartera iritxi. 

Andik Kanarias aldera irten aurretik, Azebedok 
jakiñaren gaiñean jarri zituan berarekin batera 
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Santiago ontzian zijoazen lagunak: itxas-Iapur ere
jeak bazebiltzala, eta aiekin topo egitea gerta ziteke
ala; iUzeko prest joan bear zutela, beraz; baiña 
iñork bildurrik baldin bazuan, bertan gelditzeko. 
Lau lagunek atzera egin zuten, eta besteak, berro
gel guzira, aurrera jarraitu. 

la La Palma-ra iritxi ziranean, itxasontzi batzuk 
ikusi zituzten. Nor izango eta Jacques Sourié itxas
lapurra, frantzesa eta erejea, hugonotea, bere gizo
nekin. Urbildu eta Santiago itxasontzira salto egin 
zuten. Bertakoak burruka gogorra jo zuten aien 
kontra, barrura sartu etzitezen. Baiña alperrik. 
Itxas-Iapurrak nagusitu ziran. 

Beren kapitanak, jesuitak ikusitakoan, danak il 
eta itxasora botatzeko agindu zuan. 

Aita Azebedo-ri labankada bat eman zioten bu
ruan, eta ondoren iru lantza-kolpe. Benito Castro-ri 
iru arkabuz-tiro; ondoren, ezpatarekin joka erabili; 
azkenean, artean bizirik zala, itxasora bota. Manuel 
Alvarez-i, arpegian jo, lurrera bota eta anka-besoak 
apurtu. Bias Ribero-ri, buruan joka muiñak atera. 
Pedro Fonseca-ri, labanarekin arpegian jo, eta min
gaiña eta kokotza ebaki. 

Bi lagun oian gaixorik zeuden. Zer gertatzen 
zan igerritakoan, martiri izateko egokiera galdu nai 
ez eta sotana jantzi, kanpora atera eta aiek ere illak 
izan ziran. 

Simon Acosta emezortzi urteko mutillari, ea be
ra ere jesuita zan galdetu zioten. Baietz, alaxe zala. 
Orduan lepoa moztu eta itxasora bota zuten. 

Mutil gazte bat, itxas-Iapurrak jesuitak aparta
tzen asi ziranean, auen taldera pasa zan; eta ura 
ere antxe il zuten. 

Besteak ere berdin tratatu zituzten. Danak il 
arte etziran gelditu. Gizona gizonarentzat otsoa zala 
esan zuanak erdiz erdi asmatu zuan. 
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Bakar bati barkatu zioten: jesuiten sukaldaria
ri. Baita berekin eraman ere, sukalde-lanak aien
tzat egin zitzan. Baiña, Frantziara iritxitakoan, 
itxas-lapurren mendetik atera eta bera izan zan 
gertatuaren berri zabaldu zuana. 

Ala ere, etzan lekuko bakarra izan. Mariñelak 
eta gaiñontzekoak ere beren begiz ikusitako izuga
rrikeri aiek an eta emen kontatu zituzten. 

Eguna 1570-eko uztaren 15-a zan. Ildakoak be
rrogei izan ziran. Aietako bat, Esteban Zudaire, 
Amezkoetako Zudaire erriko semea, emeretzi urte
rekin jesuita sartua. 

Amezkoetan gure izkuntza zan nagusi urte aie
tan, gaur egunean andik aldegiña bada ere. Esteban 
onek ere orixe ikasi zuan bere amarengandik. Eta 
euskeraz mintzatzen ziranei garai artan vizcaínos esa
teko oitura baitzan, berari ere orrela deitzen zioten. 

Sastrea zan, eta Plasentzian zegoan, Extrema
duran, aita Azebedo misiolari billa andik igaro za
nean. Onela zion: 

- Pozez noa, martiri izango naizelako. Jainkoak 
ala eman dit aditzera azken gogo-jardunetan. 

Urteen buruan, berrogei lagun aiek doatsuen 
maillara altxa zituan Elizak. 

Urbasatik Zudaire errira jetxi naiz. Itzalpe bate-
an, bi aiton. Aiei galdetu: 

- Esteban doatsuaren jaiotetxea nun da emen? 

- Elizatik beera joan eta eskubira artu. 

Bereala arkitu nuan. Ataria, margarita eta la
rrosez apainduta zegoan. Atearen saiets batean, gu
rutze bat; eta aren azpian, idazki au: 

"En esta casa nació en 1548 el misionero del Bra
sil Beato Esteban de Zudaire, de la Compañía de Je
sús, mártír de Cristo el 15 de julio de 1570. Sus últi
mas palabras fueron: In te Deum". 
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Kalez kale asi naiz. Udara da, eta bazkalondoko 
ordu kiskalgarriak. Baiña iparraizea atera du, eta 
onek zugaitz-ostoak marmarka jarri ditu. Erri ba
rruan iru iturri, ura oparo dariotela. Bakoitzean 
trago bana egin gabe nola utzi? Ur presko gozoa be
netan. Edaten ari nintzala, ondotik zijoan batek: 

- Urederra ibaiaren sorlekutik datorren ura de
zu ori, kimikarik gabea. Mundua basamortu bat 
biurtzen ari omen da. Baiña emen, oraingoz bein
tzat, nun egarria kendu badegu. Edan, edan gogo
tik! 

Aitonak leengo tokian jarraitzen dute. Ederra 
benetan orrelako itzalpea, udarako ordu beroak pa
satzeko. Kanta zaarrak diona: 

Iduzki denean 
zoin den eder itzala ... 
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Gazteluko Ama Birjiña 

M iranda erriak, baiña Naparroan, Arga ibaia
ren ertzean dagoanak, eliza bikaiña eta an

tziñako jauregi ederrak ditu. Baiña kale aldapa
tsuak danak ere. 

Malda aiek igotzeari ekin nion. Eskerrak ipa
rraizea zebillen. Erria igaro ondoren ere segi gora, 
Gazteluko Ama BiIjiñaren ennitara iritxi arte. Ateak 
itxita zeuden. Ezin, beraz, barrura sartu. Saietseko 
jardin txukun-politean atseden artu nuan, denbora 
berean Ama BiIjin onen leienda oroituz. 

XVIII-garren mendean, Mirandako seme bat, 
Juan Antonio Zelaia, Ameriketan zebillen, Españia
ko erregearen serbitzari, baiña goieneko karguetan: 
Guayaquil-ko eta Popayan-go gobernadore, Quito
ko kapitan jenerala eta abar. 

Bein, ango gerra batean, etsai batek tiroa nola 
tiratzen zion ikusi zuan. Bai berak ere bere jaiote
rriko Ama Birjiñaz oroitu eta ari otoitz sutsu bat 
egin: 

- Gazteluko Ama BiIjiña, salba nazazu! 
Eta berari tira zioten bala, antxe ikusi zuan in

darrik gabe bere oiñetan lurrera erortzen. 
Bitartean, Mirandako jendea arriturik zegoan, 

alkarri onela galdetzen ziotela: 
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- Gure Ama BiIjiñaIi zer gertatu zaio? Beraren 
mantuan zulo bat azaldu da, buelta guzia beztuta 
eta erreta daukana. Balaren batek egiña dirudi. 

Denborarekin Juan Antonio Zelaiaren eskutitza 
irttxi zan: Gazteluko Ama BiIjiñarl bizitza zor ziola; 
ala eta ola gertatuIik, berak libratu zuala. 

Mirandarrak orduan dana ulertu: Ama BiIjiñak 
bere mantuarekin babestuko zuala Zelaia kapitana, 
eta balazoaren arras toa izango zala zulo ura. 

Zelaiak Ama Bi1:jiñaren irudi berria egitea agin
du omen zuan, berak pagatuIik. 

Bi oial ere ba omen dira mirarla oroitarazteko: 
batean Ama Biljiña ikusten dana, Mirandako erIia
Ii babesa emanez; eta bestean, Zelaia kapitana, zal
di baten gaiñean, etsaiak tiroa tira zion eta Ama 
Biljiñak salbatu zuan unean. 

Onen mantua, bere zuloarekin, urteetan gorde 
omen zan. Baiña onela esaten omen du aita Da
mian Janarlz-ek Mirandako istoIia-liburuan: 

"El vestido de la Virgen, con el agt¡jero y trozo 
quemado por la bala era de tisú de plata con borda
dos de oro de bastante mérito. Todavía viven perso
nas fidedignas, cuando escribo estas líneas, que 
cuentan haberlo visto y que lo conservaban con gran 
cuidado hasta que el párroco, D. Francisco Núñez, lo 
vendió, el año 1 772, para hacer obras necesarias en 
la ermita, pues el pueblo no podía contribuir por estar 
muy necesitado a causa de las muchas pérdidas que 
les ocasionó la guerra civil". 

"Esaten omen du" idatzi degu. Ez baitegu libu
ro oIi eskuetan izan; eta itz oiek Jazinto ClaveIia-k 
bere lconografla y santuarios de la Virgen en Nava
rra liburutik artuak ditugu. 

Urteak, bearbada, 1872-garrena bearko luke; 
eta gerra zibilla karlisten leenengoa, edo bearbada 
bigarrena, izango litzake. 
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Baiña gutxiena ori da. Buruan ezin sartu zaigu
na zera da: mantu ori erriko erretore batek sal
tzea ... 

Ama BiIjin onek, ermitatik gora, mendixkaren 
tontorrean izan zan gazteluari zor dio izena: Virgen 
del Castillo. 

Ain zuzen, 1511 urtean, gaztelarrak aren jabe 
eginda zeudela, mirandarrak altxa eta andik bota 
egin zituzten. Baita Juan Labrit erregeak erria sari
tu ere: 

.... . la hizo proclamar Buena Villa, con asiento en 
Cortes; le dio por armas un castillo de oro en campo 
de gules, además de otros títulos y privilegios". 

Baiña, Naparroako beste ainbeste gaztelu beze-
la, Mirandako au ere Cisneros kardenalak bota ara
zi zuan. 

Araiño igo nintzan. Gaztelu zaarraren aztarre
nak garbi-garbi ikusten dira gaur ere. Torre borobil 
bat ere antxe altxatzen da. Baiña geroztikakoa; kar
listen gerraren batean eraikia, ziur asko. 

Ederra benetan ango ikuspegia. Mendixka ba
tek kentzen du ego aldeko bista. Ipar aldera, berriz, 
Erriberako ordeka aberatsa ikusten da, galsoroz eta 
baratza emankorrez estalia. Erditik, suge bat beze
la, Arga ibaia, bere ur berdexka illunarekin. 

Ondoren Naparroako mendiak: Uxue, Izko, Elo, 
Alaiz, Erreniega, Andia, Urbasa, Montejurra ... Ni 
izan nintzanean, gandua zegoan eta aruntzago 
etzan ezer ageri. Baiña egun argietan Pirineoko ton
torrak ere ederki ikusiko dira andik, batez ere elu
rraren zuritasuna zeru urdiñaren aurrean erakus
ten dutenean. 
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Santa Kasilda 

B riVieSCa-tik amabi bat kilometrora, Santa 
Kasildako santutegia dago, leku ikusgarria 

benetan. 
X mendean, moroak Españian zirala, Al-Ma

mun zeritzan Toledoko erregea. Onen alaba, berriz, 
Kasilda, dama gazte-ederra eta biotz onekoa. 

Badira beraren ama kristaua zala diotenak. Ba
tetik, alabaren sentimentuak olakoxeak ziralako; 
bestetik, bere illearen koloreagatik. Au gaur ere 
santutegian erliki bezela gordetzen baita; eta ez 
omen da beltza, mora batek bearko zuanez, rubioa 
baizik. 

Besteen iritziz, gerraren batetik katibu ekarrita
ko emakumeren bat Kasildaren mirabe izango zan, 
eta arek kristau dotriña erakutsi. 

Aitaren jauregiko kartzeletan kristau katibu as
ko ziran; eta Kasildak, errukituta, mantala ogiz be
te eta eraman egiten zien, iñori ezer esan gabe. 

Baiña salatariak beti diranez, norbaitek aita ja
kiñaren gaiñean jarri zuan. Ala, bein, Kasilda kris
tauengana zijoala, aita bidera irten zitzaion: 

- Zer daramazu or? 
Alabaren estuasuna! Zerbait esan bear eta: 
- Arrosak. 
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Mantala zabaldu eta alaxe ziran: arrosak. 
Mirari orren oroipengarri, Kasildaren iduria 

antxe ikusten da eliz barruan, mantala arrosez be
teta duala eta aitak arrituta begi-ratzen diola. 

Andik puska batera, Kasilda gaixotu egin zan. 
Medikuen alegiñak alperrik. Ura beti aultzen. Or
duan kristau katibu batek: 

- Zergatik ez dute San Bizenteren ur-putzueta
ra eramaten? Antxe sendatuko litzake. 

Ur-putzu oiek, orain Santa Kasildaren santute
gia dagoan mendiaren oiñean d-aude. Inguruan par
ke moduko bat duala, leku atsegiña da. 

Kasildak ere amets egin zuan, ara joan eta sen
datu egiten zala. 

Aitak Gaztelako erregeari idatzi zion, alaba nora 
eta zertara zijoan eta babesa emateko ario 

Kasilda, lagun talde batekin, bidean jarri zan. 
Andik laster, ordea, batzuek diotenez, erregeari da
mutu alaba joaten utzia. Orduan soldaduak atzetik 
bialdu, ura ostera etxera ekartzeko. Baiña Jainkoak 
ala naita, Kasilda eta bere lagunen zaldien perrak 
aldrebesko arrastoa egin zuten, eta jarraitzailleak 
bidea galdu. 

Kasilda-eta bidean zijoazela, iraunsuge bat ate
ra omen zitzaien, aotik sua zeriola. Baiña arek au
rrera segi, eskuarekin gurutzea eginda. 

Garai artako santuen bizitzak orixe dute: egiaz
koa danari erriak alako asmakizunak erantsi diz
kiola. Baiña ez al dira kontaeraren edergarri? 

San Bizenteren ur-putzuetara iritxita, Kasilda, 
bere burua antxe garbituz, erabat sendatu zan. 

Orduan laguntzaille guziak bialdu egin zituan. 
Bataioa eskatu eta bertan gelditu zan, ondoko ko
ba-zulo batean bere bizitza otoitz eta penitentziz 
eramanez. 

58 



Kasilda noiz il zan? Diotenez, 1073 urtea ezke
roztik asko luzatu gabe. Eta erriak berak santa 
izendatu zuan, Erromak zer zion itxogin gabe. 

Leendik ere ezagutzen banuan ere, aurten be
rriz izan naiz Santa Kasildan, Briviesca-tik joanda. 
Kamioak bere aldapatxoak baditu, lurra zimurtzen 
asia danez. Baiña ederra begiak artzen duten ikus
pegia: aurrean Bureba izeneko ordeka, galsoroz es
talla eta erri txikiz josia. Urrena, Obarenes men
diak. 

Nekazarl bat kamio ertzeko soro batean. Izke
tan asiak giñala, makurtu, lurretik arri koxkor bo
robil batzuk jaso eta zera esan zidan: aiek, leengo 
guraso zarrak ziotenez, Santa Kasildaren ma1koak 
zirala. 

Bat-batean, santutegia aurre-aurrean, muiño 
baten gaiñean, goizeko eguzkiarekin argi-argi. 

Aldapa igo eta barrura sartu. Eliza txukun, gar
bi.- polita. Gaur dagoan bezela, XVI mendeko lana 
da. Aldarean, arrizko kutxa edo illobi bato barruan 
Santa Kasildaren ezurrak dituala. eta gaiñean bera
ren irudia. Otoitz-leku egokiak dira au bezelako to
kiak. 

Ormetan bertso batzuk, santaren goralpenera
ko. Arrosen mirarla aitatzen duanak onela dio: 

Rosas. Casilda en tufalda, 
fecundo prodt¡jo el cielo, 
por flores de tu piedad, 
por frutos de tu honor regio. 

Kanpoan, ostatua eta plazatxoa. Alboko sala 
batean. santari eskeiñitako oroipengarriak. Aietan 
ikusten danez,. Burgosko fededunak ez-ezik. Errioxa 
eta Bizkaikoak ere jaiera aundia diote santa oní. 
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Kanpora atera eta inguruko bistak ikusi. Mendi 
borobillak emengoak. Arkaitz txuriak, belar oritua, 
arte-sastrakak, piñu aldatu berriak ... Beeko zokoan 
San Bi.zenteren ur-putzuak, Buezo erria ... 

Aurreko mendian, koba-zulo bato Erriak dionez, 
santak ogia erretzeko zuan labea omen da. 

Eliz barruko beste bertso batekin buka deza
gun: 

Paloma que entre las quiebras 
del risco tienes asiento, 
vuela donde eterno sol 
te corone de luceros. 
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Santa Kasilda, I3U/gas, 
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San Juan de la Peña 

T:0ki gutxitan ikus diteke izadiaren lana eta 
gizonarena San Juan de la Peña-n bezin egoki 

eta dotore uztartuta. Ikusgarriak ango baso itzal
tsuak, arkaitz tenteak, goiko zelai berdea ... Ikusga
rria, baita ere, ango aizpeko eliza. Alako mendiak, 
izan ere, era ortako eliza eskatzen zuan; eta era 
ortako elizak, alako tokia. 

VIII mendean, moroak Españiaz jabetu berriak 
zirala, kristau mordoska bat mendi ontara -Pano 
omen zuan orduan izena- etorri omen zan. Goiko 
zelaian erri bat altxatzen asi ere bai. 

Baiña moroak jakin, soldadu-pilla bat bialdu 
eta erri ori apurtu egin zuten, gizonezkoak illik eta 
emakumeak eta aurrak katibu eramanez. 

Egun batez, mende berean, Zaragozako zaldun 
bat, Voto izenekoa, mendi oietan eizean zebillen. 
Basauntz bat ikusi zuan. Asi ziran bata igesi eta 
bestea segika, basoan barrena. Baiña, usterik gu
txienean, amildegi sakon batera zuzen-zuzen zijoala 
ikusi zuan zaldun orrek. San Juani laguntza eskatu 
eta zaldia arkaitzaren ertzean ozta -ozta gelditu zan. 
Onek gelditzearren egin zuan indarrarekin, bere an
ketako urratsak arkaitz bizian markatu zituan, eta 
antxe omen daude gaur egunean ere. Basauntza, 
berriz, goitik beera amilka joan zan. 

62 



Voto zalduna arkaitz ixkiñatik begira jarri zan, 
beeko zuloan zer ote zegoan. Koba-zulo aundi bat 
ikusi zuan, eta bertan ennitatxo bato 

Nola edo ala jetxi zan araiño, eta or ikusi zuan 
ermitaño baten gorputza, artean lur eman gabea, 
izena Juan de Atarés zuala adierazten zuan idazki 
batekin. 

Zaldunak orduantxe sentitu zuan Jaunaren 
deia. Zaragozara biurtu eta bere anai Felixi gerta
tuaren berri eman zion, Beren ondasunak saldu, 
pobreen artean banatu eta koba-zulo artara etorri 
ziran, otoitz eta penitentzian bizitza igarotzera. 

Ondoren, beste gizon batzuk bildu zitzaizkien 
asmo berarekin. Orrela asi zan ain komentu edo 
monastegi ospetsua izango zana. Aragoiko errege 
zaarrak ere toki uraxe aukeratu zuten beren ezu
rrak uzteko. 

Jesukristok azken aparian erabili zuan kaliza 
ere, erderaz el Santo Grial esaten zaiona, eliza ortan 
gorde omen zan urte mordoan, Balentziara eraman 
arte. Gai orrekin sortu zuan Wagner musikalari os
petsuak bere Parsifal opera famatua. 

San Juan de la Peña .. berriz esango det, ikusga
rria da, beeko eliza eta komentua, batez ere, arkai
tza beste teillaturik ez dutela. 

Leku otza ura negurakO, alako toki altua eta 
laiotza izanik. Eskerrak egur-paltarik izango etzala. 
Baiña XVII mendean komentu berria altxa zuten 
ango fraileak goiko zelaian, leku alai eta eguzki
tsuan. 

Merezi du andik abiatu eta mendiaren ipar al
deko ertzeraiño iristea. Begientzat opari ederra da 
andik Auñamendi mendi-katea ikustea, neguan ba
tez ere, zeru urdiñaren azpian ainbeste tontor txuri 
ikusten dirala. Ederra da, baita ere, ego aldeko er
tzetik ikusten dan bista: mendi-pilla bat leenengo, 
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illun eta zakar; eta Hueska aldeko ordeka zabalak 
atzean ... 

San Juan de la Peña-n azken aldiz izan nintza
nean, an zeuden kotxeetan Donostiako matrikula 
asko ikusi nituan. Euskera entzun ere bai. Autoak 
ugaltzearekin, izan ere, euskalduna oso ibiltzale 
biurtu zaigu, Baiña biurtu? Leen ere, ainbesteko 
erreztazunik ez izan arren, ez ote zuan griña ori oso 
berea? 
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San Juan de la Peña. Hueska. 
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Aita Julian Lizardi 
(Bizitza eta eriotza) 

1\ urtengo (1995) azaroaren 29-an, Aita Julian 
~izardi jaio zanetik irureun urte bete dira. 

Aren berri emateko, Tolosan: F. Muguerzaren 
moldizteguian 1902-garren urtean agertutako libu
ruska batez baliatuko gera. Ona izenburua: Lizardi
co Aita Julianen jatorri, bicitza, bertute eta bere 
erresta ilcorrezcoen aguermena:ren berri labur bato 
Baiña egillearen izenikez da esaten. 

Lizardiren jaiotetxea, Urzuriaga baserria, Astea
suko Goiballa auzoan dago. Aiara goazela, Santa 
Marina ermita pasa eta pista bat ezkerretara goitik 
beera artuta, baserri zaar bat, mendi zoko batean. 
Ango gauzarik ikusgarriena gaztain zaarra da: 

"Bere inguruan, eta estaliaz bere adar ostotsua
kin, altxatzen da oraindikan gaztain eder bat, zeña
ren bollesia iya lur ondoan da amar metro edo 36 
oñekoa. Zuaitzak dauka barrena utsa, eta da esaera 
guztizkoa barren- orretan gordetzen zala bere lenengo 
adiñean Aita Julian, itzekida gozoak zuzentzen Jaun
goikoari". 

Julian, jesuitak Gaztelako Villagarcía de Cam
pos errian zuten ikastetxera joan zan, eta bertan 
Lagundian sartu, amazazpi urterekin, 1713-an. 
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Ondoren, Paraguay-ko Misioetara bialdu zuten. 
1717 -an Kadiztik atera, eta Buenos Airesa iritxi. 
Andik Córdoba-ra. Ikasketak Tucuman-en egin. 
Lan ori buruaren atsedengarri zuan. Berak onela 
esaten zuan: 

- Banoa estudiatzera, leer egin artean, buruko 
miña det eta. 

1721-XI-15-ean apaiztu zan. 

Aren ametsa indio basatiak nola erasotzen zio
ten bere iduripenean ikustea omen zan, eta onela 
omen zion, leen aitatutako liburuskak dionez: 

- Nik birla-jokuan tiratzen dedan indarrarekin 
-eta zuan txit ona- desparatuko dizkiet biotz-gabeai 
beren saetak edo erituko naute ezpatarekin. 

Tucuman-etik Córdoba-ra. Bidean, lagun batek 
aita Julianek lo noiz egiten zuan jakin nai, eta ezin 
somatu, edozein ordutan errezatzen ikusten zuan 
eta. 

1725-eko ilbeltzean, Paraguay-ra, guarani in
dioetara. Leenengo lana aien izkuntza ikastea. 

Batean, Paraná ibaian zijoazela, aizeak aita Ju
lianen ontzia iraulí. Indioak bizirik ur-azalera atera. 
Baiña amabi ordu pasa bear izan zituan uraren 
mende, eta asma gaitza bereganatu. 

Aingeru Guardakoaren reducción edo misio-le
kuaren kargua eman zioten, eta an lau urte baño 
geiago egin. 

Andik txiriguano indioetara. Eun da berrogei ta 
amar urte, misiolariak jentil oiek konbertitu naian 
zebiltzala; baiña alperrik. 

Lurralde oiek Bolibiako sailletan daude, eta ez 
dute oso legunak izan bear, ainbat alditan aitatuta
ko liburuska orrek dionez: 

"Probintzi onetan bizi geranak. mendiz betea da
larikan, ezin ezagutu degu neke gabe zenbat geiago 
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menditsuagoa dan gure Aita Julian bizitu zan lekua. 
Dagokion errespetoakin begiratzen degu Ernioko 
mendia, milla metron goiendea dubelako itxasoko 
berdinkaiez. Pentsa, bada, zer izango dan Andes-ko 
erroitza, leku batzuetan eun legoa zabal dituana, lu
zean milla legoa baño geiago, eta sei ta zazpi milla 
metroko goiendeak". 

1 735-eko martxoaren bukaeran, Kontzezio Re
duzio-ko buru egin zuten aita Lizardi. Maiatzean 
txiriguanoak mixio orri erasotzeko asmotan zirala 
zabaldu zan otsa. Aita Julianek olakorik sinistu ez. 

Maiatzaren 16-an meza ematen asi zan, erriko 
jende guzia inguruan zuala. Eskeintzerakon, txiri
guanoak azaldu. Mutil batek ikusi eta elizara las
terka abisua ematera. Aita Julian eta sakristaua 
izan ezik, beste geienak korri basora, beren buruak 
gordetzera. 

Txiriguanoak iritxi, aita Juliani eldu, mezetara
ko jantziak kendu, sotana urratu, larrugorririk utzi, 
eskuak lotu... Sakristaua eta beste ogei bat lagun 
preso artu ere bai. 

Urrena, lapurretari ekin, eliza eta erriko etxe 
guziei su eman eta alde egin, prisionero guziak era
manez. Gauaren otzarekin aita Juliani asmaren 
kolpea etorri, eta pauso bat ezin emanik gelditu. 

Indioak arkaitz aundi batean eseri arazi zuten. 
Bera, besoak gurutzeturik, noiz ilko zuten zai jarri. 
Azkenean, fletxaz josi zuten. Maiatzaren 17 -a zan. 
Aren gorputza jasotakoan, ogei ta bi fletxa-zauri 
kontatu zizkioten, batek biotza erdiratzen ziola. 

Gorputza aita Pons-ek billatu zuan, andik ogei 
ta bigarren egunera, garagarrillaren 7 -ano One1a dio 
leengo liburuxkak: 

"Arkitu zuan egaztiz jana, amar saieta bularran 
josirik, eta gañerakoak lurrean zabaldurik; oña bat 
larruzko galtzerdiakin eta zapatarekin, eta beste oñe
tik palta zituan iru beatz txikienak, eta baita matrai-
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llezur bat ere. Gorputza zegoan lurrean etziña, ge
ziatzeko eseriazi zuten leku ondoan. Buru aldetik 
zeukan brebiarioa, gorputz inguruan Aste Santuko 
liburua ... ". 

Oial batean bildu eta Tarija errira ekarri zuan 
aita Julianen gorputza. Emen zedroko kaja batean 
sartu, Jesusen Lagundiko elizara ospe aundiz era
man eta an obiratu ... 

Andik urte batzuetara, jesuitak Ameriketatik 
eta Españiatik erbestera bota zituan Karlos III -ak. 
Ondoren, lurralde aiek Españiaren mendetik atera 
ziran. Ori aski ez balitz, erri aietan geroztik izanda
ko gerrak eta iskanbillak ... 

Ala, aita Julianen oroitza jendearen burutik 
atzendu eta iñor ere aretzaz gogoratzen etzala urte 
asko pasa ziran ... 

Asteasun ere berdintsu. Beren erritar aretzaz 
iñor gutxi oroitzen zala dirudi. Aita Lizardiren oroi
pena berriro ere piztu zan orratik. Ori nola gertatu 
zan, urrengo batean kontatuko degu. 
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AsleCL<;U, Gipuzkon, 

70 



Aita Julian Lizardi 
(Erlikien agerpena) 

L eengoan esaten genduanez. bere jaioterri Aste
as un ere aita Julian Lizardiz urte mordoan 

iñor gutxi oroitu zala ematen duo Urzuriagako gaz
tain arrigarriaz. bai. ordea. 

Ona adibide bat: Juan Bautista Agirre (1742-
1823) izen ospetsua degu gure literaturan. aren 
Erakusaldiak izeneko liburuak dirala tao Apaiz jaun 
onek. leengoan aitatzen genduan liburuskak dio
nez: 

"Igaro bear izan zituan bere azken urteak oatua, 
eta oraindik bere etxe Elizegin dago oi ura zaitiraun
dua; eta norbaitek ongi naiezko itz-aspertzera bera
rengana joanik esaten zionean: 

- Don Juan Bautista, gizon ederra dago. kolore 
onak eta, .. 

Erantzuten zion: 
- Bai; kolore onak bai; baño. Urzuriagako gaztai

ña bezeIa, barrundik ustela natxiok ordea". 

Gauzak ala zeudela. aita Julian il zutenetik eun 
da berrogei urtera, 1875-ean. Londresko kardena
lak bere anaia. Kenelm Vaughan. apaiza bera ere, 
Bolibiara bialdu zuan. Baiña gaixotu eta Tarija 
errian gelditu bear izan zuan, frantziskotarren 
etxean. 
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Denbora nolabait ere pasa bear eta liburutegian 
irakurgairen baten billa asi. Sitsak erdi austutako 
liburu bat arkitu, zabaldu eta esku-idazki bat izan: 
aita Julian Lizardiren bizitza aita Lozano-k idatzia. 

Onek zionez, martiriaren gorputza garai batean 
jesuitena izan zan elizan obiratu zuten. Baiña gal
detu eta nun egon zitekean iñork etzekian. 

Elizaren lurpea arakatzen asi zan, eta aldare 
nagusiaren azpian, ondar pilla batean, 01 txiki-zaar 
bat azaldu, aita Lizardiren gorputza an zegoala lati
ñez esaten zuana. 

Baiña 01 ura nundik etorria ote zan? Gizon xaar 
bati idazki ura nun egoten zan galdetu zion; eta 
arek, paretan zintzilik egoten zan lekua esan. 

Pareta urratu eta antxe kutxa bat agertu. Arre
taz jetxi, eliz eta erri-agintariak bertan bilduta zira
la, eta kutxa ura aita Lozanok esaten zuan bezela
koxea zala dudarik etzegoan. 

Iriki eta leenengo azaldu zana palma-adar bat 
izan zan, martirien seiñale edo ikurra alegia. Ondo
ren, agiri bat, aiek aita Lizardiren ezurrak zirala 
adierazten zuana. Azalpen ori aundikiro ospatu zan 
Tarija errian. 

Ondoren, 1896 urtean, aita Vaugan Asteasura 
etorri zan. Baita Urzuriagara igo ere, aita Julianen 
jaiotetxea eta gaztain zaarra ezagutzera. 

Ondoren, Donostian itzaldi bat eman zuan, aita 
Lizardiren ezurrak nola billatu zituan adieraziz. 

Asteasuko erriak eskari au zuzendu zion Dipu
tazioari: berak bakarrik ezin eta lagundu zezala, 
arren, aita Julianen erlikiak bere jaioterrira ekar
tzen, eta bai doatsu izendatzeko lanak aurrera era
maten ere. Diputazioak baiezkoa eman zuan. 

Aita Vaugan Tarija-ra itzuli zan mandatu orre
kin. Baiña bertako jendeak etzituan erliki oiek gal-
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du nai. Azkenean, ango gotzai jaunak erabaki: beso 
bat Tarijan uzteko, eta gaiñontzekoa Asteasura era
mateko. 

Aita Vaugan-ek Tucuman-era ekarri zuan, eta 
andik Buenos Airesa. Urrena, Reina María Cristina 
baporean, Bartzelonara, 1902-N-21-ean. Ango Di
putazioan kutxa iriki eta, ezurrekin batera, antxe 
omen zegoan oraindik ere aren larruzko zapata. 

Maiatzaren 25-ean ekarri zuten Asteasura. 
Udal eta eliz-gizonak eta erri guzia zai zegoan noski. 
Kutxa iritxitakoan, kanpai guziak bueltaka, su-zi
riak, Tolosako bandak musika jo ... Andik Udaletxe
ra eta parrokira; eta sakristian arrizko kutxa dotore 
batean utzi, idazki onekin: 

"Aquí yace el cuerpo del Venerable Padre Julián 
de Lizardi, que por la predicación del Evangelio y de
fensa de la fe fue apresado mientras celebraba la 
santa misa por los bárbaros siriguayos, y siendo asa
eteado expiró el17 de mayo de 1735". 

11 zuteneko berreungarren urteurrena iritxi za
nean, oroitarri bat ipiñi zan aita Julianen jaiotetxe
ano Gaur ere an dago. Onela dio: 

"Asteasuko Urzuriaga, / etxe ontan jaio ta / si
nisgabeen artean / martiri i1 zan / Aita Lizardi gora
garriari, / gipuzkoar Andra Maritar / gazteak, Kris
toren alde / lan egiteko indar zerutarra / eskatuaz. 
1735-1935." 

Urzuriagan izan berriak gera; eta, alakorik ba
tere uste gabe, aita Julian jaio zala irureun urte be
tetzen ziran egun berean: azaroaren 29-an. 

Gaztain zaarraren enbor-puskak ikus ditezke 
gaur ere. Puja berri ederrik atera eta frutu ematen 
jarraitzen duo Lurra gaztaiñez betea ageri zan. Bat 
edo beste artu eta jan ere egin genduan, erliki bati 
muin emango bagenio bezela. Gaztaiñaren barruan, 
gaztain landare berri bat aldatuta dago. Inguruan, 
arbol zaarraren babeserako, arrizko esi bato 
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Txoko paketsua Urzuriagako au. Eskubitara. 
Ernioko erpiña. eta andik jexten diran egal aldapa
tsuak. Aurrean Santa Marina ermita kasko batean. 
Atzerago. Oria ibaiaren utsunea tartean dala. Uztu
rre mendia ... Orain irureun urte ere berdintsu 
egongo zan inguru ori. 
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San Adrian, Tolosa eta 
Garcilaso de la Vega 

1532 urtekü neguan, Araba alderik alde pasa, 
San Adriana igo eta Gipuzkoa aldera jexten asi 

ziran bi zaldun. Aizkorri mendia etzan gozoa egongo 
urte garai ortan. Aietako batek onela idatziko zuan 
gero: 

Los montes Pireneos, que se estima 
de abqjo que la cima está en el cielo, 
y desde arriba el suelo en el infiemo, 
en medio del inviemo atravesaba. 
La nieve blanqueaba, y las corrientes 
por debeyo de puentes cristalinas 
y por heladas minas van calladas. 
El aire las cargadas ramas mueve, 
que el peso de la nieve las desgqja. 

Zein ziran bi zaldun aiek? Bata, Fernando de 
Toledo, Albako Dukea; bestea aren lagun miña zan 
Garcilaso de la Vega erdal olerkari ospetsua. 

Zerk ekarri zituan Gaztelatik onera negu go
rrian? Alemaniako enperadorea eta Españiako erre
gea zan Karlos V -ren deiak: Viena turkoen mende 
erori zorian zegoala, eta guda-gizon guziak iri ori aien 
atzaparretatik libratzera leenbaileen etorri zitezela. 
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Bi zaldun aiek otsaillaren 3-an Tolosan ziran. 
Baiña emen ustegabekoa gertatu zitzaien: Gipuzko
ako agintariak Garcilaso preso artu. Zergatik ote? 

Illabete batzuk leenago, onen illoba bat, Garci
laso de la Vega izenekoa bera ere, erregiñaren dama 
batekin ezkondua zalako. Baiña onen baimenik ga
be eta osaba olerkariak lekuko egiten zuala. 

Erregiñaren asarrea! Bere senarrak ezkontza 
ori balio gabekotzat jotzea lortu zuan. Andregaia 
komentu batean sartu zuten. Senargaiak Portugala 
iges egin. Onen osaba, berriz, esan degunez, Tolo
san kartzeleratu. 

Baiña Albako Dukea tente jarri zan: etzala Vie
nara joango, bere lagun Garcilaso gabe. Orduan 
erregiñak amor eman bear izan zuan. 

Bi lagunak aurrera jarraitu eta Parisen sartu. 
Emen Dukea gaixotu. Sendatutakoan, bideari ekin 
berriz ere, Kolonian Rin ibaia igaro, Danubio ibai
-ertzeraiño segi, aren uretan beera ontzi batean Ra
tisbonara iritxi. An ziran Europa guziko guda-gizo
nik geienak: 

"vieras un campo junto de naciones 
diversas y razones, mas de un celo. 

Laster abiatu ziran Viena aldera, ontzietan sar
tu eta Danubio ibaian beera: 

Eta: 

"Al viento las banderas tremolando, 
las ondas imitando en el moverse". 

"remos iban metiendo con tal gana, 
que iba de espuma cana el agua llena". 

Turkoak, etsai-pilla ura ikusirik, bildurtu eta 
alde egin zuten: 

"y con arrebatado movimiento 
sólo del salvamento platicaban". 
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Baiña erregiña etzegoan lotan. Atzetik manda
tariak bialdu eta Garcilasoren kontra erregea bero
tu. Onek Danubio ibaiaren ugarte batera bialdu 
zuan, andik irteteko baimenik gabe. 

Garcilasok illabete batzuk an pasa zituan. Be
rak zionez, leku atsegiña, derrigorrezkoa izan ez ba
litz: 

Con un manso ruido 
de agua corriente y clara, 
cerca el Danubio una isla que pudiera 
ser lugar escogido 
para que descansara 
quien como yo está agora, no estuviera. .. 

Bitartean, Albako Dukeak sententziaren alda
keta lortu: Danubioko ugarte artatik Napoles irira 
joateko baimena, alegia. Emen egotea olerkariaren 
mesederako izan zan. Italiako Renacimiento edo 
Berpizkundearen literatur-aize berriak antxe arnas
tu baitzituan. 

Tolosan, beraz, bi olerkari aundi giltzaperatuak 
izan dira: bat erdalduna, Garcilaso de la Vega; eta 
bestea euskalduna, Jose Maria Iparragirre. Onen 
bertsoa ez dakianik ez da izango: 

Zibillak esan naute 
biziro egoki 
Tolosan biar dala 
gauza erabaki. 
Giltzapian sartu naute 
poliki-poliki. 
negar egingo luke 
nere amak baleki. 

Baiña bidegabekeri oietan etzuan Tolosako 
erriak zer ikusirik izan. Pekatariak kanpotarrak zi
rano Ori esan bearra zegoan Gipuzkoako iriburu za-
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arraren izen ona gordetzeko. Ez baita eraskin on
dragarria "olerkariak giltzaperatzen dituan erria". 

San Adriana igo berria naiz. Aurrean, Aizkorri
ko tontorrak goizeko eguzkiarekin diz-diz. Atzean 
Aralar eta San Donatoko erpiñak gandu urdin ba
ten mendean. Bazterretan udazkeneko garo gorria. 
Zenbat gertakizun ikusia egongo da antziñako bide 
au? Zeletatxo bat leiotik ermitari. Arunzko aldean, 
galtzarak aurrera segi pagadian barrena. Bai guk 
ere, pauso bakoitzean orbela arrotuz. 

Igandea baitzan, eta eguraldi ona zegoanez, bi
deak jendez beteta ikusten ziran. Garai batean, be
rriz, bearrak ekarrita izan ezik, etzan iñortxo ere 
emen ibiliko. XVI mendeko bi zaldun aiek ere alaxe 
etorri ziran. Aiei esatea besterik etzegoan denbora
rekin jendea mendi auetara egurastera eta atseden 
billa igoko zala, beste zer egiñik gabe ... 
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Guadalupeko gurutze 
zaarra 

1\ lfonso Maria Zabala (1847-1919) emaniarra 
~an, eta apaiza. Bera da Ondarrabiko Ama 
Guadalupe-koaren ziazaldea edo kondaira lanaren 
egillea, 1883-ko Euskal Festetan saritua eta 1884-
an Euskal-Erria aldizkarian agertua. Baita 1885-
ean ere, Tolosako Eusebio Lopez-enean. Beste 
gauza askoren artean, Guadalupeko gurutze zaa
rraren istoria kontatzen du: 

"Esan det lenago azkeneko gure arteko guda ne
gargarri eta kaltetsu ori iraun zuan artean, imajiña 
santa egon zala Uriko Elizan; baña bukatu zanean 
igo zutela berriz ere bere lekura, Urriaren 15-ean". 

Urterik ez du esaten; baiña 1876-a zan; eta ge-
rra ori, karlisten bigarrena. One1a jarraitzen du: 

"Arrigarria zan Birjiña Guadalupe'koari lagun
tzen igo zan jende-taldea, ez bakarrik Ondarrabi, 
Irun eta beste Españiako errietatik, baita ere Pran
tzikoetatik. Bost millatatik igarotzen ziran egun ar
tan Guadalupe-n inguratu zirenak. Elizatxoa ez zan 
gai jende ura kabitzeko. 

Au guztia aurrez gogoraturik, apez-aita jaunak 
baimena eskaturik zeukan apezpiku jaunari, meza 
kanpoan emateko. Esan zitekean aingeruak ere poz
tutzen zirela pesta artan. Zeru-goia zegoan urdin-ur
diña, lañotxo bat gabe. Prestatu zan aldarea elizatxo-
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aren ezkerrean dagoan mendi-tontorrean, ... eta asi 
zan meza ... " 

Ondoren: 

"Mendian eman zan mezaren oroimenak iraun 
zezan, sortu zitzaion ... On Joakin Ollo-koari -Onda
rrabiko erretoreari, alegia- an bertan altxatu bear 
zuala, al bazuan. munduan arkitzen dan arrizko gu
rutzerik aundiena". 

Ortarako, 

"esan zion bere gogoa Antonio Berrotaran-go 
arotz eta artista abillari; eta laster onek billatu zuan 
Arriestueta deritzaion Jaizkibel-mendiko arrobian nai 
zuan bezelako arri galant bat, zeñak zeuzkan luzee
ran ogei ta bost oñ t'erdi, eta bere pisua zan gutxie
nez berreun kintalekoa. 

Eraman bear zan zegoan lekutik iru milla kanaz 
urrutiagora; eta, arri puska ura andik ateratzeko, 
bildu ziran eun da berrogei ta amar gizon, eta ogei ta 
bost idi pare. Lenengo egunean erabilli zuten milla 
kanan bezela, eta bigarrenean ekarri zuten jarri bear 
zan lekuraño. 

Andik amar egunera atera ziran beste bi arri, 
bata amabost oñekoa, gurutzearen besoak egiteko; 
eta bestea zazpi t'erdikoa, gañerako. 

Asko da jakitea gurutze onek dauzkala berrogei 
ta bi oñ t'erdi peañaren ondotik asi eta bururaño. Pe
añak dauzka bost malla inguru guzian, eta malla oe
tan egon ditezke jarririk eun ta ogei gizon, aIkar asko 
estutu gabe. 

Gurutze au ekustean, lan oetan adituak direnak 
esan izan dute, miraiturik: 

- Bada norbait, alderdi edo gai geiago gabe, arri 
pixu oek txutik jarri dituana?" 

Gurutzearen bedeinkapena abenduaren 31-n 
izan zan, elizatik gurutzeraiño prozesioa egiñez eta 
abar. 
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Ondoren, gurutzea zegoan tokitik ageri zan 
ikuspegi bikaiñaren berri ematen digu Zabala jau
nak: 

"Gurutze au dago Gipuzkoa-ko lekurik zoraga
rrienean. Emendik ikusten dira esan dituan probin
tziaz gañera, arkaitz, mendi, baso eta oianak; agiri 
dira zelai-soro, ibar eta sagasti mardulak; agiri dira 
uri, erri eta borda, uso txuriak diruritenak arbol tar
tean; agiri dira burni-bide eta Irun eta Endaia-ko es
tazioak; agiri dira Burdeos-ko munu, Baiona-ko ba
rra, Biarriz-ko erri, Sokoa-ko gaztelu, Ondarrabi eta 
Endaia-ko portu eta Abbadiren jauregi galanta; agiri 
dira itxaso zabal, Bidaso ibai eta errekatxo garbiak; 
agiri da Justiz aomen aundikoa, lotsatua beze1a txa
ra tartean; agiri da Guadalupe-ko elizatxoa bere do
rre alaiarekin; ageri da gure uri noble, leial, errutsu 
eta beti pie1a, bere murru urratuakin; agiri da ..... , 

Oiek irakurrita, gurutze ori ezagutzeko gogoa 
egin zitzaigun. Ala, Guadalupera joan giñan aurre
ko batean. Gurutze bat ikusi genduan elizatik ber
tako fuerte edo gaztelura bitartean. Urbildu giñan 
eta porlanezkoa zala ikusi. Buelta guztian, landuta
ko arri-puska aundi batzuk lurrean. 

Ondoren, Ama Biljiñari bisita. Eliz-zaintzaillea 
zirudian emakume bati onela galdetu genion: 

- Or goien dagoan gurutzea noizkoa da? 

- Ori berria da; orain berrogei bat urte ipiñia. 
Leenago beste bat izan zan, arrizkoa dana. Baiña 
azkeneko gerratean, nunbaitetik emengo fuerteari 
tiratako kaiñonazo batek jo eta apurtu egin zuan. 
Aren puskak antxe daude gaur ere, lurrean. 

Florentino Portu-ren Santuario de Guadalupe li
burua erosi nuan. Onek ere gurutze orri buruz itze
giten duo Beraren argazki bat ere badu, 1924-an 
egiña. Kaiñonazoak jo zuan eguna ere esaten du: 
"Demolida el18 de Agosto de 1936". 
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Gogoan artzekoa, beraz, gurutze orren gertaera: 
gerra baten ondoren pakearen pozarekin altxatu za
na, urrengo gerrak lurrera bota ... Edozeiñi zer pen
tsatua eman dezaiokena no ski. 
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Arlaban aldeko 
gaizkilleak 

1\ ita Jose Inazio Lasa zana ikertzaille aspergai
~za izan zan. Artxiboetatik ateratako berrie
kin, makiña bat idazlan argitaratu zituan an eta 
emen. Oien bilduma Tejiendo historia izeneko libu
ruan kaleratu zuan, 1977 -ano 

lrakurketa atsegiña benetan. Antziñako Euskal 
Erriari buruz milla berri ematen dituana. Atal ba
koitzak gai bana jorratzen duan ezkero, berdin da 
edozein orritatik liburua zabaltzea. Orixe da nik 
noizbeinka egiten detana; eta beti zerbait ikasi, 
denbora berean une gozo bat igaroz. 

Azken aldian, gaizkille eta lapurrei buruz kon
tatzen dituanak irakurri ditut. Itxura danez, Sierra 
Morena-n ez-ezik, Euskal Errian ere izan genituan 
garai batean bandoleroak. Oien gertaera bat konta
tuz osatu nai nuke idazlantxo au. 

1815-eko udaberrian, Borbongo Dukea, fran
tzesa, Fernando VII-aren leengusua, Madrillera zijo
an, lagun edo serbitzari-talde batez inguratua. 

Apirillaren 18-ko goizean, Mondragoien, bi idi
-pare artu zituzten, itzai eta guzi, Dnkearen kotxea
ri erantsi eta Arlabango aldapa errezago igotzea
rren. 
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Baiña gora iritxitakoan, ustez zaillena egin zu
tenean, armaz jositako bost gizon atera ziran baso
tik; eta, aiek ikustean, dukea, serbitzariak eta 
itzaiak bildurrez arri biurtuta gelditu. 

Gizon aietako bat aurrean jarri zan; beste bat 
atzean, eta gaiñontzekoak kotxea ustutzeari ekin. 
Beren lana bukatutakoan, berriro ere basoan izku
tatu ziran. 

Dukea-eta Gasteiza iritxitakoan, gertatuaren 
berri eman zuten, galdutako gauzen zerrenda egi
ñez: urrezko txanponak eta erloju bat, paperak, pi
txiak ... 

Ramon Zubiak, Arabako Aldundiaren buru za
nak, ertzaiñak edo cuadriHeroak segituan bialdu zi
tuan lapurren billa. 

Berak aitortu zuanez, Maria Anjeles Bidania, 
amazazpi urteko neska, gatzagarra, bertan zan la
purreta egin zanean; lapurrak euskeraz jardun zi
ran, eta aien izkera Tolosa -Emani aldekoa iruditu 
zitzaion. Berdin esan zuten bi itzaiak ere. Arantzazu 
aldean, berriz, dukearen kajoi bat azaldu zan. 

Ori entzunik, Ramon Zubiak abisua pasa zion 
Gipuzkoako Aldundiaren buruari, eta onek inguru
mari artako alkate guziak jakiñaren gaiñean jarri. 

Ogei ta amar gizon armatuk Leintz, Legazpi eta 
Oñatiko mendiak orraztu zituzten. Baiña esku 
utsik itzuli ziran. 

Zerbaiten arrastoa Oñatiko alkateak atera 
zuan: lapurreta egin zan aurreko gauean, bost gi
zon eldu zirala Urrexolako errotara, atea zabaltzeko 
aalegiñak egiñez. Andik Araozko tabernara pasa, 
eta ardoa eskatu. Goizeko lauretan, Aizkorbe-goi
koa baserriko atea jo, morroia gidaritzat artu nai
rik. An morroirik ez eta nagusia beartu zutela. Gat
zagako gaiñera iritxitakoan, bost gizon aiek bertan 
gelditu zirala, eta bera etxera itzuli. 
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Eskoriatzako alkateak, berriz, auxe atera zuan: 
lapurretaren ondoko gauean, Bolibarko Agiriano 
baserrian, im gizon armatuk zer jana eskatu zute
la. Ogia, urdaia, arraultzak eta ura artu ondoren, 
nagusia eta morroia gidari artu zituztela. Aozara
tzara iritxi eta ardoa edan zutela; eta Legazpiko 
mendietan, alkar agurtu. 

Beste aztarrenik etzuten agintariak arkitu. Are 
geiago: Gatzagako gaiña toki arriskutsua biurtu 
zan, lapurrak noiznai azaltzen baitziran. 

Gaitz ori nola kendu? Sierra Morena-n egin za
naren antzera, bizilagunak ugalduz. Ala, Gatzaga 
aldeko mendietan dozen erdi bat baserri berri altxa 
ziran, basamortu aietan jendea bizi zedin, eta bai 
lapurretak urritzen asi ere. 

Dana dala, Borbongo Dukea, erregearen leen
gusua izan arren, ederki lumatuta gelditu zan. La
purrak, berriz, aske eta aberats. 

Gure iritzirako, auxe gertatuko zan, gaizkille 
oiek Tolosa edo Ernani aldekoak baziran beintzat: 
Dukea eta bere taldea andik pasatzen ikusiko zituz
ten. Segituan, alkar artu eta, eiztariak beren para
detan zai jarri oi diran modura, berak Arlaban al
dea aukeratu, olako txoriari atzaparrak eransteko. 

Ederra benetan Gipuzkoako txoko ori: Arlaban
go aldapa, Gatzaga erri bildu-polita, Dorletako Ama 
Birjiñaren ermita dotorea, udazkenak gorritutako 
mendi-egalak. aien gaiñetik Udalaitz eta Anbotoko 
tontor zuriak ... 

Leku basotsuak oiek gaur ere. Garai aietan, be
rriz, zer esanik ez. Urte gutxi ziran Espoz y Mina 
naparrak or bertan frantzesei bi aldiz egurra eman 
ziela. Era berdintsuan. gaiñera: basotik atera. kol
pea jo eta atzera basora. Ea gaizkille oiek arengan
dik ikasi zuten berenJokoa nola egin ... 
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Oketa mendiko altx:orra 

G orbeia mendiaren egal bat eguzki aldera 
luzatzen da, ia Barazarko kamioa jotzeraiño. 

Antxe da kasko borobil bat: Oketa mendia, 1.020 
metrokoa, pagadiz jantzia eta Arabako partean. 
Urbilleneko erriak Ubidea, Murua eta Etxaguen 
ditu. 

Gerra-denboran, batez ere, Gorbea-txiki ere 
esaten zioten. Bertan gertatutako burrukaldi baten 
berri Sebastin Salaberriak ematen digu, bere Nero
nek tirako nizkin liburuan. 

Ni bein izana naiz. Maiatzeko arratsalde eder 
bat zan. Eguzki ederra, zeru urdiña, ipar aize fres
koa, pagoak orduantxe berdetzen asiak, izadi guzia 
diz-diz eta kantari ... 

Orain, berriz, gaillur oietan nundik nora ibil
tzeko gida-liburu xaar bat eskuratu det. Cwnbres 
legendarias. Aralar, Gorbea beraren izenburua. 
Agertu zan urterik ez du esaten. Baiña, oker ez ba
nago, 1955 urte ingurukoa da. Egille-izenik ere ez 
dakar. Baiña izadiarekin maitemindutako mendigo
zaleren bat degu, dudarik gabe. Zerana zerala, milla 
esker. 

Liburuxka ortan arkitu det gaurko nere idazlan 
ontarako gaia. Kontaera polita bera. Ia-ia erderatik 
euskerara itzultzea beste lanik emango ez didana. 
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Urte-pilla omen zan gaixotegi batean aiton xaar 
bat il-zorira etorri zala. Baiña azken uneetan gaixo
zaiari bere sekretotxoa agertu nai izan zion. 

Karlisten azken gerratean (1872-1876) ibilia za
la. Bein, gogorki burrukatu ondoren, erri koxkor 
batean sartu zala bere batalloia. Etxeak erdi lur jo
ta zeudela. Illuna bazetorren eta soldaduak aal zu
ten tokian babestu zirala gauerako. Berari, beste bi 
lagunekin, torre-etxe batean sartzea egokitu. 

Otzak baitzeuden, sua piztu nai izan zuten an
go 01 zaarrekin. Baiña abe bati tiraka asitakoan, 
bat-batean zulo bat zabaldu eta antxe bost lapiko 
agertu, bostak ontzurrez beteak! Iñori ezer esan ga
be, beren motxilak eta poltxikoak bete egin zituzten 
idi-begi dizdizari aiekin. 

Urrengo goizean, martxa berriz ere. Arabako 
Zuia aranean andik onera ibili ziran. Egun txarra 
ura iru soldadu aientzat: batetik, urrearen karga; 
bestetik, lagunak edo buruzagiak antzemango zie
ten bildurra. 

Luzaroan orrela jarraitzerik etzegoanez, beren 
altxorra izkutatzea erabaki zuten. Ala, gauean, la
gunengandik berezi, izarren argitan Oketa mendi 
aldera jo eta larre batera iritxi ziran. Alboan ar
kaitz-zulo bat ikusi zuten, eguzki aldera begira. To
ki aproposa iruditu eta ontzurreak antxe gorde. 

Biaramonean, batalloiak atakea jo zuan Oketa 
mendian zeuden etsaien aurka. Ni izan nintzanean 
ere, antxe ikusi nituan gure azken gerrateko trin
txeren arrastoak. Baita bonba-zuloak ere. 

Baiña egun artan, iru lagun aietako bi antxe il 
ziran; bata buruan balazoa artuta; bestea, baione
takada batez. 

lrugarrena, gerra bukatu zanean, Oketa mendi
ra etorri eta egunetan batera eta bestera ibili zan 
egal eta baso aietan, mendi guzia aztertuz. Baiña 
alperrik. 

87 



Ala, egun bateko aberatsa izan zana, kanta za
arrak dionez "arlote miserable a" bizi ondoren, era 
berean eman zuan azken arnasa gaixotegi batean. 
Azken orduan bere sekretua agertu ala ere gaixo
zaiari. 

Andik denbora puska batera, artzai gazte bat 
bere txabolan zegoan Gorbeia mendian, Bizkai alde
ko egaletan. Bat-batean, zakurra zaunkaz sentitu. 
Erten eta mutil gazte bat aurrean. Onek galdetu: 

- Oketa mendia nun da? 
- Gaur laiño dago eta berandu da. Ezagutzen ez 

badezu, etzera iritxiko. 
- Biarko utziko det, gau-ostatua ematen badi

dazu. 
- Pasa barrura. 
Su ondoan apari-Iegea egiñez, kontu kontari asi 

eta azkenerako alkarrengana konfiantza egin. 
- Zuk Bilboko fabrikaren batean lan egingo de

zu? 
- Ez; gaixozaia nazu. Ola eta ola etorri naiz. 
Egunsentian antxe zijoazen biak, bakoitzak be

re ametsak buruan, Egiriñao, Aldamiñape eta Aze
roganetik barrena, Oketa mendira. 

Iritxitakoan, gogotik saiatu ziran, leer gaizto 
egin arte, arkaitz-zulo guziak arakatuz. Baiña aien 
egiñala ere alperrik. Etorri bezin utsik itzuli bear. 

Urte mordoa pasa zan berriz ere. Garai bateko 
artzai gaztea xaartuta zegoan. Egun batez, arrotz 
batek aren baserriko atea jo. Ura ere xaarra. Bi mu
til gaztek laguntzen zioten. Semeak zituan. Nor 
izango eta Oketa mendiko altxorra billatu nairik ibi
li zan gaixozaia. Bi altonen poza alkar ezagutakoan! 

Artzaiak etxeko gizonezkoak bildu zituan. Ura 
nor zan adierazi zienean, berriz ere altxorraren billa 
asteko gogo-berotu danak ere. Abiatu ziran, atxur, 
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piko eta pala-faltarik etzutela. Egin zuten berak ere 
beren aalegiña, baiña alperrik orduan ere. 

Ori da gida-liburu orrek kontatzen diguna: as
paldian eguzkiaren argirik ikusi gabe eta txintxin
-otsik egin gabe, ontzurre pillaren bat badagoala 
Oketa mendiko zokoren batean. Egia? Gezurra? 
Norkjakin? 
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Terranobaraiño joan 
etorriak 

A ma BiTjiña Itziarkuaren kondairatxoa izeneko 
iburuxka Tolosan argitaratu zan, 1884-an, 

Francisco Muguerzaren moldizteguian. Beraren egi
lleak Bizente Aizpuru eta Frantzisko Maria Goroste
gi izan ziran. 

Jaun auek, Pedro Jose Aldazabal-ek 1767-an 
erderaz agertu zuana artu zuten oiñarritzat: Breve 
historia de la aparición del más luminoso Astro y bri
llante estrella de la mar, la Milagrosa Imagen de Ma
ria Santísima de Iziar. 

1884-ko orrek, bostgarren atalean, Itziarko 
Amak egindako mirarien berri ematen digu. Oietako 
bat onako au: 

"17oo-ren urtea zan gutxi gora-bera, Pasaiako 
portutik Amsterdam-erako irten zanean ontzi bat, 
agintari zuala Getariako seme Jeronimo Bengoetxea 
kapitana, Giron kapitanaren izenez ezagutuagoa. 

Lana edo illez kargatua zijoan ontzia; eta bertan 
zijoazenen asmoa zan karga entregatuta bereala joa
tea Terranobara, baleen arrantzara; baña Ingalaterra
ko kanal edo itsasartera iritxi ziranean, ekaitz furio
tsu batek galerazo zien bizitzaren esperantza guzia. 

Baziran bost egun bagen jostaketa egiña zebille
la ontzia, aetan surik ere ezin irazeki zutela, eta bi-
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tartean bi ontzi ondatzen ikusteak galerazi zien bizi
tzaren esperantza guzia. 

Kristauak ziran bezela, ontzian zijoazenak egiten 
zituzten seguru uste zuten eriotzarako prestaerako 
akto edo egintzak; eta ona emen non Zeledonio Zur
bano zeritzan Debako mariñel bat oroitzen dan bere 
kofrean zedukanaz. 

Ama BiIjiña Itziarkoaren mantuaren puska bat 
zan, orduan bikario zan D. Juan Itziar-gandik alaja 
parebage eta erregalo preziotsu bat bezela iritxi zua
na. 

Au aditzean, kapitanak agindu zuan Pasaiako 
mariñel guzien artean animotsu batek para zezala 
erliki ura ontziaren goienean, promesa egiñaz barri
ka ta erdi lumera Ama BiIjiña Itziarkoari erregalatze
ko, libratzen bazituan eriotza seguru artatik eta 
arrantza ona izaten bazan, eta edozein moduz barri
ka bato promes egiten zutela mariñelak ere Ama Bir
jiña bisitatzeko eta berari eskerrak emateko. 

Paraturik erlikia ontziaren goienean, asi ziran 
Salbea kantatzen, eta bukatu zuen baño lenago alde
gin zuan peligroak eta desegin zan ekaitza. 

Karga Amsterdamen entregatuta, aurrera era
man zuten beren biajea Terranobara, eta añ ugaria 
izan zan arrantza, non amabost egun bakarretan ar
tu zituzten 700 barrika lumera, zeña zan ontziak 
ekarri zezakeen guzia. 

Beren etxetara biurtu ziranean, kunplitu zuten 
beren promesa, eramanaz agindu zuen limosna, ze
ñak balio izan zuan 45 eskutu. 

Au da gertaeraren gañean Frai Joseph Jesus 
Maria eta Arakistaiñek kontatzen duana, bear dan 
moduan idikitako billaginde edo informazioaren on
doren bezela, egia jakiñ zediñ bear dan eran". 

Kontakizun onek bi alderdi ditu. Bata, Ama Bir-
jiñaren laguntza edo miraria kontatzen diguna, eta 
ontaz nai duanak nai duana pentsa dezala, gaur 
egunean gai oni buruz ainbeste iritzi-mota diranez. 
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Bestea, berriz, gure antziñako itxas gizonen ibi
llerak zer ziran agertzen duana; eta ontaz danok 
bat etorriko gera: Pasaia, Inglaterra, Amsterdam, 
Terranoba, baleen arrantza, karga-mota bat era
man, bestea ekarri, orduko ontziak, itxasoko arris
kuak. .. Gizon bulartsuak benetan, gaurkoak ez
ezik, garai bateko gure mariñelak. 

Euskalliteraturan aaztuta dauzkagu orain eun 
urte argitaratzen ziran liburuxka oiek; Itziarko 
Amari eskeiñitako au eta beste asko, alegia. Gure 
aur-denborako dotriña baiño txikiagoak eta meea
goak izaten ziran, eta kristau jaieraren bat zabal
tzeko edo santutegi baten berri emateko idatziak. 

Nik banaka batzuk eskuratu ditut, eta bai atse
giñez irakurri ere. Berri jakingarriak ematen baiti
tuzte. Pitxi ederrik atera diteke oietatik. 

Bertso-paperen antza artzen diet nik liburuxka 
oiei. Biak ere, liburu-maillara irixten etziranak ditu
gu, eta erri xumeari zerbait esan nai zioten gizonak, 
bertsolariak edo apaizak, moldatuak. 

Bertso zaarrei akatsak billatzen dizkiegun beze
la, liburuxka auen izkerari ere oker nabarmenak 
edozeiñek arkituko dizkio. Baiña bertsoak erriaren 
biotzeraiño irixten ziran, eta argitalpen auengatik 
ere berdin esan diteke. Plazaratu ere orretxegatik 
egiten ziran. Eta, iñungo diru-Iaguntzarik gabe, be
ren buruari berak eusten zioten zutik. 
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lt.ziar, Gipuzkoa, 
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Nuestra Señora del Yugo 

1 zen ori duan Ama BiIjiña Naparroako Erriberan 
degu, Argedasen. 

Erri au muiño soil eta arritsu batzuen eguteran 
dago. Aien artean gora dijoan artalde-bide bat artu 
det; cañada real deritzana alegia. Iraillean geranez, 
Bardeetan aurki sartuko dira Naparroako artalde
ak. Ego aldetik datorrenik baldin bada, emendik 
pasako da. 

Guruzbidea asten dan tokitik ikusten da lee
nengoz ermita, mendiaren erpiñean, zeru urdiñaren 
ertzean. 

Bertaraiño iritxi naiz. Atea itxita dago noski. 
Kanpotik zuzendu bear, beraz, nere otoiztxoa. On
doren, bistak ikusiz begiei gozatu bat emano 

Ego aldera, Ebro ibaiaren ordeka. Ortxe jotzen 
dute alkar iru probintziko saillak: Zaragoza, Errioxa 
eta Naparroa. Aruntzago, Soria aldeko mendiak. 

Ipar aldera, Bardeetako basamortua: bere lur
-estalkia galdutako eremu idorra, erririk gabea, ne
guko jelak eta udarako beroak erretakoa ... Atzean 
mendiak: Uxue, Elomendi, Izaga, Leire, Peña, Santo 
Domingo ... 

Ermita inguruan piñu gazteak. Ez dakit orrega
tik aldatuko zituzten; baiña ermita onen leiendak 
zer ikusirik badu zugaitz-mota orrekin. 
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Nekazari erren batek, emen inguruan egoartea 
golde-lanetan eman ondoren, eguerdian ganaduei 
uztarria kendu eta piñu batean utzi zuan. Bazkaldu 
eta atseden artutakoan, uztarriaren billa joan eta 
antxe arkitu zuan Ama BiIjiñaren iduri bato 

Errira jetxi eta gertatuaren berri emano Baiña 
iñork sinistu ez. Mendira ostera, eta Ama Birjiñari 
agerpenaren ezaugarriren bat eskatu. Une artantxe 
bizi berria bere anka elbarrian sentitu, eta erabat 
sendatu. Korrika jetxi zan. Erritarrak orduan sinis
tu, eta iduria azaldutako tokian ermita altxa. 

Argibide auek Jacinto Claveria-ren Iconografla y 
Santuarios de la Virgen en Navarra liburutik ditut. 
Baiña beste berri batzuk ere ematen dizkigu. 

Adibidez, 1820 urtean gertatua. Orduan ere 
anai arteko gerra zebillen Españian. Batetik realis
tas izenekoak; bestetik, konstituzio-zaleak. 

Auek eskutitz bat bialdu zioten Argedasko 
erriari, dirua eskatuz. Alkateak kasorik ez. Andik 
egun batzuetara soldaduak etorri. Aien buruzagiak 
alkateari kargu artu: ea zergatik etzuan eskatuta
koa ematen. Alkatea ixilik. Buruzagi ura bialdutako 
eskutitzaren billa asi maai gaiñeko paperen artean. 
Antxe omen zegoan, baiña arkitu ez. 

Asarre bizian kanpora atera eta ezpatarekin al
kateari eraso. Onek, ordea, bere kaparekin ezpata
-kolpeak gelditu. Denbora berean, Ama Birjiñari la
guntza eskatu. Orduan, bestela ezin zuala eta mili
tar arek pistolarekin iru tiro tira; baiña iruretan 
utsegin, eta alkatea salbatu. 

Beste au Jose Maria Iribarren napar idazle os
petsuak kontatzen du, Retablo de Curiosidades li
buruan. Bere aur-denboran Argedasko andre bat 
ezagutu omen zuan, erritarren enkarguak egitera 
Tudelara joaten zana. Batean, bere asto aren gaiñe
an zijoala, zezen bildurgarri bat zetorrela ikusi. Or-
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duan Ama Birjin oni babesa eskatu. Eta zezenak 
bere adarkada tira bai, baiña alpargata kendu beste 
okerrik ez omen zion egin. 

Zerbait geiago Felix Zapatero-ren En el gQ de 
Navarra nobelan arkitu det. Ermitaren bide-ertzean 
arri-pilla bat omen zan, garai batean beintzat. Erro
meri-egunean, maitemindutako neska-mutillak, ara 
iritxitakoan, arri bat eskuan artu, biak berari musu 
bana eman eta pillara botatzen zuten, ori egiñik be
ren ezkontza seguratuta zegoala uste osoan. 

Ondoren, Ama BiIjiñari gogotik kantatuko zio
ten: 

En las alas de tu amor 
a un alto pino viniste 
y alegre te apareciste 
a un sencillo labrador, 
quedando bqjo tu huella 
el yugo de corva hechura. 

Sois de Dios paloma bella, 
de cielo y tierra dulzura; 
sed, del Yugo Virgen pura, 
de mi navecilla estrella. 

Beeraka asi naiz. Soro batean zerbait erretzen 
ari dira; eta keak, iparraizeak eramanda, bid e luzea 
egiten du lurrari itsasita, altxa eziñik. Beste soro 
batean goldetzen ari dira: eta eguzkiak urre-kolorez 
janzten du traktoreak arrotutako autsa. 

Baiña zerua goibeltzen dijoa. Ala ere, laiño tar
teetatik eguzki-erraiñuak pasatzen dira, Ebro aldea 
an-emen argituz. Atzean, berriz, Moncayo mendia, 
aundi eta bikain, lurralde ontako erregea balitz be
zela. 

96 



Iturengo ikaslea 
( 1 ) 

J ose Antonio Muñagorri, Berastegin 1794-IV-
2'an jaioa, bertako eskribaua izan zan. Erasun

go Zumarrista burni -olan il zuten, 1841-X-14-ean. 
Karlisten leenengo gerrateko seigarren urtea 

zan; 1838-garrena. Jendea gerraz aspertuta zegoan 
noski. Baiña irabazlea nor izango zan, etzan artean 
ikusten. Pake-erraiñurik etzan iñundik ageri. 

Ala, apirillaren 18-an, dei bat egin zuan Muña
gorrik: Euskal Erriak pakea eta fueroak besterik 
etzituala bear. Bertsoak atera arazi ere bai, bere as
moak agertuz. Aren oiuak min aundia egin zien 
karlistei; eta auek izan ziran beraren etsairik gogo
rrenak. Ori ongi kontuan artu bear da, ondoren 
esango ditugunak ulertuko badira. 

Bi milla gizon bildu zituan Muñagorrik. Lastao
lan jarri zuan aientzako kanpamentua, lrun eta En
darlatza bitartean, eta urtearen bukaeran an zeuden. 

Muñagorriri buruz lan mamitsua agertu zuan 
Antonio Maria Labaien zanak. Argibide zeatzak nai 
dituanak badaki, beraz, nora jo bear duan. 

Baiña aren liburuan ez dauden berri batzuk ar
kitu ditugu Pedro Migel Urruzunoren lantxo batean. 
Gabon-gau bateko oroipenak beraren izena, eta Eus
kalzale aldizkarian azaldua, 1898-an. Onela dio: 
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"Gipuzkoako bigarren batalloeko konpañian ba
tzuek geunden Lesakan (Naparroanl, elurra kanpoan 
eta gosea barruan giñuzela. 

Agintzen digu kapitanak zortzi soldaduri, jarrai
tzeko kabo bati eta aren esana egiteko. Arratsalde er
dian baguaz errekondo batean aurrera eta aurrera. 

- Auxe dek, auxe -esaten giñon soldaduak elka
rri-. Gabon gaba, goseak, oñutsik, elúrretan, nora ta 
zertara goazen eztakigula. Alako batian "alto" egiñ 
giñon kabuari. 

- Zer dezute, mutillak? -galdetu zigun berak. 

- Eztegula oinkada bat ere eman nai, jakiñ gabe 
nora eta zertara goazen -erantzun giñon. 

- Irungo baserri batean zeudek Muñagorriren 
mutill batzuek, eta aiek arrapatzera goazik -esan zi
gun kabuak. 

- Eta eztegu ezer jatekorik? 

- Nonbait ere zerbait billatuko al diagu. 

Sartzen gera lenengo arkitzen degun baserrian 
eta artiriña beste jatekorik ez genduen arkitu. 

Alare talo mordo bat egiñ, jan eta zerbait ase ta 
bete giñanean, ez baserri batean, baizik gaztelu bate
an sartzeko ere prest giñan. 

Aurrera, ba, mutillak. 
Urreratzen gera beste baserri batera, eta bazan 

antxe soñu, eresi edo kantu, dantza ta zarata. Agin
tzen digu kaboak jartzeko zortzi soldaduok etxe ingu
ruan, baionetak kalaturik, eta sartzen da bera etxe 
barrura, bada Irundarra ta ango berri ondo zekiena 
zan. Laster ixildu ziran ango soñuak, eta asi zan jen
dea leioetatik saltaka. 

Gau oso illuna zan, eta elurraren zuritasunak 
zerbait argitzen bazuen ere, etxe inguruan zeuden 
zugatz edo arbolak naikoa illun egiten zuten. 

Arrapatu giñuzen bi Muñagorritar, baiña baita 
ere zauritu edo eritu genduen gerotako bato itxumus
tuan eta illunpetan, arrapataka artan, Muñagorrita
rra zalakoan. Eta badakizute nola eraman bear izan 
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nuen Lesakaraño bi aietako bat, iru ordu bidean? 
Lepazamarretik eskuz oratuta. 

Ikasle edo estudiantea muen zan, Ituiñdarra, au 
da, Ituiñ edo Ituren deitzen dan Naparroako erri ba
tekoa: gizaseme gazte asko-asko ederragorik ikusi 
ere ezin diteken bezelakoa. Zein pozik libre utziko 
nion nere eskuan egon balitz uzteal Alako errukia 
ematen zidan gizaseme gazte arek! Baiña etzegoen 
nigan. 

Azaldu zan Lesakara emakume ondo jantzi bat, 
Ituiñdarraren ama; egiñ zituen alegiñak bere semea 
libratzeko, baiño alperrik. 

Andik egun gutxiren buruan, ai!, ez nuke esan 
nai baiño zergatik ez? Ai, guda, guda, zori gaiztozko 
guda! Musilatua izan zanL .. 

Igaro dira berrogei ta amazazpiren bat urte, bai
ño andik onerako Gabon gau guztietan oroipen onek 
ekarri oi dizkit biotzera samintasuna, begietara mal
koak eta mingañera erregu bat Ituiñdar estudiante 
aren animagatik." 

Aitona baten itzak eskeintzen dizkigu, beraz, 
emen Urruzunok; gaztetan gau artan parte artu 
zuan baten testigantza alegia. Beraren izena ondo
ren ematen digu, baita aren esanak jaso zituan ur
tea ere: "Martiñek 1894-an". 

Urruzunoren lana ez da or bukatzen. Bigarren 
zatia ere badu, baiña urrengo batean emango degu. 
An ikusiko degunez, Ituindar muti.l ura karlistetan 
ibilia zan, eta gero Muñagorriren taldera sartua. 
Ala, desertoretzat artu zuten, eta eriotz-pena emano 
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Itu,en, Napa,roa. 
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Iturengo ikaslea 
(eta JI) 

Muñagorri altxa zaneko gertaera samingarri 
bat eskeiñi genduan leengoan, Pedro Migel 

Urruzunok Euskalzale aldizkarian 1898-an agertu 
zuanez, berak aiton baten aotik entzuna paperera
tuz. Baiña gertaera orren beste kontaera bat ere 
ematen digu elgoibartar idazleak lan berean, beste 
aitona batí jasoa idatziz: 

"Badator Gabon gaba, neretzat gogoangarria. 
Karlos bostgarrenaren guda edo Karlos kintoren 

gerran, Naparruako amaikagarren batalloian bagi
ñan askotxo Yantzitarrak, au da, Yantzi deritzon 
errikoak, eta beste batzuekiñ batean andik iges egin 
etajoan giñan Muñagorrigana Yantzitar batzuek. 

Irungo Lastaolan geunden, eta jaietan joan oi gi
ñan Endarlatzera bitartean zegoan baserri batera, 
dantza ta jolasean denbora ematera. Gabon illun
tzian ere joan giñan, eta dantzan aspertu-aldi bat 
eginta las ter etxeratu giñan. Obe izan genduen, bai, 
orduan etxeratu giñan! Bada ustez uste gabe karlis
tak sartu ziran gu atera giñanetik ordu erdi baño 
len, eta an arrapatu zuten gure kabo furriela, Ituiñ
darra, apaizetarako estudiantia, mutill oso ederra, 
eta izan ala ona. Ai zer atsekabea artu genduen! 
Anairik ere ez nuen nik aiñ maiterik. Aren amak eun 
ontzurre eskeintzen omen zituen ura libratzeagatik. 
Barkazioa edo indultua etorri omen zen, baiño be-
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randu. Ordu bete lenago etorri balitz, libre zan mutil 
gizajoa. Baiño ordurako afusillatu zuten Lesakan. A 
gizajo gizajoa! 

Geroztik, bein baiño geiagotan igaro naiz lrundik 
Endarlatzara, arrezkero egindako zalpurdi edo kotxe
-bidean; baita ikusirik bidearen gañeko aldean base
rri ura, oroitu ere gau artako gertaeraz, J aunari es
kerrak emanaz, eriotzako arriskutik atera ninduala
ko, eta erregutuaz Ituindar nere lagun maitearen 
animagatik. Igaro dira irurogei Gabon gau, baiño bi
zirik dago oraindik nere gogoan Ituindar gizajoa, eta 
beragatik erregutzen". 

Kontalariaren izena ere ematen du Urruzunok: 
Batista. Bai kontaera ori jaso zion urtea ere: 1898. 

Irakurlea oartuko zanez, onen aurreko lanaren 
berri emalea, Martin, ituindar mutilla atxilotu zute
netako bat zan; gaurko au, berriz, Batista, beraren 
taldean zebillena eta juxtutik libratu zana. 

Orain modako jarri da iñoren aotik olako kon
taerakjasotzea. Norbaitek istoria-gertakizun batean 
parte artu baldin badu, aren oroipenak bildu eta 
papereratzea. Dokumentuetan arkitzen ez dan bizi
tasuna billatzen diote orri. 

Langintza ortan orain saiatzen geran guzioi ia 
eun urtez aurrea artu zigun, beraz, elgoibar idazle 
prestuak, era ontako lan gutxi utzi bazizkigun ere. 
Baiña garbi dago bestek idikitako bideari ekin bes
terik ez degula egin ondorengo guziak. 

Ondoren onela jarraitzen du Urruzunok: 
"Martiñ ill zala badira iru edo lau urte; Batista 

bizi da oraindik 82 urterekin, eta egunik geienetan 
berarekin itz egin det. 

Bada Lesakan ola bat, Biurgaraikoa deitzen da
na, (bi ur edo bi erreka artzen dituena) eta andik 
bertan zelai lau-Iau bat Burtsoro deitzen dana, non
bait bi errekak elkartzen diralako, bi uren erdian da
goelako; bada bi errekak elkarturik, dijoa alde bate
tik eta bestetik olako aldapara dijoan ura, eta erdian 
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zelaia edo soroa, bada guk zelaia deitzen diogunari 
an deitzen zaio soroa. 

Zelai artan bazan orain berrogei urte burnizko 
gurutze bat, gaztaiñ zugatz edo arbola bati josita. 
Zenbat aldiz aren aurrean igaro izan nintzan (orain
dik mutill gaztetxoa), beldur santu batekin, txapela 
erantzi, Aitaren egiñ eta Aita gure bat eta Abe Maria 
arrendu edo errezatuaz! Bai, beldur santu batekin! 
An ill zuten Ituindar estudiantea, aiñ ona gizajoaL .. 

Eta aren ama? Eztakit amagatik edo semeagatik 
adierazi oi zuten errukitasun geiago Lesakarrak, ger
taera au kontatzean". 

Joanak gera Biurgarai toki ori ezagutzera. 
Urruzunok dionez. bi erreka an biltzen dira; bata, 
Biurgarai-erreka, sartaldetik dator; bestea. Endai
ne-erreka. iparraldetik. Soro edo zelai bat ere bada. 
Baiña gurutzearen arrastorik ez nuan ikusi. 

Eguraldi ederra zegoanez, paseatzeari ekin 
nion. San Fernando iturriaren ondoan baserritar 
batekin topo 'egin nuan. 

- Inguru ontan gurutze zaarren bat izan ote 
dan bai al dakizu? -galdetu nion. 

- Gurutze berri bat or aurrean daukazu -eran
tzun zidan-, orain amar bat urte il zan batena. Bai
ña gurutze zaarra, arrizkoa, Oiartzungo kamioaren 
bazterrean daukazu. Abarkero-gurutzea deitzen dio
gu. 

Joan nintzan eta antxe ikusi nuan, kamioaren 
ertzeko paretari itsatsita, arrizko gurutze zaar bato 
Iturengo ikaslearena ez dala badakigu, ura burniz
koa zan eta. Baiña an ere. noiz eta nola ez dakigula, 
beste eriotzen bat gertatua izango da ... 
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Lesaka. Naparroa. 
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San Adrián de Vadoluengo 
eta Atxurlarien Gurutzea 

Petilla de Aragón erria Naparroan daga, baiña 
ugarte bat bezela Aragoiko lurretan sartua. 

Aren jabe egin nairik, aragoitarrak inguratu 
egin zuten 1308 urtean, aita Moret-ek, bere Anales 
del Reino de Navarra istoria-liburuetan kontatzen 
duanez. 

Naparrak, Zangotzakoak eta auzo-errikoak ba
tez ere, bereala prestatu ziran ura salbatzera joate
ka. Luis Hutin erregeak bere zaldizkoak bialdu zi
tuan. Danak bildutakoan, Petilla aldera jo zuten. 

Aragoitarrak, Petilla ingurua leku egokia etzala
koan, bid era irten zitzaizkien. Bi etsaiak Filera de
ritzaion tokian jo zuten alkar. 

Naparroako oiñezkoak erditik eraso zuten; zal
dizkoak, bi saietsetatik. Aragoitarrak amor eman 
eta iges egin, batzuek Sos errira, besteak Ruesta 
gaztelura. 

Etsi-erreza ez izan, ordea, ango jendea. Berriz 
ere indarra bildu eta Naparroan sartu ziran, Aragoi 
ibaia pasatzeko San Adriango ibia aukeratuz. 

Zangotzatik kilometro batera, Aragoiko kamioa
ren ertzean, ermita bat ikusten da, erromanikoa be
ra, San Adrián de Vado luengo izenekoa. La Magda-
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lena ere esaten diote. Ibairaiño aldapatxo batez jetxi 
eta antxe da beste aldera pasatzeko leku edo ibia. 

Aragoitarrak ara igaro eta Aibar, Tafalla eta Olite 
aldean ibili ziran, aal zituzten lapurretak eta kalteak 
egiñez. Ortatik naikoa zutela iritzi ziotenean, itzuli 
eta ostera San Adriango ibi ortara urbiltzen así. 

Illunbistan iritxi ziran. Etsaiak zai egongo ziran 
bildurrez, ibaia pasatzea urrengo goizerako utzi zu
ten. Baiña Aibarko jendea oartu eta Zangotzakoei 
abisua pasa. 

Eguna zabaldutakoan, etsairik iñun ageri ez eta 
ibia igarotzeeari ekin zioten Aragoikoak. Baiña ure
tan sartuta zeudela, beren gordelekuetatik an atera 
zitzaizkien Zangotzakoak ibaiaren ezker aldetik, eta 
Aibarkoak eskubitik. 

Aragoitarrak igesari eman zioten. Baiña asko il 
ziran, batzuk fletxaz josita eta beste batzuk itota. 
Ibaia odolez gorrituta ikusten omen zan kilometro
tan. Ildakoen gorputzak Kaparrosoraiño eraman zi
tuan urak. Jendea aga luze batzuekin gorputz oiek 
bazterrera ateratzen jardun zan, arropak-eta ken
tzeko. 

Garaipen orrengatik titulu berria eman zion Na
parroako erregeak Zangotzako erriari: "la que nunca 
faltó". 

Naparrak aragoitarren bandera arrapatu zuten. 
Baita prozesioetan eta festetan atera ere Zangotza
ko kaleetan barrena. 

Ori ikusiz, aragoitarrak tripak jaten egoten zi
rano Ala, Korpus egun batez aietako bat zai jarri 
zan. Prozesioa parera irixtean, zaldiari eragin, ban
dera zeramanari eraso, eskuetatik kendu eta iges 
egin zuan. 

Baiña gaur kanposantua dagoan ortan, zaldia 
irrixtatu eta erori egin omen zan. Orduan, segika 
zetozenak iritxi eta il egin zuten aragoitarra. 
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Beste zenbaitek dionez, nekazari batzuk orduan 
antxe egokitu ziran; eta atzetik zetozenak oiu egin 
zaldizkoa gelditzeko arren. Gelditu ez-ezik, atxur
-kolpeka il zuten. 

Ondoren, oroigarritzat gurutze bat antxe altxa
tu zan, gaur ere la Cruz de los Azadones deitzen 
zaiona, eta euskeraz Atxurlarien Gurutzea esan ge
nezake. 

Zangotzakoak etzuten bandera ura geiago ate
ra. Gazteluan, artxibo batean gordetzen zuten. Bai
ña 1937 -an artxibo orrek su artu zuan, eta bandera 
erre egin zan. Ango leioa keak beztuta ikusten da 
gaur egunean ere, gazteluaren torre batean. 

Urte mordoa da San Adrian ermita ezagutu 
nuala. Oso utzita zegoan. Markes edo aundizki ba
tena izanik, eliza eta alboko etxea maizterrak erosi 
zituan. Onek dana erakutsi zigun. Eliz barrua gari
tegi biurtuta zegoan. Ibai alderako paretan bala zu
loak ikusten zíran. 

Urteen buruan urrena joandakoan, ermita era
bat berrituta arkitu nuan. Naparroako Aldundiaren 
lana, bertako familiarekin alkar artuta. Nagusiare
kin berriro itzegin nuan. Ibiagatik onela esan zidan: 

- Gu garai batean, arunzko aldean soro bat 
genduanez, sarritan ibiltzen giñan emendik ara eta 
andik onera, batez ere garia ereiteko eta biltzeko 
garaietan. Orduan udazkena edo udara baita, 
ibaiak ur gutxi daukanean. Baiña Yesako urtegia 
egin zutenetik, ur berdintsua ekartzen du beti. Ge
roztikarriskutsua da ortik pasatzea, eta ango soroa 
saldu egin genduan. 

San Adriango ibi famatua Yesako urtegiak gal
du zuala esan genezake, beraz. 

Urrena, leen mutil-taldeak, jai illuntzetan, kita
rra eta bandurriekin lagunduz, kalez kale kanta
tzen zituzten jotak aitatu genituan. Bai berak letra-
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-mordo bat eman ere. Kopiatu eta gordeta dauzkat. 
Baiña onako au buruz ikasi nion: 

Pa venir a nuestra boda 
el día que nos casemos, 
se pondrán alicas nuevas 
los angelicos del cíelo. 

Gerrak bein edo bitan odoldutako leku batean 
bageunden ere, pakezko alkarrizketa gozoa izan 
zan, beraz, guk egin genduana. 
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San Adrián de Vadoluengo, Zangolza, Naparroa. 
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Atondoko eriotzak 

Virgen Santa del Perdón, 
Madre del Verbo Divino, 
dame alientos al cantar 
lo que en Atondo ha ocurrido. 

Orrela asten da bertso-sail zaar bat, erderazko 
kanta-paper bat alegia. Nik nundik dedan? Nava
rra. Temas de cultura popular saillaren 311 zenbaki
tik. Gestas y cantares beraren izena, eta nere lagun 
zaarra dan Baleriano Ordóñez beraren egillea. An 
gazteleraz kontatzen dana euskeratuz osatuko det 
gaurko lana. 

Atondo erria Izako Zendean dago. Neguko goiz 
batez iritxi naiz bertara. Etxe bikaiñak emengoak, 
Naparroako alderdi ontakoak diran bezela. Elizarai
ño igo naiz eta andik begiak alde guzietara zabaldu. 

Erri onek, Bizkai mendiaren eguteran dagoa
nez, ego aldera du bista guzia. Eskubira, Oskiako 
menditarte estua. Ortik beraren izena: Ate onda. 
Andik dator Arakil ibaia, Irurtzun azpian Larraun 
ibaiarekin bat eginda. Goien, Txurregi mendi lirai- ' 
ña. Ego aldera, Sarbil eta Andi mendiak. 

Erri ontan, 1884-ko azaro aren 21-ean, Toribio 
Egia Esparzak, ogei ta bederatzi urtekoa bera, 
apaiz-etxeko atea jo zuan, gau-ostatua eskatuz. 
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- Ongi etorria. Pasa barrura. 

Apaiza, onen neskame zan Martina Babaze, iru
rogei ta lau urtekoa, eta Toribio, pake-pakean apal
du eta lotara nor bere gelara joan ziran. 

Urrengo goizean, apaiza elizara, meza ematera, 
neskameari onela esanez: 

- Irten aurretik, gosaltzen eman Toribiori. 

Gosaltzen ez-ezik, kontseju onak ere ematen asi 
zitzaion. Toribio ori atorrante bat baitzan. Baiña 
onek, aren esanak entzun ordez, etxean zan diru 
guzia eskatu zion, bizirik jarraitu nai bazuan. Nes
kame xaarrak ezetz eta ezetz. Eta Toribiok, erotu
rik, labana sartu eta il egin zuan. 

Une artan, Juan, eliz-mutilla, enkarguren bate
kin etorri. Toribio irten zitzaion atera, neskamea 
kanpoan zala esanez eta andik bialduz. 

Urrena, apaiza. Barrura pasa eta neskamearen 
gorputza antxe lurrean, odoletan. 

- Zer egin dek? -esan zion. 
Toribiok orduan apaizari eraso, amabi labanka

da eman eta illotzik utzi. Ondoren, etxean arkitu 
zuan dirua artu, 690 pezeta guzira, etxeko atea 
kanpotik giltzaz itxi eta alde egin zuan. 

lruñera joan zan. Emen La Perla izeneko osta
tuan sartu. An, gela barruan, dirua kontatu; eta bai 
bizarra kendu ere, itxura aldatzearren. 

Urrengo goizean, Atondoko apaizak mezarik 
eman ez. Erritarrak, arrituta, aren etxera urbildu. 
Elurra egiña zan, baiña atean oinkadarik ez. Zer ote 
zan? Barrura sartu eta ura ikuskizuna! 

Poliziak bereala atera zuan Toribioren arrastoa. 
Bai atxitu ere. La Perla ostatuan zera salatu zuten: 
arropak odolez zikinduak ekarri zituala, eta gela 
barruan diru kontatzen jarduna zala. Diru-poltsa 
billatu zioten. Onek Culto y Clero idatzita zeukan. 
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Eliz-mutillarekin aurrez aurre jarri eta arek be
reala ezagutu zuan, naiz eta orain bizarra kenduta 
egon. 

Toribiok onela esan zion orduan: 

- Nik dizkiat kulpak, i ere akabatu ez autelako! 

Eriotz-epaia eman eta Iruñen urkatu zuten(l). 

Gertaera latz auek gogoratu ondoren, erri ba-
rruan paseatzen asi naiz. Zakurrak gogotik egiten 
didate zaunka, baiña kristaurik ez da ageri. Alako 
batean, kamioneta bat bozina joaz. Ogia dakarrena, 
noski. Bereala, etxe guzietako ateak zabaldu eta ba
koitzetik emakume edo aiton bana azaldu. 

Bear duten ogia erosi dute. Ni, pixkanaka, lau 
ogi eder daramazkian aiton batengana urbildu naiz: 

- Emen, orain eun urte paseak, apaiza il omen 
zuten, ez da? 

- Bai. Apaiza eta neskamea. Apaiz-etxea eliza
ren goiko aldeko ori zan. Apaiza meza ematen ari 
zala, il zuan iltzailleak neskamea. Garai artan, 
erriko etxe guzietan egiten zan ogia. Apaiz-etxean 
ez, ordea. Orregatik, etxe ontatik -Ibero du izena
eramaten zioten. Ala, eliz-mutilla joan zan goiz ar
tan ere ogiarekin. Atean iltzaillearekin topatu; bai
ña onek zer egiña zuan jakin gabe bueltatu zan. 
Elurra zegoan eta iñor etzan egun artan etxetik 
atera. Biaramon-goizean, ordea, apaizak mezetara
ko kanpaia jotzen etzuala eta danak arriturik. Jo
an, etxean sartu, eta antxe arkitu zituzten bi gor
putzak. 

Erri au euskeraren mugan dago gaur, baiña 
erderaren aldetik. Orduan ere mugan egongo zan, 
baiña euskeraren aldetik. Ala ere, bertsoak erde
raz jarri ziran. Onek, besterik gabe, zera agertzen 
digu: bi izkuntzetan zein zan gora zijoana eta zein 
beera. 

112 



Ona azken bertsoa: 
Dios le dé la salvación 
al desgraciado Toribio, 
Virgen Santa del Perdón, 
Madre del Verbo Divino. 

(1) Eriotz-pena onen berri Pío Barojak ematen dígu, bere Vi
trina pintoresca liburuan, Verdugos y qjusticiados atalean: 

"Una de las impresiones más projitndas de mijuventudJue 
ver, de chico, desde el balcón de un cuarto de la calle Nueva, de 
Pamplona, el paso de un reo que llevaban a ejecutar en la Vuelta 
del Castillo. Iba en un carrito, rodeado de cuatro o cinco curas. 
Vestía una hopa amarilla pintada con llamas rojas y un birrete. Se 
llamaba Toribio Eguía. Había matado en Aoiz a un cura y a su so
brina(2). 

Dos largas filas de disciplinantes, encapuchados, con sus ci
rios amarillos, cantando responsos o letanías, iban delante del ca
rro. Detrás marchaba el verdugo, a pie, braceando. Era pequeño, 
rechoncho; llevaba trqje de aldeano, sombrero pavero y polainas. 
Todas las campanas de las iglesias del pueblo tocaban a muer
to ... 

Luego, por la tarde, lleno de curiosidad, sabiendo que el aga
rrotado estaba todavía en el patíbulo, jití a verle, y estuve de cer
ca contemplándole. Después apareció el verdugo a soltar el cadá
ver, y dió explicaciones ante un grupo de curiosos. Yo volví a casa 
temblando de horror". 

(2) Bi oker daude emen. Erria Atondo zan; ez Agoitz. Eta 
apaizarekin ildakoa ez da illoba, neskamea baizik. 
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Narros-ko jauregia 
(1) 

1\ ita Luis Coloma, jesuita, (1851-1915), idazle 
~zaguna izan zan. Osperik aundiena bere 
Pequeñeces nobelak eman zion. Kontaera labur bat 
ere badu, El salón azul izenekoa, Zarautzen, 
Narrosko jauregian gertatzen dana. 

1890-etik 1900-era bitarteko abuztu bateko 23-
an, Donostiatik Zarautza joan zala kontatzen du, 
artean trenik ez eta zalgurdiz, eta illundu ondoren 
iritxi. Gau artan ziran urteak Parisen hugonoteen il
keta gertatua. Narrosko jauregi ortan eman zioten 
ostatu. Kontu kontari apa.londoa luzatu ondoren, 
bere gelara erretiratu zan. Baiña etxeko bi seme za
arrenak kanpoan ziran. Aiek ere agurtu nai eta 10-
tara gabe zai gelditu zan, kinke baten argitan. 

Gelara joateko, urdin-kolorezko sala batetik pa
sa bear zuan. Orman zintzilik iru kuadro zeuden: 
batean, Jakob lotan, ametsetan zeruraiñoko eskai
llera ikusten zuala; beste batean, XVI mendeko zal
dun bat; irugarrenean moja xaar bat. 

Noizbait ere bi gazteak azaldu ziran. Aiekin itz 
aspertu bat eginda, bere gelara zetorren aita Colo
ma. Solairuan kolpe bat sentitu zuan arduan. Baita 
ere zerbaiten otsa lurrean, bola bat bueltaka balebil 
bezela. Denbora berean, indar batek bultzata, bera 
lurrera erori zan. Zutitu, sala urdiñean sartu eta an 
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solairutik sapairaiñoko argi bat ikusi zuan, ots are
kin batera mugitzen zana. Biak, otsa eta argia, mo
jaren kuadroaren azpian bukatu ziran. Onen begiak 
zabaldu eta itxi egiten ziran, eta eskua kuadrotik 
kanpora aterata zeukan. Zaldunaren begiak, berriz, 
bi kandela bezin bizi eta gorri ikusi zituan. 

Izua ezurretaraiño sartuta, bere gelan sartu eta 
oian zorabiatuta erori zan aita Coloma. 

Urrengo goizean, kuadroak beti bezela zeuden. 
Ondoren Bilboko bid ea artu eta illuntzerako Deus
tura iritxi zan aita Coloma. 

Biaramonean, ango anai jesuita xaar batekin 
izketan asi. Nungoa zan galdetu eta Zarauzkoa. Na
rrosko jauregia ezagutzen ote zuan eta baietz. 

- Eta agerpenik izaten al da an? 

- Bai orixe! Sala urdiñean batez ere. Bein batez 
judu bat jauregira etorri baitzan. Kristaua zala 
esan, eta nagusiak, markesak alegia, sinistu. Gero, 
elizako kalizak-eta ostu eta gela ortan gorde zituan 
judu arek. Gaixotu, ordea, eta bertan il zan, eta 
aren anima deabruak inpernura eraman zuan. Bai
ña atzeko isatsa atean katiatuta gelditu zitzaion. 
Arrezkero, maiz etortzen da isatsaren billa. 

- Gertaera orren berri xuxen dakianik bai al da? 

- Bai. Alako aita. Zarauztarra bera ere, Filipina-
setan urte-mordoa egiña. Nta eta anaia jauregi or
tako administradoreak zituan. 

Andik amabost bat egunera aita Coloma Loiola
ra etorri zan; eta aita zarauztar orrekin topo egin. 
Narrosko jauregiaz galdetu eta onela erantzun zion: 

- Zarautzen, orain urte asko, lapurreta bat egin 
zuan elizan atzerritar batek. Ori da anai xaar orrek 
aitatutako judua. Ala zan edo zer zan ez dakit. 
Arrapatu eta urkatu egin zuten. Baiña orrek ez du 
zer ikusirik jauregiko agerpen oiekin. 
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- Zerk du, bada? 
- Sala urdiñaren kondaira, gure etxean konta-

tzen zanez, bestelakoa da. Orain irureun urte, jau
regira protestante bat etorri zan; hugonote bat. Os
tatu eman eta sala urdiñean jarri zuten. Baiña gai
xotu egin zan. Apaizak alperrik saiatu ziran Eliz 
Amaren altzora ekartzen. 11 zan eta, diotenez, aren 
anima eta gorputza deabruak eraman zituan. Erri
ko iñork ez baitzuan jakin nun lurperatu zuten. 
Arrezkero, sala urdiñean ots bildurgarriak entzuten 
dira. Erriaren iritziz, ereje orren anima da. 

- Eta ots oiek nolakoak dira? 
- Billar-bola bat goitik eroriko balitz bezela. Ge-

ro bueltaka erejearen oia zegoan tokiraiño dijoa. 
Aita Coloma arrituta gelditu zan. Olakoxea bai

tzan berak ere entzundakoa. 
- Zuk ots ori iñoiz entzun al dezu? 
- Nik ez. Baiña 1830 urte inguruan, gu admi-

nistradorearen etxean bizitzen giñan udaran; eta 
neguan, jauregian. Gau batez, errosarioa esaten ari 
giñala, ateko aldaba entzun genduan. Aita oian zan 
eta amak amasei urteko anai zaarrari balkoitik be
giratzeko esan zion, nor ote zan. Anaia, kandela bat 
artu eta abiatu zan. Bai andik las ter karrasika asi 
ere. Korrika joan eta anaia an ikusi genduan, izua
ren mende, sala urdiñean. Ango beste atea zabalik 
zegoan. Aitak etorri eta galdetu zuan: "Au nork iriki 
du?" Itxi nai eta ezin. Maratillak kendu gabe eta 
giltzarik gabe zabalduta baitzegoan. Gu oira bialdu 
giñuzten. Ondoren iñork etzuan gau artako gertaki
zunik bein ere aitatu. 

Colomari azterketan asteko gogoa sortu zi
tzaion. Zer atera zuan urrengoan kontatuko degu. 
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Narros-ko jauregia 
(eta 11) 

L eengoan esan bezela, Aita Colomari Narrosko 
jauregiaren misterioa argitzeko gogoa sortu zi

tzaion. Leenengo argibidea 1863-IX-21-eko La 
Época egunkarian arkitu zuan, Marqués del Ampa
ro-ren lan batean. Onen ondorengoak beren aurre
koaren paperak utzi, ari-mutur orri tiraka asi eta 
azkenerako zerbait atera zuan. 

Juduarena 1586-koa da. Arrotz bat agertu zan 
Zarautzen, Lur Santutik zetorrela esanez. Genova
koa zan. Jauregiko nagusiak, Migel Zarautzek, os
tatu eman zion. Gau batez, ordea, kanpotar ori eli
zan sartu, ango pitxiak lapurtu, jauregira ekarri eta 
bere gelan gorde zituan, aien billa iñor ara joango 
etzalakoan. Baiña susmuak aren gain eta preso ar
tua izan zan. Bai azkenean aitortu ere. Eta urkatu 
egin zuten. 

Erejearena 1572-koa da. Pedro Zarautz zan or
duan jauregiko nagusia. Semea, Migel, Frantziska 
Maellarekin ezkonduta zegoan. Eta alaba, Mariana, 
ingles batekin, katolikoa zalako andik alde egiña. 

Urrengo neguan, ekaitz zital bat altxa zan itxa
soan, urak MoIlarriko arkaitza ere esta1tzeraiño. 
Olatu bat, jauregiko ormetan jo eta elizaraiño iritxi 
zan. Amasei itxas-gizon ere galdu ziran. 
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Itxasoa baretutakoan, an agertu zan txalupa 
bat, bizirik ozta-ozta zetozen bost gizonekin. Ospi
talera eraman zituzten. Aietako bat, gaztea, iñork 
ulertzen etzuan mintzairaz asi zan. Baiña jauregiko 
alaba Marianak bere gizonarena zala igerri. Au eto
rri eta alkarrekin itzegin zuten. Inglesa izan. Pedro 
Zarautzek jauregira ekarri zuan orduan, eta sala 
urdiñean jarri. 

Inglesak katolikoa zala esan zuan, Frantzitik 
Inglaterrara zijoala ekaitzak arrapatua. 

Baiña gero eta gaixoago, eta azkenean il bearra 
gaiñean zuala esan bear izan zioten. Ura orduan, 
bere onetatik aterata, oitik salto egin eta oiuka ez
pata bat eskatzen asi zan, bere burua katoliko txar 
aiengandik libratzeko, menenatu nai zutela tao 

Etxekoak etorri ziran. Ura etzanpaketzen: pro
testantea zala; Parisen, San Bartolome gauean, ka
tolikoen kontra burrukatua; leen gezurra esan zua
la, bere buma salbatzeko. Au dana inglesez noski, 
baiña bertako alabaren senarrak dana ulertu. 

Oieratu zuten. Bere erritarra alperrik alegindu 
zan ura gonbertitu nairik. Arek biraoka jarraitu zuan. 

Errian orren berri zabaldutakoan, jendea jaure
gira urbildu zan: amazazpi itxas-gizon aiek ereje 
aren erruz galduko zirala; oitik atera eta itxasora 
bota bear zala... Pedro Zarautz jaunak naiko lan 
izan zuan bere erritarrak pakeratzen. 

Egunsentian il zan erejea. Ori ixilik gorde eta 
urrengo gauean parkean lur eman omen zioten. 
Itxasora bota zutela edo jauregiko orma batean sar
tu zutela diotenak ere badira. Ala, aren gorputza 
deabruak eraman zuala esan zuan norbaitek, eta 
erriak sinistu. 

Orixe da aita Coloma-k atera zuana. Orduan 
jauregira itzultzeko gogoa sortu zitzaion, ots ,aiek 
zer ziran garbitzera. 
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Iraillean etorri zan. Aurreko urteko gelan jarri 
zuten. An zeuden iru kuadro aiek: Jakob lotan, mo
ja eta zalduna. Auek zein ziran ere ikasia zuan: mo
ja, Mikaela Agirre, 1603-anjaio eta irurogei ta ama
bost urterekin Valladoliden illa, komentuko supe
riora zala. Zalduna, Migel Zarautz. 

Gaua iritxi eta Aita Coloma bere gelara sartu 
zan. Sala urdiñaren ateak zabaldu zituan. Exeri eta 
irakurtzen asi. Erlojuak amabiak jo zituan. Etzan 
ezer gertatu, eta irakurtzen segi. 

Alako batean, oinkada arin batzuk. Zer izango 
eta etxeko zakur bat. Ordubete pasa eta beste ots 
bat. Zer ote eta beste zakur bat, sukaldean puska
ren bat arrapatu eta ura jaten ari zana. 

Ostera zai jarri. Denbora aurrera. Baiña gau ar
tan etzan ezer ere gertatu. San Bartolome gaua 
etzalako agian? Ez dakigu. Baiña aurreko urteko 
ots aiek zer ziran ezin garbiturik gelditu zan aita 
Coloma. Ondoren, dana paper zurira pasa zuan. 

Kontatzen duana egia ote da? Ez al da nobelista 
aren asmakizunen bat izango? Baditeke. Baiña 
arek sekretu ori berekin eraman zuan beste mun
dura. 

Narrosko jaur,egira urbildu naiz. Aren arma
rrian onela irakurtzen da: "Zarauz antes que Za
rauz". 

Coloma-k onela dio: 
"Nada más triste que la entrada y el aspecto de 

esta antiquísima mansión señorial, que recuerda por 
lo artística y sombría una decoración de ópera román
tica... Un gran parque semicircular de árboles secula
res frondosos y copudos, sombreado en parte por la 
negra mole de la iglesia; bancos rústicos, un lago y 
una antigua cruz de piedra cubierta de yedra ... " 

Jauregia olaxe dago gaur ere. Baiña putzurik ez 
dago eta gurutzeak untzarik ez duo Beste aldean 
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Zarauzko ondartza. Au eta jauregiko onnak kolorez 
berdintsuak dira. Baiña bai alde batetik eta bai 
bestetik, ate-leioak ondo itxita daude, etxe onek 
kanpoko munduarekin ezer ere nai ez balu bezela, 
bere sekretua obeto gordetzearren ... 
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Jentil-zubi 

J entilzubiren leen aitamena, nik arkitu dituda
netan, Juan Ernesto Delmas (1822-1892) jau

nak egiten duana da. Euskal-Erria aldizkarian ager
tu zan 1880-an. 

Baiña jaun orrek leienda edo istori-sail bat 
idatzi eta inprentan zuan, eta andik artuta. 

Delmas orrek dionez, Jent-íl-Zubi bear omen du, 
ez Jentil-zubi; eta Puente de la Muerte bere esan 
naia, eta ez Puente de los Gentiles. Nekez arkitu da 
gaur iritzi orrekin bat etorriko danik. Jentil-zubi be
ar duala dudarik ez da. 

Ondoren, leienda ori kontatzen duo San Antonio 
egun batez, Arratiako erromes-talde bat Dimatik 
Urkiolara zijoan, oitura zaarrari jarraituz. 

Egun kiskalgarria zan. Alako batez, laiño beltz 
batzuek eguzkia estali eta euri-erauntsi bildurga
rria asi zuan. 

Arratiar aiek, an urrean, Kobalde izeneko le
kuan, Baltzolako kobak zirala bazekiten eta aruntz 
abiatu ziran, aterpe billa. 

Baiña tximista batek geldi arazi zituan. Berriro 
ere ekin zioten, baiña beste tximista batek kobara 
joaterik etzegoala erakutsi zien. Orduan, abots bil
durgarri bat entzun zuten: 
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- Errukarriak! Nere barrutian nola sartu zera
te? Ez al dakizute zuen otoitzak ez dutela ezer ba
lio? Alde emendik, jende nazkagarria! Ez dago zuek 
emendik bizirik aterako zaituen San Antoniorik! 

Erromes aiek, izuak arturik, onela zioten: 

- San Antonio, lagundu gaitzazu! 

Orduan mendi bat gaiñera zetorkiela ikusi zu
ten. Beren biziaz etsita, errezatzen asi ziran. 

Baiña denbora aurrera eta ezer gertatu ez. 
Begiak altxa eta arkaitzak beren buruen gaiñean 
nolabait geldituta ikusi zituzten. Bai abots gozo 
bat entzun ere: 

- Zuen bideari segi! 

Aurrera jarraitu, Kobaldera iritxi eta an ikusi 
zuten arkaitzak arku arrigarri bat egiña zutela. 
Uraxe da geroztik Jentilzubi izenez ezagutzen 
dana. 

Jose Migel Barandiaranek ere aitatzen du, bere 
Diccionario de Mitología Vasca-n: zubi ori berez egi
ña dala; inguruko kobetan jentillak bizi izan zirala; 
Urrusti menditik urrengo mendira joateko zubi or
tatik pasatzen zirala; ango Axlor izeneko ar-zuloan 
antziñako gizonen ezurrak eta aztarrenak azaldu 
dirala, eta abar. 

Dimako Faustino Etxebarria bertsolariak, be
rriz, onela dio bere Nire gazte denpora liburuan (1): 

"Gure etxeti gertu dagoz Baltzolako Kobak esa
ten jaken kobak. Koba orren ondoan dago Jentilzubi 
esa ten jakon atxezko zubia. Aren ganetik auntzak 
pasatzen dira, eta geu be gaztetan sarritan pasatzen 
giñan. Baña ez dago ondo pasatzeko. 

Lengo zarrak esaten eben jentillak ebizala zubi 
ori ondo egiten, eta Dimeko kanpaia entzun ebela, ta 
koba barrura sartu zirala, eta oraindik koba barruan 
dagozala. 
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Agaiti. gabaz ara ondorantza ez joateko esaten 
euskuen aitak eta amak. ze jentillak gabaz urten lai
kiela kobati buelta bat emoten da. 

Ba Jentilzubi ori an dago. 
au da gauza seguruan. 
baña ziurrik nok egiña dan 
ez da jarri liburuan. 
Baña zubia tenterik dago 
oin be lengo inguruan. 
oraindik ziurtasunik barik 
jakintsuaren buruan". 

Are geiago: Faustino Etxebarriak gogoan du Ba
randiaran jauna nola ibili zan BaItzolako kobak az
tertzen, bere Nor garan azaldu liburuan dionez: 

Etorri ziñan egun batean 
ni jaio nintzan etxera, 
Baltzola deitzen kobak ikusi 
ta al zana billatzera. 
Gure gerraren aurreti zan au. 
banoa akordatzera. 
nire aita ta ama orduan. 
zeu be gogorauko zera. 
egunez koban lan egin eta 
gugaz gaba pasatzera. 

Bertaraiño joan naiz: Dimatik Indusi auzora. 
Andik Gibiltar baserrira. Urrena, erreka-zuIo bate
an gora. Ura saltoka arkaitzetan beera. Goraxeago, 
erreka ori arri tartean sortzen dan Iekua. 

Bertan, goi aIdetik, Jentilzubi ori. Arkaitz aundi 
batek arku bat egiten du; bidea azpitik pasa; arteak 
eta untza an eta emen arkaitzaren estalgarri. 

Aurrera segi eta Kobaldera iritxi: amiltegi bat 
goizeko eguzkiarekin txuri-txuri; arte beItz batzuk 
aitz tarteetan, erdi zintzilik, beren adarrak egoaize
ak mugitzen dituaIa. Antxe kobako ao illuna. 
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Leku arrigarri oni begira egon naiz minutu ba
tzuetan. Alako batean, burutapen bat sortu zait: to
ki au ez al da jentiltasunaren santutegi bat izango? 
Eta Jentilzubi au beraren atea? Ez dakit, baiña ez 
nuke ezetz esango. 

(1) Auspoa 237. 1966. 
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Jentil-zubi. Dima. Bizkaia. 
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Aianzko gaztelua 

I ruñetik Aragoi aldera goazela, Noaingo bide
-gurutzean ezkerretara artu oi degu geienetan, 

Elortz eta Ibargoitiko aranak igaro, Loitiko gaiñera 
igo eta Liedenara eta Zangotzara jexteko. 

Beste bid e bat aukeratu det gaurkoan. Huarte 
atzean utzi eta bereala naiz Elkanon. Emen Joakin 
Lizarragaren (1748-1835) oroipena datorkit. Erri 
ontako seme eta bertako erretore izanik, ainbat ser
moi euskeraz utzi ziguna. 

Urrotz erria urrena. Izaga mendia ageri da au
rrean, San Migel ermitarekin. Eskubira, Liberriko 
gaztelua. Billabetako eliz erromanikoaren ondotik 
segi. Agoitzko bidea ezkerretara utzi eta Aos errian 
gelditu naiz. Au gain batean daga, eta Longidako 
arana aurrez-aurre ikusten det: labore-soro ederrak 
berde-berde, aien erdian Aianzko gaztelua, eta Lei
reko mendi luzea urrutian. 

XIV mendera atzeratu gaitezen orain. Karlos 11 
(1349-1387) zan orduan Naparroako erregea. ElMa
lo izengoitia erantsi ziotenez, etzan ura ere aldare 
batean jartzeko modukoa izango. 

Errege ura Evreux etxekoa zan; frantzesa, be
raz. Frantzian erri eta gaztelu asko bereak zituana. 
Ango erregearen alabarekin ezkondu zan. Aitagia
rrebari bereak zituan eta aren mende zeuden lu-
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rralde batzuk eskatzen zizkion. Baiña arek suiari 
entzungor egin. 

Karlos I1-ak zer egin zuan orduan? Naparroan 
gudarozte bat bildu, Baionara eraman, itxas-on
tzietan sartu eta Normandian legorreratu. Ipar
amerikarrak eta inglesak 1944-an egin zutena ez 
da, beraz, itxas-ertz ontan egin dan leenengo de
sembarcoa. Ondoren, Karlos U-aren gizonak lurral
de aietan barrena kalte aundiak egiñez ibili, al zute
nari atzaparra erantsiz. 

Frantziako erregearen semea Naparroako erre
gearen lagun miña. zan, itxuraz beintzat. Ala, Ruan
go gazteluan bazkari batera gonbidatu zuan. Baz
kari alaia zijoan. Baiña alako batean eun zaldun 
azaldu ziran, armaz josita, eta Naparroako erregea 
eta bere lagunak preso artu zituzten. 

Une artan, Frantziako erregea agertu zan, eta 
agindu au eman: presoak gela banatan sartzeko, ai
torleren bat ekartzeko aiei, eta urkamendia presta
tzeko. Mandatu oiek egin bitartean, Frantziako 
erregeak bapo bazkaldu. Ondoren, preso artutako 
bost zaldun urkamendira igo arazi eta an lepoa 
moztu. Naparroako erregea, berriz, Parisa eraman 
eta Louvre-ko torrean kartzelan sartu. Andik Cam
bresi lurraldeko Alleux-ko gaztelura aldatu. 

Berri oiek sutan jarri zituzten Naparroako erre
gearen zaldunak: normandiarrak eta naparrak. Bai
ta erregearen anaiak Inglaterraren laguntza lortu 
ere. Gerran gogor asi ziran. Baiña orduko gertaki
zun guziak ezin aitatu eta bakarra kontatuko degu. 

Napar zaldun batzuek Normandiako beste ba
tzuekin alkar artu zuten. Naparren izenak: Rodrigo 
Uriz, Korbaran Lehet, Karlos Artieda, Garroko ba
roia, Juan Azkona, Migel Etxahuz eta Fernando 
Aianz. Azken au aurrean daukagun gaztelukoa eta • 
taldearen bum egiten zuana. 
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Ikazkin batzuekin izketatu ziran, eta aien arro
pak jantzi eta zaku ikatzak eta egur-zamak bizka
rrean artu; baiña bai ezpatak ere, ondo izkutatuta. 
Illunabar batean Alleux-ko gazteluko ateak jo zituz
ten. Guardiak, ezer txarrik pentsatu gabe, aurrera 
pasatzen utzi. Aiek, ordea, barrura sartutakoan, 
beren ezpatak atera eta aurrean jartzen zana alde
rik alde zulatu. Orrela libratu zuten beren erregea. 
1357-ko azaroan gertatu zan ori. 

Berri auek Frantzisko Aleson-en Anales del Rei
no de Navarra-tik artuak ditut, eta onek onela dio: 

..... la hazaña ... fue muy celebrada y dignamente 
aplaudida, no solamente en Navarra, sino también ge
neralmente en Francia y en las otras Naciones de Eu
ropa. y lo será etemamente en todas las del mundo a 
donde llegare su noticia, y tuviere estimación el honor 
y la valentía". 

Betiko gorde zitezen, zaldun aien izenak idatzi 
egin ziran Cámara de Comptos dalakoan, Árbol de 
la Fama izenekoan. Erregeak ere ondo saritu zi
tuan. 

Gertaera oiek buruan erabili ondoren aurrera 
jarraitu det. Aos erria dagoan gaiñetik jetxi naiz, 
baiña Aianzko gazteluraiño ezin iritxi, sarrera gale
razita dago eta. 

Kamioa Irati ibaiaren ertza ikuitzen du zenbait 
alditan. Artiedako gaztelu ederra eskubira. Emen
goa ote zan Karlos Artieda, erregea libratu zuten 
zaldun aietako bat? Erripodas errian, Areta ibaia 
pasa. Ilunberri erria, gain batean. Ango foz edo 
menditarte estua ezkerrera. Urrena, Venta de Judas 
izeneko bide-gurutzea. Kamio au emen biltzen da 
Noaindik datorrenarekin. 
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Solferinoko it:xua 

Napoleon 1 edo Napoleon Aundia nor zan 
danok dakigu. Napoleon n, berriz, aren 

semea izan zan, ogei ta bat urterekin illa. Eta Napo
leon III, aren illoba, aren anai Luisen semea. 

Onek Frantziako leendakari izatea lortu zuan 
1848-an; eta enperadore 1852-an. Osabaren bidea 
jarraitu nai zuala dirudi. Ala, nunai gerra egiten asi 
zan. Krimean Errusiaren aurka 1853-an; urrengo, 
Austriaren aurka Italian. 

Onek, izan ere, zatitua egonik, batas una nai 
zuan. Baiña Austria aren puska eder baten jabe 
zan. Ura ari kentzearren, Italia eta Frantzia alkartu 
egin ziran. Ortik asi zan gerra, 1859-an. 

Mutil-bilketa ez dakigu nola egingo zan. Aietako 
batek betiko pena izango zuan joan bear izana: 

Harmen hartzerat deitu ninduen 
gazterik zorte etsaiak, 
urrundu nintzen herri alderat 
itzuliz usu begiak. 

Frantziako soldaduak Italiara jo zuten, Alpes 
mendietan barrena, Napoleon aundiak irurogei ta 
1ru urte leenago egin zuan bezelaxe. Aren illobak ori 
gogoan zeukala nork duda egin? Ala, Solferinoko 
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errira iritxi ziran. Baiña ura ez ikusia obeko zuan 
onela esango zuanak: 

Zorigaitzean baitut ikusi 
Solferinoko hegia! 
Alferrikan dut geroztik deitzen 
iguzkiaren argia. 

An jo zuten alkar bi etsaiak, Frantzia eta Italia 
garaille gertatuz. Berrogei milla gizon il ziran. Pakea 
bereala egin zan. Bizirik geratuak beren errietara 
itzuli ere bai. Aietako batentzat alperrik izango zi
ran andik aurrera eguzkia eta izarrak: 

Nihoiz enetzat ez da jeikiren 
goizeko argi ederra: 
zeru gainetik nihoiz enetzat 
distiraturen izarra. 

Itxuturik baitzetorren: 

Betiko gaua, gau lazgarria, 
begietarat zait jautsi; 
ene herria, ene lagunak 
nihoiz ez behar ikusi! 

Bere maiteen begiak ere ezin ikusi: 

Ene amaren begi samurrak 
betiko zaizkit estali. 
Maiteñoaren begitarteak 
behin betiko itzali. 

Jaioterriaren inguru ederra ere ez: 
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Larrainetako haritz, gaztaina, 
mendietako iturri, 
horiek oro enetzat dire 
amets histu bat iduri. 

Baiña ongi entzuten zituan erriko mutillak: 

Ene herrian gazte lagunak 
kantuz plazara doatzi; 
eta ni be1tzik etxe xokoan 
irri egiten ahantzi. 

Andik bost urtera, 1864-an, olerki-sariketa os
patu zan Saran. Bialdutako saillen artean, SolJeri
noko itsua izenekoa etorri zan, A. Salaberry-k fir
matua. Bigarren saria eman zioten. 

Igaro berria baitzan, orduko jendeak etzeukan 
gerra ura zer izan zan iñork esan bearrik. 

Baiña olerki onen misterioa ez da oraindik argi
tu. Onela dio 1959-ko Gure Almanaka urtekariak: 

"Nehork ez du xilatu ahal izan nor zen Salaberri. 
Bizkitartean fama da J. B. Elissamburu kapitaina ze
la bertsu horien egilea. Orok badakite denbora hor
tan soldadoek ez zutela eskurik, zerbitzuan zireno, 
deus tzkriburik ager arazteko beren izenarekin, eta 
askotan Elissanburuk gorde du bere deitura Piarres 
Adame sinatuz. Ez litake harrttzeko Salaberri ere hu
ra eta bera izaitea". 

Baiña Salaberri ori egiazko gizakia zala diote
nak ere badira. 

Napoleon III onek, gerraz ezin aspertuz, bere 
soldaduak Conchinchinara eta Mejikora bialdu zi
tuan. Gero, Prusiari gerra eman 1870-an. Baiña al
di artan kukuak oker jo zion. Sedango burruka gal
du eta prisionero egin zuten. Enperadoretza utzi eta 
Inglaterran il zan, 1873-an. 
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Beraren emaztea, Eugenia de Montijo, Grana
dako alaba zan. Baiña aurrekoren batzuk Bizkaiko
ak omen zituan, Arteagakoak. Ala, jauregi eder bat 
an altxatzea agindu zuan bere senarrak. 

Bitartean zer egin ote zuan Solferinoko itxu do
akabeak? Dudarik ez baita Solferinoko burrukal
dian ikusmena galdutako mutillen bat Saran edo 
auzo-erriren batean izan zanik. 

Ala, bertso-sail eder onen egillea itxu ori bera ez 
bazan, Elizanburu edo besteren bat izanik alegia, 
onek gerra artan bista galdutako mutillen bat eza
gutu eta aren ego era adierazten digula garbi dago 
noski. 

Andik urteetara berdin egingo zuan Pedro Ma
ria Otañok ere: itxu bat limosna-eske ikusi eta on
doren Limosnatxo bat izeneko bertsoak jarri. 
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Sara. Lapurdi. 
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Lapurrak 
Ondarroako Antiguan 

Ondarroako Antiguako Ama Bijiñaren elizari 
buruz itzegingo det gaurkoan. Baiña erri 

orrek ainbat euskal idazle eman duan ezkero, oieta
ko iñork ez ote du nere gai au leendik jorratu? Ala 
balitz, nere berriak oso zaarrak gertatu ditezke. 

1879 urtean, EuskaHzkribatzalleen indar-neur
tzea ospatu zan Donostian. Saritutako lanak, urte 
berean Antonio Barqja-ren moldizkiran argitaratu zi
rano Baiña, zergatik ez dakigula, egilleen izenak 
esan gabe. Antiguako Ama Vi/jiña izenburua zua
nak, lenbiziko sariaren aldaera irabazi zuan. 

Egillea Bilbotik Donostira itxasoz dator. Emen 
Ubako Ama Birjiñaren ermitara lagun batekin igo 
da, eta au antxe kontu kontari asten zaio. 

Bein, amonarekin Ondarroako Antiguara igo 
omen zan, festa-bezperako Salbea entzutera. Eliza 
jendez beteta zegoan. Bera, ordea, beste gauza ba
tez arritu zan: korupean gizon batzuk eskopetaz ar
matuta ikusteaz. Baiña entzun dezaiogun berari: 

"ltandu neutsan amonari zertara etozen alan gi
zon areek. 

- Goazen kanpora eta an esango deutzut. 

134 



Eta bertatik urten genduan e1eizatik, eta jarri gi
ñan eleiz aurrian eguan intxaurpian, eta alan egiztu
ten asi zan: 

- Gaur lako egunen illun abarrian gure antxina
kuak etorri zian Salbera, Ama BiIjiñagana biyotzak 
amodioz beterik. Gaur legez eleizia argiz beterik 
eguan. BiIjiña Santiaren arpegiak zeruko eguzkieen 
argitasunagaz diztiatuten eban, ederturik bere ta Se
miaren jantzi urreariz loratuakgaz, eta urre gorri gar
bizko koroiakaz, Ondarruako seme batek, Aita Done 
Agustinen eremutar, Filipiñeetako ugarteeko komen
tutik eskiñi eta bialduak. Salbia entzunik, jatxi zian 
guztiak eureen etxetara, biyamoneko jaian oroitzia 
ipiñita. 

Gauerdiko lo gozuan euazala, esnatu zan uriko 
jende guztia Antiguako kanpaien otsurru gogorragaz. 
Gizon bat legez, urten ebeen kalera erdi jantzirik, eta 
itanduten eutseen alkarri: 

- Zer dago Antiguan? Zer esan nai dau kanpai 
otsurru ain gogor eta jarraituak? Guazen ara. 

Eta gizonak eta emakumeak korrika al guztian 
igon ebeen aldatza; eta, erdi itorik amas ezin egiñik, 
ikusi eben miragarrizkoa: kanpai biyak eurak baka
rrik otsurruten ebela. Eleizako atia zabal-zabalik 
euan; baita altarako argi guztiak biztuta; eta eleiz 
barruan iru gizon, guztiz itxura txarrekuak. 

Bata ur bedeinkatu ontziyaren alboan euan; 
bestia eleiz erdiyan; eta irugarrena altara gañian, 
Ama BiIjiñaren koroiari oratuten eutsala ezker es
kuagaz, eta Jesus Umiarenari eskumakuagaz, eta 
irurak zirkin ezin egiñik. 

Uriko alkatia deituagaz, eratxi zitueezen uraiste
gira, eta ikaragarrizko legautsia ezagutu izan zanian, 
andik egun batzuetan eruan zitubezeen an gure au
rrian dagon mendi gañera, estu-estu loturik, eta an 
ill zitubezeen, soka bat saman orapildu eta arbol 
adar baten loturik. Txarto dabiltzenak txarto amaitu
ten dabee. 
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Iru lapur gaiztueen soñekuak eureen makilletan 
ipiñi zitubezeen e1eiz onen uztaiziñeetan, eta oraindi
ño soñeko oneek ikusi leikez gaurko egunian ipiñi 
izan zian tokiyan. 

Andik ona lau gizon eskopetadun etorten dira 
urtian-urtian, uriko Bilgumaren aginduz, Ama Bilji
ña gordetzeko alako lapurren eskuetatik". 

Oneraiño, beraren izenik ez dakigun bizkaitar 
jator orren itzak. Baiña kontaera au zer ote da be
rez? Benetako istoria ala leienda utsa? 

Egia bada, lapur oiei auzia egingo zitzaien eta 
paperak or egongo dira artxiboren batean. Oietxek 
argituko ligukete gertaera guzia. 

Lapurren soiñekoak artean an omen zeuden. 
Onezkero izkutatuak izango dira noski. Egun ortan 
lau eskopetadun igotzeko oitura ere galdua izango 
da. 

Baiña Antiguako lapurren gertaera au leienda 
izango da. Beste zenbait santutegitan ere berdin 
kontatzen baita. San Migelen adibidez. 

Toki oietan izan berria naiz. Deba, Mutriku eta 
Saturraran igaro eta bat-batean an agertu zait On
darroa, bere eliz dotore eta antziñako zubiarekin. 
Eskubira itxas urdin-zabala. Ezkerrera Berriatuko 
mendiak; eta Artibai ibaia aien tartean bid e egiñe
ano 

Baiña nere begiak mendiaren erpiñera dijoaz. 
An ikusten baitet Antiguako eliza, goizeko eguzkia
ren argitan. Zenbat olako kontaera gordetzen ote 
dituzte gure erri eta mendietako ermitak? 
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Arteagako jauregia 

B izkaiko Aldundiak, 1856-ko uztaren 17-an, 
Gernikako arbolaren itzalpean bilduta, oso 

erabaki berezia artu zuan: Bizkaitik urruti jaiotako 
aur bat bertako semetzat artzea. 

Nor ote zan bera? Napoleon III-aren eta bere 
emazte Eujenia Montijoren semea, urte bereko 
martxoaren 16-an mundura etorria. Beraren ize
nak: Eujenio Luis Juan Jose. 

Bizkaiak zer ikusteko zeukan orrekin? Amak, 
naiz Granadan jaioa izan, aurrekoak Gautegiz-Arte
agako torre-etxekoak zituala, eta onen jabea bera 
zala. 

Berri ori ematera bi ordezkari bialdu zituan Biz
kaiko Aldundiak Miarritzera, Frantziako Kortea an 
baitzan udara pasatzen. 

Andre Eujeniari oso atsegin izan zitzaion eraba
ki ori. Are geiago: M. Couvrechef arkitektoa Bizkai
ra bialdu zuan, Arteagako torre-etxe orrekin zer 
egin zitekean ikustera: edo leengo zaarra berritu 
edo berri-berria altxatu. Jaun orrek gauza arretaz 
aztertu eta planoak egin zituan. 

Andik laster, 1857 -ko maiatzean, lanak asi zi
ran, etxe zaarraren oiñarriak eta ormaren batzuk 
aprobetxatuz. Baiña beetik goraiño lujo aundiz. 
Marmola ere ez gutxi, Gautegizko eta Ereñoko arro
bietatik ekarrita. 
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Bitartean, Napoleon I1I-ak, bere osaba Napoleon 
aundiaren pausoak jarraitu nairik-edo, gerra eta 
naaspilletan sartu zituan bere mendeko soldaduak: 
Krimea, Austria, Mejiko, Conchinchina, Erroma ... 

Ondoren, 1870-ean, Prusiari eman zion gerra. 
Bera ere ara joan zan, Frantziako soldaduen buru, 
bere amalau urteko seme bakarra alboan zuala. 

Baiña aldi ontan kukuak oker jo zion. Sedango 
burruka galdu eta bera prisionero erori. Ondoren, 
errepublika-zaleak gaillendu Frantzian, eta berak 
Inglaterrara alde egin bear. Antxe bildu ziran berri
ro senar-emazteak eta beren seme bakarra. 

Napoleon III ondoezik asi eta 1873-ko ilbeltza
ren 9-an il zan. 

Semea Academia Militar batean sartu eta eme
retzi urte zituala, 1875-ean, ofiziale zan. Garai ar
tan Inglaterra, ainbat alditan bezela, Afrikan gerran 
zebillen, zulú izeneko beltzen lurraldean. 

Eujenio printzipeak arako eskeiñi zuan bere bu
rua. Amak aalegiñak egin zituan ari amets txoro 
oiek burutik kentzearren. Baiña semeak bere kaske
tarekin segi. Etzan, bestela, Bonapartetarra izango. 

Afrikan, egun batez, kapitan bat, printzipea eta 
sei soldadu gerra-ibillaldiren batera atera ziran. 
Atseden artzen zeudela, beltzak ixil-ixilik urbildu, 
eta bi soldadu il zituzten. Kapitanak-eta iges egin 
zuten. 

Printzipea, bere zaldia aztoratuta, lurrera erori 
zan. Orduan legoi bat bezela burrukatu zan. Sei bat 
beltzen lanak egin ere bai. Baiña bera ere antxe lu
rreratu zan, amazazpi zauri artuta. 

Orrela il zan, 1879 urtean, Afrikako lurretan, 
ogei ta iru urteko mutil gazte ura, Frantziako prin
tzipea eta Inglaterrako gudaroztean ofizialea izateaz 
gain, beste titulu bat ere berekin zeukana: Bizkaiak 
bere semetzat artua izana. 

138 



Franborough-eko komentuan lurperatua izan 
zan, aitaren ondoan. Ama ere ara eraman zuten, 
Madriden 1920-ko uztaren ll-n il zanean. 

Onek berrogei urte igaro zituan, beraz, bakar
dadean, senarra eta semea galdu ondoren. Amets 
bat irudituko zitzaion orduan bera Frantziako em
peratriz izan zan garai dizdiratsu ura. Baiña mundu 
ontako onoreak apar utsa omen dira ta ... 

Idazlan au egiteko erabili ditudan liburuetan 
arkitu ez detana zera da: andre Eujenia au jauregi 
ontara iñoiz etorri ote zan. Ni baiño jakintsuagoa 
bearko da puntu au argitzeko. 

Arteagako gaztelua urrutitik ikusia neukan 
bein baiño geiagotan, Lekeitiotik Gernikara joan 
naizenetan. Baiña ez da denbora asko bertaratu 
naizela, idazlantxo au dala bide. 

Jauregi dotorea da; arri sillare ederrez egiña eta 
inguruan jardiña edo parke bat duala. Ezagun du 
gastuaren bildurrik gabe altxatu zala. Berarekin zer 
ikusirik izan zuten gizakiak emendik urruti bizi eta 
il ziran. Baiña etxe onek aien oroipena zintzo gor
detzen duala esan genezake. 

Pena batekin etxeratu nintzan: jauregia utzi sa
martua ikusi nuala. Andre Eujenia ildakoan, aren 
illoba zan Peñarandako Dukearentzat ge1ditu omen 
zan. Beraren jabea gaur nor danez dakigu. 
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ArLeagakojauregia. Gaulegiz-Arleaga. Bizkaia. 
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El voto de San Indalecio 

San Juan de la Peña-n izan nintzan azken 
aldian, Geografía medieval del voto a San 

lndalecio liburua eskuratu nuan. Ricardo Mur 
Saura beraren egillea. Onen lanaz baliatuko naiz 
gaur. Voto itz orrek zer ikusirik ez du gaurko ontan 
auteskundeekin. Jaungoikoari edo santuren batí 
ematen zaion itza edo egiten zaion ziña da. Erriak 
geienbat promesa itzarekin adierazi oi duana. 

San Indalezio, berriz, Santiagoren ikaslea izan 
omen zan. Apostolu oni Ama Birjiña Zaragozan 
Ebro ibaiaren ertzean agertutakoan jarraitu ziona. 
Bere lagunak Tesifonte, Zezilio, Segundo, Hesikio, 
Torkuato eta Eufrasio omen zituan. 

Andik Jerusalena joan ziran danak. Emen San
tiagori lepoa moztu ziotenean, aren gorputza Gali
ziara ekarri zuten, eta Konpostelan lur emano Urre
na, San Pedrok eta San Pablok zazpi lagun oiek 
Erroman obispo egin zituzten, eta Españia gonber
titzera bialdu. 

Emen nork bere bid ea artu zuan. Indalezio toki 
askotan saiatu zan fedea zabaltzen. Azkenik, Urci 
irian, gaurko Almerian alegia. Baiña an itxasora bo
ta zuten, eta martiri il zan. Kristauak aren gorputza 
uretatik atera eta bertan lurperatu zuten. 

Oraindaiñokoak leienda dirala esan bearrik ez 
dago noski; eta urrena ez dakit zer izango dan. 
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Andik urteetara, 1084-an, Sancho Ramírez Ara
goiko erregea zalarik, latiñez onela zion arria azaldu 
zan Almerian: Emen datza Indalezio, Urci iriko lee
nengo gotzaia. Eta azpian San Indalezioren gorpu
tza. Atera eta San Juan de la Peña-ra ekarri zuten. 

Orain, berriz, istoriaren barrutian sartuko gera 
bete-betean. Esango deguna 1187-ko dokumentu 
batek diona baita. Urte artan, berreun eta ogei ta 
zortzi errik promesa au egin zuten: legorteak ainbat 
estutzen zituan ezkero, erri oietako etxe bakoitzetik 
lagun bana urtero etorriko zala San Juan de la Pe
ña-ra, San Indaleziori euria eskatzera. 

Idazki ortan erri oien izenak ere esaten dira. 
Geiegi, zerrenda osoa emen agertzeko. Baiña Ricardo 
Mur Saura jaunak iru taldetan banatzen ditu. Bate
tik, gaur egunean bizirik jarraitzen dutenak; urrena, 
illik edo usturik daudenak, baiña nun zeuden daki
gunak; azkenik, nun ziran ere ez dakigunak. 

Guk beste iru taldetan banatu genezazke. Bate
tik, beren izenak garbi-garbi erderatik datozenak: 
Casanueva, Castiello, Centenero, Lobera, Lucientes, 
Miramont, Miranda, Paduls ... Urrena, dudazko ja
torria dutenak: Grosin, Guasa, Osia .. Azkenik, eus
kal jatorri garbia dutenak: Arres, Artaso. Artieda, 
Aisa, Biscarra, Borabe, Exavierre, Xavierregay, 
Ysuerre, Yzarbe ... 

Hueskako mendietan antziñako denboretan 
euskera itzegin zala salatzen dute izen oiek, noiz ar
te esatea oso gauza zailla bada ere. Latiña izango 
zan, ziur aski, izkuntza-aldaketa ekarri zuana. 

Gizaldiz gizaldi, egindako promesa zintzo asko 
bete zuan berreun eta ogei ta zortzi erri oietako 
jendeak. Baiña urteen buruan gainbeera asi zan 
erromeri ori. XVIII mendean emezortzi erri joaten 
baitziran; besterik ez. Mende ontan, berriz, oitura 
zaarra il-zorira iritxi zan. 
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Orain urte batzuk, ordea, Jaka eta inguruko 
jaun batzuek erromeri ori salbatu asmoak artu zi
tuzten. Bai lortu ere, gogotik saiatu ondoren. Gero 
ta geiago dira, beren aurrekoak egindako voto edo 
promesa kunplituz, San Juan de la Peña-ra etor
tzen diran erriak. 

Baiña erri bakoitza bere gurutzearekin igotzen 
danez, ez dute esaten "oinbeste erri etorri dira" , 
"oinbeste gurutze etorri dira" baizik. Promesa egin 
zala zortzireun urte betetakoan, 1987'an, berrogei 
ta zortzi gurutze bildu ziran. 

Garagarrillaren asieran izaten da erromeri ori. 
Izadia edertasun betean egoten da urte-garai ortan, 
eta alderdi ura zer esanik ez. Ango basoak, ango ze
lai berdeak, ango arkaitz tenteak, andik ikusten 
dan Pirineo mendietako ikuspegia! 

Baiña San Indalezio ez da ango santu bakarra. 
Santutzat dauzkate Ataresko Juan, eta Felix eta 
Voto anaiak ere. Nere adiskide miña zan Hilario 
Jarne jaunak egun ortan santu oiei kantatzeko 
bertsoak jarri zituan; eta alkarrekin egindako Junto 
al fogaril de Atarés idazlanean, irugarren tomoan, 
argitaratu. Ona oietako bat: 

Para que más se remonte 
vuestra Jama esclarecida, 
en este elevado monte 
vuestro patrocinio anida. 
Con amor nuestra comarca 
a suplicaros llegamos; 
pilotos de nuestra barca, 
en vosotros confiamos. 
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Antiguako Ama 
(Orduña) 

1\ ntiguako Ama, Orduñakoa, Txarlazo mendia
~en oiñean dago, aldapa leguntzen asten 
danean, erritik kilometro batera, lorategi batez 
apaindua, mendiz inguratutako ango ordeka eder 
ura aurrean duala. 

Erdi Aroko irudia da, eta aren azpiko zutoia zu
gaitz-ostoz jantzita dago. Zergatik ote? Aren agerpe
naren leiendak argituko digu ori. 

Antziñako denboretan, mutiko bat, artzaia be
ra, ardiak larrean utzi eta kabi billa omen zebillen 
inguru ontan. Masustondo baten adarretan gora igo 
eta Ama Biljiñaren irudia arkitu. 

Masustondo ura galdu zan noski. Baiña aren 
ondorengoa antxe dago gaur ere eliz-atarian. 

Beste leienda bat ere badu irudi onek. Erensuge 
aundi batek izututa zeukan Orduña aldeko jendea. 
Iñor Antiguako ermitaren ingurura urbiltzen bazan, 
arek, sasi tartetik atera, ito eta irentsi egiten zuan. 

Bein batez, mutiko bat an zijoan, bizkarrean 
igitaia zeramala; edo-ta aizkora, beste batzuek dio
tenez. Etxerako egur-zama bat egin nai zuan. Baiña 
alako batean erensugea atera. Aren begiak argi egi
ten zuten, eta sudur-zuloak sua zerioten. Mutikoak, 
Antiguako Amari erregu egin zion: 
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- Salba nazazu! 

Denbora berean, bizkarrean zekarren igitaia 
edo aizkorarekin kolpe indartsu bat tira erensugea
ri, eta aren burua moztu. Kea eta kiratsa zerion 
odol-erreka nazkagarri bat atera omen zan aren le
potik, arriak beztuz eta sasi eta landareak errez. 

Ori ikusi zutenak korrika urbildu ziran; eta mu
tikoa an ikusi zuten, lurra ikuitzen zuan laiño mee 
baten gaiñean, esku batean erensugearen burua eta 
bestean bere arma -igitaia edo aizkora- zuala. 

Erensugea ermitaraiño eraman zuten. An au
rrena Ama Birjiñari eskerrak emano Gero, piztiari 
bizkar-ezurra kendu eta larrutu. Aren azala urte 
askoan gorde omen zan ermitan. Baiña azkenerako 
auts biurtu eta galdu. 

Antiguako Amaren festa maiatzaren 8-an da. 
Orduñak ez-ezik, Ama Birjin au oso maitea dute in
guruko erriak: Aloria, Delika, Artomaña eta Tertan
ga, lauen artean Arrastaria izeneko arana osatzen 
dutenak. Aiek prozesioan etortzen ziran Orduñara. 

Emengo jendea zai egoten zitzaien erri-sarre
rano Danok batera ermitaraiño segi eta elizkizun 
eder bat egin. Andik atera eta Arrastariako gazte 
batzuek entradillas izeneko dantzak dantzatzen zi
tuzten. Ondoren, prozesioa berriz ere erriaren irtee
raiño. Antxe Arrastariako alkateak itzaldi sutsu bat 
egiten zien orduñarrei, beren arrera onagatik eske
rrak emanez. Eta Orduñakoak beste itzaldi bato au
rrera ere batasunean jarraitzeko eskatuz. Ondoren, 
txaloak, su -ziriak, kanpaiak ... 

Gaurko eliza berria da, 1782 urtean bukatua, 
dotorea benetan. Baiña XII mendean Ama Birjiña
ren ermita bat ba omen zan leku ontan. Ondoren, 
bertan bizitzea eskatu zuten serora batzuek; eta Ur
bano IV Aita Santuak baiezkoa eman, 1296-ko aza
ro aren 10-ean. 
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EuskaZ-Erria aldizkarian, 1883-an, Antiguako 
Ama oni eskeiñitako zenbait olerki agertu ziran. Er
deraz geienak; baiña bai euskerazko zenbait bertso 
ere, aita Jose Inazio Arana azkoitiarrak moldatuak. 
Jaun onek urte batzuk Orduñan egin baitzituan, je
suitak emen zuten ikastetxean. Ona emen oietako 
batzuk, santutegi eder au nola altxa zan kontatzen 
dutenak: 

Antziñakoan masusta ondoan 
eliza jaso zanean, 
Biljiña Amaren mesede ugari 
isurtzen ziran danean; 
orduban danak alkar arturik 
ots-egiñ zuten batean: 
"Eleiza andi bat egiñ Amari 
Orduña uri gañean!" 

Eta ara bertan kristabak eunka 
alkarren leian lanera, 
arrobietan batzuek pozik 
arri galantak leuntzera; 
besteak berriz arbola lo di 
zabalak ebakitzera, 
aixkoraz zuri, printzatu, leundu 
ta abiak zuzen jartzera. 

Nola dabillen erle-samalda 
egaka lora gañetan, 
erlauntzetara eramateko 
eztigaia oñ-ertzetan, 
langille danak dabiltza alegiñ 
bakoitza bere lanetan, 
eliz aundi bat eskañitzeko 
Biljiña Amari benetan. 
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Antiguako Ama Bi~jiñaren e/iza. Orduña. Bizkaia. 
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Valdejunquera 

GUdarozte ikaragarri aundia bildu zuten moro
ak 921 urtean, eta ekainaren 5-ean Kordoba

tikirten, bid e au egiteko: Toledo, Guadalajara, 
Medinaceli, Osma, San Esteban de Gormaz, Kala
horra eta Lizarra, emendik lruñeko bid ea artuz. 

Sancho Ramírez zan orduan Naparroako erre
gea. Bere arma-gizonei deitu eta prest jarri zan 
etsaiari arpegi emateko. Bazekian Ordoño, Leongo 
erregea, laguntzera zetorkiola. Onen bidea: Burgos, 
Bureba, Araba ... Ura poza leondarrak eta naparrak 
batu ziranean! Ala ere jende gut:x:i ziran moroen al
dean. 

Uztaren 26-an jo zuten alkar bi gudarozteak 
Gezalazko aranean, Valdejunquera izeneko tokian. 
Moroak oiuak eta danbor-otsak mendiak dar-dar 
jartzeraiño; kristauak tronpeta soiñua; aiek, alfanje 
okerrak; auek, ezpata zuzenak; moroak aurrera ta 
atzerajokerak egin; kristauak beren lekuan tinko. 

Asi ziran gizonak erortzen eta lurra gorritzen. 
Baiña geiago ziranak garaille atera, moroak alegia, 
triskantza aundia egiñez. Bizirik atera ziran kris
tauak atzera jo zuten; eta Sarbil eta Andimendiko bi
deak ondo it:x:i, etsaiak lruñe aldera jarraitu etzezan. 

Moroak etzuten aurrera segi. Iru aste pasa zi
tuzten Naparroako Egoaldea ostu, erre eta ondatuz; 
eta abuztuaren 16-an beren etxerako bid ea artu. 
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Moret istorialariak dionez, bere denboran, XVIII 
mendean alegia, artean burruka orren aztarrenak 
azaldu egiten ziran, batez ere nekazariak golde-la
nak egiterakoan: ezurrak, armak eta abar. 

Toki artan ii asko zalako dator Valdejunquera 
izena. Moret-ek dionez, bertako jendeak Iunkadia 
esaten omen zion. Muez-tik urbil, berriz, Larraña
-mauru izeneko mendixka omen zegoan. 

Leku ori ezagutzera joan berria naiz. Iruxo 
eman sartu eta andik ipar aldera begira jamo Atze
an, Andimendiko egalak. Aurrean soro ederrak. 
Ortxe izan omen zan triskantzarik aundiena. Eliza
ren ondoan bi gizon eta aiei galdetu: 

- Emen Valdejunquera-ko burruka izan omen 
zan; ez da? 

- Leengo zaarrak ala zioten. Gure gazte denbo
ran inguru auetan ii asko zan. Ortik du toki onek 
izen ori. Mueztarrei, ain zuzen, juncos esaten zaie 
gaitz-izenez. Baiña concentración parcelaria egin za
nean, lur guztiak goldetu eta emengo iiak orduan 
galdu ziran. Traktorrak etorri ziranean, oiek lan sa
konagoa egiten baitute, giza-ezurrak nunai atera
tzen ziran. Muez-tik ipar aldera gurutze bat ere an
txe daukazu. 

Gurutze ori bereala arkitu nuan. Dotorea bene
tan, arri ederrez egiña. Idazki batzuk ere baditu. 
Ego aldera: Mi anterior fue destruida por una exha
lación en 1877. Mendebal aldera: IHS eta koroi bat. 
Ipar aldera: A mayor gloria de Dios. Eguzki aldera: 
Construido por Cayetano Echauri. 

Idazki oiek ez dute Valdejunquera-ko burruka
rik aitatzen. Orrek zalantzan jartzen gaitu gurutzea 
zertarako altxatuko zan. Baiña jazar ura emen ger
tatu zanez, dagoan tokian ederki dagoala esan bear. 

Burrukaldiaren biaramonean antzuolarrak iri
txi omen ziran. Moroei eraso eta auek bezperan 
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arrapatutako gauza asko kendu. Aien artean, se
dazko bandera bato Ortik fes tetan egiten duten os
pakizuna, moro errege, eskopetadun jendea eta gu
zi, garai artan polbora-armarik ez bazan ere. 

Iparragirrek bertsoak baditu, Anzuolako batza
rrari / Mairuen bandera izenburuarekin, 1878-an 
moldatuak. Ona leenengoa: 

Nafarrak On Garzia 
errege zutela, 
odolez estali zan, 
bai, Valdejunquera. 
Afrtkanoak orruz 
legoiak bezela, 
zioten kristau bizirtk 
utzi bear ez zala. 

Errege-izen ori ez da Moret-ek ematen duana. 
Baiña Iparragirrek ala entzungo zuaR eta ala idatzi. 

Fr. Justo Pérez de Urbel-ek bere Año Cristia
no-n dionez, Galiziako bi gotzai moroen mende erori 
ziran Valdejunquera-n: Dulcidio eta Hermojio. Au 
libratzeko bear zan dirua pagatu bitartean, aren le
kurako norbait eskatu zuten mahomatarrak. Her
mojioren illoba izan zan ortarako aukeratua, muti
ko bat bera. Kordobara iritx:i eta osabak onela esan 
omen zion: 

- Moro auek eskatzen duten urrea biltzera noa. 
Laster etorriko naiz. Aurki arte. 

Baiña denbora aurrera, dirurik etorri ez eta illo
ba kartzelan. Mutil ederra zan eta egun batean 
erregeak deitu. Beregriñak asetzeko nai zuan. Bai
ña aurrena moro biurtzeko. Mutikoak ezetz. Or
duan ala pasa zan. Baiña erregeak berriro eraso. 
Mutikoak leen bezela uko. Orduan arek, asarretu 
eta iltzeko agindu. Zemai sufritu arazi ondoan, ca-
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tapulta edo arri-bolak tiratzeko tramankulu batean 
jarri eta Guadalquivir ibaiaren alde batetik beste
raiño bota zuten. Baiña bizirik geratu, eta orduan 
soldadu batek lepoa moztu. 

925 urtean gertatu zan ori. Mutiko uraxe da 
San Pelaio martiria, zarauztarren eta beste ainbat 
erriren zaindaria. 
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Vald{Junqucra-ko gurutzea, Muez, Gezalaz, Naparroa. 
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Rokaforte-ko 
San Bartolome 

J;¡oretti dí San Francesco liburua euskeratu zala 
lbadakit. Baiña eskueran ez daukat eta ezin esan 
izenburua San Frantzískoaren loretxoak edo zer 
duan. Gaztelerazko Las florecillas de San Francisco 
badet, ordea, eta aren IV atalean onela irakurtzen 
da: 

"En el principio y comienzo de la Orden. cuando 
eran pocos los Hermanos y no tenían todavía residen
cia.ft.ja, San Francisco, por su devoción. fue a Santia
go de Galicia ... ". 

Aita Krispin Beobide frantziskotarrak (1849-
1891), bere Asís'ko Loría liburuan, XII buruan, 
erromeri orren berri ematen digu: 

" ... Nabarratik Frantzisko Aitalen santua sartu 
zala Españan, zeren oñ gorrien gañian bidegiten zu
ten arrotzak bide au artzen zuten". 
Erromeri ori 1213 urtean egin zan. Ondoren: 

"Sanguesatik milla pausora arkitzen da Naba
rran Rocaforteko erri txikitxua, nun ere agertzen zai
gu Aita-Iena lenbiziko aldiz bere lagun QuintabaIko 
anai Bemardorekin. Lur zorioneko onetan egin zuten 
aurreneko gelditza. Ikusi zuan santuak eri bat biar
tasunik aundienian. Urrikaldurik arzaz, esan zion la
gunari: 
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- Nere anai Bernardo: eri auxen biar dezu sen
datu arretaz; ar ezazu onen kontua, nik nere lan-mo
duak Españ onetan egin arte. 

Gusto guziarekin bere Aita-lenaren aginduari 
makurtu zion burua anai Bernardok. .. " 

Komentu bat ere fundatu zuan bertan San 
Frantziskok: 

"Rocaforten zimentatu zuan santuak Españako 
lenbiziko etxe santua. San Bartolome apostoluaren 
izenian emen egin zan elizatxo bato gero geitu zana 
denborarekin ... " . 

Rokaforte ortan izan berria naiz. Auxe omen da 
leenengo Zangotza, Aragoi ibaiaren ertzekoa altxa 
aurretik. Erri xaarra, mendixka baten gaiñean ja
rria. 

Errekara jetxi naiz. Maiatza danez, kirkirrak, 
kukua eta txoriak kantari. Baiña erretxiñola danen 
nagusi. Ez det arkitu orain urte batzuk emen ikusi 
nuan iturria. Gero jakingo nuanez, gaur sasiaren 
mende dago. Baiña onela esan zidan orduan aiton 
batek: 

- San Frantziskok, emen zebillen batean, maki
Ha lurrean kalkatu zuan, eta txulo artatik iturri au 
sortu zan. 

Aldapa gora asi naiz. Otaberaren lore oriak, to
millo aren urdiñak, margarita txuriak, sastraketan 
ardi-ille puskak, oliboak eta ezpelak an eta emen ... 

Iritxi naiz San Bartolomera, 1821 urtera arte 
frantziskotarren eliza eta komentua izandakoa be
ra. Etxe zaarra eta xaartua; leioak zabalik, erdi era
ria teillatua, abe ustelduak. .. Iñor bizi ez dan tokian 
gertatzen dan ondamendia, alegia. 

Atea itxita dagoanez, ezin barrura sartu, eta 
ango masustondoa ikusi gabe gelditu bear. Masus
tondo ori, San Frantziskok arkaitz batean makilla 
kalkatu eta andik eme eta azia omen zan. Zugaitz 
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aundi eta ederra bera, eta aren ostoak zemai gaitz 
sendatzen zutenak. 

Urteen buruan, igartu ordea. Baiña aren egurra 
oso ona bildur eta izuen aurka. Emakurneak noiz
nai Rokaforteko erretorearen etxean ate joka: 

- Umea izuak artuta daukat. San Bartolomera 
noiz joango giñake? 

Joan, labanarekin puxka bat kendu, poItsatxo 
batean sartu eta lepotik zintzilik erabili. Ori egiñik, 
aurra ez omen zan geiago leku illunetan izutu eta 
negarrez asten. 

Masustondo ori patio batean omen zegoan. Bai
ña, igartutakoan, atera eta eliz barrura aldatu zu
ten. Gaur ere an omen dago. 

Ederra emendik ikusten dan bista: Rokaforte, 
aldapa bizian; Zangotza, Aragoi ibaiaren ertzean; 
atzean Valdonsella ordeka, mendiz inguratua. 

Orain bide zabaletik nator, erreka igaro eta be
rreun bat metrora, egurrezko esi bat, erderaz eta 
euskeraz idazki bat duana. Ona euskerazkoa: 

"San Frantziskoren iturria. XVIII mendea. San 
Frantzisko erromes joan zen Santiagora eta Espai
niako lehenbiziko frantziskotar komentua fundatu 
zuen Rocaforten (Zangotza zaharra)". 

Au ere Santiago bidea baita. Zangotzatik irten, 
emendik pasa, Aibarko gaiñera igo eta illuntzerako 
Elo edo Monreal-era irixten dira oiñezko erromesak. 

Toki atsegingarria au. Iturri eta errekaren 
marmarra; urbiltzerakoan, igelak putzura salto; 
lore txuriz jantzitako elorriak, itzal ederreko ma
kalak ... 

San Bartolometan izaten da emengo festa, 
abuztuaren 24-an. Goizean, meza ermitan; eta 
iturri ontan bazkaria. Maats-aienekin egindako 
su-brasetan erretako arkume-saieskiak ez dira 
faltako. 
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Baiña ziur egon San Frantzisko Asiskoaren itu
rri ontako ur freskoak baiño istimazio obea izango 
duala Zangotzako San Sebastian eta Liedenako San 
Frantzisko Xabierren ardo-kooperatibetako mama 
gozoak. 
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Gaztelugatxe 

Rafael Murgak, 1892-an, Gaztelugatx izeneko 
. dazkia argitaratu zuan. Onera osorik aldatzerik 

ez dagoanez, zati batzuk eskeiñiko ditugu, ango berri 
ikasteko, denbora berean bizkaiera zaarra irakurriz. 

Gaztelugatxe Matxitxako eta Bermeo tartean 
dago. Eta: 

"Au da itxasoan dagoen atx andi bat, legorrari 
batuta begi biko zubi trosko batekin bakarrik; eta 
aiñ latza ze gañera eltzeko igon biar dira, zubian ber
tan asita, lareun bat armalla". 
San Juan eliza dago goien; eta: 

"Jakiña da orraitio e1ex ori dala Bizkaiko zarre
netariko bat, eta amargarren gizaldean egiña dala". 
Gaztelua ere bazan, eta 1332-an: 

"Gaztelako errege On Alonso amaikagarrenak, 
beretzako naita Bizkaiko jauntza, egieutsan gerra On 
Juan Nuñez de Lara-ri, zeiñ zan Bizkaiko amazortzi
garren Jauna, Ona Maria Lopez de Haro-ren senarra 
zalako. 

Bizkaitarrak, erregeri aurre egiteko sendatu zi
tubezan lekuben artean, zan bat Gaztelugatx, eta ara 
batu zan Jauna bere mendapekoekin; jarraitu zitu
zan erregek, baña alperrik ernau zituzan Errialdeko 
aldapara, gaztelubaren aurrez aurre, bere soldadu 
eta orduban ziran gerrarako kaño eta makiña obee
nak. Gaztelugatxean ziranak egieutsen aurre eta, zu
bia pasatu eziñik, eziñ artu eban, gazteluban eta 

157 



kanpoko aldetik ziranak bere egiteutsen bezela al 
eben kaltea; ogeta amargarren egunean errege jira 
zan garaituba Gaztelaruntz ... ". 

XVI mendeko urrengo gertaera, 1509-ko irailla
ren 9-koa: 

"Ikusi ziran ontzi bat atxen gañera itxaskiak bo
tata eta beste asko galemak eroiazala. Leku aretan 
ez zan, eta ez dago oraiñ bere, txaluparik ez ezer, gal
du biar ziraneri laguntasuna emateko, eta ango jen
tea, biotza min-beratuba eta negarra begietan ebala, 
joan zan elexara santubari eskatutera mariñel gaixo
aren bizitza. Santubak entzun zituzan euroren negar 
eta eskabideak, eta, aldabatez itxasoa baretu eta ai
zea jirata, ontziak jarraitu eben euron bid ea. Au me
sede au oroitzen da bestearen artean, zergaitik ontzi 
aretan etozan Frandestik Don Felipe, Españako Prin
zipe, eta bere laguntasuneko jende andiak". 

Ango santua, San Juan, inguru artan debozio 
aundikoa da: 

"Batez ere mariñelen artean. Oek euroren larri
tasunetan beti ara biurtuten ditube euron begiak eta 
biotza, eta santu arentzat izaten dira euroren agindu 
eta eskabideak. Sarri ikusten dira ara igoten, euro
ren txalupako tresnak ganean ditubezala, eta entzu
tea daukat iñoz igon dabela, askoren artean lepoan 
ebela itxaskeari iges egin deutsen txalupagaz. Ema
kumeak ikusten dira, euroren senar edo umeak gai
tik eskatutera dogazanak, arek armalla guztiak be
launbiko igoten". 

Ango erromeria abuztuaren 28-an izaten omen 
zan, eta ara joaten ziran: 

"Mundaka, Mungia, Bakio eta beste leku askota
ko jenteak; lelengo izaten da meza eta sermoia, Ber
meoko aiuntamentu guztia an dala, eta gero dira 
dantzak eta bazkariak". 

Ona, legorretik aruntz begiratuta, egun ortan 
ikusten zana: 

"Gaztelugatxean gora eta bera dabilen jentea, 
aurrean itxaso zabala ontzi eta txalupaz beterik eta, 
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egun argia bada, Santander baño arutzago diran 
mendiak, eta Prantzia aldetik Kapbreton arte, eta 
norberan inguruban jente aren dantza eta joan-eto
rria, eta orren gañera euron barre, barriketa eta 
santso edo irrintzi alaiak entzutea" . 

Baiña eliz berria omen da oraingoa: 
"Amalau garren gizaldean egin zan elexa ez da 

geiago; denborak, aize gogorrak, itxaskiak, kresalak 
eta gizaldi onetan izan diran gerrarekin ez jaramon 
egiteak zartu eben, eta orain dagoena, debotuaren 
artean baturiko dirubaz egiña, egieban 1885-garren 
urtean On Seberiano Atxukarro bilbotar etxagilleak. 

Elexa bota zanean barria egiteko, b1llatu ziran 
sepultura zarrak, eta Gaztelako errege On Fernando 
irugarren Santubaren dirubak, On Juan Delmas za
nak bere liburu Gaztelugatx-en diñubanez. Liburu
bau ez da salduteko egiña; On Baleriano Gojeaskoe
txea Delmas jaunaren suiñak egin deust mesede 
ikusteko ematea; liburu orretatik artu dodaz gauzak 
sortu ziran urte eta egunak; barriak neuk batubak 
dira, kondairan eta neure gazte denboran Mundakan 
bizi nitzanean". 

Baiña liburu ori, Auñamendi enziklopediak dio
nez, argitaratuta zegoan: Gaztelugach, con su histo
ria y tradiciones. Recogidas y escritas por J. E. Del
mas (Bilbao, 1888). Arritzekoa da Rafael Murga-k 
beraren berri ez izatea. 

Murga-ren idazkiak Gaztelutatxe ezagutzeko 
gogoa piztu zidan. Orain bi illabete joan nintzan. 
Baiña beeko zubia konpontzen ari ziranez, ezin go
raiño igo. Goitik ikusten danarekin konformatu be
aro Ori bera naikoa da, ala ere, Bizkaiko ikuspegirik 
ederrenetako bat ura dala juzkatzeko. 
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GOZ/d¡lyo/xe, Bizkuiu. 
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Orioko balea 

1901-eko maiatzaren 14-ko goizean, sardiñez 
betetako txalupa batzuk Donostiara zetozela, 

bale bat ikusi zuten, sudur-zuloetatik ura botatzen 
zuala. 

Arrantzaleak, kaian sartutakoan, etzioten iñori 
ezer esan, zekarten sardiña leenbaileen saldu, so
kak eta arpoiak artu eta balearen billa joateko. 

Amarretan, ordea, bapore bat iritxi zan, mari
ñelak Zumai aldean bale bat zebillela esanez. 

Orduan amar txalupa atera ziran. Baiña beran
duo Oriotarrak aurrea artu zieten. Erri ontakoak, 
izan ere, balea bederatzietan ikusi zuten, barraren 
aurrean, ondartza aldera. Zorriak zeuzkan eta: 

bueltaka an zebillen 
jun da etorriyan. 
ondarra arrotubaz 
murgill igariyan. 

Zorriak azkure egiten eta berak ondarretan 
arraskatu. Baiña alperrik: zorririk ezin kendu. 

Oriotarrak bereala prestatu zituzten arpoiak, di
namita eta sokak. Bost treiñeru atera ziran. Patroien 
izenak: Manuel Olaizola, Eustakio Atxaga, Manuel 
Loidi. Gregorio Manterola eta Zesareo Uranga. 
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Txalupa oiek, eiztari onak otso zaarra bezela, 
balea erdian artu zuten, legorraren kontra. Zortzi 
arpoi tira, sei aldiz jo eta bereala il zuten. Legorretik 
bazan orduan biba, txalo eta deadarra. 

Ala, Donostiako arrantzaleak urbildu ziraneko, 
oriotarrak balearen lanak eginda zeuzkaten. 

Sokaz lotu, txalupen zagan jarri, arraunean 
ekin eta, marea kontra bazeukaten ere, amabietara
ko moillan ziran, egiteko guzia iru ordutan eginda. 

Ona nolakoa zan balea: 

Amabi metro luze, 
gerriya amar lodi, 
buztan pala lau zabal, 
albuetan pala bi; 
ezpañetan bizarrak 
beste illera bi, 
orraziak bezela, 
ain zeuzkan ederki. 

Balearen albistea bereala zabaldu zan. Jendea 
nunaitik etorri zan ura ikustera. Oriotarrak bina 
erreal kobratzen zuten, eta milla pezetaraño bildu. 
Bi milla bisitari izango ziran, beraz. 

Urrena, errematean atera zuten, milla ta bos
teun pezetan. Baiña erostunik etzan azaldu. Or
duan zera bururatu zitzaien: koipe biurtu eta olioa 
saldu. Irureun arrua atera zuten, eta zazpi milla 
erreal eskuratu, errematetik espero zutena baiño 
geiago. 

Balea oso-osorik saldu zuten. Baita tripak, bi
zarrak eta egalak ere. Ala, gastu guziak pagatu eta 
lau milla pezeta garbi gelditu zitzaizkien. 

Oriotarrak pozez txoratzen zeuden: 
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Gertatuba jarri det 
egiyaren alde, 
au orre1a ez bada 
jendiari galde; 
biyotzez pozturikan 
atsegintsu gaude, 
"biba oriyotarrak!" 
esan bildur gabe. 

Balearen lanak bukatutakoan, ekainaren 6-an, 
Orioko udala bildu zan: Frantzisko Aiestaran, alka
tea; eta Kalixto Arin, Jose Maria Salsamendi, Anto
nio Mutiozabal, Antonio Maria Loidi, Jose Luis 
Arostegi eta Juan Sagarna, kontzejalak. 

Egun artan, beste arazoen artean, izendatutako 
bost patroi aien eskari bat zuten: berak eta beren 
mendeko berrogei ta amabost gizonak ildako balea 
zala-ta, erriak diru asko irabazia zuala, udalak eta 
tabemariak batez ere; eta ea ez ote zuten berak ezer 
merezi. Udal-gizonak, ao batez, eun pezeta aiei 
ematea onartu zuten, merienda bat egin zezaten. 

Berri auek lau iturritatik jaso ditut: garai arta
ko egunkariak; egillearen izenik gabeko bi bertso
paper: eta Orioko udal-liburuak. 

Ura izan zan gure mariñelak arrapatutako az
ken balea. 
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Fuendetodos, 
Goya eta Zuloaga 

G oya pintorea jaio zala, berreun ta berrogei ta 
amar urte omen dira aurten; eta Zuloaga il 

zala, berrogei ta amar. Ospakizun orrek, orain ogei 
bat urte egin nuan ibillaldia gogora arazi dit. 

Zaragozan nengoan. Arratsalde batez, Goyaren 
jaioterria bisitatu nuan: Fuendetodos. Berrogei bat 
kilometro daude araiño, ego aldera artuta. 

Goyaren jaiotetxea erakusten zuana gizon elba
rri bat zan. Beso bat naiko okertua zeukala uste det. 

- Gerrako oroipena det au -esan zidan-. Or
duan emeretzi urte nituan nik. Erri au Franeoren 
aldetik gertatu zan. Baiña 1937-ko abuztuan era
soa jo zuten errepublikazaleak, Belchite artuz. Ala 
ere, beren gogoz Zaragozaraiño joango ziranak, bi
dean gelditu ziran. Gu héroe batzuk izan giñala 
esan ziguten gero. Ez dakit, bada, ori egia dan. Ge
ren biziaz etsita geundenez, katua tripaz gora beze
la burrukatu giñan. 

Goyaren jaiotetxea naiko utzia zegoan. Sukal
deraiño sartu giñan. Erakusleak nungoa nintzan 
galdetu zidan. Gipuzkoarra nintzala entzundakoan, 
onela esan zidan: 

- Zuloagaren lurraldekoa, beraz. Etxe au arena 
zala bai al dakizu? 1915-ean erosi zuan. Noizean 
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bein emen izaten genduan. "Sendatzera etorri naiz" 
esaten zuan. Su eder bat sukaldean piztu arazi eta 
berari begira orduak pasatzen zituan. Gero. taber
nara joanda. danekin tratatu eta danak gonbida
tzen zituan. Gerratean eliza naiko puskatuta geldi
tu zan. Goyaren pintura batzuk bazituan eta aiek 
betiko galdu ziran. Eliza bera. berriz. len bezelaxe 
berritu zan. Ortarako. Zuloagak zituan argazki bat
zuek asko lagundu zuten. Etzaitezela erri ontan 
arengatik gaizki esaka asi. bizkarra berotuta atera 
nai ez badezu beintzat. 

Andik Belchite-ra joan nintzan. Bi erri dira 
gaur: bata berria. jendea bizi dana; bestea zaarra. 
ustuta eta puskatua. gerrak utzi zuan bezela. Kale 
luze batean barrena. elizaraiño joan nintzan. Atean 
kopla edo jota au irakurri nuan: 

Pueblo viejo de Belchite, 
ya no te rondan zagales; 
ya no escuchas las joticas 
que cantaban nuestros padres. 

Ari begira nengoala. artalde bat andik pasa zan. 
illunabarra zanez arditegira bidean-edo. 

Ogei urteren buruan Fuendetodos errira berriro 
itzuli naiz. Eliz ondoan oroitarri bat: 

''A Gaya, para que el espíritu del artista inmortal, 
que la gloria extendió por todo el mundo, viva en el 
pueblo que le vio nacer, erigen este monumento Igna
cio Zuloaga y sus amigos. 19 octubre de 1920". 

Goyaren jatotetxean beste idazki bat: 
"En esta humilde casa nació, para honor de la 

patria y asombro del arte, el insigne pintor Francisco 
Gaya Lucientes, 21 marzo 1746 - 19 abril 1828. La 
admiración de todos rindió este homenqje a su impe
recedora memoria". 

165 



Etxea berrituta eta txukunduta dago, bai kan
potik eta bai barrutik ere. Garai artako sukaldea, 
maaiak, armarioa, oiak eta tresnak. Ez det uste 
iñork akatsik billatuko dionik. Orma batean auxe: 

"Para mi casa no necesito de muchos muebles, 
pues me parece que con una estampa de Nuestra Se
ñora del Pilar, una mesa, cinco sillas, una sartén, una 
bota, un tiple y asador y candil, todo lo demás es su
perfluo. Carta de Gaya en 1780". 

Nere egun bateko lagun miña izan zan erakusle 
elbarri arengatik galdetu det. Erretiroa artu eta 
beste erri batean bizi dala erantzun didate. 

Baiña jendea erruz gora eta beera, txingurritegi 
batean bezela. Alde ederra leengo bisitatik! Orduan 
erakuslea eta biok bakarrik, izketaldi gozoa egiñez. 
Gaur, berriz, alako builla, zarata eta zalaparta! 

Alboko etxe batean, Goyaren pintura beltzak. 
Beste batean, Zuloagaren kuadro batzuk, Zumaitik
-eta ekarriak. Baiña aiek pakean ikusteko girorik 
ez. 

Belchiteraiño jarraitu det. Gerrak apurtutako 
. erriari titulu berria eman diote: Ruinas Históricas. 

Elizaraiño joan naiz. Leengo kopla edo jotaren letra 
batzuk ageri dira oraindik ere atean. 

Alako batez, leengoan bezela, artalde bat andik 
barrena. Erri batek, izan ere, naiz berez edo naiz 
gerrak txikituta ustu eta iltzen danean, azken bizi 
-lagunak artzaiak izan oi ditu. Baiña leenengo biz
tanleak eta fundatzailleak ere, artzaiak izango zi
tuan, dudarik gabe. Nola asi, ala bukatu. 
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¡¡'[lende/odas, Zaragoza, 
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Tolosako altxorra 

T OIOSakO udal-agirietan, 1854-ko ekainaren 21-
ean, onela irakurtzen da: 

"Concesión de un permiso del Gobierno Civil al al
calde de Tolosa para hacer un reconocimiento en el 
Prado pequeño, en presencia del delegado de Hacien
da, con objeto de buscar un tesoro enterrado durante 
la guerra de la Independencia", 

Gerra artan, izan ere, frantzesak gauza askori 
erantsi zioten atzaparra, Ona zer dion El Empecina
do visto por un inglés liburuak (1846): 

"Pocos ejércitos habrán hecho uso tan amplio del 
privilegio del saqueo y el píllq.je que tiene todo invasor, 
como los que Napoleón envió a España". 

Gero, atzeraka asitakoan, ostutako gauzak be
rekin eraman nai. Baiña etsaia urbiltxo sentitzean, 
ondasun oiek lurpean izkutatzen zituzten, batez ere 
Gasteizko burrukaldian, 1813-ko ekainaren 21-
ean, jipoia jaso eta igesari eman ziotenean. Bai 
omen ziran gero bat-batean aberastutako arabar 
nekazariak, goldearekin-edo lurpeko oiek billatuz. 

Urteen buruan, frantzesak etorri egiten ziran, 
leen lurperatuak argitara atera nairik. Oietakoak 
dira Tolosan azaldu ziranak ere, gerrate ura bukatu 
eta andik berrogei urtera. 
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Egun aietan Tolosan etzan beste izbiderik izan
go. Bertsoak ere badira, bere izenik esaten ez digun 
bertsolari batek jarriak. Ona bigarrena: 

Frantzes oriek afanez 
etorri ziran egunez, 
aien aitonak gorde zituzten 
diru aien galdez; 
pentsamentubak aldrebes, 
plano zuzenik ere ez; 
ia ito nintzan oidi begira 
ni beñepein farrez. 

Planoren bat ere ekarri baitzuten. Jende dana, 
berriz, aiei begira. 

Udal-agiriak dionez, Zumardi Txikian zulatzeko 
baimena zuten. Baiña San Frantzisko parean ere 
saiatu omen ziran: 

Asi ziraden lanian 
San Frantziskoren partan, 
jendia franko antxe zeguan 
diru-usayian; 
frantzesak beren arUan: 
"Zaute, zaute pakian! 
Aldegingo diau etxekoandrian 
olluak jatian!". 

Baita Juztizi-Plazan ere: 

Berriz ere esperantzan 
Justizia'ko plazan, 
nik uste gabe zulo aundi bat 
antxen azaldu zan; 
begirajarri nintzan 
dirurik agiri ote zan; 
beste bi aien paraderuan 
antxen gelditu zan. 
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Urrengo zuloa Rondilla kalean. Kolpe utsa ura 
ere. Orduan bi katalan etorri. berak plano obea zu
tela tao Berriz an eta emen zulatu. eta beti alperrik. 

Gero pelota-jokura 
juan zan frantzes kuadrilla ura, 
jende guziak egiten zioten 
atzetikan burla; 
zulatu dute lur ura 
ez dakit zenbat modura; 
billatu zuten arkaitz biziya 
eta gañera ura. 

Arkaitz biziari tiroak jarri. Jendeak atzetik bur
la. Langilleak keja. kobratzen etzutela tao Frantzesei 
bost ajola, puru galantak erreaz. Azkenik. "emendik 
eskapa" egin zuten. Rikardo Ormaetxeari berrogei 
ta bi errealeko zorra utziz; etxekoandreari. berrogei 
ta zazpi duro; andre alargun bati. "artzekua ugari"; 
eta abar. 

Frantzes aiek etziran utsaren peskizan etorriak. 
Baiña alperrik aien saioak. eta altxor orrek lurpean 
jarraituko du gaur ere. Ea norbaitek billatzeko 
suertea izaten duan. Bitartean. urrea zanpatuz ibi
liko dira tolosarrak beren kaleetan barrena. 
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Baigorriarrak 
Austerlitzen 

l so5-eko otsaillean, kinta berria deitu zuten 
Frantzian. Napoleon jaunak bere ango eta 

emengo gerrak nola egin bestela? Urte bereko uztai
llean Rín ibaiaren ertzean ziran soldaduak. Bi bai
gorriar ere bai. Batek onela esan zion bere lagunari: 

- Ez al aiz gogoratzen zer itz eman genduan? 
Erriko festetan lau errikok lau kanpotarri pelotan 
jokatuko geniokela. 

Beren kontuak egiten asi ziran: 
- Gerra iraillean asiko omen dek. Badiagu, be

raz, joan-etorria egiteko denbora. Baiña baimena 
nola lortu? 

Orduan Harispez oroitu ziran. Baigorriarra 
baitzan au ere, Guerra de la Convención izenekoan 
soldadu sartua, 1793-an; eta, gudarako abilla iza
nik, jeneral izateraiño iritxia. Arek beren jaioterrira 
joateko baimena emango ziela iduritzen zitzaien. 

Nola-ala beren naia lortu zuten. Bai bideari 
ekin ere. Oiñez noski, Frantzia alderik alde igaro 
zuten, udara gorrian, basauntzak bezin arin, artiza
rra gidari zutela. 

Abuztuaren 2-an egunsenti ederra egokitu. Ala
ko batean, mutil aietako batek oiuka asi zan: 
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- Begira an urrutiko mendiak! Ollandoi eta Ja
ra dituk! 

Baigorri ondoko bi mendi dira oiek. 

Aien poza errira iritxitakoan! San Estebanetan 
ango festak, Abuztuaren 3-an. Bezpera izanik, kan
paiak jo eta jo ari ziran, mendietako oiartzunak 
aien otsa errepikatzen zutela. 

Gau ura beren etxeetan gurasoekin egin ondo
ren, festa-eguna ere gozo asko igaro zuten. 

Biaramonean partidua. Kanpoko jendea erruz, 
ikustera etorria. Pelotari zaarrak antxe berotzaille. 
Pello Bilozuri pasa-marran juez. Zortzi pelotariak 
sutsu jardun ziran. Burruka gogorra jo zuten. Bai
ña Rin aldetik etorritako mutil aietako bat oso abi
lla izan, eta ari eskerrak irabazi. 

Neke-neke eginda eta izerditan blai bukatu zu
ten. Baiña erriko ardo ona edanez indarberritu. On
doren, dantzan gogotik egin. Bazkaldu eta lagunei 
"Ikusi arte!" esan bear. 

Berriz ere ankei eragin. Frantzia egotik iparrera 
pasa. Batalloira iritxi, andik laster gerra asi eta Na
poleonen gudarozteak Rin ibaia igaro. 

Alemanian sartu eta ia Europa erdia korritu. 
Austerlitz errian etsaiak alkar topo egin. Alde bate
tik Frantziako soldaduak; bestetik, Austria eta Ru
siakoak. Iru nazio oiek nor bere enperadorearen 
mende zeuden orduan. Orregatik, Austerlitzko gu
daketa orri [ru enperadoreen burruka esan oi zaio. 

Alkar iltze bildurgarria gertatu zan. Goizean 
goiz asi eta illundu arte iraun zuana. Baigorriko bi 
mutillak an ere alkarren ondoan. Batek: 

- Obe genikek Baigorrin pelotan emen tiro ka 
baiño! 

Lagunak: 
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- Bai, motell! Baiña jo gogotik emen ere, an be
zeIa irabazteko! 

Rusoak frantzesen eskubiko egaIari eras o zio
ten. Napoleonek orduan etsaiaren erdira bere inda
rrak bat-batean bota eta aien Ierroa autsi egin 
zuan; eta azarikeri orren bidez garaipena Iortu. 

Berri auek nundik ditudan? Baigorrin, 1905 
urtean, euskal festak ospatu ziran. Olerki sariketa 
ere egin zan. Gai jakiñarekin, ordea: Austerlitzko 
mutil oien gertaera. 

Olerki auek saritu ziran: Hirun Garaztarra idaz
Iearen Bi soldado Baigorriarrak; P. Zamarriparen 
Euskaldun gudariak; P. Dibarrarten Eskualdun sol
dadoak; eta B. Iraolaren Euskaldun gudaria, 1805-
ean. Pepe Artolak Soldadu euskalduna biaIdu zuan. 

Nik, idazIantxo au moldatzeko, Dibarrart eta 
Artolaren bertsoak izan ditut esku artean. 

Dibarrartek bi mutil aietako bat ezagutu zuala 
esaten digu: 

Badazkit bien berriak, 
bat auzoan bainuen. 
Thuna harek erran hitzak 
dituzue entzunen. 
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Iturriozko Benta 

1\. tzerritar ikasle-talde berezi samar bat bazan 
~arisen 1535 urtean. Aietako bat gaixotu egin 
zan urdailletik. Medikuak etzioten sendabiderik 
arkitzen, eta bere jaioterriaren aizeak artzera joate
ko agindu zioten. 

Ikasle orrek oiñez egin nai zuan bide ori. Baiña 
lagunak etzuten ori onartu. Nola utziko zioten ain
besteko bidea oiñez egiten, gaixorik zegoan eta erre
na zan bati? Ala, zalditxo bat erosi zioten. 

Udaberriaren asieran abiatu zan, Paristik ego 
aldera artuz. Egun askoren ondoren, Baionara iritxi 
zan, eta an batedobatek ezagutu ere bai. 

Andik Bidasoa igaro ta, Donosti aldera segi; 
emendik mendibidea artu eta Usurbil, San Este
ban, Zarate eta Andatzarrate jo zituan. 

Mendi oiek lapur-gordeleku ziran garai artan. 
Ala, bidelari arek or ikusi zituan bi gizon armatu, 
berarengana zetozela. Ondotik pasa ondoren, buel
ta eman zuten, berriz ere urbilduz. 

Bestea bildurtzen asi ere bai. Baiña izketaldi 
bat egin eta Loiolako torre-etxeko bi morroi zirala 
igerri zien. Baionan ezagutu zuana an parte emana 
izan, alegia. 

Illuntzean, Iturriotza iritxi zan. Iturriotz ori 
mendiko benta zaar bat da, Aiako partean, Ernio-
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ko egalean eta Donostitik Azpeitirako bidean. Er
mita ere badu alboan, San Juan izenekoa, azpian 
iturri bat duala. Jende asko igarotzen zan tokia 
garai batean. Leku bakartia ala ere, gaur dan be
zelaxe. 

Parisko bidelariak gau-ostatua eskatu zuan. 
Bai eman ere. Oraindik ere erakusten dute zein ge
latan jarri zuten. Bera, ixil-ixilik, ara erretiratu 
zan. 

Andik puska batera, Juan Egibar iritxi zan ben
ta ortara: azpeitiarra bera, eta Loiolatik gertu dago
an Egibar baserrikoa. Azpeitiko arategiak aragiz or
nitzen zituan, eta Behobira zijoan. Etxekoandreak 
onela esan zion: 

- Gizon extrañu bat etorri zaigu gaur, azpeitia
rra, baiña iñoiz ikusi ez degun bezelakoa. 

Biak, Juan Egibar eta etxekoandrea, oin-punte
tan gelaren ateraiño joan ziran, eta an Egibar ori zi
rrikituetatik begira asi. Belauniko eta otoitzean ari 
zan gizon bat ikusi ZUan' Bai ezagutu ere: 

- Ene! Loiolako Iñigo dek! 

Nola etzuan ezagutuko, biak ziur asko ugatz
-anaiak izanik? Iñigoren amak bularrik ez alegia, 
eta Egibarko etxekoandre gazteak azi baitzuan. 

Baiña bere ugatz-anaiari agur ere egin gabe, 
goitik beera korrika bizian joan zan Egibar ori, bere 
eginkizun guzietaz aaztuta, Loiolan abisua ematera: 

- Iñigo datorrela! Iturriotzen ikusi det! 
Loiolako torre-etxeko nagusia zan Martin jau

na, gauzak prestatzen asi Zan' bere anai txikienari 
arrera ona egiteko. 

Ala, apaiz bat bialdu zuan Iturriotza, Baltasar 
Garagalza, Iñigo xuxen-xuxen Loiolara ekartzeko 
agtnduz. Apaiz ori Iturriotza iritxi eta andik Loiolara 
biak alkarrekin jetxiko ote ziran eSan zion Iñigori. 
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Onek etzuan ori nai, eta zer egin zuan? Atzetik 
abiatu, eta laguna pixkanaka aldentzen utzi. Ala, 
bat aurretik, bestea gero eta atzerago, Etumetara 
iritxi ziran. An batek Azpeiti aldera zuzenean artu, 
Odria baserritik barrena. Eta besteak, Iñigok, esku
bitara, Erarrizaga baserri ondotik Arauntza men
diaren erreka-zulora jetxi eta Lasaora atereaz. 
Emendik Azpeitiko sarreran zegoan, eta gaur ere 
dagoan, Madalena ospitalera iritxi, an ostatua eska
tuz. 

Bitartean, Loiolako Martin jaunak gizon-taldea 
bialdua zuan Odria aldera, Iñigoren bidera, au jaio
tetxera ekar zezaten. Baiña ura beste bide batetik 
iges egiña zan. 

Gizon talde ura Loiolara esku utsik agertu za
nean, Martin jauna etzan goxoa jarriko noski. One
latsu esango zuan: 

- Nere anai txiki orrek leengo lepotik burua 
orain ere! 

Martin jauna, izan ere, Iñigo gonbertitu eta 
etxetik zijoala, bakarka artu zuan, aren asmo be
rriak burutik kentzearren. Eta oraindik ere anaia 
zebillen bideak nun bukatuko zuan ezin somatu. 

Iñigok Madalena ospitalean pasa zuan, aldi ar
tan Azpeitian egin zuan denbora. Anaiaren aalegi
ñak ura Loiolara eramatearren, alperrik izan ziran. 
Oi eder bat ere bialdu zion, baiña anaiak lurrean lo 
egiten segi. 

Bein bakarrik joan zan Loiolara, eta ori koiña
tak eskatu ziolako, an ere zerbait konpondu bearra 
bazegoan -eta. 

Azpeitian zer bizimodu egin zuan kontatzea 
beste baterako utziko degu. Iru illabete pasa zituan 
ano Ondoren, munduko bideetan zear oiñez joan 
zan, ekarritako zalditxoa ospitalarentzat utzita. Iñi
go etzan geiago bere errira itzuliko. 
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Urteetara, 1552-an, San Frantzisko Borjakoa 
Loiolara etorri zan. Madalena ospitalean an arkitu 
zuan Iñigoren zaldia, artean ere bizirik eta onik. 
Kanpora atera, gari-soroetan sartu, jateari ekin eta 
iñork ere etzuan andik bialtzen. Abereak, izan ere, 
pertsonak bezela, oso adu ezberdiñekoak izan oi di
ra. Baiña, ikusten danez, santu baten zaldia izatea 
suerterik onenetako bat izango da. 
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Amezketako erretorea 

J uan Inazio Urretabizkaia zituan izen-abizenak. 
Amezketan jaio zan 1780-ean. Apaiz egin eta 

bere jaioterriko erretore egin zuten. Leenengo 
bataio-agiria 1806-an firmatu zuan. Ogei ta sei urte 
zituan orduan. 

Amezketan bazan garai artan bertsolari ospe
tsu-zelebre bat, berrogei ta bi urtekoa. Andik ama
sei urtera ilko zan. Irakurleak igerri dio nor zan: 
Pernando. 

Nork ez ditu entzun apaizak eta bien arteko 
arremanak? Pernandok kazuela no la jiratu zuan, 
aren aldera ezurrak jarriz, eta mamiak berera; "Ai
taren eta Espiritu Santuaren izenean" errezatu on
doren, semea, berea alegia, deitu zuala; erretoreari 
zerria nola ostu zion; illargiraiño zenbat bid e dago
an nola asmatu zuan eta abar. Baiña oiek berritzen 
ez gera orain asiko. 

Bertsolaria zan apaiz ori. Bein, Pernando txar
teletara joan eta arek galdetu: 

Esan bear dirazu 
instante batean. 
liburutik txarte1a 
nik atera artean, 
nola sinisten dezun 
zuk zere artean 
daudela iru pertsona 
Jaungoiko batean. 
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Artzaiak onela erantzun zion: 

Nola sinisten dedan 
arrazoiarekin 
orain esango diyot 
sagartxo batekin: 
usai ta saborea 
kolorearekin, 
orra iru jenero 
gauza bat batekin. 

Orduan apaizak: 

Nerauek uste nuen 
zerbait banintzala, 
erresponditu didazu 
galdetu bezela; 
Jaunak urte askuan 
kontserba zaitzala, 
Fernando, zoaz etxera, 
torizu txartela. 

Aren karta bat ere bada iru bertsotan, bere la
gun bati egiña: 

Nere biotz guztiko 
adiskide Kintin, 
nola ote nagoan 
naiko dezu jakin: 
ni beti emen nago 
nere gaitzarekin, 
arren, lagun zaidazu 
badezu zerekin. 

Aza, meloi, kalabaz, 
piper ta tomate, 
erein bearrak dira 
jango badirade; 
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azirik ez det eta 
nagokizu eske, 
bialdu zaizkiatzu 
bertso oien truke. 

Esatea daukazu 
doña Frantziskari, 
nere etxekoandre eta 
zure emazteari, 
agindu nai badio 
gotoso zarrari, 
ementxen dagoela 
bere serbitzari. 

Ama eta bi anai zituan berekin etxean. Beste 
anai bat Bilbon; bestea Iruñen. One1a kantatu zuan 
batean: 

Bi anai baditut 
kanpo zabaletan, 
bat Bilbaon dago, 
bestia Pamplonan; 
ondo bizi litezke 
beren gustuetan, 
destierroan nago 
emen Amezketan. 

Eta etxeko bi anaiengatik: 

Beste bi ere baditut 
oraindik etxean, 
oiek mantendu bearra 
nere bizkarrean; 
beñere ez ditut 
ikusten lanean, 
maiera biltzen dira 
jan bear danean. 
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Karten bidez etorkizuna asmatzen duten oien
gatik bi bertso ditu. Bat auxe: 

Zer dirala uste dezu 
munduko aztiak? 
Emakume galduak 
dirade guztiak, 
lapur, engañatzale, 
puta zar urdiak, 
anima galdutako 
gezurti aundiak. 

Ez del bada egiten (sic) 
aztiyaren falta, 
au badakigu ere 
andre galdu bat da. 
Zaldunik badijua 
pronto dago sota, 
tontuen bizkarretik 
berotzeko poUsa. 

Pernando 1823-an il zan. Aren eriotz-agiria ez 
du erretore orrek firmatzen, Migel Inazio Oriozaba
lak baizik, ordezkari bezela: 'jirmé por el cabildo en
cargado de la cura de almas". 

Urte berean absolutistas izenekoak artu zuten 
Españiako agintea. Amezketako erretoreak, Urreta
bizkaia jaunak alegia, liberala izanik, aien kontra 
bertsoak jarri zituan. Bat auxe: 

Ai, bada, Pello, zuk ez dakizu 
gaurko eguneko legia: 
oroitu zaitez frailiak ere 
daramatela doblia, 
il eta ostu gaur libre dira 
gorde ezkero fedia. 
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Liberaltasuna zer zan adieraziz liburuxka bat 
idatzi zuan. Bere irizbideak zabalduz. Arnezketan li
beral asko egin zituan. Argatik, Goierrin onela esa
ten zuten: 

- Arnezketan Jaungoiko berria egin dute. 
Baiña orduko agintariei ezin ori gustatu eta er

bestera bota zuten, Oliteko komentura bializ. 
1833-an karlisten gerratea piztu zan. Bai berak 

bertsoak jarri ere liberalen alde: Bertso berriak, egia 
garbiak, idikitzeko begiak, Amezketako erretore jau
nakjarriak. 

Bertso oiek ez dira agertu. Baiña bai ordaiñetan 
karlisten alde atereak: Beraren anaia, apaiz Argaia, 
anima zaia, ezaguturik gaia, eta egiñik erantzun 
naia, prestatzera noakio lelengo maia. 

Liberala eta bertso-jartzaillea zanez, Donostiara 
alde egin bear izan zuan Urretabizkaia jaunak. Ber
tan il zan, noiz ez dakigula. 1834-I1I-13-koa da arek 
bere errian firmatutako azken bataio-agiria. 

Orra nor zan Arnezketako erretorea, Pemando
ren laguna. Gauzak labur esaten saiatu gera emen. 
Gure Karlisten leenengo gerrateko bertsoak libu
ruan zeatzago kontatzen dira. 
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Muskildako Ama Birjiña 

Naparroako erririk politenetako bat Otsagi 
(Ochagavía) da. Saraitzu araneko burua bera. 

Aren gaiñean, mendi baten tontorrean, ermita txuri 
bat ikusten da. Uraxe da Muskildako Ama BiIjiña
ren etxea. 

Oraintsu arte, etzegoan araiño erritik zuzenean 
igotzen zan bide estu bat besterik. Gaur, berriz, ka
mio eder batek bertaraiño eramango gaitu, pagadi 
zoragarrietan barrena. 

Ermita ori, Abodi menditik ego aldera luzatzen 
dan bizkar baten puntan dago. Beean, eguzki alde
ra, Ori eta Otxogorri mendietatik datorren Anduña 
errekaren zuloa; sartaldetik, Zatoia errekarena, 
Abodi eta Areta mendietako urak biltzen dituana. 
Bi erreka oiek bat egindakoan asiera ematen diote 
Saraitzu ibaiari. 

Ikuspegi ederra emengoa. Baso eta mendi ikus
garriak alde guzietara. Baiña tontorrik ederrenak 
Erronkari aldekoak, oraindik ere elurrez txurituak, 
maiatzean geranez: Auñamendi, lru Errege Maaia, 
Petretxema, Atxerito ... 

Igandea danez, atea zabalik dago. Ermita txu
kun dotorea, erromaniko sarrerarekin. Ama BiIjiña
ren irudia ere Erdi Arokoa eta leienda eder bat dua
na, Jacinto Claveria-k bere Iconografla y Santuarios 
de la Virgen en Navarra kontatzen digunez. 
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Muskilda mendi ontan mutiko bat zebillen bei
-talde baten zai. Baiña, gaur bai eta biar ere berdin, 
zezena norabait joaten zitzaion. Egun batean aren 
billa asi eta an arkitu zuan, besoekin aztarka, aritz 
baten aurrean. Urbildu eta Ama Birjiñaren irudi bat 
antxe, zugaitzaren ondoan. 

Mutikoak, pozez txoraturik, onela esaten zuan: 

- Jesus! Baiña zer da au? Zer izan ote diteke? 

Irudia besoetan artu eta berekin zeraman, ga-
naduaren atzetik. Baiña zama arekin beiei ezin se
gi; eta, galduko ote zituan bildurrez, berak aukera
tutako toki batean utzi zuan. 

Biaramonean ara itzuli zan, eta Ama Birjiña 
iñun ageri ez. Mutikoaren pena! Baiña zezena oste
ra ere falta zala oartu. Orduan bezperako aritz on
doraiño joan eta antxe arkitu zituan bai irudia eta 
bai zezena ere. 

Bertaratu eta irudiarekin jostatzen asi zan. Bai
ña ortan ari zala, gizon bat andik barrena egokitu, 
eta zorrotz galdetu: 

- Irudi au nundik ekarri dek? 

Mutikoak: 

- Iñundik ez. Ementxe arkitu nuan atzo. 

Gizonak: 

- Gezurra. Nunbaitetik ostu egin dek ik ori. 

Ala, irudia eta mutikoa artu eta Otsagira era
man zituan. Irudia elizan utzi zuten, eta mutikoa 
giltzapean sartu. Zaintzaille bat jarri ere bai, eta 
onek gabean mutikoa izketan nabaitu zuan: 

- Neskatxa, zu zerala medio sartu naute espe
txe ontan. Beraz, zeuk libratu bear nazu, eta ori 
egingo dezula ziur naiz. 

Biaramon-goizean zaintzailleak atea zabaldu 
eta mutikoa falta. lrudia ere bai elizatik. Orduan 
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danak Ama Biljiña agertutako tokira igo ziran, eta 
antxe arkitu zituzten biak: irudia eta mutikoa. Ze
ruko gauza zala orduan sinistu. 

Mutiko ura praile bakartia egin zan. Ermita egi
teko arria bear eta bera joaten zan billa astotxo ba
tekin Mendi-itxusiraiño. Toki au Jaurrieta eta Areta 
bUartean dago. Joan-etorrian orrela ibili omen zan, 
ermita bukatu zan artean. 

Otsagiarrak oso maitea dute Muskildako Ama 
BIIjiña. Bere debozioaren ezaugarri ortxe dira, bes
teak beste, irudi onen aurrean dantzatzen dituzten 
dantza dotoreak. Baita kantatzen dizkioten kantak 
ere. Ona bertso bat: 

Hallóos el santo zagal 
buscando al res estajado, 
donde vio al uno postrado. 
los otros apacentar. 
deb.qjo del árbol nombrado 
que en honra del Pirineo 
en Musquilda os puso Dios 
para wnparar todo el suelo. 
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Olsuyi. Nupurrou. 
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Garesko tx:oria 

~ ~res omen du euskal izena, erderaz Puente la 
URema esaten zaion Naparroako erriak. Ango 
zubia Erdi Aroan erregin batek altxa arazi omen 
zuan, Santiagoko erromesak Arga ibaia errez pasa 
zezaten. 

Gaurko kamioarentzat beste bat eraiki zan on
doren, zaarretik irureun bat metrora. Geroztik, ko
txean zubi berritik pasatzean, ez da izango burua 
jiratu eta zubi zaarrari begiratzen ez dionik. 

Ikusgarriak dira, izan ere, aren arku zabalak 
eta egitura dotorea. Arriak egan asi eta alkarren la
guntzarekin aidean geldituak dirudite. 

Joan dan mendearen erdi alderaiño, zubiaren 
gaillurrean, torretx:o bat omen zan; eta bertan Ama 
Biljiñaren arrizko irudi bato 

Txori bat, berriz, noizean bein etorri egiten zan, 
Ama Biljiñaren iduriari armiarma-sareak kendu eta 
aren ondoan geldi-geldi egon ondoren, ordu ba
tzuen buruan berriro aldegiteko. Olaxe gertatu zan 
1825, 1834, 1840, 1842 eta 1843 urteetan. Baiña 
txori berezia omen zan, Naparroan ezagutzen ez 
dan motakoa. 

Garestarrak, txoriaren etorreraz oartzen zirane
an, kanpaiak bueltaka jartzen zituzten. Erri osoa, 
agintariak eta apaizak aurretik, zubiko Ama Bilji-
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ñarengana joaten ziran. Baita elizkizun eta abarre
kin ospatu ere. 

1825-VIII-29-an txoria etorri zanean, garesta
rrak gau osoa pasa zuten errosarioak errezatuz, 
oiuz eta bibaka. Baiña txoria, batere izutu gabe, 
antxe segi. Aldi artan bi egun eta bi gau pasa omen 
zituan. 

Txoriaren agerpena etorkizun onaren seiñale
tzat artzen zuan erriak. Eta kontuz arengatik iñork 
parre egin, Jainkoaren zigorra laster etorriko zi
tzaion eta. 

1834-an karlisten leenengo gerratea beroenean 
zan. Viamanuel kondea, liberal jenerala, Garesera 
etorri eta bertan gelditu zan. Andik egun batzuetara 
txoria agertu. Garestarrak, beti bezela, aundikiro 
ospatu nai izan zuten aren etorrera, kanpaiak as
tinduz eta abar. Baiña Viamanuel orrek galerazi, ori 
siniskeri txoro bat besterik etzala eta. 

Ala, beste txori bat arrapatu eta zubiko Ama 
Birjiñarengana eraman arazi zuan, andik aurrera 
irudiaren ondoan baten lekuan bi txori izango zirala 
esanez. Baiña bigarren txoria, eskutik askatu zute
nean, egoei eragin eta laiñoetan galdu zan. Ori iku
sirik, erri guzia parrez eta Viamanuel jauna asarre. 

Orduan erriko apaiz xaarrena beartu zuan, ka
lez kale ibil zedin, txoriarena lelokeri bat zala esa
nez. Erriak etzuan ori begi onez ikusi. 

Are geiago: gezur bat zabaldu arazi zuan jeneral 
orrek: Zumalakarregi erritik bi kilometrora zala, eta 
kanpai-otsarekin erriari erasotzeko abisua ematen 
ziotela. Ala, bere soldaduak tiroka asteko agindu 
zuan. Kale Nagusiaren irteeran kañoi bat jarri ere 
bai, eta kañonazoka ekin. Urrena, apaizak eta erri
ko beste jaun batzuk atxilotu egin zituan, karliste
kin artu-emanetan zirala leporatuz. 
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Baiña andik bi astera karlistak benetan azaldu 
ziran. Burrukan asi eta Viamanuel ori prisionero 
egin zuten. Ondoren afusillatua izan zan. Ori jakite
an, garestarrak onela zioten: 

- Txoriari parre egiten zion? Orra Jainkoaren 
zigorra! 

1842 urtean txoria agertu zanean, jendearen 
pozal Erri guzia an bildu zan errezatuz eta oiuka. 
Argiak ere ekarri zituzten. Txoriari txapelak bota
tzen zizkioten. Baiña ura, izutu gabe, Ama Birjiña
ren ondotik ibaira egan jeixten zan, ura ikuitzerai
ño; ondoren igo eta egoekin Ama Birjiñaren irudia 
igurtzi eta garbitu. 

Andik laster, zubia zabaltzea erabaki zan, gero 
lan ori egin ez bazan ere; eta Ama Birjiñaren irudia 
San Pedro elizara eraman zuten -gaur ere an dago-, 
eta zubiko torretxoa kendu. 

Geroztik, ordea, ez da txoria geiago azaldu. (1) 

(1) Jacinto Claveriaren Iconografta y Santuarios de la Virgen 
en Navarra liburutik artuak ditut idazlan ontarako argibideak. 
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Garesko zubia. Naparroa. 
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Beotibarko kantak 

B eotibarko zelaia Berrobi eta Ibarra bitartean 
dago, menditarte estu batean. Antxe jo zuten 

alkar, 1321-eko iraillaren 19-an, naparrak eta 
gtpuzkoarrak, eta auek garaille atera. 

Orduan gertatua kontatzeko, leku aundia bear
ko litzake. Bestelako asmoa degu gaur: burruka 
arek sortu arazi zituan kantak eskeintzea. 

Batek onela dio: 

Milla urte igaro ta 
ura bere bidian, 
gipuztarrak sartu dira 
Gaztelako etxian, 
Beotibarren bildu dira 
nafarrakin pelian. 

Naparrak moldatutako kanta baten puska izan
go da onako au, dudarik gabe luzeagoa izango zan 
eta: 

Beotibar, ai, Beotibar! 
Ik daukak Martin de Aibar! 

Erdal erromantze batek: 
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De Amasa sale Gil López 
de Oñaz y de Larrea, 
al encuentro de franceses 
para lidiar en pelea ... 

Alfonso XI-ren poema Rodrigo Yáñez-ek idatzia 
da, Beotibarko burrukaldia gertatu zanetik ogei ta 
bost urtera. Poema onek emezortzí kopla ditu bu
rruka oní buruz, 55-garrenetik 72-garrenera. Ona 
emen banaka batzuk: 

En aquesto acordaron 
navarros e su conpaña. 
Con muy gran poder entraron 
por tierras de la Montaña, 

menQ.9ando castellanos 
que todos serian muertos. 
Sopiéronlo lepuzcoanos 
e tomáronles los puertos. 

Todos los de la Montaña 
allíjUeron ayuntados: 
asaz poca de conpaña 
e todos apeonados. 

Dios les dio en aquel día 
gran seso e gran saber 
de una nueva maestría 
que luego fueronfazer. 

Las calderas que tenían 
con sogas todas ataron, 
e de piedras las hinchían, 
por el monte las echaron. 

Por fondón de una ladera 
iban bien como varones; 
dieron en la delantera 
do estaban los pendones. 
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Los caballos s'espantaron, 
que tener non los podían; 
contra la zaga tomaron 
que los franceses traían, 

Donostian, 1881-ean, Beotibar erdal antzerkia 
antzeztu zan. Egillea Manuel de Francisco y Morea 
zan, madriltarra, baiña Euskal Errian bizi zana. In
prentatu ote zan ez dakigu. 

Tolosako Ramos Azkaratek, 1886-an, Beoti
bar'ko jatzarraren oroipena Gaon judubaren galera
rekin antzerkia moldatu zuan. Gai ezberdiñak ziran 
oiek, bata 1321 urtekoa eta bestea 1463-koa izanik. 
Dana dala, gipuzkoarren buru zan Gil Lopez onela 
mintzatzen da: 

Gure odolak ez badirade 
ur biurtutzen asiyak, 
aztuta utzi bear ditugu 
oraiñdañoko guziyak; 
eska lenbizi oitu bezela 
Jangoikuari graziyak, 
Beotibarko zelaira goazen 
onran galtzera biziyak! 

Aren gizonak onela kantatzen dute: 

Agur ta agur, gure Tolosa! 
Agur. Amatxo Euskara! 
Agur ta agur, jende leialak, 
orañtxen goaz gerrara, 
danboliñ-soñu ederrarekiñ 
Beotibarko zelaira, 
omenatuba gelditu dediñ 
betiko gure kondaira. 

Euskerak etzuan an zer ikusirik, bi etsaiak 
euskaldunak izanik. Baiña Azkarateren buruan 
gauzak naastuxeak zeudela dirudi. 
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Pedro Mari Otañoren Kubako gure anaiai sai
llak Mondragoen leenengo saria jaso zuan 1896 ur
tean. Bertso-paperetan argitaratu zan gero, eta Be
otibarko aitamenik ez duo Baiña Otañoren esku
idatzietan ere agertu da sail ori, eta emen beste 
bertso bat du: 

Beñere bestek ez du izandu 
euskaldunak ainbat barren, 
zeñek ez daki zer gertatu zan 
bein batez Beotibarren? 
Orduan ere arerioak 
indar aundiya zekarren, 
bañan geienak gelditu ziran 
illak, maingu edo erren, 
oraindik ere lengoak gera 
askok ezetz uste arren. 

Bertso ori argitara gabe utzi zuten, beraz, napa
rrak mindu egingo ziran bildurrez-edo. 

Bertso geiago ere izango da Beotibarko burru
kaldi oni buruz jarririk. Guk ezagutu ez, ordea. 

Baiña beste oiek gabe ere galdera au egin gene
zake: gure Erdi Aroan bai ote da orrenbeste bertso 
sortu arazi duan guda-gertakizunik? 
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Nuestra Señora 
del Espino 

Maiatzaren egun eguzkitsu bat zan. Miranda
tik aruntz joanda, Artzaiaren oroitarria 

igaro ta laster, eskubira artu nuan; Bilboko bide 
zaarra alegia. 

Leenengo erria Encío, gain batean eliz erroma
niko ederra duana. 

Ezker aldera jarraitu nuan, pista berri batez, 
mendi eta baso tartean. Alako batean, Erdi Aroko 
Santa María la Imperial de Obarenes izeneko ko
mentu zaarra agertu zitzaidan. Baiña, aspaldian 
prailerik gabe dagoanez, pixkanaka erortzen ari da, 
olakorik merezi ez bazuan ere. 

Obarenes da bertako erri txiki eta ustuaren ize
na ere. Baita Masako goi-ordekan asi eta Haro-rai
ño luzatzen dan mendi-lerroarena ere. Mendi oien 
kolko batean dago komentu zaar au. 

Andik itzuli, kamioari segi eta Santa Gadea del 
Cid errira iritxi nintzan. Erdi Arokoa au ere, bere 
arresi eta ate zaarrekin, muiño batean gaztelu bat 
duala. 

Andik bi kilometrora, Nuestra Señora del Espino 
santutegia. Aundi eta ederra, baratz edo jardin ba
ten ondoan, eliz gotiko zoragarri batekin. Ango isto
ria ikasi naiez, liburuxka bat ero si nuan. 
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Orain ia seireun urte, 1399-an, martxoko Ama 
Birjiñaren biaramonean, mutil bat, Pedro García, 
bere aitaren ardiak zaintzen ari zan Montañana la 
Yerma zeritzaion tokian; eta, alako batean, elorri 
baten gaiñean andre eder bat agertu zitzaion, be
giak iOO arazten zituan argi dizdiragarri batez ingu
ratua. Onela esan zion: 

- Ni Ama Birjiña naiz. Toki au martiri-odolez 
gorrituta dago, eta zera nai nuke: onera beneditar 
praileak etortzea, komentu bat altxa dezaten, nere 
Semea adoratua izan dedin. Ortarako laguntza 
ematen duten kristauak, nere babesa izango dute. 

Leenengo ermitatxo bat egin zuten, eta bertara 
bizitzera Santa Gadeako sei apaiz etorri ziran. On
doren, 1410-ean, Aita Santu Benedikto XIII-aren 
aginduz, apaiz oiek praile beneditar biurtu ziran, 
eta ermitatxoa komentu. 

Onek urte zoriontsu asko ezagutu zituan. Ba
rruan fraileak, otoitz eta lan (ora et labora). Kanpo
tik, berriz, kristau fedetsu asko etortzen ziran, Ama 
Birjiñari errezatzera. 

Oietako batzuk pasaeran sartu-atera bat egiten 
zuten mandazaiak, Gaztelatik Bizkaira artillea, ga
ria, olioa, ardoa eta abar zeramatenak; eta Bizkaitik 
Gaztelara, berriz, arraia, bumia eta abar. 

Gauzak erabat naastu ziran, ordea, XIX mende
ano Leendabizi, frantzestea (1808-1814), eta ondo
ren leenengo karlistatea (l833-1839), gerra ontan 
komentua liberalen kuartela izanik. 

Naikoa ez balitz bezela, 1835-an Mendizabalen 
agindua, praileak bialdu eta komentuetako jabe go
bemua egiñik. Ala, Espino-ko au uts-utsik gelditu 
zan. 

Baiña 1874-ko Gabonzar-bezperan, Martínez 
Campos jeneralak Alfonso XII errege gaztea ekarri 
zuan. Fraileekiko kontuak orduan aldatu ziran. 
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Baita zenbait komentu zaar berpiztu ere. Oietako 
bat, Espino-ko au. Esango degu nola. 

Mirandan, 1879-IV-22-an, salgai atera eta bi 
erostun agertu ziran. Geiena pujatu zuana, Ameyu
go-ko jaun bat izan zan. Emengo arria Sobróngo 
baiñu-etxeko ostatua egiteko nai zuan. Arentzat 
gelditu bearra zegoan, beraz, komentua. Baiña gu
txfxeago eskeiñitako beste erostun bat ere bazan, 
Mirandakoa bera, eta onek galdera egin zuan: 

- Jaun orrek nor dan adierazten duan txartel 
edo agiririk bai al du? 

Bestea olakorik ezer ekarri gabea izan, eta or
duan komentua Mirandakoarentzat gelditu zan. 

Baiña onek etzuan komentua beretzat nai. Bes
te batzuen ordezkaria zan. Auek errendentoristak 
ziran, beren ikasleentzat etxe bat nai zuten eta. 

Berak dira geroztik bertako biztanleak, Ama 
Bi:tjiñaren santutegi au otoitz-etxea bíurtu dutenak. 

Ama Bírjín onen agerpena Arantzazukoaren 
antzekoa da. Au elorrí baten gaíñean agertu zit
zaion Pedro García artzaíari 1399 urtean, andík ur
teetara, 1469-an, Oñatiko Errodrigo Balzategíri bes
te elorri batean azalduko zitzaion bezela. 

Ni izan nintzanean, bí kolorek betetzen zituzten 
nere begiak: zeru garbiaren urdiñak eta soroetako 
ganaren berdeak. Onen buruak dantzan zerabilz
kien iparraizeak. Bitartean, txoriak, kukua eta kir
kirrak kantari. Arratsaldeko eguzkia makurtzen zi
joan Pankorboko menditartearen gaiñetik Humión 
tontorraren aldera. Eta nere aurrean Miranda alde
ko zabaldegia ikusten nuan, udaberriaren ederta
sunez gaiñezka. 

197 



Nuestra Sei'¡ora del EspillO, Santa Gadea del Cid, Burgos, 
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Miluzeko zubia 

J uan Iturra1de napar idaz1eak doai berezia zuan 
tokietako zer kontatuak kontatzeko. Ala, zen

bait liburu atera zituan Naparroako istori zaarren 
berri emanez. Auetako bat, El puente de Miluze ize
nekoa. 

Gai ori Andoaingo Joakin Larretak euskeratu 
egin zuan. Bai bere idaz1an orrekin saria irabazi ere 
lruñen 1882 urtean. 

Bi 1an oiek 1uzetxoak dira. Ala, kontaera ori guk 
berriro idatziko degu, al dan 1asterren gauzak esa
nez. 

1351-eko apirilla zan. lruñeko ka1eetan builla 
eta zarata nabari zan. Itz beroak, arpegi goibelak 
eta festa-usai gutxi. Zer ote zan? Iriko agintariak 
fueroen aurkako aginduren bat emana zute1a. 

Leen ere, Juana erregiña ildakoan, beste olako 
istilluren bat gertatua zan. Baiña a1di artan aginta
riak atzera egin bear izan zuten. 

Karlos II errege berria, 1350-VI-27 -an koroia jan
tzia, kanpotik lruñera etortzekoa zan, eta arek gauzak 
bideratuko zituan uste osoan zeuden naparrak. 

Bitartean jendea gero eta beroago. Irakiten da
goan e1tzea zirudian erriak. Baillara bakarra ikus
ten zan 001 eta paketsu: juduena. Aiek etxe barruan 
sartu eta or konpon. 
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Naparrak erregeari ordezkari batzuk bialtzea 
erabaki zuten. Nortzuk, ordea? Ikamika askoren 
ondoan, batek onela atera zuan itza: 

- Erregiña il zanean erregearengana joan ziran 
orkezkariak joan ditezela gaur ere aren aurrera. 
Oiek badakite gure fueroak nola zaindu bear diran. 

Jendea txaloka. Ala, jaun auek aukeratu ziran: 
Beltran Rokafort, Ojer Mendiondo, Ramiro Asiain, 
Tristan Aibar, Yeñego Loiana eta beste zenbait. 

lruñetik sartaldera, Orkoiengo bidean eta Arga 
ibaiaren gaiñetik, bazan zubi bato Erregea andik 
etorri be arra zala bazekiten eta antxe itxogitea 
pentsatu zuten. Ala, arajoan eta zaijarri ziran. 

Zubiak torre bat zeukan jendearen joan-eto
rriak zaintzeko. Alako batean, andik zeletan zegoa
nak erregea eta bere lagunak bazetozela oiu egin 
zuan. 

Erregea zubira iritxi zanean, ordezkariak bidera 
atera zitzaizkion, belaun bat lurreraiño eramanez. 

Erregea gaztea zan, eta gizatxarra. Bere jauregi
ra leenbaileen iritxi nai eta orain aien itz-jarioa en
tzun egin bear, denbora alperrik galduz. 

Ordezkariak asi ziran zekarten mandatua adie
razten. Erregeak zorrotz begiratzen zien, eta orduan 
ezagutu. Aietxek ziran leen ere beste olako lotsaga
bekeri batekin etorri zitzaizkionak. 

- Ez al dezute ikasi erregeari zor zaion errespe
tua zer dan ez dakiten mingain berritsuak moztu 
egin bear dirala? 

- Orrekin ez dezu ezer lortuko, jauna. lruindar 
guziena moztu bearko zenduke, kejarik entzun nai 
ez badezu. 

- Lotsagabeak zuek! Torre ontan lepotik zintzi
lik jarriko zaituet! Erriak orrela ikasiko du bere jau
na errespetatzen! 
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- Nai dezuna egin ezazu. Baiña alperrik izango 
da zure egiñala. Gu ez gera eriotzaren bildur. 

Erregeak orduan, bere onetatik aterata: 
- Torretik zintzilik jarri auek! 
Soldaduak etzekiten zer egin. Jaun aiek Napa

rroako zaldun errespetagarrienak baitziran. Baiña 
erregearen arpegira begiratu eta ura txantxetan ari 
etzala garbi ikusi zuten. Jaun aiek artu eta torre 
barrura sartu zituzten. 

Praile bat bazan an, erregearen aitorlea eta bi
daietan laguntzen ziona. Uraxe urbildu zitzaion: 

- Jauna, gizon auen errukia izan ezazu. Errege 
guzien gaiñetik Jainkoa dago, eta egunen batean 
uraxe izango da zu juzkatuko zaituna. 

- Iñork auen alde itzik ateratzen badu, bera ere 
torretik zintzilik jarriko degu! -erregeak. 

Une artan errukarri aiek torre gaiñean azaldu 
ziran. Soldaduak, soka lepotik jarri eta kanpora bo
ta zituzten. Antxe gelditu ziran zintzilik. 

Nekazariren batzuk ba omen zeuden urbilletik 
begira, eta gertatuaren berri aiek eraman zuten lru
ñera. Jendea nolajarriko zan esan bearrik ez da. 

Erregea las ter jabetu zan egin zuan astakeriaz. 
lruindarren oiu-deadarrak gero eta gertuago entzu
ten ziran. Orduan bildurtu. Zaldiari eragin, zubia 
ostera pasa eta etorritako bidetik igesi joan zan. 

Andik laster jendea zubira iritxi. Beren ordez
kariak antxe ikusi zituzten zintzilik, aizeak mugi
tzen zituala. Zera batez oartu ziran: danak ere min
gaiña kanpora aterea zutela, ederki luzatuta gaiñe
ra. 

Ortik zubi orrek geroztik daukan izena: Miluze. 
Gaur ere antxe baitago, Argaren alde batetik beste
ra, ibai ertzeko baratza eta arboladien artean. To
rrea falta zaiola; besterik ez. 
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Erregeari, berriz, Karlos el Malo izena jarri zio
ten, eta liburuetan ala esaten zaio gaur ere, 

Orra or alde nabannena: Iruñe aldeko jendeak, 
artean euskeraz egiten baitzuan, euskal izena ipiñi 
zion zubiari. Istorilariak, berriz, beren kronikak beti 
erderaz idatzi baidituzte, erregeari erdal izena 
erantsi. Erri arrunta batera eta gizon eskolatuak 
bestera, beraz. Ez al da ori gure izkuntzaren onda
mendia izan? 
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Miluzeko zubia. lruñe. Naparrou. 
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Jokatu gabeko 
palanka-jokua 

r'7 uaneta Matxinbentako baserri bat da. Berta
L-Jkoa zan antziñako palankari bato Onek, Itu
rriotzen, San Juan Txikietan, I880-an, txapela al
txatu zuan ziri baten puntan, eta Santa Luzietan 
bandera jarri, Gipuzkoan bera zala nagusi adieraz
tearren. Bestela, nai zuanak irteteko, zortzi librako 
palanka izatekotan. 

Kontrarioa bereala azaldu zan: Errezilko Artxiola 
baserrikoa bera. Jose Inazio Lazkano Mendizabal 
izen-abizenak. Alde batekoak eta bestekoak Azpeitian 
bildu ziran urrengo Santo Tomasetan. Baita apustua 
zerratu ere: ilbeltzaren 24-an alkar neurtuko zutela, 
zortzi librako palankarekin eta iru aziotara. 

Zuanetak Bidaniko Labaka artu zuan erakusle. 
Baita batedobat espionqjea egitera bialdu ere. Onek 
astigar baten atzetik ikusi zuan Artxiolaren marka. 
Palanka noraiño botatzen zuan alegia. Itzuli eta 
Zuanetari salatu. Au, berriz, etzan araiño irixten. 

Orduan abisua pasa Zuanetak Artxiolari: Biz
kaian eta Naparroan beste bi palankari bazirala, eta 
biak, Artxiolak eta Zuanetak alegia, alkarri beren 
markak erakutsi eta onenak aien kontra jokatzeko. 
Artxiolak ezetz: aurrena alkar neurtzeko; onena nor 
zan an ikusiko zala. 
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Urrena, Zuanetak ama bialdu: semea apustua 
egiña zala etzekiala, eta berak etzuala joku ura 
onartzen. Artxiolak etzion ari ere kasorik egin. 

Ilbeltzaren 24-an, Artxiola antxe zan Azpeitiko 
plazan. Zai-zai egonda, kontrariorik etzitzaion azal
duo Seiñalea jaso eta etxera itzuli zan. 

Urrengo larunbatean Tolosara joan zan. Bidani
ko Labaka ere an egokitu. Onek anai bat bazuan 
palankari famatua, Montevideon zana, eta arekin 
neurtzeko desafioa egin zion Artxiolari. Baiña seiña
lea Jau milla durokoa izatekotan; eta apustua, ogei 
rnillakoa. Dirutza orrekin Artxiola bildurtu egingo 
zala uste zuan. Baiña au jokatzeko prest agertu, eta 
orduan Labakak atzera egin. 

Orduan Artxiolak egundoko erronka jo zuan: 

Mundu onen bost parte 
oien danen kontra, 
iñork irten nai badu 
jotzen det erronka: 
zortzitik amaseira 
libra dan palenka, 
arraian pasa gabe 
eskuiko anka, 
zeñek luzeagoa 
plazan egin marka. 

Bertsoak jarri arazi zituan, eta ori oietako bato 
Ikus: Auspoa 183. Bertso ederrak, bost puntukoak, 
doiñu ederrez kantatzen diranak. Bertso oiei esker, 
jokatu gabeko apustu bat izan da gure kirol ontan 
famatuena. 

Zuanetagatik onela jaso nion Azkoitiko Patxi 
Larrañaga bertsolaria zanari: 

"Nere aitak zekan barberi bat Azkoitin, pelukeri 
bato Eta Zuaneta, ain txuxen, zorionez ezagutu 
nuan. Agure galanta zan. Ta nere aitaren etxera bi-
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zarra kentzera etortzen zan ostiraleetan. Ni umetxoa 
nintzan; zazpi edo zortzi urte, geienean. Aulki txiki 
batetik beratu oi nion bizarra, aitari laguntzeko. Ai
tari ikasiak nezkan nik bertso auek ordurako, eta 
Zuanetak etxera askotan eramaten nindun. Xextogi
ña zan bera, eta arekin antxe ibiltzen giñan endrea
tzen. Baña, pelukerira sartzen zanean, ni asi oi nin
tzan, umeen kontuak: 

Ni naiz palankaria 
Artxiolakua ... 

Ta esan oi zidan: 
- Motell, motell, egon adi ixilik eta beratu zak bi

zarra ondo! 
Nik ez bainekin orduan zer esan nai zuan gauza 

arek". 

Artxiolaren berriak Basarrik eman zituan, La 
Voz de España egunkarian, 1968-VII-28-an, berak 
argibide oiek Ameriketako eskutitz batetik artuta: 

"Amerikara jun, an bizi ta an il zan. Montevide
on jarri zan bizitzen lenengo. An urtebete inguru egin 
zun. Buenos Airesera aldatu zan andik. Esneketa la
na artu zuan. ainbat euskaldunek bezelaxe. Zaldia ta 
karroa artu ta esneak banatu. Artxiolak aña indar 
zun gizonik ez omen zan AIjentinan ezagutu. Hércu
les vasco deitzen omen zioten. Artxiola ta bere emaz
tea sorterria bixitatzera etorriak ziran 1899-garren 
urtean. Tolosan bizi izan ziran iru urtez. 1902-garren 
urtean itzuli ziran AIjentinara. 

Karlisten gerran ibillia zan Artxiola. Teniente ho
norario zan bere gradua. Soldata jasotzen zuan Ar
jentinan. 1948-garren urteko abuztuaren laugarren 
egunean il zan. 93 urte zituan". 
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Artxiola basenia. Errezil. Gipuzkoa. 
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Euskal idazki bat 
Aragoiko lurretan 

B ai. Aragoiko erreinu zaarrean, Zaragozako 
probintzian, Naparroatik urbil, Valdonsella 

lurraldean, Navardún errian, euskal idazki bat arki
tuko du bertara joaten danak, arrizko oroitarri 
batean. 

Berrogei urte badira nik erri ori ezagutu nuala, 
Xabierretik ara urriko arratsalde batez bizikletan 
joanda. Eliz erromanikoa eta gaztelu zaarra bisitatu 
genituan. Andik etorri eta kurpil batean pintxazoa 
genduala ikusi. Nork konpondu lezakean galdetu 
eta errementaria zala guk bear genduana. Ekar ara
zi zuten eta asi zitzaigun mesede ori egiten. Artan 
ari zala, gizon bat inguratu zan, galtzak jasota eta 
anka zuztarrak gorri-gorri zituala. Maatsa zanpa
tzeko garaia zanez, artan jarduna izan. Bueltan 
gentozela, illundu egin zuan. Baiña mendien gaiñe
tik illargi betea azaldu zan, bazter guziak esne-kolo
reko argi batez estaliz. Alako batean, artzai edo ne
kazariren batek jota bat kantatzeari ekin zion. Guk 
ez genduan bera ikusten eta berandu genbiltzan, 
baiña gelditu egin giñan obeto entzutearren. Une 
batez ordeka guzia bete zuan arek bere kantuaren 
edertasunarekin. 
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Garaitsu artan, edo geroxeago bearbada, erreto
re berria izendatu zuten Navardún errirako. Donos
tiarra bera, baiña Jakako eliz-barrutian meza ema
na. Jesus Aurizenea Garitazelaia izen-abizenak. 

Etorri eta arrituta gelditu zan, gu bezela, eliza
rekin. Baita garbitu eta txukundu premia zuala 
ikusi ere. Zer egin zuan? Bear ziran baimenak lor
tu, dima andik eta emendik bildu, erriko gizonak 
lanean jarri eta eliza gaur ikusten dan era zoraga
rrian utzi. 

Otar bat egiten duanak eun ere egin ditzazkela 
da esaera zaarra, eta orduan ere orixe gertatu zan. 
Zenbat eliz berritu ote zituan Aurizenea jaunak an
dik aurrera Jakako eliz-barrutian? Ori zeatz jakite
ko bertako gotzaitegian galdetu bearko litzake. Bai
ña ogei bat edo geiago bai. 

Aurizeneak eliza berritutako beste erri bateko 
gizon bati onela entzun nion: 

- Don Jesus arek doai berezia zuan gu danok 
lanean jartzeko. Aurrena bera asten zan. Eta, ura 
artan ikusita, gu ere gustora aren atzetik eta aren 
agindupean. 

Baiña erio zitalak gazterik eraman zuan Aurize
nea j¡auna. Jakatik Navardún-era bere kotxean ze
torrela, errira irixteko kilometro bat falta zuala, ata
ke bat izan zuan eta bertan gelditu. Artzai gazte ba
tek kontatu zigun nola gertatu zan: 

"Ni ardi zai nenbillen. Alako batean kamioan an 
ikusi nuan kotxe bat, ni nengoan tokitik urruti 
gabe, biurgune batean era txarrean gelditua. 

Nere arreba gazteena, berriz, kamioan paseatzen 
zijoan bere lagunekin. Gaizki gelditutako kotxe 
baten ondoan guardiazibillak zeuden, multa jartze
ra-edo inguratuak. Baiña txoferra ilda arkitu. Nex
kak zetozela oartutakoan, aiengana urbildu ziran. 

- Gizon ori ezagutzen al dezute? 
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Nexkak ondoratu, kotxe barrura begiratu eta 
erriko erretorea ilda ikusi zuten. Ikaratu eta guar
diei ezer erantzun gabe igesari eman zioten. 

Ni, ori ikusita, ardiak utzi eta bertaratu egin 
nintzan. Baiña susto ederra artu nuan nik ere, ko
txe barruan don Jesus ilda ikusita. 

Kotxetik atera gabe, batek kanpotik bolanteari 
eragiñez eta besteak atzetik bultzaka, errira ekarri 
genduan. Emengo kanposantuan lur eman genion". 

Oneraiño artzaiaren itzak. 
Udaberri ontan izan berria naiz Navardún-en. 

Leenengo bisita gazteluari. Muiño baten gaiñean 
dago. Bista ederra andik ageri dana: Valdonsella-ko 
ordeka zabala gari berriaren berdetasunez jantzia. 
Zeruko sapai urdin zoragarria. Mendiak jira guz
tian. Kukua eta kirkirrak kantari. Artalde baten 
zintzarri -otsa ... 

Errira jetxi, plazatxoan sartu eta antxe leen 
esan degun oroitarria, Aurizenea jaunaren arpegia
rekin, beraren gurasoak eta erriak altxa arazia. 
Idazkiak bi zutabe ditu, bata euskeraz eta bestea 
erderaz, itzak alkarren parean dirala: 

"Emen il-tzan 47 urteakin apaiz / Aquí murió con 
47 años Mosén / Jesus Aurizenea Garitazelaia. / Ze
ruan bego. Esté en el cielo. / Navardún 31-VIII-1975". 

Euskera eta erdera alkarren etsaiak dirala? Ez 
Aragoiko erri txiki ontan. Emen ez du iñork ikuitu
ko euskal idazki ori. Gizon maitatua eta gogoratua 
baita gaur ere don Jesus ura. Zergatik ote? Iparra
girreren aolkua ezin da obeto bete zualako: "eman 
da zabal zazu munduan frutua". 
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Navardún. Zaragoza. 
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Leyreko txoria 

L yreko San Birilaren eta bertako txoriaren 
eienda oso ezaguna da noski. Ala ere, tokian 

tokiko zer kontatuak eskeintzen ditugun sail ontan 
orri ere leku eman bear zaiola uste degu. 

X mendea zan. Santxo Garzes 1 Naparroako 
erregea; eta moroak artean Ebro inguruan zeuden. 

Leyreko praileen nagusia Birila izeneko bat zan. 
Bertatik bis tan dagoan Aragoiko Tiermas errian 
jaioa. Aren izena garai artako paper agirietan azal
tzen da. Bene-benetako gizona izan zan, beraz, ura; 
ez iñoren iduripenak sortua. Santu izendatua gai
ñera, il ondoren. Beraren ezurrak Leyren gorde izan 
ziran urte askoan. Gaur lruñeko katedralean dirala 
uste det. Aren irudiak, irudi zaarrak, arrizkoak, ba
dira Leyreko komentuan. Baiña berari erantsi zaion 
leienda kontatzen asi gaitezen. 

Elizgizon sutsua omen zan. Baiña bazeukan za
lantza gaizto bat, pipiak zura bezela barrua zula
tzen ziona: betikotasuna zer izan zitekean alegia. 

Sarritan koroan praileak kantatzen zuten salmo 
batek onela zion: "Milla urte zure aurrean, Jauna, 
atzo pasa zan eguna bezelakoxeak dira". 

Baiña berak onela zion bere kasa: "Ori eziñez
koa da. Jaungoikoa edertasun amairik gabea izana
gatik, ura beste ikuskizunik ez dutela, azkenerako 
aspertu egingo dira zerutarrak". 
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Pentsamentu orrek etzuan gizarajoa pakean uz
ten. Udaberriko egun batez, bere kezka ori biotzean 
zuala,. atsedenaldi bat artzera atera zan. Baso itx:i 
batean sartu zan, eta etzan gelditu iturritx:o baten 
ondora iriOO arte. Antx:e atsedeten zegoala, tx:ori bat 
kantari así. Ari entzundakoan, Birilak: 

- Ori tx:orroOOo lilluragarria! Musika oberik bai 
ote da iñun? 

Obeto entzutearren, arri konkor batean exeri 
zan, eta begiak iOO. Ura zoramena! 

Txoria ixildutakoan, etx:erako bidea artu zuan. 
Basotik atera eta komentua oso aldatua eta aundi
tua ikusi zuan. Nola izan zitekean ura? 

Alderatu, praile batekin topo egin eta onek: 
- Nor zaitugu zu? Zer nai zenduke? 
San Birilak: 
- Ni nor nazuten? Komentu ontako nagusia, 

paseatzera atera eta orain etx:eratzen naizena. 
- Ez. Ori ezin diteke. Komentuko nagusia Urlia 

da. Deituko degu bera. 
Nagusia deitu zuten, beste praile batzuk ere in

guratu ziran eta danak ezezagunak Birila gizajoa
rentzat. 

Besteak, berriz, beren buruari galdezka: "Baso
tik agertutako praile au nor izan diteke?" Baiña ba
tek komentuko liburu zaarrak ekarri zituan, eta an 
azterka asi, bertako nagusi izandako praileen ize
nak aztertuz. Alako batean: 

- Billatu det! Orain irureun urte Birila izeneko 
bat zan emengo nagusia. Baiña basoan galdu eta ez 
omen zan geiago azaldu. 

Ara dana garbi. Orrenbeste denbora txoriari 
entzunez pasea izan ura. Praileak oiuka orduan: 

- Mirari! Mirari bat degu au! 
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Danak elizara zuzen, Jainkoari eskerrak emate
ra. Zera esaten duan salmo ura kantatu zuten: "Mi
lla urte zure aurrean, Jauna, atzo pasa zan eguna 
bezelakoxeak dira". 

Orduan txori bat egan eliz barrura eraztun bat 
mokoan zekarrela, San Birilaren abade-eraztuna 

. bera, eta onen beatzean sartu. Denbora berean goi
ko abots bat: 

- Txoritxo baten kantua baiño obea ez al da 
izango milloika aldiz Zeruko Jaunaren edertasuna? 

Leienda au ez omen da Leyrekoa bakarrik. Gali
zian eta Leonen ere kontatzen omen da. Baita 
Frantzian, Beljikan eta Inglaterran ere. Alfontso X 
jakintsuak ere beraren berri ematen du bere cánti
ga batean. Baita aita Nieremberg-ek, Uhland Ale
maniko olerkariak eta Valle Inclán idazleak ere. 

Aurtengo maiatzean izan nintzan ni Leyren. 
Goiz eguzkitsu bat zan. Leenengo bisita elizari eta 
elizpe zoragarriari. Gero mendian gora, Erronkariko 
artaldeen bidetik. Lurra margaritaz betea zegoan. 
Kukua eta kirkirrak kantari. Nere aurrean gaillur 
arkaiztsuak goizeko eguzkiarekin dizdiz. Baita osto
berritutako pagadiak ere. Burua jiratu eta Yesako 
urtegia, zeru urdiñaren ispillu. Atzean, berriz, men
diak: Oroel, San Juan de la Peña, Santo Domingo, 
Sos, Peña, Uxue ... 

San Birilaren iturriko bidea ondo seiñalatuta 
dago. Ari segika, basoan sartu nintzan. Arteak 
emen nagusi. Baiña ez nolanaikoak; eunka urte 
izango dituzten arbol aundi baldarrak. Baita gizon 
baten buruari eragiten dioten ezpel ikusgarriak ere. 
Arkaitz konkor aundiak ezker-eskubi, goroldioz 
jantzita. Lurra arte-orbelez estalia. Arkaitz batean 
itz auek idatzita: 

"Mil años en tu presencia son como el día de ayer 
que pasó". 
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Beste batean Rabindrana Tagore-ren itz auek: 
"Hace siglos que compones colores y canciones, 

pero tu paraíso es aún sólo un mero proyecto". 

Iturrira iritxi naiz. Ur tragoska bat leenengo. 
Urrena. zugaitz eta arkaitzez inguratutako txoko ar
tan. gizonaren betiko galderak nere buruan ere: No
la oneratu giñan? Zer gera? Nora goaz? ... 

Alako batean. alboko artean erretxiñol bat kan
tari asi. Ura zan dotoretasuna. Ari entzuten geldi
-geldirik egon nintzan. ixildu zan artean. 

Bueltako bidea artu nuan. Pentsamentu bat or
duan burura: "Nik ere irureun urte pasa ote ditut 
txoriari entzuten?". Alde batera gogoa banuan orre
la gertatu eta emendik irureun urtera mundu au 
zer izango dan pixka bat bederen ikusteko. 

Baiña ez. Basotik atera eta komentua leen be
zelaxe zegoala ikusi nuan. Erlojuari begiratu nion 
eta nere joan-etorria. erretxiñolari entzutea eta gu
zi. ordu betekoa geienez ere ... 
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Arditurriko minak 

1\ rditurriko minak, irakurleak jakingo duanez, 
.I"l.Oiartzunen daude, Aiako Arriaren oiñean, 
beeko zuloan. la bi milla urte badira erromatarrak 
or lanean aritu zirala. 

Orain ia berreun urte, berriz, J. G. Thalacker 
izeneko injeniero bat etorri zan mina oiek aztertze
ra. Frantzesa bera, oker ez bagaude. Ikusi zuana 
esanez idazlan bat argitaratu zuan gero, Madrilleko 
Variedades de Ciencias, Literatura y Artes aldizka
rian, 1804 urtean. 

Berri jakingarri asko ematen ditu mina oietaz: 
mineral aren barra nundik noraiñokoa zan; berrogei 
ta sei tunel eta larogei ta bi putzu ikusten zirala 
mendiaren egalean; barrukoak, berriz, ezin konta 
alak; amabost egunean ere ezin zitezkela oiek da
nak korritu; seireun langillek berreun urtean etzu
tela lan ori dana egiterik; eta abar eta abar. 

Batean larri ibili zan, ia bere bizitzaz etsitzerai
ño. Goiz batez, zortziak aldera, Arditurrira iritxi 
zan, langille batekin. Au oiartzuarra izango zan, du
darik gabe. Oteleku aundi batera iritxi ziran. Gaur 
egunean ere arantzadun landare ori asko da malda 
oietan. Zulo bat arkitu zuten, mina oietarako sarre
ra bat noski, eta barrura sartu ziran. 

Batzuetan lau oiñean eta besteetan arkaitz ten
teetan gora igoz, ogei bat metro ibili ziran. Zuloa an 
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zabaldu egiten zan, eta zutik jarri ziran. Baita kan
delak piztu ere. 

Segi aurrera. Eliza aundi batek aiñako leku 
zuan paraje batera iritxi ziran. An, ordea, makiña 
bat tunel, bidegurutze, zulo eta putzu. 

Tune! batean lareun bat metro aurreratu ziran, 
Urrena, putzu batera jetxi. Aurreraxeago, eskeleto 
bat aurkitu. Barrura sartu eta kanporako bidea 
ezin billaturik ildako batena, dudarik gabe. 

Segi aurrera berriz ere, tune! aietan barrena. 
Injenieroa zoraturik bezela zebillen mineral puxkak
-eta jasoz. Baiña alako batean oiartzuarrak: 

- Aizu, jauna: berandu da. Nekaturik eta gose-
ak gaude. Kandelak laster aituko zaizkigu. 

Frantzesak ordulariari begiratu eta arratsalde
ko ordubiak ziran. Kandelak ere azkenetan ikusi zi
tuan. Ala, atzera jo zuten. 

Baiña ordu laurden batera bidea galduta zeuden. 
Andik laster, kandelak itzali. Batzuetan eskuekin pa
reta ikuituz eta besteetan lau oiñean, segi illunpee
tan. Arri tiraka asi eta ur-soiñua entzuten zan. 

Oiartzuarra, frantzesak dionez, ai-eneka eta ne
garrez asi zan. Bera gabe, bere familiarekin zer ger
tatuko zan? Leenbaileen bukatzeko, bere burua 
putzu aietako batera botako zuala, eta abar. 

Okerrena zera zan: iñori ezer esan gabe sartuak 
zirala. Ala, kanpoko laguntzarik etzezaketen espero. 

Ala ere, oiartzuarraren labanarekin. frantzesa
ren ardagai eta arriarekin, eta azufre pixka batekin 
paperen batzuk noizbeinka piztuz, aurrera jarraitu 
zuten. Alako batean, leen pasatako toki bat ezagu
tu. Baita aize pixka bat sentitu ere. Ari segitu eta 
orduan kanpora atera, barruan iru bat kilometro 
ibili ondoren eta ozta-ozta bizirik aterata. Ordula
riari begiratu eta gaueko amaikak ziran. 
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Prantzesaren idazlanak dionez, bera ausarditsu 
portatu zan; oiartzuarra, berriz, kobarde. Egia ote 
da? Ez dakit. Danok dakigu geren buma edertzen 
eta lagun urkoarena itxusitzen. Erromatarrak iriki
tako zuloetan ibiliak ziran, eta ara Erromatar Esku
bideak zer dion: Nemo inauditus damnetur. Ez dago, 
berari entzun gabe, iñor kondenatzerik. Oiartzua
rrak zer zion jakin bear genduke, beraz, auzi au on
gi epaitzeko. Arek, ordea, etzuan ezer idatzi eta gu 
aren kontaeraz ezin enteratu. 

Baiña idatzizkoa utzi ez bazuan ere, aozkoa 
ederki zabalduko zuala dudarik ez egin. Egun artan 
bertan ez bada, biaramonean tabernara edo sagar
dotegira joango zan ziur asko, sustoa pasatzera; eta 
an gertatuaren berri ederki kontatuko zuan. Fran
tzesarengatik epelak esan ere bai. Bertsoak ere izan 
omen ziran. Oietako bat auxe: 

Egia esateko 
bertso bat nik orra, 
prantzes txoro batekin 
pasa zait gogorra. 
Zein burutan sartzen da 
dala derríorra 
kristaua biurtzea 
lurpeko satorra? 
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Munarritz 

'TI' arIos, Bianako printzipea, Gaztelan jaio zan, 
I\;;eñafiel errian, 1421-V-29-an. Ona aren 
gurasoak: Aragoiko Juan 11 eta Naparroako Blanka, 
Karlos I1I-ren alaba, erreinuaren koroia jantziko 
zuana. 

Karlos III orrek billoba orrentzat sortu zuan 
Bianako printzipearen titulua, gaur Felipe printzi
peari dagokiona. Aiton ori, billoba umea zala il zan. 
Ama, berriz, 1442-an, Naparroako koroia bere seme 
Karlos orri utzirik, baiña kondizio batekin: etzezala 
errege-izenik erabili aitaren baimenik gabe. 

Aitak bigarren emaztea artu zuan, Juana Enrí
quez andrea; eta au Naparroako gobernari jarri 
zuan, semearekin batera. 

Artean pakean bizi zan Naparroako erreinua, 
orduan naastu zan. Leenengo, Gaztelarekin gerran 
asi. Urrena, barruko gerra, aita eta semearen arte
ano Une ortan sortu ziran beamontarrak eta agra
montarrak, Naparroa odolez gorrituko zutenak. 

Gerra aietako gorabeera guziak ematerik ez da
go noski. Baiña gertaera jakingarri bat kontatuko 
degu, Manuel lríbarrenek bere El príncipe de Viana 
liburuan dakarrenez. 

Batean, 1448 urtean, aita lruñetik igesi atera 
zan, eta Goñi-ibarko Munarritz errira iritxi. Semeak 
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atzetik segi. Aita, semearen eskuetan ez erortzea
rren, Munarrizko elizan babestu zan. Semea elizan 
sartzera zijoan, aita preso egin asmotan. Baiña erri
ko apaizak ur bedeinkatua eskeiñi zion. Baita 
printzipeak artu eta aitaren egin ere. Orduan apai
zak: 

- Berorrek nola esan du orain? Aitaren eta Se-
mearen eta Espiritu Santuaren izenean, ez da? 

- BaL 
- Eta zein esan du aurrena: Aita ala Semea? 
- Aita. 
- Ba, zeruan Aita aurretik bada, lurrean ere ai-

ta aitortu dezagun erregetzat leenengo, eta semea 
gero. 

- Arrazoi dezu. 
Semeak aita orduan atxilotu izan balu, Napa

rroaren etorkizuna oso bestelakoa izango zan. Bai
ña apaizaren itz oiekin, pakeagatik esanak izanik 
ere, gauzak zearo aldrebestu ziran. 

Orduan egin zuten pakeak gutxi iraun bai
tzuan. Semea, izan ere, on puska bat zala garbi 
ageri da. Aita, berriz, maltzur utsa. 

Berriro gerran asi ziran. Gorabeera asko erabili 
zituzten, batean bat eta bestean bestea garaille zi
ralarik. Baiña 1451-n, Aibarko burrukan, aitak se
mea guztiz menderatu zuan, eta preso artu ere bai. 

Semea, arrezkeroztik, leenengo kartzelan bizi 
izan zan, eta urrena erbestean: Paris, Erroma, Na
poles, Sizilia, Mallorka, Bartzelona. Emen ilko zan 
1461-1X-23-an, menenatuta, batzuek diotenez. 

Munarritz erria ezagutzearren, ara joan nin
tzan apirillaren arratsalde batez. Errian sartu eta 
pago-egur errearen usaia kaleetan. Bai etxeekin 
arrituta gelditu ere. Aundi, bikain, dotoreak danak 
edo geienak, armarri ederrekin. Eliza, berriz, gotiko 
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sarrera duana. Bianako printzipearen denboran 
egin berria izango zan. 

Atean idazki bat. Zer esango eta arratsalde ar
tan bertan, zazpi t'erdiak aldera, Aralarko Aingerua 
iritxiko zala. Ogei minutu falta ziran eta itxogitea 
erabaki nuan. Erriko sarreran jendea asi zan bil
tzen. Parrokiko gurutzea ere antxe. 

Aingerua etorri zanean, onek eta gurutzeak 
muin eman zioten alkarri. San Migel ekarri zuan 
apaizak bere otoitzak egin zituan an bertan, eta lau 
aldeetara bedeinkazioa eman ere bai. 

Funtzio apala benetan, baiña bai unkigarria. 
Bitartean, eguzkia makurtzen zijoan Andimendi al
dera, eta zearka argitzen zituan gari-soro berdeak, 
artean ostorik gabeko pagadiak eta mendi gaillu
rrak. Laiño zuriak zeru urdiñean. Aize freskoa, txo
rien kantak, mendi-ganaduen zintzarri-otsa ... 

Andik eliz aldera abiatu giñan. Sartu eta aurre
na aingeruari muin ematea. Ni ere antxe joan nin
tzan eliztarren atzetik. Ondoren meza zan, baiña 
berandu nenbillen eta gelditzerik ez. 

Andik nentorrela, burutazio bat nagusitu zi
tzaidan. Builla egiten duten gertaeren atzetik ibil
tzen gerala geienetan. Ni ere alako baten arrastoen 
billa joana nintzan Munarritzera. Baiña erri onek 
urtero pake-pakean betetzen duan oitura bat era
kutsi zidan. Ez al genduke obe auen billa saiatu, 
beste zaratatsu oiek bazterrera utzita? 
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Oka erreka-zuloa 

M undu guziko idazlerik onenen liburuak eus
keratzen ari dira azken bolara ontan. Ongi 

derizkiot. Baiña Euskal Erriari buruzko makiña bat 
kontaera eta leienda bada gazteleraz idatzita. Oiek 
ez al dute gure izkuntzara ixurtzerik merezi? Baietz 
uste det, eta gaurkoan ortara noa. 

Antonio Trueba bizkaitar idazle ospetsuak Las 
tradiciones de Oca izeneko idazlana argitaratu zuan 
Euskal-Erria aldizkarian 1886 urtean. 

Zornotzatik Gernikara joateko, Auntzaganera 
igo bear da. Lepo ori Oiz menditik Bizkargira dijoan 
mendi-Ierroan dago. Andik beera Okako erreka-zulo 
estua asten da. Ibai txikia bera, baiña Gernikako 
itxas-adar zabalean bukatzen dana. 

Menditarte ortan daude, Gernika baiño leen, 
Zugaztieta, Areatza eta Astelarra erri edo auzuneak. 

Leku itzaltsua omen zan ori Truebaren garaian. 
Intxaur, gaztain, sagarra eta gerezi arbolez beteta 
zegoana. Agian ortik izango du izena leen aitatu de
gun erriak: Zugaztieta. Gaur ere arbol eskasirik ez 
dago. Baiña piñu beltza zearo nagusitu da. Eta toki 
berdea zana "ederto baltzituta" dago. 

Oka izeneko etxea omen zan or, XI mendean 
eraikia. Etxe ori, geroztik dotore berrituta, antxe 
ikusten omen zan Truebaren denboran, ibaia eta 
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trenbidearen artean. Gaur zutik irauten duan ez 
dakit. 

Bertako jauna Gonzalo Saez Oka zeritzan. Lee
nengo ezkontzatik alaba bat zuan: Maria izenekoa, 
beraren ama bezela. Aita alargundu eta berriro ez
kondu zan, Pastora Aramaiona andrearekin. Baiña 
onengandik etzuan familirik izan. 

Gonzalo jauna, Bizkaiko garai artako beste zal
dun guziak bezela, nekazaria zan. Baiña bear zane
an atxurra utzi eta ezpata artzen zekiana. 

Batean, moroen kontra gerrara joan bearra izan 
zuan. Etxean alaba eta onen amaordea gelditu zi
ran. Onek begitan artua zeukan bere alabaorde ori. 
Zera ekarriko zion burura: berak familirik ez eta 10-
re ura bere senarrak beste emazte batengandik iza
na zuala. Ala, egun batez onela esan zion: 

- Goazen basora. Egur-sorta bana ekarri bear 
degu surtarako. 

J oan ziran. Baiña an zirala, Pastorak aizkorare
kin bere alabaordea jo eta il egin zuan. Onek Ama 
Birjiñaren izena aitatzeko beste astirik ez omen 
zuan izan. 

Ondoren, amaordeak zulo bat egin zuan lurre
an, eta alabaordea an sartu, lurrez eta arlosez esta
lirik. Andik laster, illobi ori sasi, lore eta belarrez 
estalita zegoan. 

Andik urtebetera, aita gerratik etorri zan, bere 
alaba maltea laztantzeko pozetan. Baiña emazteak 
onela esan zion: 

- Gure neska basoan galdu zan. Egiñal guziak 
egin genituan ura bizirik edo illik billatzearren, bai
ña alperrik. Otsoak eramango zuten. 

Egun batean, ordea, Gonzaloren aaide eta au
zoa zan Iñigo Martinez jauna Oka mendira joan 
zan, idi baten billa, ura ere otsoak jana izango zala 
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pentsatzen bazuan ere. Baso batean bele-talde bat 
ikusi zuan eta aruntz zuzendu zituan bere pauso
ak. Baiña inguratu eta abots gozo bat entzun zuan: 

- Iñigo! Iñigo! 
Gure gizonak berekiko: "Abots orrek igaz galdu 

zan Mariarena zirudik, ba!". 
Aurrera segi eta dei ori lurpetik ateratzen zala 

oartu. Asi zan sasi tarteko arlosak apartatzen eta 
galdutako Maria an azaldu zitzaion, bizirik eta eder, 
ezeren okerrik izan ez balu bezela. 

Mariak onela esan zion: 
- Amaordeak aizkoraz jo nindunean, laguntza 

Ama Birjiñari eskatu nion; eta berak berpiztu nau. 
Baita urtebete ontan jaten eman eta lagundu ere. 

Pastorak merezitako zigorra izan zuan. Maria, 
aitaren baimenarekin, Ama Birjiñaren serbitzari 
izan zan bere denbora guzian. Eriotza eta miraria 
gertatutako tokiak, berriz, Erroitegi izena izan zuan 
arrezkeroztik. Gonzalo jaunak ermita bat altxa arazi 
omen zuan an, Zeruko Amaren izenean. 

Trueba jaunak nundik atera zuan kontakizun 
ori? lrureun urte omen ziran Zomotzako Juan Iñi
guez Ibarguen idazle zaarrak ori argitara emanik, 
eta oni artua omen zuan. Etzuan, beraz, bere kabuz 
asmatua. 
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Mandatuak bialtzeko 
modu zelebrea 

K arlisten leenengo gerratea, Fernando VII 
1833/IX/29-an ildakoan asi zan. Zumalaka

rregi, pake-pakean Iruñen bizi zana, urte bereko 
azaroan pasa zan karlistetara. Urrengo urteko 
ilbeltzaren 24-an Ilunberrin zan. Baita liberalak 
aren atzetik ere, zakurrak erbiaren arrastoan 
bezela. 

Baiña Zumalakarregik, eguna zabaldu baiño le
en, batalloi bat, Naparroako irugarrena, Felix Itxa
soren agindupean, Zirauki eta Lizarra aldera bialdu 
zuan. Beste batalloi bat, berriz, Naparroako leenen
goa, Frantzisko Iturralderen agindupean, Zangotza 
aldera. 

Liberalak, karlisten soldadu guziak bi talde aie
tan zirala pentsaturik, beren indarrak zatitu egin 
zituzten. Erdiak Itxasoren atzetik abiatu ziran; eta 
beste erdiak, Iturralderen atzetik. 

Bitartean, Ormaiztegiko azeria Ilunberrin ber
tan gelditu zan, beste batalloi batekin, ixil-ixilik. 
Eta liberalak alde batera eta bestera urrundu zira
nean, berak ipar aldera jo zuan, Orbaizetako arma
fabrikaraiño igotzeko. An ziran etsaiak errenditu 
eta berreun fusil eta munizio-pilla bat eskuratu 
zuan. Ondoren, Ilunberrira ostera ere jetxi. 
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Liberalen amorrua mi jakin zutenean! Beren in
dar guziak bildu eta arengana berriro ere. Ipar alde
ra jo zuan orduan ere Zumalakarregik, eta Aspur
tzeko mendi-tartean gelditu. Mendi-tarte onetzaz 
ona nola dion Juan Antonio Zaratiegik bere Vida y 
hechos de Don Tomas de Zumalacárregui liburuan: 

..... un boquete estrecho y de una extensión como 
de dos tiros de fusil, al cual se da el nombre de Foz de 
Aspurz. Esta garganta, por la que pasa el camino de 
Lumbier a Navascués, es de tal naturaleza, que casi 
sólo con piedras puede defenderse". 

Bertan gelditu zan Zumalakarregi, bere gizonak 
komeni zan tokietan ipiñirik. Baiña banaka batzuk 
goiko erpiñetara bialdu zituan, etsaiaren joan-eto
rriak zaintzeko. 

Orduak pasa, arratsaldea ere aurrera eta etzan 
ezer ere gertatzen. Alakoren batean, gizon bat ikusi 
zuten, arkaitz tartean presaka zetorrena. Begira ja
rri eta artzai baten itxura artu zioten. Baiña bizka
rrean zer ote zekarren? Arlosa aundi bat! 

Zumalakarregirengana iritxitakoan, bere zama 
lurrean utzi eta artan esaten zana irakurtzeko es
katu zuan. Arlosa idatzita baitzegoan: liberalak Iso 
errian geldituak zirala eta abar. 

Ormaiztegiarrak zera pentsatu zuan orduan: 
urrengo egunean liberal batzuk aurretik etorriko 
zitzaizkiola, baiña beste batzuk atzetik, mendiari 
buelta emanda; eta ori gertatzera, berak gaizki ibili 
bearra zuala. Ala, lekua ustu egin zuan, eta Nabas
kotzera alde egin. 

Baiña zeiñen buruko egiten da mandatu bat ar
losa batean idatzita bialtzea? Zaratiegik onela 
erantzuten dio galdera orri: 

"Sin duda el oficial que mandó al pastor con la 
piedra, le calificó de muy corta capacidad, cuando 
viéndose sin lo necesario para escribir, apeló a este 
nuevo modo de correspondencia". 
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Baiña artzaia kaskagogorra iza tea beste uler
biderik ez ote du gertaera onek? Baietz uste degu, 
naiz eta guk esango deguna ere segurutzat ezin ar
tu. Danok dakigunez, euskerak eremu zabalagoak 
betetzen zituan garai aietan Naparroan. Ego aldera 
askoz geiago jexten zan. Ala, Aspurtz eta bere ingu
rua ez ote ziran orduan euskaldunak izango? Dite
kena da ori ere. Eta, ala izanik, artzai arek erdera 
etzuan agian ulertuko, eta esan bearrak orretxega
tik idatziko zizkioten arlosa artan, paper eta luma
ren faltan arkitu ziran ezkero. 

Dana dala, Aspurtzeko menditarte ortan man
datuak bialtzeko modu zelebrea erabili zala esan 
bearrean gera. 

Toki ori Ilunberri eta Nabaskotze bitartean da
ga. Menditarte estu bat da. Andik barrena aurrera 
dijoa Saraitzu ibaia, arrietan txuri-txuri egiñik eta 
amorraiez aberats. Alde batera eta bestera malkar 
zakarrak, artez eta piñuz ederki beztuta, arkaitz 
txuriak tartean dirala. Esku batera, Idokorri men
día; beste aldeko tontorrean, San Kiriko ermita. Ze
ruan, berriz, putreren batzuk egan. 

Kilometro bat izango du luzeeran menditarte 
onek.. Beste aldera pasa eta eskubi aldera benta za
arra. Garai batean emen biltzen omen ziran neka
zariak, artzaiak, eiztariak, mandazaiak eta baita al
madieroak ere, beren enborretan tente Arbaiungo 
menditarte estu eta bildurgarria igaro bear zutenak. 

Ezker aldera, berriz, Aspurtzeko erria, muiño 
baten gaiñean, labore-soroz betetako erribera ede
rra inguruan duala. 

227 



Ilunberrí, Naparroa. 
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Zumaiko tx:akur ernea 

Bilbo-DOnOStiakO autopista egin zan ezkeroz
tik, leengo kamioak aaztuxeak dauzkagu. 

Baiña ederra benetan Zarauztik Zumaira bitarteko 
itxas-ertzeko ura. Gaur ortik abiatu naiz. 

Zarauztik Narrosko jauregiaren ondotik aterata, 
begiak eskubi aldera dijoaz. Ederki ikusten da 
emendik Gipuzkoako itxas-bazterraren zati aundi 
bat. Aurrean, berriz, Getaria eta San Anton mendia. 
Elkanoren oroitarriaren ondotik pasa eta kilo metro 
batzuetara orra or gure itxas-ertzaren beste zati 
bat: Andutz, Debako sarrera, Amo, Bizkaiko men
diak ... Zumaia ere aurrean: urre-koloreko ondartza, 
Zuloagaren jauregia, eliz ederra, Urola ibaia ... 

Bide ori egindako geienetan, Julene Azpeitia za
naren oroipena datorkit burura. Euskal idazle saia
tua bera, eta Zumaiko alaba. Ni iru bat aldiz izketa
tu nintzan berarekin. Andre errespetukoa eta gozoa 
benetan. 

Beraren oroipenarekin batera, arek kontatuta
ko pasadizo zaar batez gogoratzen naiz. Bere idaz
kietan kontatu zuan ez dakit. Billa saiatu naiz, bai
ña ez det arkitu. Irakurleak barka dezaidala, arren, 
gauzak errepikatzen baditut. Ala ere, ari entzuna 
idatzi egingo det, kontaera jakingarria danez. 

Julene andrearen aurrekoren batzuk itxasgizo
nak omen ziran. Nola ez, zumaitar jatorrak izanik? 
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Garai artan, mariñelak zakur bat eraman oi zu
ten berekin, kaietan ontzia zaindu zezan, kate-zaku
rrak etxea bezelaxe. Ala, aiek ere bazuten berena. 

Batean, itxas barruan Santanderko parean zi
rala, zakurrak imintzio itxusiren bat egin omen zion 
norbaiti. 

Amorratuta zegoala pentsatuz, eta gaitz bildur
garri orrekin iñor kutsatu etzedin, zakurrari bul
tzada edo ostikoren bat eman eta uretara bota zu
ten. Ori egin ondoren, mariñel aiek beren lanetan 
jarraitu zuten. 

Bitartean, etxekoak lasai asko zeuden Zu
maian, aiek ere beren eginkizunetan murgilduta. 

Alakoren batean, ordea, an ikusi zuten ontziko 
zakurra etxeko ate ondoan. Dra, uretara bota zuten 
tokitik legorrera atera eta andik Zumairaiño etorria 
izan, bere barruko sena gidari zuala. Berak jakingo 
zuan tarteko mendiak eta ibaiak nola pasa zituan. 

Baiña zakurrak gertaeraren berri ezin eman, 
etxekoak ezin igerri, eta antxe izan zan angoa! Da
nak negarrez eta zotinka, ontzia eta mariñelak gal
du eta zakurra bakarrik salbatua izango zalakoan. 
Beste ulerbiderik ez baitzeukan aren etorrerak. Ez 
dakit illetak nola ospatu pentsatzen ere ez ote ziran 
asi. Erri guzia aztoratu zan beintzaL 

Baiña, andik egun batzuetara, galdutzat zeuka
ten ontzia antxe azaldu zan Zumaiko portuan, bere 
itxasgizon guziekin. Errian zer nolako aleluia izango 
zan esan bearrik ez dago. 

Mariñelak, zakurraren uste gabeko agerpena
ren berri jakin zutenean, parre-algara egin zuten. 
Ondoren, gertatuaren berri zeatz-meatz eman ere 
bai. Orduan pasadizo guzia garbi geratu. 

Andik aurrera, zakurra etxean egoten zan. Egin 
zioten bidegabekeria kontuan artuta, obetoxeago 
tratatua izango zala derizkioL 
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Baiña etxeko gizonak itxasorako prestamenak 
egiten asten ziranean, zakurra galdu egiten omen 
zan. Berak jakingo zuan nun gordetzen zan; baiña 
iñork etzuan ikusten, alik-eta mariñelak beren on
tzian itxasoratzen ziran arte. Orduan ostera etxeko 
ateondoan agertu. 

Zakurrak, izan ere, beste gaiñerako abere eta 
pizti guziak bezelaxe, adimenik ez dute izango, eta 
itzik ere ez dute egingo. Baiña tontotik ezer ere ez 
dutenak dirala dudarik ez egin. 
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San Juan de Ortega 

1\ ita Flórez istorigilleak, bere España Sagrada 
.r-l.ian arrigarrian, XXVII liburuan, onelatsu dio: 

"Burgostik lau legua sortaldera, Villafranca de 
Oca erritik urbil, basamortu batean, Idubeda men
diaren egaletan, antxe dago San Juan de Ortega ize
neko komentu edo monastegia". 

Idubeba mendi ori, gaur egunean erderaz Cordi
llera Ibérica esaten deguna da. Mendi-Ierro orren 
emengo zatia, berriz, Montes de Oca izenekoak osa
tzen dute. Aritzez jantzitako muiño zabal batzuk di
ra. Oietxek banatzen dituzte Ebrora eta Duerora di
joazen urak. 

Txoko ortan dozen erdi bat famili bizi dira, ne
kazaritzara emanak. Ala ere, bi eliz arrigarri ditu. 
Bietan aundienak, XII mendeko erromaniko zoraga
rria du eliz-buruan. Baiña XV-ean zabaldu egin zu
ten, eta gaur dagoan bezela utzi. 

Juan de Ortega santua 1080-an jaio zan, Bur
gostik amabi bat kilometrora dagoan Quintanaortu
ño errian. 

Gaztetan Domingo de la Calzada santuaren 
ikasle izanik, meza eman ondoren Jerusalena joan 
zan. Onuntzakoan, itxasoa zakartu egin zitzaien. 
Juan de Ortegak San Nikolas Bariren laguntza es-
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katu eta itxasoa baretu. Orduan arek onen izenean 
eliz bat altxatuko zuala promesa egin zuan. 

Okako mendi auetan barrena dijoa Santiago-bi
dea. Errioxa aldetik datorrela, Burgos aldera emen
dik igarotzen da. Baiña basamortu arriskutsua zan 
au garai artan. Gaizkilleak erromesak lapurtu eta il 
egiten zituzten. 

Ala, gure santuak, bidegille gizarajoei babes 
emateko zerbait egin nairik, mendi oietan sasiz eta 
osiñez betetako -ortik Ortega izena- zoko bat ikusi 
zuan, eta uraxe aukeratu. 

Lagun batzuk bazituan eta aientzat aterpe bat 
egiten asi zan. Baiña egunez altxatutakoa gaizkille
ak gauez etorri eta 'lurrera botatzen zuten. Iltzeko 
desafio a ere egin zioten santuario Baiña onek, kaso
rik egin gabe, limosna banatzen zien gaizkille oiei 
berai, eta azkenean bid e onera ekarri zituan. 

Batean idi-pare bat erosi zuan lanerako. Dirua 
eman ere bai saltzailleari. Baiña onek, andik piska 
batera, pagatzeko arren. Santuak, berriz, zorra ki
tatua zegoala. Bai eta ez, juezarengana jo zuten. 
Santuak orduan: 

- Egia nork dion jakiteko, sartu dezagun onek 
eta biok eskua lokaztegi ontan, eta garbirik atera
tzen duanak izango du arrazoi. 

Ala egin zuten, eta saltzailleak eskua zikin ate
ra. Santuak, berriz, garbi-garbi. 

Ala, onek ermita bat altxatu zuan San Nikolas 
Bari·ren izenean. Erromesentzat etxe bat ere bai. 
Eta gaurko eliza eraikitzen asi. Ortaz gaiñera, San
tiago-bidea an eta emen konpondu egin zuan. Zubi 
berriekin erosotu ere bai. 

Gau batean, gaizkille batzuk etorri eta bi bei la
purtu zizkioten. Igesari eman eta gau guzian etziran 
gelditu. Baiña eguna zabaldu zuanean, iñora gabe 
bertan bueltaka ibiliak zirala oartu. 
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Beste batean, idi bat erosi zuan. Ogei sueldo 
beraren balioa. Amar segituan eman zituan, eta 
besteak andik zortzi egunera pagatuko zituala. Bai
ña epe ori pasa eta bost sueldo besterik ez patri
kan. PoUsa batean sartu eta saltzailleari eman ziz
kion, palta ziranak geroxeago pagatzekotan. Baiña 
besteak poUsa iriki eta amar sueldo arkitu. 

Beste bein, erromes pilla bat etorri. Santuak 
serbitzari bat ogi billa bialdu. Bestea joan eta otarra 
ia utsik arkitu. Itzuli eta santuari esan. Onek, joa
teko berriro. Joan eta oraingo ontan otarra ogiz be
teta arkitu. 

Beste onelako mirari asko kontatzen dira santu 
onek egiñak. Baiña danentzat lekurik ez emen. 

Santuaren fama gero eta aundiagoa eta ikasle 
asko bildu zitzaizkion. Aiekin komunidade bat osa
tu zuan, San Agustiñen erreglaren azpian. 

1163-ko ekainaren 2-an il zan. Egun orretan 
ospatzen da santuaren festa. Ogei ta lau errik ko
fradi bat osatzen dute, eta nor bere gurutze eta 
banderarekin etortzen dira. 

Eliz onek gauza bat badu oso aitagarria. Mar
txoaren 21-ean eta iraillaren 21-ean, eguzkiak leio 
batetik sartu eta kapitel batean jotzen duo Kapitel 
ortan zer izango eta Ama Birjiña eta aingeruaren 
irudiak, onek Jainkoaren Ama izango dala esaten 
dion unean. 

Santuaren illobia bi aldiz iriki da, 1474 eta 
1966-an, eta aren ezurrak ia bi metroko gizandi ba
tenak omen dira. 

Esan degunez, eliz, etxe eta zubi asko egin zi
tuan santu onek. Orregatik, Espaiñiako arkitekto 
eta aparejadoreak bera aukeratu zuten beren zain
daritzat, 1970 urtean. 

Beste zer esan asko legoke santutegi eder one
tzaz. Baiña bertako oitura bat kontatuz buka deza-
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gun. Gaur ere erromes asko pasatzen da ortik ba
rrena; eta, aiei gonbidatzearren, baratzuri-zopa 
prestatzen omen dute illuntzero erritarrak. .. 

Burgos aldera noala. bein baiño geiagotan artu 
izan det nik zear-bidea, San Juan de Ortegara joa
teko. Udaran, batez ere, leku zoragarria da ura. 
Ariztien berdetasuna, galsoroen urre-kolorea, ze
ruaren urdiña, iturriaren otsa, txorien kantua, eliz 
erromaniko zoragarria... Bertako leienda eder asko 
kontatzen dirala? Ez naiz arritzen, tokia ere alako
xea da eta. 
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" 

San Juan de Ortega. Burgos. 
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Donostiako Orfeoia 
eta Pedro Maria Otaño 

D onostiako Orfeoia, bere eungarren urtea bete 
ondoren, famaren gaillurrean degu. Egokiera 

ona, beraz, aren kondairaren zatitxo bat berritzeko; 
Zizurkilko Pedro Maria Otañorekin izan zituan 
artu-emanak gogoratzeko, alegia. 

Pedro Maria Otaño Zizurkilko Errekalde base
rrian jaio zan, 1857-1-26-an. Iru aldiz joan zan Ar
jentinara, eta antxe n, 191O-V-7-an. 

Bigarrenez 1890-ean etorri zan andik. Ordura
ko bere familia Donostiara aldatua zan. Ala, bera 
ere bertan jarri zan bizi izaten. Bai ezkondu ere, 
Maria Magdalena Alberdirekin, 1891-VI-ll-n. 
Emen iru seme izan zituan; eta AIjentinan iru ala
ba. 

Donostian garai artan zan euskal giroaz lillura
tuta, bereala asi zan bera ere bertsoak moldatzen. 
Ondo txalotuak izan ziran aren emaitzak. Baiña 
gaillurra 1896-an jo zuan. Urte artan, izan ere, 
Mondragoien uztaren 4-tik 7-ra egin ziran Euskal 
Festetarako, bi bertso sail aurkeztu zituan, Aitona 
gizagaisoa eta Kubako gure anaiai izenekoak, eta 
biekin leenengo saria irabazi. 

Berak bere eskuz jaso zituan sari oiek. Donos
tiatik araiñoko biajea ez dakigu nola egingo zuan. 
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Baiña bai fe sta aietan parte artu zuten beste ogei 
lagunek nola joan ziran: trenez eta zalgurdiz. Lagun 
oiek osatzen zuten sortu berria zan Orfeón Donos
tiarra taldea. Onek Mondragoien, uztaren 7 -an kan
tatu zuan leenengo aldiz jende aurrean. EuskaZ
Erria aldizkariak onela dio: 

"El Oifeón cantó con exquisita delicadeza y afina
ción varios aires euskaros, entre los que figuraban el 
Ume eder bat, Goizeko izarra, Boga-boga, Illunaba
rra, unos Coros suecos con letra bascongada, y el 
Gemikako arbola". 

Ogei gizon aientzat ere egun <Jlizdiratsua izango 
zan ura; eta are dizdiratsuagoa zera jakin izan ba
lute: beren taldea andik eun urtera, bizirik iraun 
ez-ezik, mundu guzian ezaguna izango zala. 

EuskaZ-Enia-k onela jarraitzen du: 
"Los oifeonistas fueron obsequiados con café, li

cores, pastas y habanos en el comedor del balneario. 
Reinó la mayor expansión y se improvisó una: sesión 
de bersolaris, en la que hicieron las delicias de los 
concurrentes los aplaudidos D. José Zapirain y D. Pe
dro Maria Otaño". 

Orra, beraz, alkarren lagun miñak egiñak Do
nostiako kantariak eta Zizurkilko bertsolaria. 

Baiña oni zailegiten zitzaion bizimodua atera
tzea: famili aundia; pulamentuzko lantokirik ez; ta
berna jarri, baiña arekin ere eziña ... Ala, berriz ere 
Ameriketara joatea erabaki zuan. 

Aren asmoen berri zabaldu zanean, euskal jen
dea benetan goibeldu zan. Ala ere, agintariak ez da
kit asko kezkatu ziran, ura emen geldi arazteko ale
giñik iñork ere etzuan egin eta. 

Dana dala, Donostiako Orfeoiak onako eskutitz 
au zuzendu zion Pedro Mariri: 

"Al distinguido poeta éuskaro: El Oifeón Donos
tiarra, en prueba de cariño y consideración por sus 
hermosas composiciones poéticas éuskaras, y muy 
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especialmente por la dedicada a dicho Orfeón, titula
da Lartaun, ha acordado nombrar a V. Socio Honora
rio del mismo y obsequiarle con una serenata el dia 
de hoy, con motivo de su próxima marcha a Améri-
ca ... II • 

Otañok, Ameriketara zijoan bezpera-gaua bere 
aita eta senideen etxean pasa zuan; eta Donostiako 
Orfeoia ateondora joan zitzaion azken agurra egite
ra. Onela dio Otañok berak: 

"El Orfeón Donostiarra, con su director mi amigo 
Luzuriaga al frente, nos dio una cariñosa serenata a 
las 10 Y media de la noche anterior, frente a la casa 
nº 10 (tienda) de la calle Loyola (S.S.), habitada por mi 
padre, mi hermano Bernardo y suJamilia ... 

Al terminar el Orfeón su generoso cometido, les di 
las gracias como pude, pues la emoción me acongoja
ba, saliendo a la calle, colocándome en el centro de 
aquella simpática corporación e improvisando tres 
zortzikos ... ". 

Biaramonean, Pasaian ontziratu zan gure Pedro 
Mari, bere familiarekin. Jende asko bildu zan ari 
azken agurra egitera. An ziran iru bertsolari ere: 
Gaztelu-Gorria, Txirrita eta Jose Maria Arregi. Ber
tso batzuk kantatu zizkioten. Baiña Pedro Marik 
ezin emozioarekin erantzun. 

Ondoren, naiz eta AIjentinan bizi, Pedro Mariri 
etzitzaion aaztutzen Donostiako Orfeoiak egin zion 
azken agur maitekor ura. Ala, bertso au bialdu 
zuan andik 1900-ean: 

"Agur!" orain bi urte 
esan ziraz¡uten, 
"Agur, kantaridiya" 
erantzun nizuten; 
agur aiek ez ditut 
biyotzetik uzten. 
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Ai, bazeundete txulo 
batetik ikusten, 
nere animak nola 
agurtzen zaituzten! 

Beste sei urte igaro ziran. Alakoren batean, al
biste onak iritxi ziran AIjentinara: Donostiako Orfe
oiak garaipen aundia lortua zuala Parisen, Liongo 
eta Bruselasko beste bi orfeoien aurka, 1906-ko uz
taillean. Baita egunkariak berri on ori aidatu ere. 
Otañoren poza ori jakin zuanean! Bereala iru bertso 
auek moldatu zituan, Oroitza izenburuarekin: 

Donostiyako kantaridiya 
gallendu dala Parisen 
El Pueblo Vasco-n irakurri det 
eta zenbat poztu naizen! 
Ezagututzen zaituztet eta 
ni ez naiz ortzaz arritzen, 
penaz bizi naiz ez detalako 
zuen kanturik aditzen. 

Orra merezi dezuten legez 
zuen izena omendu, 
len etziñaten orain bezela 
mundu guztiyan lenendu; 
euskaldun fiñen aunditasuna 
iñork ez lezake kendu, 
gallen giñake gauza denetan 
elkar artuko bagendu. 

Lenago ere nik zuek beziñ 
iaiorik ez nuben senti, 
egiyaz oraiñ egiñ zerate 
ospatsu eta omenti; 
eziñ agindu neizukete ta 
biurtutzen naiz arrenti: 
euskaldun jaio giñan guztiyok 
elkar maita zagun beti. 
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Andik lau urtera ilko zan Pedro Mari, baiña 
aren bertsoak bizirik daude euskaldunen biotzetan; 
Orfeoia orduan osatzen zutenak ere illak; baiña be
ren taldea zutik eta indartsu. Bejondaiela biei! Ola
ko gizonak bear ditu Euskal Erriak. 
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"Alper-alperrik zabiltzate" 

Orain berrogei bat urte gertatua izango da 
gaur papereratu nai dedana. 

Urolako trena Zumarragan artu eta abiatu gi
ñan Azkoiti aldera. Tren txikia ura, baiña balantza 
aundiak egiten zituana. Baita zarata galanta atera 
ere, tuneletan sartzerakoan eta abar, bere turuta
-ots berezi ura jotzen zuanean. 

Nerekin batera zetozenak, gizasemeak danak, 
ezezagunak nituan; baiña denbora asko baiño leen 
izketan asi giñan. Ari-ari giñala, orduko aurrerape
netara etorri zan gureizbidea. 

Batek onela zion: 
- Begien bistan ez izanik ere, bapore edo aide

planoren bat nundik eta nola datorren igertzen 
omen diote orain, radar izeneko tresna berri baten 
bidez. 

Beste batek onela jarraitu zuan: 
- Emendik urte batzuetara, gizona ere illargirai

ño iritxiko dala diote. 
Izan ere, gaur eguneko aurrerapenak arritzen 

bagaituzte, ordukoak ere etziran auntzaren gaberdi
ko eztula edo utsaren urrengo, eta jendeak bazuan 
zergatik aitarenka asi. 

Baiña alakoren batean onela esan zuan beste 
batek: 
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- Bai; baiña ez al da nere aitona zanak esan 
zuana gertatuko? 

- Zer zion arek, bada? 

- Begira: gure aitona errezildarra zan, eta ume-
tan sarritan joaten nintzan ni aren baserrira egun 
batzuk pasatzera. Orduantxe asi berriak ziran aide
planoak, baiña arek etzuan sinisten ori egia izan zi
tekeanik. Onela esaten zuan: 

'- Gizona aidean txoriak bezela? Ez didazute ta
maiña ortako ziririk sartuko. 

Baiña egun batean, ni an nintzala eta soroan 
artajorran ari giñala, zeru aldetik run-run-run otsa 
belarriratu zitzaigun. Zer izango burua altxa eta 
Urreki mendiaren gaiñetik an ikusi genduan aide
plano bat, astiro-astiro, ez noski gatlrko erreaktore 
oien abiada ikaragarriarekin. 

Nere osaba, aitonaren semea, arengana urbildu 
zan eta onela esan zion: 

- Aita, ikusten al du or goien dijoan ori? Orain 
sihisten al du? 

Aitona begira -begira egon zitzaion aidekoari 
denbora-puska batean, Ernioko erpiñak estali zuan 
arte. Eta orduan gure osabari, bere semeari, onela 
esan zion: 

- BaL Orain sinisten diat, ikusi det eta. Baiña 
alper-alperrik zabiltzate. Etzerate gu baiño zorion
tsuagoak biziko. 

Oneraiño izan ziran gurekin trenean zetorren 
lagun aren itzak. 

Gaurko aurrerapenak arrigarriagoak dirala da
nok dakigu. la egunero asmakizun berriren baten 
albistea irakurtzen degu egunkarietan. Baiña neri 
askotan datorkit burura Errezilko aitonaren arrazoi 
sakona. 
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Gizona gizon dan ezkeroztik, beraren amets na
gusia zoriontsua izatea izan da noski. Orren atzetik 
aztarrika eta zalaparta bizian bizi gera. Gure eguno
tan, berriz, kurpil zoro batean bueltaka or gabiltza: 
zenbat eta geiago eskuratu, zenbat eta geiago gas
tatzeko eta suntsitzeko. Baiña zoriontasunera dara
man bid ea ortik ote da? Alper-alperrik al gabiltza? 
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Kexaa (Quejana) 

C:~rra Salvada izeneko mendi-lerro luzeak Eus
Ukal Erri eta Gaztelaren arteko muga egiten du 
Orduñatik Anguloraiño. 

Izen ori, Leongo erreinuaren gudaroztea antxe 
salbatu zalako omen datorkio, Arrigorriagako bu
rrukaldian menderatua izan ondoren. 

Goiko erpiña ikusgarria da: arkaitzak pelotale
ku bateko ormak dirudite, eta kilometrotan ala 
jarraitzen dute. Kare-aitza danez, begientzat zora
garria benetan, goizeko eguzkiarekin txuri-txuri 
agertzen diranean, zeru urdiñaren aurrean. 

Aiala barrutian euskera aspaldi galdu zan. Bai
ña tontor oien izenak beren jatorria garbi erakusten 
dute: Txarlazo, Bedarbide, Tologorri (Iturrigorri), 
Ungino, Eskutxi, Urieta ... Ala, berak markatzen du
te gaztelera eta euskeraren arteko garai bateko mu
ga. 

Goien, mendiaren sorbaldan, Burgos prabintzi
ko Losa barrutia asten da. Ango erri-izen batzuk: 
Villalba, Berberana, Mijala, Llorengoz, Lastras, Vi
llacián, Quincoces ... 

Beeko oiñean, Arabako Aiala barrutiko ogei ta 
lau erriak: Agiñiga, Añes, Beotegi, Kostera, Etxe
goien, Erbi, Izoria, Lejarzo, Luxo, Luxaondo, Llante
no, Madaria, Maraño, Menagarai, Murga, Ozeka, 
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Olabezar. Kexaa (Quejana). Arespaldiza, Retes de 
Llanteno, Salmanton. Rojo eta Zuaza. 

Antziña zaarrean gaztelako errege bato Alfonso 
VI. eizean omen zebillen Sierra Salvada ortan, bere 
zaldunekin. Mendiaren ertzeraiño iritxi eta beeko 
zuloan an ikusi zuten Aialako barruti au. artean 
baso utsa zana. Don Bela izeneko zaldun batek 
onela esan zuan orduan: 

- Ai. lurralde ori nerea balitz! 
Eta erregeak: 
- Pues háyala. 

Ortik omen du barruti orrek Aiala izena. 
Don Bela orri Jaun Belako esaten omen zioten 

euskeraz. eta santu-famarekin il zan. Arespaldizako 
elizan illobiratu zuten. 

Aialako tokirik ikusgarriena Kexaa da (erderaz 
Quejana). Zoko batean. Ungila eta Perigaiña men
dien artean. Izalde errekaren bazterrean, antxe al
txatzen da San Juango moja-komentua. bere eliz 
eder eta gaztelu-torre sendoarekin. 

Elizako illobietan aitagarriena. Pedro Lopez de 
Aiala eta Leonor de Guzman bere emaztearena da. 
Jaun orri Candiller Ayala esan 'oi zioten. eta Gazte
lako zaldunik famatuenetako bat izan zan XV men
dean. 

Bertan gordetzen da Virgen del Cabello izeneko 
irudia ere. Koroiaren azpian Ama Biljiñaren ille bat 
omen duo eta ortik izen ori. 

Antonio Trueba bizkaitar idazleak (1819-1889) 
bertako kondaira zaar bat kontatzen digu. 

XV mendean ixkanbillak izan zituzten alkarren 
artean losatarrak eta aialatarrak. Sierra Salvada or
tako larreak nola aprobetxatu ezin erabakirik. 

Alkar ezin artuz. egun batez burrukan así eta 
iosatarrak iru aialatar il zituzten. Ori gertatu zan 
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lekuari geroztik Odolaren Aitza (Peña de la Sangre) 
deitzen omen zioten. 

Auzitan denbora luzean ibili ondoren, ildakoen 
familikoak iltzailleei barkatu egin omen zieten, kon
dizio batekin ordea: San Juan egunez, Losako iru 
apaizek Kexaara etorri eta emen iru meza ematea, 
burruka artan il ziran aialatarren animen alde. 

Ala, urtero, egun ortan, goizean goiz, beltzez 
jantzitako iru gizon agertzen ziran Sierra Salvada 
orren goiko arkaitzetan, iru apaiz alegia, beren 
eginkizuna betetzera goitik beera zetozenak. 

Losatarrak, berentzat lotsakizuna zala-ta, bein 
baiño geiagotan nai izan zuten morrontza ortatik, 
diruaren truke bada ere, ateratzea. Baiña aialata
rrak etzuten orrelakorik onartzen. 

Truebaren denboran, lareun urte baiño geiago 
igaro arren, oraindik ere bizirik jarraitzen omen 
zuan oitura orrek. 

Nik, azkena izan nintzanean, onela galdetu 
nion bertako gizon bati: 

- Irakurri dedanez, iru gizon il omen ziran 
emen burrukaren batean. 

Aren erantzuna: 
- Bai, jauna. San Juanak ziran. Feria egiten 

zan emen egun ortan garai batean. Ijito batzuek or 
goien jarri zuten beren kanpamentua. Alkarrekin 
asarretu eta labanaz edo ez dakit nola aietako iru il 
zituzten beren lagunak. lrurogei urte badira ori izan 
zala. 

Ni ez nenbillen orren billa, baiña orra ustegabe
an beste basakeri baten berri ikasi. Nun eta bosteun 
urteren buruan toki berean gertatua. Leen eta orain 
gizona gizonarentzat otso. Ortan ez gera aldatu. 
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Kexaa (Qu~jana). Aiala. Araba. 
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Lesakako polakoa 

GiPuzkoako Foru-Aldundian. Bonaparte prin
tzipea zanaren esku-idazkietan. firmarik 

gabeko orri batzuk gordetzen dira. Naparroako eus
keraz idatziak. Euskaldun oroipenak izenburuare
kin eta beste kontakizun batzuen artean onako au 
dakartenak: 

"Arkitzen ziran Lesakako erriyaren etxe batean 
pertsona bi. bizi ziranak aspaldiko denboretik onera 
beti elkarrekin; eta. aserraturik egun batean. Juan 
zen bat urruti bizitzera, Bat zen euskalduna. Bozate
ko semea. zeñ bizi zen erriya orretan. iñork jakin ga
be agota zala; bestia zen polakoa. Napoleonen gerra
-denboran gelditua. zaldikotako saIjentoa zelik", 

Napoleonen gerra edo frantzestea 1814-an bu-
katu baitzan. andik laster gertatua izango da kon
takizun au, 

Polako orrek Lesakan bere kabia nola egin zuan 
adierazten da urrena: 

"Gizona au arkitzen zan, esan dudan bezela. 
Euskal Erriyan; eta, nola ezin konprenditu zioten itz
keta. asi zen mintzatzen latiñez. zeñekin Juan zan 
apaiza batengana, eta esan zion bazekiyala jositzen. 
eskatzen ziola denbora berean aren adiskidetasuna. 
lana billatzeko", 
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Apaiz orren bidez edo nola ez dakigula, Bozate
ko euskaldun aren etxean gelditzeko modu egin 
zuan arek; eta: 

"Alojaturik euskaldun onen konpañian, ikasi 
zuen laister itzketa, eta espusatu zen euskaldun da
ma batekin. Izandu zuen seme bato zeñ juan zen ige
si amar urte zituelik, eta geroztik etzuten ezer jakin
du non bizi zen". 

Bi lagunak berezi egin ziran, ordea: 
"Lenago esan dedan bezela, polakoa au aparte 

juan zan betiko bere lagun maitiatik, kasorikan egin 
gabe,guzia aserraturik". 

Baiña, ala ere, alkarrekikoa etzuten orrekin bu
katu: 

"Andikan pilla bat urte zebillan gure euskalduna 
Senperako feriya ekusitzen, jarri zionean aldamene
an gizon miserable bat, korputza guztiya llagaz eta 
porkeriyaz beterik, limosna eskatzen ziola negarrez. 

Onek, limosna eman baño lenago, galdetu zion 
nongua, eta zer nola arritu zen esan zionean polakoa 
zela, ezautzian bere amasei urteko laguna! Zegoan 
aren diferente eta mudatua ala moduan, non gure 
euskaldunak etzuen ezagutu, esan zion artean pola
koa zela. J arririkan miserikordiyazko begiyak, esan 
zion euskaldunak: 

- Zertikan -eskua gañian paratzen ziolik esan 
zion-; zertikan igesi egin zenduen nere aldamenetik? 
Uste al zenduben munduba gloriya dala? 

Onetan gure pobre gaizoa asi zen negarrez; ba
ñan euskaldunak ixillatu zuen, esaten ziolik: 

- Ez negarrik egin, ez; orai arrapatu dezu zere 
lagunik maitiana; eta onek jakingo du zer egin, zu 
bezelako urrikigarriya batekin. Nik det euskaldun bi
yotza, au da, odola nobleazkoa eta bondadoso a, eta 
ezta ajola zuk ez maitetzea, nik egiteko anparu eta 
karidadea zurekin. Begira -esan zion-: atoz nerekin 
ostatura, eta biyar joango gera etxera, non ezta zu
retzat ezer paltako". 
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Ala, biaramonean Lesakara joan ziran, baiña 
polakoa gero eta gaizkiago: 

"Beste egunean joan ziraden etxera, non segitu 
zion gaitzak alako modu ikaragarriyan, zeñek gure 
polako gaizoa paratu zuen azkeneko atetan. 

Gaitza juan zen txartzen, eta il zan seigarren 
illean, eta debalde da esatea nolako asistentziya eta 
laguntza izandu zuen denbora onetan; alako moduan 
non, gastaturik zuen guztiya, saldu zituen etxeko 
puska guztiyak, gelditzen zala bera bestia biziyan 
izandu zen beziñ pobrea". 

Pobre bai, baiña: 
"Beste aldetik bizi zen mansedunbre eta pazien

tziya batekin, nolako ejenplo gutxi ematen digute is
toriyak. 

Egun batean, belauniko zegolik bere oraziyuak 
egiten, gelditu zen bere itxeko ate miserablearen au
rrean zaldi ederra bat, gañian zubelik galaia gazte 
bat, txit galanta eta ondo jantziya. Denbora aunitz 
pasatu gabe jetxi zen, eta sartu zen aren etxean kor
putz airosarekin. 

Ekusi zuen bezin laister estutu zuen bere pe
txoaren kontra gure penitente eta pazientziyadun 
agurea. Galaia ori zen polakoaren semea, txikiyan 
igesi egin zuena; eta gero, jakindurikan bere aitaren 
suertea, eldu zen, biyotza altxaturik, obligaziyo san
tua ori kunplitzera. 

Au zan aberatsa eta euskaldun maitea; bizitu 
zan artea korresponditzen jakindu zuen aren konpa
ñian, eriyotzan benda illunak begiyak estali artean". 

Polakoaren semea ere eskuzabal portatu zan, 
beraz, bere aita zanari alako laguntza egin zionare
kin. 

Au idatzi zuanak onela ematen dio bukaera be
re kontaerari: 

"Zer nolako gustoa artzen duen espirituak orla
ko gauzak aditzean, imitatu naizikan au bera! 
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Euskal Erriyaren koroa dago argiturik izar bri
llante eta enamoragarriya arekin, eta gaur beteko du 
seme gloriosoa onek merezi duen lekua, ango usai
dun arrosa eta jazmina txarmantaetan, liliyaren ize
nakin. 

Birtute aundiyak zituen gure paisanoak, eta 
gaur bedeinkatzen degu aren izena, kunplitzen degu
larik zorra batekin, eta azkenean estaltzen degu lore
az aren memoriya, kantatzen degularik alabantzan 
jakintsoarekin: Edocere Jacinora iuventutem ... ". 
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Santa Felizia eta 
San Gillen 

Liburu batzuetan Akitaniako dukearen alaba 
zala esaten da; beste batzuetan, berriz, Fran

tziako erregearena. Felizia zuan izena. 
Gurasoen jauregian festa dizdiratsuak egiten zi

ran, baiña bera etzan aien zaleo Otoitza naiago 
zuan, zeruko gauzetan biotza jarri alegia, berarekin 
ezkondu nai zuten galaiei muzin egiñez. 

Santiagora erromeriz joateko gogoa agertu zien 
gurasoei; bere anai Gillenek lagunduko ziola. Gura
soak baietz, bada; joan zedilla. 

Bide luz e ori Naparroatik barrena egin zuten 
anai-arrebak. Onek, bitartean, asmo sendoa artu: 
familia eta ondasun guziak utzi eta bere bizitza ba
kardadean eramatea, penitentzia eta otoitza egiñez. 

Bueltan zetozela, bere erabakiaren berri eman 
zion anaiari. Onek, noski, etzezala alako zorakeririk 
egin. Baiña alperrik. Arrebak etzuan amor emano 
Bertan gelditu zan eta anaiak bakar-bakarrik joan 
bear izan zuan gurasoen jauregira. 

Felizia neskame jarri zan Naparroan, Amokain 
deritzaion etxe bakarti batean. Etxe ori Eguesko 
aranean dago, Belogain mendiaren egal batean, Elia 
errekaren gaiñean, Iruñetik ogei bat kilometrora, 
ipar-eguzki aldera. Toki menditsua ura. Oker ez ba-
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nago, ingum artako erriak gaur egun ustuta daude: 
Elia,. Galdurotz, Aginaga, Beltzunegi. .. 

Nekazari-lanetan jardun bear eta bizimodu be
rri ori benetan gogorra izan gurasoen jauregian ain 
bigun azitako batentzat. Baiña berak, bere eginki
zunak betetzeaz gain, otoitzari ekiten zion, eta bere 
soldatatik eskekoei limosnak banatu. 

Norbaitek salatu egin zuan, ordea: nagusiaren 
ondasunak alperrik galtzen ari zala. Ala, nagusi ori 
egokieraren zai jarri zan. Eta batean, itxuraz bein
tzat Felizia suilla buman zuala iturrira zijoala, bi
dera atera zitzaion eta onela esan: 

- Zer daramazu suil ortan? 

Ogia zeraman, baiña Feliziak, bildurtuta: 

- Arriak, jauna. 

Suilla irauli eta arri kozkorrak goitik beera. Or
duan nagusia ixilik eta neskamea aurrera. Bidean 
suilla berriro ogiz bete. Pobreengana joan eta aien 
artean banatu. 

Bitartean, anaia etxera iritxi. Gurasoen amo
rrua alabarena jakindakoan! Etorritako bidetik 
atzera joateko, eta arrastaka bada ere arreba ekar
tzeko. 

Gillen ori Naparroara itzuli zan. Galdezka, jar
dun ondoren, Feliziaren arrastoa atera zuan. Aren
gana joan eta etxera arren eta arren etortzeko eska
tu zion. Ondo alperrik, ordea. An asi ziran baietz 
eta ezetz. Azkenean, anaiak, bere onetatik aterata, 
gerrian zeraman labana edo aiztoa atera eta arreba
ri biotzean sartu. 

Arreba il zuala ikusi zuanean, naigabearen nai
gabez, berriz Santiagora joan zan, bere pekatuaren 
barkazioa eskatzera. An berak ere arrebaren asmoa 
artu: penitentzian eta otoitzean bizitzea. Artarako, 
Obanos eta Gares (Puente la Reina) bitartean men-
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di-tontor batean dagoan ennita bat aukeratu zuan: 
Arnotegiko Ama Biljiñarena bera. Bere denbora gu
zia an egin zuan, eta ildakoan santu izendatu zu
ten: San Gillen. 

Amokaingo nagusia, neskamea falta zala oartu 
zanean, billa atera zan eta an arkitu zuan illotzik. 
Gorputza jaso eta elizan lur eman zioten. Andik las
ter, obitik klabelin eder bat sortua zala ikusi. Obia 
zabaldu eta klabelin ori Feliziaren zauritik, biotzetik 
alegia, jaioa zala ikusi zuten. 

Orduan aren gorputza il-kutxa dotorean sartu 
zuten. Baiña mirariak egiten zituala eta ura jendea
ren emana nunaitik etortzen zana! Batean, ordea, 
il-kutxa ori falta zala. Amokaingo nagusia eta bere 
morroiak billa atera. Arkitu zutenean, leengo tokira 
eraman nai eta ezin mugitu. 

Bertako apaizak esan zuan zer egin bear zan: il
-kutxa mando baten gaiñean jarri eta aberea bere 
kasa utzi, nai zuan tokirajoaten. 

Mando zuri bat ekarri zuten. Orduan il-kutxari 
eskuak erantsi eta luma bezela altxa. Aberearen 
gaiñean jarri eta libre utzi zuten. Ikustekoa izango 
zan ura ere: mandoa bere zamarekin aurretik, eta 
jende-pilla atzetik, ari segika. 

Bidean joan eta joan eta Labianora iritxi ziran. 
Erri ori Aranguren aranean dago, Iruñetik amabi 
bat kilometrora, Aragoi aldera. Ango San Pablo ize
neko ennitaren atarian mandoa lurrera erori. 

Labianotarren poza orduan! Felizia beren zain
daritzat artu zuten, eta ennita ortan obiratu. Amo
kaingo jaun-andreak etziran etxera itzuli. Beren 
neskamearen serbitzari gelditu ziran. 

Labianoko plazatik bosteun bat metrora dago 
ermita ori. Idazki batek onela dio: Basílica de San 
Pablo y la reina Felicia. Atea itxita zegoanez, ezin 
izan giñan barrura sartu. Alboan estalpe dotore 
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bat, lau zutaberen gaiñean eta idazki onekin: Aquí 
cayó la mula. 

Garagarrillean egiten da ango festa, lruñetik eta 
inguruko errietatik jende asko datorrela. 

Toki ederra benetan. Eguzki aldera, piñuz eta 
aritzez jantzitako mendi batzuk. Beste aldera, lruñe 
ez da ikusten; baiña bai aren zabaldegi ederra. la
bore-soroz estalia. Atzean mendiak: Sarbil, Andi
mendi, Aralar ... 

Anaiak penitentzia egin zuan tokia nun dan 
esan degu. Toki ederra ura ere, mendi-tontor bate
an, 'andik Naparroako Erdi-alde eta Erriberaren 
puska zabala ikusten dala. 

Oraindik urte asko ez dala, Obanosen antzerki 
bat eskeintzen zuten urtero udaran, erriko plazan, 
bertako jendeak antzeztuta: Auto sacramental del 
martirio de Santa Felicia y la penitencia de San Gui
llén. Letraren egilleak: Santos Begiristain eta Ma
nuel lribarren; musikarena: Morondo maisua; Klau
dio de la Torre antzezlarien zuzendaria. Jende asko 
biltzen zan. Baiña zailtasunak izango ziran eta bu
katu zan ura ere. 
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San Pablo eta Santa F'eliziaren ermita, Labiano, Naparroa. 
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Egizu on, 
begiratu gabe non 

'TI" ontaera au Telesforo Monzon-Olaso zanari .I ~ntzun nion, mugaz beste aldean, orain ogei 
ta amabost bat urte. Ez det uste berak iñon idatzi 
eta argitaratu zuanik. Zabaltzea merezi dualakoan, 
artara noa. Bere adiskide bati gertatua omen da. 
Baiña beraren izenik etzidan esan. 

Bizkaiko gerra bukatu berria zan: 1937-an, be
raz. Eusko gudari batek Bizkaitik Arabara edo Na
parroara iges egitea nola edo ala lortu zuan. Baita 
ere an fraile-komenturen batean babesa arkitu. Ba
ratzan-edo lan egiñez, bertan bizi zan. 

Denbora aurrera zijoan eta iñor ere etzan are
kin sartzen. Berak ere etzuan etxetik kanpora pau
sorik ematen, badaezbada ere. Soldatatxoa ematen 
zioten, ezeren gasturik etzuan eta diru puskatxo 
bat aurreratuta zeukan. 

Egun batean, guardiazibil bat agertu zan ko
mentuan. Urduri samar zebillela ikusita, gure gizo
nak onela galdetu zion: 

- Larri ikusten zaitut. Zerbait ere badezu zuk 
kezketan jarri zaituana. 

Guardiazibillak: 
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- Bai. Andrea gaixorik daukat eta arentzako 
medikuak eta sendagaiak pagatzeko diru-premian 
naiz. Soldata txikia degu eta ez dakit zer egin. 

Gure gizonak orduan: 

- Nik diru pixka bat badaukat aurreratuta. eta 
bear dezuna emango dizut. 

- Ez. ez. Dirua nola artuko dizut. bada? 

- Ar zazu. Agian zure laguntzaren bearrean ar-
kituko naiz gaur edo bigar. 

Artu zion. eskerrak eman eta banatu ziran. 

Berriz ere denbora aurrera. Illunabar batean 
ostera an agertu zan komentuan leengo guardiazi
billa. urduri oraingoan ere. Gure gizonaren galdea 
egin zuan. Au etorri zanean. onela esan zion: 

- Jakiüaren gaiüean daude euskotarrekin ibilia 
zerala eta nor zeran. Bigar goizean zure billa etor
tzekoak dira. Orain bertan iges egin bearra dauka
zu. 

Abiatu zan. bada. eta bai Iruüera iritxi ere. 
Emen Elizondoko autobusa artu zuan. Ala bearrez. 
txoferraren ondoko eserlekua egokitu zitzaion. 

Baiüa Belateko gaiüa arrapatu zutenean. ka
mioaren erdian an ikusi zituan guardiazibillak es
kua altxata. autobusa geldi araziz. Etsi zuan or
duan. Baiüa aopetik itz auek esan zituan: 

- Galdua naiz. Nik paperik ez daukat. 

Salvoconducto izeneko agiria bear baitzan or
duan iüora joateko. Baiüa txoferrak entzun eta one
la esan zion. aopetik berak ere: 

- Nerekin jetxi zaite eta nik esandakoak egin 
itzazu. 

Jetxi ziran eta txoferrak onela esan zien guar
diazibillei: 
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- Autobusa ez dabil ondo. Iruñetik mekaniko 
au ekarri degu, zer gerta ere. Zuek paperak eskatu 
bitartean, guk biok motorra begiratuko degu. 

- Bai, bai. Begiratu. 
An asi ziran motorra zabaldu, emen ikutu, an 

jo, destornilladorea eta llave inglesa erabili eta 
egundoko teatroak egiten. Guardizibillak, beren la
na bukatutakoan, onela esan zioten txoferrari: 

- Bukatu degu. Segi aurrera eta ondo ibili. 
Ala, abiatu eta goitik beera asi ziran. Txoferra 

ixilik; gure gizona ere bai. Baiña Baztango erriren 
batera irixterakoan, arek onela esan zion bere on
dokoari, orain ere aopean: 

- Erri ontan jetxi zaite. Or goiko baserri ortara 
igo eta esan zazu alakoren partetik zoazela eta biar 
Elizondoko perira joan bear dezula. 

Jetxi zan, baserriko ateak jo eta onela esan 
zuan: 

- Alakoren partetik nator. Biar Elizondoko peri
ra joan bear det. 

- Pasa barrura. 
Apaltzen eman zioten, eta oia ere bai. Ez det 

uste gure gizonak gau artan lo asko egingo zuanik. 
Baiña, egunsentia baiño leen, etxekojaunak deitu: 

- Jeiki. Perirako goiz da. Baiña zuk joan bear 
dezun tokira joateko, orain da garaia. 

Ala, jeiki zan; eta, etxekojauna gidari zala, men
diz mendi mugaz beste aldera pasa ziran. Orrela 
salbatu zuan arek bere burua. 
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Mariaka indartsua 

1\ sko maite ditut erri baten istoria kontatzen 
.rl.duten liburuak. Aspaldi agertuak eta gut:xi 
zabalduak izanik, eskuratzen zaillak dira; baiña 
berri jakingarriak ematen dituzte. 

Oietako bat degu Jose Madinabeitiak 1932 ur
tean argitaratu zuana, El libro de Amurrio izenbu
ruarekin. Bertan arkitu det Mariaka indartsuaren 
leienda. 

Artean moroak Aiala barrutitik eta Amurrio 
erritik urbil samar zebiltzan. Lurralde ortako buru, 
Arnaldo izeneko jaun urtetsu bat zan. Erria arenga
na zuzendu zan, moroen aurka burrukatzeko buru
zagi bat izenda zezala eskatuz. 

Arnaldo jaun orrek Fabian Mariaka autatu 
zuan. Gazte indartsu eta bikain bat omen zan au, 
armekin oso trebea eta danak asko maite zutena. 
Guda-gizon guziak arengana bildu ziran, pozik gai
ñera. 

Danak batera, batek ezpata, besteak lantza eta 
besterik etzuana at:xur bat bizkarrean zuala, Leja
zar gaiñera joan ziran, Jaungoikoari laguntza es
katzera. Eliza zaar bat omen zan ano Ziur aski, ortik 
tokiaren izena: Elexa-zar. 

Beren otoitza bukatzerakoan, an urrutian ata
bal-otsa sentitu zuten. Moroak alegia. 
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- Aurrera, mutillak, etsaien aurka!' -oiu egin 
zuan Mariakak. 

Danak aiengana jo zuten. Baita aurrean era
man ere Orduñatik gora. 

Bueltakoan, beren esker onez, jauregi bat egin 
zioten Mariakari Alturriaga gaiñean. Bera izan zan 
andik aurrera lurralde artako buru, indartsua ez
-ezik, burutsua eta zuzena zanez. 

Egun batean, ordea, errege-erregiñak, beren 
jauregian izketan ari zirala, eztabaida atera zuten, 
munduko indartsuenak nortzuk ziran: gizon zuriak 
ala beltzak. Erregea zurien alde zan; erregiña, be
rriz, beltzena. 

Batera ezin etorririk, apustua egin zuten, ba
koitzak indartsu bana ekartzeko, alkarren artean 
burruka egin zezaten. 

Erregeak bandoa jo arazi zuan bere lur-saille
tan, indartsuren bat etortzeko arren, beltz batekin 
borroka egiteko. 

Bando ori Amurrion ere zabaldu zan, baiña 
mendietako jendea enteratu ez. Ezta Mariaka ere. 
Izan zan, ordea, artaz oroitu zanik. 

Mariaka ori, urte batzuk igaro arren, leen bezin 
indartsu baitzegoan. Bein batean, zezen bat ukabil
kada batez akabatu omen zuan. Aritzak, berriz, 
atzaparrarekin eldu eta sustrai eta guzi ateratzen 
zituan, aur batek perejil-landareak atera oi dituan 
bezin errez. Babak ziran aren janaria, eta txakoliña 
edaria. 

Ala, arengan a joan eta erregearen bandoaren 
berri eman zioten. Baiña etzuan ez baiezkorik eta ez 
ezezkorik esan. 

Amurriotarrak, ordea, erregeari abisua bialdu 
zioten: beren errian indartsu bat bazala, baiña azal
du nai etzuana. 
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Erregeak, ori jakin bezin laster, soldadu-talde 
bat bialdu zuan, kapitan baten esanera, gizon ura 
leenbaileen ekartzeko. 

Mariaka soroan golde-Ianetan ari omen zan, 
soldadu-talde ura iritxi zanean. Kapitanak onela 
galdetu zion: 

- Adiskidea: Mariaka indartsua emen urrean 
bizi al da? 

- Bai, jauna: ortxe. 
Ori esatearekin bat, esku batekin goldea eta 

idi-parea altxatu zituan, etxea erakutsiz. KapUanak 
orduan: 

- Zerori al zera? Erregearen aginduz gurekin 
etorri bear dezu, bada, beltzik indartsuenarekin bu
rruka egitera. 

- Banoa. Eta milla bati baietz nik irabazi! 
Errege-jauregira iritxi eta otorduetan oillaskoa 

eta basurdekia ematen zioten. Baiña Mariaka era
bat argaldu zan, leengo itxura galtzeraiño. Orduan 
berak babak perejillarekin eskatu zituan. Ori jaten 
asi zanean, berriro indartu. 

Bitartean, erregiñak beltz indartsu bat ekarri 
zuan nunbaitetik. Aren ezpain zabalak eta beso
-zuztarrak! 

Borroka-eguna iritxi zan. Oltzadura bat presta
tu zuten. Plaza betetzeraiño bildu zan jendea. Erre
ge-erregiñak antxe ziran, apaingarriz betetako bal
koi batean. 

Tronpeta-soiñua jo eta bi ate zabaldu ziran. Ba
tetik, Mariaka agertu zan, bere eguneroko arrope
kin jantzia. Bestetik, beltz bildurgarri ura, erdi la
rrugorririk, baiña gorputz guzia olioz ederki igur
tzita. 

Asi ziran borrokan. Baiña Mariakak ezin bere 
etsaiari eldu, oliotan eskua irristatu egUen zitzaion 
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eta. Estuasun artan zer egin? Beatz txikia ipurtxu
lotik sartu zion eta an bota zuan beltza aidean zili
purdika, burrukarako gogoak kenduz. Plaza guzia 
orduan oiuka: 

- Gora Mariaka! 
Erregeak: 
- Nai dezuna eskatu. 
- Aurrerakoan nere etxea zergarik gabe izatea. 
- Ala izan dedilla, bada. 
Mariaka ostera Amurrioko bere etxera etorri 

zan, nekazaritzatik pake-pakean bizitzera. 
Mariaka etxea nun dan? Amurriotik Baranbio 

aldera, eguzki aldera alegia. Baiña erdi erorita 
omen dago gaur egunean. Bertaraiño joan nai izan 
nuan an nenbillen batean, baiña bide erakuslerik 
ez nuan arkitu. 
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Amaika eta amaikagarrena 
ez dira berdiñak 

L eenengo karlistatean, 1837 urtean, liberalak 
eraso indartsu batzuk jo zituzten Gipuzkoan. 

Oietako bat Ernanitik barrena, iraillaren 8-an, 
Legión inglesa zeritzana laguntzaille zutela. Karlis
tak ezin eutsi eta atzera egin bear. Andoain ere 
pasa eta Oria eta Leizaran ibaien beste aldetik gel
ditu ziran. 

Bitartean, bertso-sail batek dionez, liberalak 
"panparroi oi zebiltzen etxeak erretzen". Pirala isto
rilariak idazten duanez, eun eta ogei ta sei baserri 
erre zituzten. Esan bearrik ez dago zer amorru ar
tuko zuten baserritarrak, txikizio ori ikusita. 

Euskal Erriko karlisten bum azpeitiar bat zan: 
Jose Inazio Uranga. Naparro aldean zebillen, Zirau
kin, liberalen erasoaren berria iritxi zitzaionean, 
illaren 11-n. Bereala abiatu zan Andoain aldera, bi 
batalloirekin: bata naparra eta bestea gipuzkoarra. 
Biaramonean Tolosan zan; eta 13-an erasoa presta
tu zuan, etsaia indartsuagoa izanik ere. 

Karlisten konpañi batzuek, gauez Oria ibaia La
sarten igaro, Bumntza mendira igo eta liberalen es
kubiko egalari eraso zioten. Era berean, iru batalloi 
Leizaran ibaia Andoain baiño goragotik igaro eta li
beralen ezkerreko egalari eraso, baionetak fusil-
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-muturretan zituztela. Orduan beste karlista ba
tzuk Leizaran ibaia Andoaingo zubitik pasa eta era
soa aiek ere. Liberalak, berriz, etsaia iru aldetatik 
zetorkiela eta iges. Ona nola dion Piralak: 

..... no se daba cuartel porque los paisanos que 
habían perdído sus casas, mezclados con los solda
dos, vengaban matando el incendio de sus hogares y 
gritaban: "Ez da kuartelik su ematen dubenentzat" ... 
Se hace horrible la mortandad ... ". 

O'Donnell jeneral liberalak "kapela galdu zuen, 
gañera zaldia". Beste batena artuta salbatu zan. 

Liberaletatik zenbat il ote ziran? Bertsoak diote
nez, "zortzireun da piko". Piralak seireun eta ogei 
esaten duo Urangak, berriz, milla baiño geiago. 

Karlistak jenero ugariaz jabetu ziran: urdaia, 
baba, arroza, bakaillua, illarra, zapata, arropa, zal
di, olio ... Orduko bertso batek onela dio: 

Andoaingo elizan 
olioa ugari. 
arin iriki diye 
karlistak beltzari; 
den guztia utzita 
juan ziran itzuri. 
bastimentua eraman 
diote ontzari. 

Andoaiñen, izan ere, tx:ori-mota orren faltarik 
etzan izango. Zortzireun bat fusil eta munizio-pilla 
ere eskuratu omen zituzten. . 

Baiña ez al zuten karlistak errezegi irabazi? 
Baietz dirudi. Nola edo zergatik, bada? Liburuak ez 
dute ori adierazten. Argibide bakarra Tolosako Ma
nuel Urreta zanaren paperetan arkitu det, berak 
1933-an egunkariren batean agertu zuan lan bate
an. Ez da segurua izango, baiña konta dezagun. 
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Uranga bi batalloirekin Naparrotik etorri zane
an, Tolosara iritxi eta emakume xaar bat naparren
gana urbildu omen zan, onela galdetuz: 

- ¿Qué batallón es éste? 

Onela erantzun zioten: 
- El once de Navarra. 

Atso ura ixpia zan, baiña erderaren oso jabe 
etzana, eta liberalei onela pasa zien abisua: "que 
vienen once batallones de Navarra". Amaika bata
lIoi, alegia, amaikagarren batalIoia esan bearrean. 
Berri ori orrela zabaldu omen zan soldaduen arte
an, eta ortik aien izua, karlistak erasoa jotzean. 

"Etzan geiago baña batalloi bakarra" diote, ain 
zuzen, guk eskuratutako paper guziak, batek izan 
ezik. Onek beste onela dio: "Esan geiago baña bata
lloi bakarra". Onela ere esan-naia badu, baiña 
atsoarena jakinda. Onen berri ez izatera, ulerteziña 
da. Agian ortik etorriko da aldaketa ori, esan idatzi 
bearrean etzan ezarriz. 

Ori izan zan Andoaingo burrukaldia. Ingles as
ka il zan egun artan. Aiek etortzekoak zirala zabal
du zanean, kanpaiak bueltaka jarri zituzten libera
lak: inglesak munduko soldadurik onenak zirala 
eta ,karlistekin nai zutena egingo zutela. Baiña 
amaren semeak toki guzietan jaiotzen diranez, Eus
kal Errian egurra jaso zuten bein baiño geiagotan. 

Burruka ori irailIaren 14-an gertatu zan, Santa 
Krutz egunean. Orregatik, bertsolari<ik onela dio: 
"milagroa egin du gurutze santuak". Baiña ez; ez da 
ori milagroa. Euskaldunak, orduan liberalak eta 
karlistak, alkartu eta pakean jarri izan balitu izan
go zan milagro a, eta aundia gaiñera, ori gaur gure
kin gertatzera izango litzaken bezela. 
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Arrateko Amaren 
agerpena 

B i itzaldi eman zituan Arrateri buruz Polikarpo 
Larrañaga apaiz jaunak Donostian 1923-an, 

eta bertako Martin eta Mena-ren etxean argitaratu 
ziran, 1926-an. 

Bi itzaldi oietako bigarrenean Arrateko Amaren 
agerpena kontatzen digu. Ona esan-gaiak nundik 
zituan: 

"An, inguruko baserritar geienak ikusi ditut, eta 
beren aotik entzun ditudazan berriakjaso ta alkartu
ta, zuzendu da gurez Ama laztan orren agerkera". 

Nik, berriz, Larrañagaren kontaera laburtu 
egingo det, emengo neurrietan sar dedin. 

Euskaldun batzuk kristauak eta beste batzuk 
jentillak ziran garaia zan. Bein, gaur Arrateko eliza 
dagoan ortatik urbil, artzai bat lo zegoan bere ar
dien ondoan. Alako batean, argi bizi batek esnatu 
zuan. Zer ikusiko eta Zeruko Ama, onela esaten zio
la: 

- Emen bertan eliz bat jasotzea nai det. 
Artzaiak adierazi zien inguruko baserritarrei 

Ama Birjiñaren eskaria. Baiña orra besterik gabe 
eztabaida sortu: batzuek, eliza artzaiak esandako 
tokian altxa bear zala; beste batzuek, berriz, beeko 
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ibai ondoan, kristau geiagoren mesederako izango 
zala eta. Bigarren iritzi au nagusitu zan. Bitartean, 
oraindik jentillak ziranak parre egiten zuten: Sagar
tegieta, Pagoaga, Barrenetxe, Zelai eta baserri geia
gokoak. 

Asi ziran eliza egiteko gaiak biltzen. Ekarritako
ak txabola batean sartuta, nor bere etxera joan zi
ran lotara. Baiña urrengo goizean itzuli eta txabola 
uts-utsik. 

- Jentil oien azioa dek au! -esan zuten. 

Baiña orra nun artzaia irrintzika asten dan. 
Arek, leengo lekura joanda, eliz-gaiak antxe arkitu. 
Orduan danak: 

- Zelaikoak eta Pagoagakoak dituk auek onera 
ekarri dituztenak. 

Ango gizonak ekarrarazi zituzten, eta aiek ezetz; 
errudunak berak etzirala. 

Gaiak berriz ere beera jeOO, txabolan sartu eta 
sarrail aundi batekin atea iOO. Bai Zelaiko eta Pago
agako gizonak zaintzen jarri ere, onela esanez: 

- Biar auek emen badira, leengo lapurrak zuek 
zeratela esan naiko du; eta ez badaude, errudunak 
zuek izango zerate. 

Orra, beraz, gizarajo aiek irtenbiderik gabe utzi. 
Baiña antxe biak gaur illunean zaindari. Alako ba
tean, txabola barman zerbaiten otsa. Atea ezin iri
ki, ordea. Orduan, aietako bat sarrail-zulotik zela
taka asi zan; eta bestea, makurtu eta azpiko zirriki
tutik begira jarri. 

Zer ikusiko eta neskatil lirain bat. Arek, luma 
. balira bezela, eliz-gaiak gurdi eder batera jaso. Bei
-pare zoragarria aurretik, bata txuria eta bestea 
beltza. Neskak akuillua artu eta eragin zien, onela 
ziola: 
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Aida. txuri ta belio ... 
Zelataka dagoanari 
begiak urten bekio; 
berriz makurka dagoana 
oker gelditu beio. 

Ori esatearekin bato txabola alde guzietatik za
baldu egin zan. Odei argi batek gurdia eta beiak ja
so eta aidean eraman zituan. Neska ura zeruko ain
gerua izan. 

Zaindariak beren onera etorri ziranean. Pago a
gakoak etzuan begi batetik ikusten; eta Zelaikoak 
bere gorputza ezin zuzendu. 

Ala, Ama Birjiñak esandako tokian jaso zan 
Arrateko Amaren eliza. Txiki samarra leenengoa. 
Gaurkoa, berriz, XVI mendearen bukaeran eta 
XVII -aren asieran eraikia omen da. 

Auek kontatu ondoren. onela esaten du Larra
ñaga jaunak: ez gaudela iñola ere gauza oietan si
nistera beartuta, "Eleizak ez dualako bere jakindu
rian bearkizun ori ipiñi". Gaur ez det uste olako oar 
baten premian gaudenik. Baiña nork ukatuko du 
tokian tokiko leienda auek ederrak eta jakingarriak 
dirala? 
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Luxaondoko bi 
guda-gertakizun 

E uskeraz Luxaondo eta erderaz Luyando esa
ten zaion Arabako erria N erbioi ibaiaren 

ondoan dago. Bertatik igarotzen zan Bilbotik Ordu
ñara eta Gaztelara zijoan bid ea. Etxeak bide orren 
ertzean altxatu ziran, eta erri luzea osatzen dute. 

Oraintsu arte bide ori kamio biurtuta baitzego
an, etzan giro erri barruan ibiltzen. Ango kotxeen 
eta kamioien emana! Baiña kanpotik autobia berria 
egin diotenetik, pake ederraren jabe egin dira luxa
ondotarrak. 

Nik ere, leen iñoiz egin ez nuana egin det aurre
ko batean: gelditu, errian sartu eta puntatik punta
ra pasa. Baserririk geienak balkoi eder bat dute al
detik aldera. Eliz ederra gain batean. Bilbo aldeko 
irteeran Erdi Aroko zubi ikusgarria. Orduña aldeko
an, berriz, arrizko gurutze bikaiña, idazki onekin: 

"Éste es el sitio donde estaba el memorable árbol 
de Malato, de que hablan las historias y la ley quinta 
del título primero del muy noble y leal Señorío de Viz
caya. año de 173.0". 

IX mendea zan. Zenon, Bizkaiko jauna izan be
ar zuana, kartzelan illa zan, Leongo erregea zan Al
fonso Aundiaren mendean. Orduan bizkaitarrak 
onen aurka altxa ziran. 
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Bai erregeak gudarozte bat bialdu ere, bere se
me Ordoñoren agindupean. Ari aurpegi emateko 
bizkaitarrak prestatu, ordea, Jaun Zuria buruzagi 
zutela eta Durangoko jauna zan Santxo Estingiz-en 
laguntzarekin. 

Padura izena zuan erriaren ondoan jo zuten al
kar bi etsaiak. Burruka latza izan omen zan, berta
ko arriak odoIez gorritzeraiño. Arrezkeroztik erri 
orri Arrigorriaga deitzen zaio. Bizkaitarrak atera zi
ran garaille. 

Diotenez, burrukan ari zirala, Jaun Zuriak bi 
otso ikusi zituan andik barrena pasatzen, arkume 
bana ortzetan zeramateIa. Orregatik ditu bi otso 
Bizkaiko arma-arriak. 

Leondarrak igesari eman ziotenean, bizkaita
rrak atzetik jarraitu zieten, Luxaondora iritxi arte. 
Emen zugaitz bat markatu egin zuten, maillatu ale
gia, eta ortik omen dator Arbol de Malato izena. 
Kanta zaar batek onela dio, itzak bizkaitarren aoan 
ipiñiz: 

Odoldurik eldu ginian 
mallatu arbola onetara 
eta urren datozanak bere 
alan ikusi gaitube bao 

Ordoño, Leongo erregearen semea, gudaketa or
tan il omen zan. Arrigorriagako parrokian illobiratu 
zuten. Illobi ori mendeetan errespetatua izan zan, 
Napoleonen soldaduak etorri ziran arte. Auek, ber
tan urrerik edo ondasunik izango zan ustetan, illo
bia zabaldu egin zuten. Baita ezurrak lurrera bota 
eta barruan agertu zan ezpata aundi bat berekin 
eraman ere. 

Bizkaiko fueroak, berriz, onela esaten du, bizkai
tarrak armetara noIa joan bear zuten adieraztearroo: 
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"Cuando el Señor llame a su servicio a los vizcai
nos, éstos le seguirán sin sueldo alguno hasta el árbol 
Malato, que está en el límite meridional del Señorío, y 
para pasar de allí les ha de pagar el sueldo de dos 
meses si no pasasen de los puertos, y el de tres, si 
pasasen". 

Badaki, beraz, irakurleak gurutze ori zeren 
oroipengarri dan. Zugaitzak ere betikoak ez diranez, 
maillatutako ura ere galdu egingo zan; eta an gerta
tua aaztu etzedin, aren ordaiñez gurutze ori altxa. 

Bigarren gertakizuna, berriz, andik milla bat 
urtera gertatu zan, 1835-ean. Juan Antonio Zara
tiegi jeneral karlistak kontatzen digu, 1845-ean ar
gitara eman zuan Vida y hechos de Zumalacárregui 
liburuan. 

Karlistak, Ormaiztegiko seme argia buru zutela, 
gora zijoazen denbora zan. Espartero jenerallibera
lak, berriz, eginkizun jakiña izaten zuan sarritan: 
Bilbotik Gasteiza joatea, gauza karraio zijoazenei 
babesa egiñez. Luxaondotik barrena egUen zuan bi
de ori. 

Ura bere etxe aurretik igarotzen ainbeste aldiz 
ikustearekin, petralkeria bururatu zitzaion Luxaon
doko baserritar bati: jeneral ura garbitzea. 

Ortarako, enbor lo di bat artu eta barrutik ustu 
egin zuan, kañoi baten antzekoa egiñez. Bide ondo
an jarri gero, eta aotik polboraz-eta ondo kargatu. 
Ala, Espartero parera iritxi zan batean, su eman 
zion, eta igesi abiatu. 

Kañoiak bere tiroa tira zuan, ikaragarrizko otsa 
egiñez; baiña etzuan jeneralik arrapatu. Liberalak 
ura zer ote zan ikustera joan ziranean, etzuten en
bor puskatu bat baizik arkitu. 

Erruduna nar zan errez somatu zitekean. Baiña 
liberalak, ez bat eta ez bi, eskarmentu bat egin nai 
izan zuten, eta Luxaondoko erriari su eman zioten. 
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Gogorkeri orrekin ez det uste erriko jendea adiskide 
egingo zutenik. 

Erriaren barrena nabillela, aiton batekin topo 
egin det. Bertakoa ote dan galdetu, eta baietz. Gu
rutzea zergatik zutitua izan zan ez dakianik ezda 
emen izango, idazkiak ori garbi adierazten baitu. 
Baiña gerraren batean erria tlola erre zuten bai ote 
dakian galdetu diot. Aren erantzuna ezezkoa izan 
da; orrelakorik entzun gabea dala. 

Erantzun orrek ez nau arritu. Aspaldi oartua 
naiz norbere erriaren gertakizun zaarrez aaztuta 
dagoala gaurko jendea, erri bat orrela bizitzea per
tsona bat oroimenik gabe bizitzea bezelatsu bada 
ere. 
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Luxaondoko gurutzea, Araba, 
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o forao de os gabachos 

F ago Hueskako erri bat da. Alde batera Napa
rroa du, Erronkariko mendi eta basoak alegia; 

beste aldera, Ansó erria; ipar aldera Pirineoko gai
llurrak; ego aldera, Canal de Berdún izeneko zabal
degia. 

Abenduko goiz eder batez joan nintzan araiño, 
orain urte batzuk. Arako bidegurutzea Garde-tik 
Ansó-ra dijoan kamioan dago, gain batean. Pirineo
ko tontorrak ederki ikusten ziran andik egun artan: 
Segarra, Bisaurin, Foratón, Collarada ... Beren elu
rrak diz-diz egiten zuten eguzkiaren argiarekin, ze
ru urdiñaren azpian. 

Mendi-malkar oietan beera abiatu nintzan. 
Erriaren sarreran gizon xaar bat arkitu nuan. 

- Egun on. Eguraldi ederra dagoanez etorri 
naiz. Eta bai ere frantzesen leize-zuloari (el agujero 
de los franceses) buruz zerbait entzun dedalako. 

- Guk o Forao de os Gabachos deitzen diogu 
emengo izkeraz -erantzun zidan-. Baiña aaztuxea 
daukagu eta orain iñork ere ez dakigu. 

Aragoiko izkuntza zaarragatik esan zidan ori; la 
fabla alegia. 

- Bai; baiña forao edo zulo orri buruz zer kon
tatzen da? 
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- Frantzestean, emengo jendea frantzesen zai 
ego ten zala; bat arrapatutakoan, amiltegi batetik 
buruz beera botatzen zutela, eta gero jorao ortan 
sartu. Orrela entzun nien nik nere aitari eta aitona
ri. Ori egin bear zaie ajolik etzaien tokian muturra 
sartzen duten guziei. Eta egia izango da, orain den
bora asko ez dala andik giza-ezurrak atera zituzten 
eta. 

- Bai? 

- Bai. Guardiazibillak etorri, sokekin jetxi eta 
eraman egin zituzten. Neronek ere, gaztetan, inguru 
artan artzai nenbillela, mendiak zelaitxo bat egiten 
duan toki batean, buru-ezur bat arkitu nuan. Ez 
dakit zer izango zan: piztiak aterea edo zulora sar
tzerakoan bakarren bat kanpoan gelditua. 

- Frantzira joateko bideren bat bazan, beraz, 
emen. 

- Garai bateko bide zaarrak, gaur egun basoak 
jan dituanak. Ango tontor ura ikusten al dezu? La 
Peña Altiva esaten diogu. Aren azpitik pasatzen da 
Villarreal-tik onera datozen bid e zaarra eta kamio 
berria. Eta onen gainkaldean dago dalako jorao ori. 

- Nik arkitu al nezake? 
- Kamioari segi. Tunel batera iritxitakoan, es-

kubira aitz luze bat ikusiko dezu. Leenengo zuloa 
antxe daukazu. Sartu. Barrua gela baten modukoa 
da. Eskubira beste zulo bat duo Uraxe da. 

Arrizko etxe bikaiñak Fagokoak. Teillatu zorro
tza dute, elurraren bildurrez. Kaleetan egur-kearen 
usaia aditzen da. Goizeko izotza ez du zokoetan 
kendu. Ezker-eskubi mendi zakarrak, aitz tente 
arroak, piñu, arte eta aritzak. Errekak erreten bat 
iriki du arkaitz bizian, eta aren marmarra oneraiño 
igotzen da. Menditarte estu oni la Foz de Majones 
deitzen zaio. Majones urrengo erria baita, gaztelu 
ederra eta eliz erromanikoa dituana. 
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Tunelera iritxi naiz. Eskubira arkaitz bat, koba
-zulo batekin. Toki txarra, ordea, ara igotzeko. Segi 
aurrera tunelaren beste alderaiño. Foz au emen bu
katzen da. Leku basotsuak auek. 

Banator bueltan, o forao de os gabachos ori 
ezin arkiturik. Baiña land-rover bat dator Fagotik 
onuntz. Bi gizon jetxi dira. Aienganatu eta: 

- O Faraa de os Gabachos emen al da? 

- Ortxe daukazu. Ez zulo aundia, eskubi alde-
raxeago dagoan txiki ori baizik. 

- Frantzesak botatzen zituzten zuloa ori al da? 

- Orixe bera. Aien zai jarri, bat arrapatutakoan 
amiltegi batetik beera bota eta gero ortxe sartu. 

Gizon oietako batek laguntzen dit. Zulo-barrura 
sartu gera. Eskubira zugaitz-adar batzuk. Nere la
gunak kendu ditu, arri bat bota eta onela dio: 

- Jende asko etortzen zan onera. Ani bat tira 
eta adi-adi gelditzen ziran. Arriaren kolpeak en
tzun, oso urrutikoak iruditu eta onela esaten zuten: 
"Zulo au infernuraiño jetxiko da". 

- Eta ezurrak nola azaldu ziran? 

- Jakako nere adiskide bat leize-zuloetara jeix-
ten diran oietakoa da. Batean onelagaldetu zidan: 
"Fago aldean leize-zulorik ez al dezute?" "Bai 
-erantzun nion-. O Forao de os Gabachos izene
koa". "Egunen batean joango gera". Igande batez 
etorri ziran eta onera ekarri nituan. Sokak eta ar
giak artu eta ondoraiño bereala jetxi ziran, eta aien 
oiua: "Au dana giza-ezurrez betea dago!" Otsa za
baldu zan, guardiazibillak etorri ziran, jetxi eta iru 
zaku giza-ezurrez bete zituzten. Buru, beso, gorputz 
eta anka-ezur, danetik zegoan. Kanposantuan utzi 
genituan. Andik Zaragozara eraman zituzten. 

Nere lagunak itza darion bitartean, goitik eror
tzen diran ur-tanten otsa entzuten da. Kanpora be-
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giratuta, ezkutatzera dijoan eguzkiak arunzko men
di-egala odol-kolorez gorritu duala ikusten da. 

Bueltan natorrela, Peña Altiva dalakoa beltz
beltz ageri da illunabarraren azken argien kontra. 
Fago-tik igarotzerakoan gau illuna da. Goiko bide 
-gurutzera iritxitakoan, Pirineoko elurrak dizdiz egi
ten du goizean bezela, baiña oraingoan illargiaren 
argiak jota. 
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Fago. Hueska. 
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